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Cherene-nek, Tamarának és Melindának… 
Legyetek boldogok egy a miénknél sokkal szebb évszázadban! 

 



Prológus: Az Elsőszülöttek 

Nevezzük őket Elsőszülötteknek. Nem emberek voltak, még csak emberszerűek sem, de hús és 
vér lények, és mikor kitekintettek az űr mélyébe, félelmet éreztek, csodálatot – és magányt. Így, 
amint megszerezték a szükséges tudást, nekivágtak a csillagvilágnak, hogy társaságot keressenek 
maguknak. 

Felderítő útjaik során az élet sokféle formájával találkoztak, s ezernyi világon kísérték 
figyelemmel a fejlődés működését. Sokszor látták, hogy az értelem fénye fölvillan, aztán belevész a 
kozmikus éjszakába. 

S minthogy az egész galaktikában nem találtak értékesebbet, mint az értelem, mindenütt 
segítették fölvirradni. Ők lettek a csillagmező földművesei: vetettek, és olykor arattak. 

Néha pedig, egykedvűen, gyomlálni is kényszerültek. 
A dinoszauruszok már régen kihaltak, nagyságuk ígéretét semmivé foszlatta az űrből érkezett 

kiszámíthatatlan, iszonyú csapás, amikor az Elsőszülöttek felderítőhajója egy ezer éve tartó út 
végén belépett a Naprendszerbe. Elhúzott a fagyos külső bolygók mellett, egy időre megállt a 
haldokló Mars sivataga fölött, aztán letekintett a Földre. 

A felfedezők élettől nyüzsgő világra bukkantak. Évekig kutattak, gyűjtöttek, lajstromoztak. 
Mikor már mindent megtudtak, amit megtudhattak, alakítgatni kezdtek. Sok faj sorsával el-
szöszmötöltek, szárazon és tengeren. De hogy melyik kísérletük sikerül, azt legkevesebb egy év-
millió múltán tudhatták meg. 

Bár türelmesek voltak, halhatatlanok még nem. És rengeteg teendőjük akadt a százmilliárdnyi 
nap mindenségében. Hívták őket a többi világok, így hát újra nekivágtak a feneketlen űrnek, tudván, 
hogy erre soha többé nem vezet az útjuk. De nincs is rá szükség. Otthagyták a szolgáikat, azok 
elvégzik a többit. 

A Földön teltek-múltak a jégkorszakok, s fenn a változatlan Hold tovább rejtegette csillagokból 
érkezett titkát. A civilizáció árapálya még a sarki jég ciklusánál is lassúbb ritmusban váltakozott a 
galaktikában. Különös, gyönyörű és félelmes birodalmak születtek, pusztultak el, adták át tudásukat 
utódaiknak. 

És most, a csillagok közt, a fejlődés új célok felé tör. A Föld első kutatói réges-régen eljutottak 
a hús és a vér lehetőségeinek határáig; amint a gépeik tökéletesebbek lettek, mint a testük, 
elérkezett számukra a költözködés ideje. Először az agyukat költöztették át, majd a puszta 
gondolataikat csillogó új fém- és kristályotthonaikba. Ezekben csatangoltak a csillagok közt. Már 
nem építettek űrhajókat. Ők voltak az űrhajók. 

De a “gép-én” ideje is hamar elmúlt. Szüntelen kísérleteik során megtanulták, hogyan kell a 
tudásukat magában az űr szerkezetében tárolniuk, és gondolataikat a fény fagyott hálójában 
megóvniuk az örökkévalóságig. 

Egyszerre átalakultak energiává; s levetett héjuk egy darabig még ezernyi világban járta 
haláltáncát, majd porrá omlott szét. 

Most ők voltak a galaktika urai, és hatalmuk túlterjedt az idő határain. Tetszés szerint 
barangolhattak a csillagok közt, s finom köd formájában hatoltak be az űr hasadékaiba. De majd-
hogynem isteni hatalmuk ellenére sem feledkeztek meg teljesen eredetükről, a régvolt tenger meleg 
iszapjáról. Csodálatos berendezéseik tovább működtek, figyelemmel kísérve az oly rég megkezdett 
kísérleteket. 

Többé azonban már nem voltak teremtőik engedelmes szolgái; mint minden, ami anyag, ők 
sem állhattak ellen az Idő, és türelmes, fáradhatatlan segítőtársa, az Entrópia romboló hatásának. 

Néha még saját célokat is fölfedeztek, és haladéktalanul dolgozni kezdtek elérésük érdekében. 



I. Csillagváros 

1. AZ ÜSTÖKÖSVADÁSZ 

Dimitri Chandler kapitány [F2973.04.21/93.106//Mars//Űrakad3005] – vagy ahogy leg-
közelebbi barátai nevezték, “Dim” – érthető módon dühöngött. A Földről indított üzenet hat óra 
alatt érte el a Goliath űrvontatót, itt, a Neptunusz pályáján is túl; ha tíz perccel később érkezett 
volna, azt feleli: “Sajnálom, nem tehetem. Épp most kezdtük kifeszíteni a napernyőt.” 

A kifogás így tökéletesen indokolt lett volna: egy üstökösmag molekuláris vastagságú, ám 
kilométeres szélességű sugárzás-visszaverő fóliába csomagolása olyan kényes munka, amit nem 
igazán praktikus félbehagyni. 

A nevetséges kívánságnak azonban mégis ajánlatos volt eleget tenni. Túl sokan fújtak már rá a 
Napközeli Oldalon, habár nem az ő hibájából. A jéggyűjtés a Szaturnusz gyűrűi közt, majd a rögök 
elvontatása a Vénusz és a Merkúr felé, ahol leginkább szükség volt rájuk, a 2700-as években 
kezdődött – immár három évszázada. Chandler kapitány ugyan sosem látott észrevehető különb-
séget a Naprendszervédők szemléltető “előtte” és “utána” képei közt, melyekkel a bolygóközi 
vandalizmus riasztó példáit igyekeztek bemutatni, a nagyközönség azonban, melynek emléke-
zetében még mindig élénken éltek az elmúlt századok ökológiai katasztrófái, máshogy 
gondolkodott. Az “El a kezekkel a Szaturnusztól!” mozgalom elsöprő győzelmet aratott. Ennek 
eredményeként pedig Chandlerből gyűrűhorgász helyett üstökösvadász lett. 

Itt manőverezett tehát most is, kicsivel a Naprendszeren kívül, az Alfa Centauri irányában, és a 
Kuiper-övből elbitangolt jéghegyeket cserkészte be. Az errefelé begyűjthető vízmennyiség elég lett 
volna akár ahhoz is, hogy a Merkúr és a Vénusz felszínét kilométeres mélységű óceánokkal borítsa 
be, de még ezzel együtt is évszázadok múltán válhat csak lakhatóvá a két bolygó pokoli forróságú 
felszíne. A Naprendszervédők persze ez ellen is tiltakoztak, bár egyre csökkenő lelkesedéssel. A 
2304-ben a Csendes-óceánba zuhant aszteroida által keltett szökőár több millió emberéletet követelt 
– a sors iróniája, hogy egy szárazföldi becsapódás sokkal kevesebb áldozatot szedett volna –, és ez 
eszébe véste több eljövendő nemzedéknek is, milyen sérülékeny az emberiség egyetlen fészekbe 
összezsúfolva. 

Hát – mondta magában Chandler –, ez a csomag úgyis csak ötven év múlva érne célba, egy hét 
elmaradás már nem oszt, nem szoroz. A forgási sebesség, a tömegközéppont és a pályaadatok 
méréseit azonban kezdhetik majd elölről, a marsi megfigyelőkkel történő egyeztetést is beleértve. 
Ez a sok számítás azért szükséges, mert ha az ember több milliárd tonna jeget meglódít a 
Naprendszer belső vidékei felé, nem árt megbizonyosodni róla, hogy legalább a Földet elkerüli. 

Mint már annyiszor, Chandler kapitány tekintete ismét az asztala fölé erősített ősi fényképre 
vándorolt. Egy háromárbocos vitorlás-gőzhajó látszott rajta, mely szinte eltörpült a fölé magasodó 
jéghegy mellett – csakúgy, mint a Goliath óriás kísérője szomszédságában. 

Gyakran gondolt rá, milyen hihetetlen, hogy voltaképp csak egy emberöltő választotta el ezt a 
primitív, Discoverynek keresztelt járművet attól a névrokonától, mely már a Jupitert látogatta meg! 
És vajon mit szóltak volna azok a rég elporladt délsarki felfedezők, ha az ő hajójának hídjára 
léphetnek? 

Először biztos megzavarodtak volna, mivel a Goliath mellett húzódó jégfal mind fölfelé, mind 
lefelé addig terjedt, amíg a szem ellátott. Ráadásul ez nem is az a makulátlanul tiszta, kékesfehér 
jég volt, amit a Föld sarkvidékein megszokhattak. Mocskosnak látszott – nem véletlenül. Csupán 
mindössze 90 százalékban alkotta vízjég, anyagának többi része különböző szén- és 
kénvegyületekből állt össze, melyek legjava egyedül az ilyen abszolút nullához közelítő hőmérsék-



leteken maradt stabil. Kiolvasztásuk kellemetlen meglepetésekkel szolgálhat. Egy asztrokémikus 
azóta elhíresült kijelentése szerint “Az üstökösöknek rossz a lehelete.” 

– Kapitány a legénységnek! – szólt Chandler a mikrofonba. – Kisebb műsorváltozás történt. 
Megkértek minket, hogy hagyjuk félbe aktuális munkánkat, és vizsgáljunk meg egy céltárgyat, amit 
az Űrvédelem radarjai mértek be. 

– Részletesebben miről van szó? – érkezett az első kérdés az interkomon keresztül, miután a 
morgolódás kórusa alábbhagyott. 

– Nem sokat tudok, de attól tartok, ez megint a Millennium Bizottság valami elmaradt terve, 
amit elfelejtettek törölni. 

Újra morgolódás támadt. Mindenkinek kellőképpen elege volt már a második évezred végének 
ünnepi eseményeiből. Általános, megkönnyebbült sóhaj fogadta, amikor 3001 januárjának első 
napja világvégék nélkül telt el, és az emberiség végre folytathatta megszokott, mindennapi életét. 

– Akárhogy is, valószínűleg megint csak vaklárma, mint a legutóbbi esetben. Visszatérünk a 
munkánkhoz, amilyen gyorsan csak lehet. Végeztem. 

Ez már a harmadik őrült és értelmetlen megbízatás, gondolta Chandler morózusan, amit 
karrierje során a nyakába varrnak. A több évszázados kutatómunka ellenére a Naprendszer még 
mindig szolgált meglepetésekkel, és az Űrvédelem valószínűleg nem ok nélkül kérte föl őket erre a 
kitérőre. De azért reménykedett benne, hogy nem megint valami lelkes idióta fedezte föl a legendás 
Arany Aszteroidát. Amennyiben az valóban létezne – márpedig Chandler egy pillanatig se hitt 
benne –, nem lenne több ásványtani különlegességnél. Valódi értéke jóval kevesebb volna, mint 
akár ezé a jégtömbé, amit most igyekeznek útnak indítani a Napközeli Oldal felé, hogy életet 
vigyen a kopár bolygók kőpusztaságaiba. 

Egy lehetőséget azonban nem hagyhatott figyelmen kívül. Az emberiség egy száz fényévnyi 
sugarú gömbjét átkutatta már a világegyetem végtelenjének különböző robotszondák segítségével – 
és a Tycho-monolit szüntelenül arra figyelmeztetett, hogy más fajok sokkal régebben végzik 
ugyanezt a tevékenységet. Bármikor föltűnhetett hát a Naprendszerben egy újabb idegen szerkezet. 
Chandler kapitány azt gyanította, az Űrvédelemtől kapott megbízás ilyesmivel állhat kapcsolatban. 
Máskülönben aligha szalajtanának első osztályú űrvontatót egy azonosítatlan radarjel nyomába. 

Öt órával később a Goliath műszerei hatósugaruk legeslegszélén “megpillantották” a szóban 
forgó tárgyat. A jel még a tetemes távolságot figyelembe véve is kiábrándítóan aprónak látszott. 
Ahogy egyre tisztábbá és erősebbé vált, kiderült róla, hogy javarészt fémből van, és alig egy-két 
méter hosszú. Kifelé tartott a Naprendszerből, ezért Chandler mindjárt arra gondolt, csak az 
emberiség által az elmúlt évezredben szétszórt űrszemét egy darabkája lehet. Eszébe jutott a dolog 
iróniája: egy napon talán ezek maradnak az egyedüli bizonyítékai fajuk létezésének. 

A tárgy végül a kamerák látótávolságába került, és Chandler kapitány döbbenten állapította 
meg, hogy otthon a Földön valami elszánt történész még mindig számon tartja az űrkorszak kezdeti 
eseményeit. Milyen kár, hogy komputere késve adta meg neki a választ, évekkel a millenniumi 
ünnepségek lezajlása után! 

– Itt a Goliath – rádiózott haza Chandler a Földnek, és hangja büszkén, ünnepélyesen csengett. 
– Hamarosan fedélzetre veszünk egy ezeréves űrhajóst. És azt hiszem, már sejtem is, ki az. 

2. ÉBREDÉS 

Frank Poole fölébredt, de nem emlékezett semmire. Még a saját nevére sem. 
Egy biztos, feküdt, méghozzá kórházi ágyban; legprimitívebb, legősibb érzékszerve 

egyértelműen erről árulkodott. Minden lélegzetvétellel fertőtlenítőszerek halvány, csöppet sem 
kellemetlen illata töltötte meg az orrát, és fölidézett benne egy emléket fiatalkorából, amikor 
vakmerősége bordatöréshez vezetett az Arizonai Sárkányrepülő Bajnokságon. 



Hirtelen minden megvilágosodott előtte. Ő Frank Poole, a USSS Discovery parancsnok-
helyettese, szigorúan titkos felderítőúton a Jupiter felé... 

Egyszerre jeges kéz szorította össze a szívét. Mintha lassított visszajátszást látna, meg-
elevenedett előtte az elszabadult űrcsónak képe, amint kinyújtott fém fogókarokkal felé száguld. 
Aztán a néma ütközés – és ennek mintegy ellenpontozásaként, a szkafanderéből kisüvítő levegő 
hangos sziszegése. Végül pedig egy utolsó emlék, ahogy tehetetlenül pörög az űrben, kétségbe-
esetten igyekezve újra összeilleszteni elszakadt légvezetékét. 

Hát, bármilyen titokzatos üzemzavar bolondította meg a csónakot, most már biztonságban volt. 
Dave valószínűleg kiment utána, és megmentette, mielőtt még az oxigénhiány maradandó károso-
dásokat okozhatott volna szervezetében. 

A jó öreg Dave! – gondolta. – Meg kell köszönnöm neki... Egy pillanat! Hiszen most egy-
értelműen nem a Discovery fedélzetén vagyok! Nem maradhattam eszméletlen az út hátralevő 
részén át, míg visszatértünk a Földre! 

Zavarodott gondolatmenetét egy főnővér és két ápolónő érkezése szakította meg. Mindhárman 
szakmájuk sosem változó egyenruháját viselték. Kissé meglepettnek tűntek. Poole eltöprengett, 
vajon nem a tervezett időpont előtt ébredt-e föl, és ez a gondolat gyerekes elégedettséggel töltötte 
el. 

– Helló! – szólalt meg néhány sikertelen kísérlet után. Hangszálai mintha berozsdásodtak 
volna. – Egészben vagyok? 

A főnővér visszamosolygott rá, és a szája elé emelt mutatóujjal félreérthetetlenül megtiltotta a 
további beszédet. Aztán a két ápolónő begyakorolt mozdulatokkal dolgozni kezdett, ellenőrizve a 
pulzust, a testhőmérsékletet és a reflexeket. Amikor egyikük fölemelte Poole jobb karját, majd 
hagyta újra leesni, a férfi valami különöset vett észre. A végtag lassan ereszkedett lefelé, mintha a 
normális súlyánál könnyebb volna. És ugyanezt érezte egész testében, mikor megpróbált 
megmozdulni. 

Tehát egy bolygón kell lennem, következtetett. Vagy egy mesterséges gravitációt gerjesztő 
űrállomáson. Egy biztos, nem a Földön, ahhoz túl könnyű vagyok. 

Már épp föl akarta tenni a magától értetődő kérdést, amikor a főnővér oldalról valamit a 
nyakának nyomott. Poole enyhe csiklandozásféleséget érzett, és máris álomtalan alvásba merült. 
Azonban még mielőtt elvesztette volna az öntudatát, átcikázott agyán egy újabb zavart gondolat. 

Milyen különös, egyikük sem szólt egy árva szót sem, amíg velem voltak. 

3. REHABILITÁCIÓ 

Amikor ismét fölébredt, és a főnővért meg az ápolónőket megint ott találta az ágya körül, elég 
erősnek érezte már magát, hogy néhány választ kiköveteljen. 

– Hol vagyok? Ennyit igazán elárulhatnának! 
A három nő összenézett, mintha nem tudnák, mi is most a teendő. Végül a főnővér kezdett 

beszélni, lassan, gondosan ejtve ki minden szót: 
– Minden rendben, Mr. Poole. Anderson professzor egy perc múlva itt lesz... Ő mindent meg-

magyaráz. 
Megmagyaráz? Mit? – gondolta Poole ingerülten. – De hála az égnek, a nő legalább angolul 

beszél. Csak az akcentusa olyan furcsán idegen... 
Anderson valóban elindulhatott már hozzá, mert alig pillanatokkal később kinyílt az ajtó – és 

Poole-nak föltűnt a folyosón egy kisebbfajta csoportosulás, melynek tagjai kíváncsian kukucskáltak 
befelé. Kezdte úgy érezni magát, mint valami állatkert fő attrakciója. 

Anderson professzor zömök, elegáns férfi volt, és vonásaiban alighanem több emberfaj – kínai, 
polinéziai, skandináv – jellegzetességei egyesültek, a lehető legzavarbaejtőbb módon. Jobb tenyerét 



maga elé tartva üdvözölte Poole-t, majd hirtelen észbe kapott, és a kezét nyújtotta, de olyan tétován, 
mintha valami teljesen szokatlan mozdulatot próbálgatna.  

– Örülök, hogy ilyen jó bőrben van, Mr. Poole... Hamarosan el is hagyhat már minket. 
Már megint az a furcsa akcentus, és a lassú beszéd... Magabiztos viselkedése azonban időtlen 

idők óta jellemző volt minden orvosra. 
– Örömmel hallom. Akkor talán válaszolhat végre néhány kérdésemre... 
– Hát persze, persze. Csak még egy pillanat! 
Anderson olyan hadarva és halkan suttogott valamit a főnővér fülébe, hogy Poole csupán 

néhány szót tudott elcsípni belőle, és ezeknek java része is ismeretlen volt előtte. Aztán a főnővér 
odabólintott az egyik ápolónőnek, mire az kinyitott egy fali szekrényt, és elővett belőle egy keskeny 
fémszalagot, majd gondosan Poole feje köré hajlítgatta. 

– Hát ez mire való? – kérdezte a férfi, mint azok a nehéz betegek általában, akik orvosaik 
legnagyobb elkeseredésére mindig pontosan tudni akarják, mi történik velük. – EEG-vizsgálat lesz? 

A professzor, a főnővér és az ápolónők egyaránt döbbenten meredtek rá. Aztán Anderson arcán 
lassan mosoly terült szét. – Ó, elektro... ence... falo... gram – mondta tagoltan, mintha valahonnan 
emlékezete legmélyéről rángatná elő a szót. – Eltalálta. Az agyfunkcióit kívánjuk leellenőrizni. 

Az agyam tökéletesen működne, ha adnának neki valami munkát – morogta Poole némán. – De 
legalább most már talán eljutunk egyről kettőre. 

– Mr. Poole – folytatta Anderson, még mindig azon a különösen mesterkélt hangon, mintha 
egy idegen nyelvet gyakorolna –, nyilván tudja, hogy ön, öö... megsérült egy súlyos baleset során, 
miközben a Discoveryn kívül dolgozott. 

Poole helyeslőén bólintott. 
– Kezdem gyanítani – mondta szárazon –, hogy a “megsérült” szó enyhén szólva nem fedi 

pontosan a történteket. 
Anderson jól láthatóan ellazult, arcára ismét mosoly telepedett. – Megint helyes a következ-

tetése. Mondja el, ön szerint mi történt! 
– Nos, a legoptimistább változat az, hogy miután elvesztettem az eszméletem, Dave Bowman 

megmentett, és visszavitt a hajóba. Tényleg, mi van Dave-vel? Senki nem mond nekem semmit. 
– Mindent a maga idejében... És a legpesszimistább változat? 
Frank Poole hirtelen úgy érezte, jeges szél legyinti meg a tarkóját. Az agyában egy ideje már 

formálódó gyanú egyszeriben kézzel fogható alakot öltött. 
– Hogy meghaltam, aztán visszahoztak ide – bármi legyen is ez a hely –, és valahogy föl-

élesztettek. Ez esetben köszönettel tartozom... 
– Ismét fején találta a szöget. És ez a hely a Föld. Vagy legalábbis a szomszédsága. 
Vajon mit értett az alatt, hogy “a szomszédsága”? Egyértelműen érezte a gravitációt, tehát 

alighanem egy űrállomás lassan forgó gyűrűjében lehet. Nem érdekes: egyelőre sokkal fontosabb 
dolgokat kellett végiggondoljon. 

Fejben gyors számításokat végzett. Ha Dave berakta őt a hibernákulumba, fölébresztette a 
legénység többi tagját, és befejezte a Jupiter-küldetést... Te jó ég, akkor akár öt évig is halott 
lehetett! 

– Mi a mai dátum? – kérdezte a lehető leghiggadtabban. 
A professzor és a főnővér egymásra pillantottak. Poole megint megérezte azt a jeges fuvallatot. 
– Meg kell mondanom, Mr. Poole, hogy Bowman nem mentette meg. Azt hitte ugyanis – és 

ezért igazán nem kárhoztathatjuk –, hogy ön végérvényesen meghalt. Ráadásul éppen egy rendkívül 
súlyos válsághelyzettel kellett szembenéznie, amely a saját életét is veszélyeztette... 

Tehát ön elsodródott az űrben, keresztülvágott a Jupiter-rendszeren, és elindult kifelé, a 
csillagok felé. Szerencsére testhőmérséklete olyan sokkal a fagypont alá süllyedt, hogy az 
anyagcseréje teljesen leállt – mindazonáltal valóságos csoda, hogy egyáltalán megtaláltuk. Ön a 
legszerencsésebb ember a világon. Sőt, talán az egész történelemben! 

Valóban? – kérdezte magától Poole zordan. – Még hogy öt év! Eltelhetett egy század is... vagy 
tán még több. 

– Hadd halljam! – követelte. 



A professzor és a főnővér mintha egy láthatatlan monitor tanulmányozásába mélyedt volna. 
Amikor végül egymásra néztek, és egyetértőén bólintottak, Poole-nak eszébe jutott, hogy 
valószínűleg mindketten kapcsolatban állnak a kórház központi információs rendszerével, és így 
hozzáférnek az őt megfigyelő műszerek legfrissebb adataihoz. 

– Frank – szólalt meg hosszú szünet után Anderson professzor, zökkenőmentesen átváltva a 
család öreg háziorvosának szerepére –, ez alighanem nagy megrázkódtatást fog okozni önnek, de 
szerintem képes lesz megbirkózni vele... és minél előbb túlesünk rajta, annál jobb. A negyedik 
évezred elején járunk. Higgye el, csaknem ezer esztendővel ezelőtt hagyta el a Földet. 

– Elhiszem – felelte Poole nyugodtan. Aztán legnagyobb bosszúságára a szoba forogni kezdett 
vele, és hirtelen minden elsötétült. 

 

Amikor visszanyerte az eszméletét, meglepve tapasztalta, hogy már nem a kórházi szobájában 
van, hanem egy luxuslakosztályban, melynek falait tetszetős – és folyton változó – képek borítják. 
Néhányuk híres, ismert festmény volt, mások szárazföldi és tengeri tájakat mutattak, és akár az ő 
korában is készülhettek volna. Nem látott semmi idegen, potenciálisan nyugtalanító dolgot maga 
körül – azok nyilván csak később jönnek, gondolta. 

A berendezést a legnagyobb körültekintéssel állíthatták össze. Eltöprengett, vajon lehet-e 
valahol egy a televíziónak megfelelő készülék (vajon hány csatorna lehet most, a harmadik 
évezredben?), de nyomát sem látta távvezérlőnek az ágya körül. Olyan sok mindent kell 
megtanulnia még erről az új világról! Arra a vademberre hasonlít most, aki első ízben találkozik a 
civilizációval. 

Először azonban vissza kell nyerje az erejét – és meg kell tanulnia a nyelvet; a Poole 
születésekor már több mint egy évszázados múltra visszatekintő hangrögzítés sem akadályozta meg 
a jelentősebb változásokat a nyelvtanban és a kiejtésben. Ráadásul új szavak ezrei születtek 
időközben, főként a tudomány és a technika fogalomkörében – jóllehet, ezeknek nagyrészt ki tudta 
következtetni a jelentését. 

Ennél jóval nagyobb bosszúságot okozott neki az a milliónyi híres és hírhedt név, ami az új 
évezred lakói közül egyedül neki nem jelentett semmit. Heteken át, míg föl nem épített egy alapvető 
adatbankot, társalgásait lépten-nyomon életrajz-ismertetések szakították meg. 

Ahogy fokozatosan visszatért az ereje, úgy nőtt látogatóinak száma, bár Anderson professzor 
továbbra is gondosan megszűrte a bejelentkezőket. Voltak közöttük orvos-specialisták, a különböző 
tudományágak képviselői és – ez volt számára a legérdekesebb csoport – űrhajókapitányok. 

Az orvosoknak és történészeknek kevés olyat mondhatott, amit ne jegyeztek volna már föl 
valahol az emberiség irdatlan adattáraiban, de hasznos kulcsokat adhatott kezükbe saját korának 
jobb megértéséhez. Ugyan mindenki a legnagyobb tisztelettel kezelte, és türelmesen hallgatta 
válaszadási kísérleteit, az ő kérdéseire csak a legritkább esetben feleltek. Poole kezdte úgy érezni, 
hogy túlságosan is féltik őt a kulturális sokktól, és félig-meddig komolyan eltöprengett rajta, 
hogyan szökhetne ki lakosztálya luxusbörtönéből. Azon néhány alkalommal azonban, amikor 
magára hagyták, föl kellett fedezze, hogy az ajtót bezárták. 

Dr. Indra Wallace megérkezésével azonban minden megváltozott. Ő nevével ellentétben 
inkább japánnak látszott, és Poole olykor túlkoros gésaként képzelte maga elé, ha épp különösen 
rosszmájú hangulatban volt. A nő a valóságban a lehető legtávolabb állt az ilyesmitől, lévén egy 
hagyományőrző földi egyetem virtuális professzora. Ő volt az első látogató, aki folyékonyan 
beszélte Poole nyelvét, ezért az űrhajós örült is a találkozásuknak. 

– Mr. Poole – kezdte a nő hivatalos hangon –, engem jelöltek ki az ön kísérőjéül, és, mondjuk 
úgy, mentorául. Szakértője vagyok a korának, doktori disszertációm címe “A nemzet-államok 
összeomlása, 2000-2050” volt. Azt hiszem, mindketten segítségére lehetünk egymásnak. 

– Biztosra veszem. Először is, szeretném, ha kijuttatna innen, hogy láthassak végre valamit a 
világukból. 



– Pontosan ezt terveztem. Először azonban szereznem kell önnek egy Identet. Addig, hogy is 
mondjam csak, hivatalosan nem létezik. Nem mehet szinte sehova, és nem is intéztethet el semmit. 
Egyetlen terminál se fogadná el a létezését. 

– Erre számítottam – felelte Poole savanyú mosollyal. – Már az én koromban is megvoltak 
ennek az előjelei, de sokan utálták az elgondolást. 

– Még mindig vannak ilyenek. A legradikálisabbak rendszeresen kiköltöznek a vadonba, 
amiből jóval több található ma a Földön, mint az ön korában. Persze azért mindig magukkal viszik a 
komszetjüket, hogy szükség esetén segítséget kérhessenek a gyűlölt civilizációtól. Csak kevesen 
bírják öt napnál tovább. 

– Ezt sajnálattal hallom. Az emberiség kétségkívül visszafejlődött. 
Poole óvatosan próbálgatta, meddig tart a nő türelme, hogy föltérképezhesse a személyiségét. 

Elvégre alighanem sok időt fognak együtt tölteni, és lépten-nyomon a segítségére szorul majd. 
Egyelőre azonban abban sem volt biztos, hogy akarja-e ezt az együttműködést, hiszen a nő tekint-
hette őt pusztán érdekes múzeumi darabnak is. 

Legnagyobb meglepetésére dr. Wallace egyetértett a véleményével. 
– Ez alighanem igaz, bizonyos szempontból. Fizikailag gyengébbek lettünk, de egészsé-

gesebbek vagyunk, mint bármelyik eddigi kor emberei. A Nemes Vadember mítosza mindig is csak 
mítosz volt. 

Odasétált egy kis, négyszögletű laphoz, mely szemmagasságban helyezkedett el az ajtóban. 
Méretére nézve nagyjából akkora volt, mint a régmúlt korok valamelyik magazinja. Poole 
észrevette már, hogy mindegyik szoba rendelkezik legalább egy ilyennel. Legtöbbször üresek 
voltak, néha azonban lassan futó szövegsorok tűntek föl rajtuk, melyek Poole számára 
megfejthetetlennek bizonyultak, még ha valamennyi szót ismerte is. Egyszer saját lakosztályában az 
egyik lap sürgetően sípolni kezdett, de ő ügyet sem vetett rá, úgy gondolva, majd valaki más 
megoldja a problémát. Szerencsére a zaj éppolyan hirtelen abbamaradt, mint ahogy elkezdődött. 

Dr. Wallace a tenyerét a lapra helyezte, aztán néhány másodperc múlva elvette. Poole-ra 
pillantott, és mosolyogva megszólalt:  

– Jöjjön, nézze meg ezt! 
A most megjelenő feliratot a férfinak végre sikerült megfejtenie. 
WALLACE, INDRA [N2970.03.11/31.885/TÖRT.OXFORD]  
– A jelentése, gondolom, ez: nő, születési ideje 2970. március 11., és valamiféle kapcsolatban 

áll az oxfordi egyetem történelemtudományi karával. A 31.885 pedig alighanem egy személyi 
azonosító szám. Igazam van? 

– Tökéletesen, Mr. Poole. Láttam néhányat az önök e-mail címei és hitelkártyaszámai közül – 
rémes, véget nem érő alfanumerikus halandzsa, ami senkinek nem maradhat meg az emlékezetében. 
A születési dátumunkat azonban mind ismerjük, és csak kevesebb mint 99 999 embernek lehet 
ugyanaz. Tehát mindössze egy ötjegyű számot kell megjegyeznünk... és ha elfelejtjük, az se számít, 
mivel magunkban hordjuk. 

– Implant?  
– Igen... Egy nanocsip, amit születéskor ültetnek be mindkét tenyerünkbe. Nem is érezni. 

Önnel azonban lesz egy kis gondunk... 
– Éspedig? 
– A leolvasók többsége túl egyszerű berendezés ahhoz, hogy el tudja hinni az ön születési 

dátumát. Ezért aztán, engedelmével, későbbre tettük ezer évvel. 
– Engedélyezem. És az Ident fennmaradó része?  
– Nem kötelező. Üresen hagyhatja, megadhatja érdeklődési körét, lakóhelyét... vagy 

használhatja személyes üzenetek továbbítására általánosan, illetve célzottan. 
Poole biztosra vette, hogy bizonyos dolgok ezer év alatt se változnak. Azoknak a “célzott” 

üzeneteknek a nagy része ugyancsak személyes lehet. 
Eltöprengett, vajon léteznek-e még akár önjelölt, akár hivatalos cenzorok, és ha igen, vajon 

nagyobb sikerrel igyekeznek-e javítani a közmorált, mint az ő korában? 
Erről kénytelen lesz dr. Wallace-t megkérdezni – persze csak ha már jobban megismerte. 



4. SZOBA KILÁTÁSSAL 

– Frank, Anderson professzor úgy gondolja, már elég erős egy kis sétához. 
– Nagy örömmel hallom. Ismeri azt a kifejezést, hogy “be vagyok sózva”? 
– Nem, de sejtem, mit jelenthet. 
Poole annyira hozzászokott már az alacsony gravitációhoz, hogy öles léptei tökéletesen 

normálisnak tűntek számára. Fél g-nek saccolta a nehézkedést – ennyi még nem okoz fennakadást a 
mindennapi életben, ugyanakkor kellemes közérzetet ad. Sétájuk közben alig néhány emberrel 
találkoztak, csupa idegennel, mégis mindegyikük ismerősként, mosolyogva üdvözölte Poole-t. Nem 
csoda, emlékeztette magát a férfi csipetnyi önelégültséggel, mostanra már én lehetek ennek a 
világnak a leghíresebb személyisége. Ez még akár hasznomra is válhat – ha egyszer eldöntöm, mit 
kezdjek a továbbiakban az életemmel. Elvégre legalább egy évszázad hátravan belőle, már ha 
hihetek Andersonnak... 

A folyosó egyhangú falait nem tarkította semmi, eltekintve időnként egy-egy számozott ajtótól, 
és rajtuk a mindenütt jelenlevő azonosító panelektől. Poole legalább kétszáz méteren át lépkedett 
Indra nyomában, aztán hirtelen döbbenten megtorpant, mert először döbbent rá a nyilvánvalóra. 

– Ez az űrállomás hatalmas lehet! – kiáltott föl.  
Indra rámosolygott. 
– Ha jól emlékszem, volt egy mondásuk: “És ez még nem semmi!” 
– Csak “semmi” – javította ki Poole szórakozottan. Még mindig az építmény méreteit 

saccolgatta, amikor újabb meglepetés érte. Ki gondolta volna, hogy egyszer egy űrállomásnak saját 
metrója lesz – no persze miniatűr, melynek szerelvénye egyetlen, tucatnyi üléses kocsiból áll csak? 

– Hármas Kilátócsarnok – rendelkezett Indra, és a jármű néma csendben maga mögött hagyta a 
megállót. 

Poole megnézte, hány óra, azon a bonyolult karperecen, melynek még mindig nem fedezte föl 
minden funkcióját. Egyike volt a számtalan meglepetésnek, hogy mindenütt egyetlen Világidőt 
mértek; az időzónák zavaros vonalait elsöpörte a globális kommunikáció forradalma. Erről sokat 
beszéltek már a XXI. században is, sőt, az egyik javaslat szerint a szoláris időszámítást a 
sziderikussal kellett volna fölváltani. Akkor a Nap minden nap valamivel később kelt volna, egy év 
alatt 24 órás kört téve meg. 

Akárhogy is, ebből a tervből nem lett semmi, csakúgy, mint több más hasonló vagy még 
radikálisabb ötletből. Az igazi naptárreformra, mint azt egyesek cinikusan hangoztatták, nagyobb 
technológiai előrelépésre lenne szükség. Egyszer minden bizonnyal helyrehozzák majd Isten 
aprócska tévedését, és úgy beszabályozzák a Föld pályáját, hogy minden évet tizenkét, egyformán 
harminc napból álló hónap alkosson... 

Amennyire Poole a sebesség és az eltelt idő alapján kikövetkeztethette, legalább három 
kilométert tehettek meg, mikor a jármű némán lelassított és megállt. Kinyílt az ajtó, és egy 
szenvtelen, gépi hang szólalt meg: 

– Jó kilátóidőt! Ma a felhőzet 35 százalékos. 
Végre – gondolta Poole –, közeledünk a külső falhoz. Itt azonban újabb rejtély fogadta: a 

megtett nagy távolság ellenére a gravitációnak sem az ereje, sem az iránya nem változott meg! El 
nem tudott képzelni olyan hatalmas űrállomást, ami ezt lehetővé tenné... Lehet, hogy mégis 
valamelyik bolygón van? Csakhogy a Naprendszer bármely másik lakható égitestjén könnyebbnek 
– sokkal könnyebbnek – érezné magát. 

Amikor a megálló ajtaja kinyílt, Poole egy szűk zsilipkamrában találta magát. Hirtelen 
rádöbbent, hogy csakis az űrben lehet. De hol vannak a szkafanderek? Aggódva körbepillantott: 
ösztönösen irtózott ennyire védtelenül mozogni a légüres tér közvetlen közelében. Egyszer épp elég 
volt megtapasztalni... 

– Már majdnem ott vagyunk – szólalt meg Indra nyugtatólag. 
Az utolsó ajtó is kinyílt, és Poole hirtelen szembe találta magát az űr határtalan feketeségével. 

Egy hatalmas ablak előtt állt, amely mind vízszintes, mind függőleges tengelye mentén görbülni 
látszott. Úgy érezte magát, mint egy aranyhal az akváriumban, és melegen remélte, hogy ennek a 



vakmerő megoldásnak a tervezői pontosan tudták, mit csinálnak. Egy biztos, jobb építőanyagokkal 
dolgoztak, mint az ő idejében. 

Noha odakint ragyogni kellett volna a csillagoknak, szeme hiába szokott hozzá a megváltozott 
fényviszonyokhoz, nem látott az ablakon túl egyet sem. Amikor közelebb lépett az üveghez, hogy 
tovább tágítsa látóterét, Indra visszafogta, és előremutatott. 

– Figyeljen jól! – szólt. – Látja? 
Poole pislogott egyet, és kibámult az éjszakába. Ez csak valami illúzió lehet! Vagy – uram, 

irgalmazz! – egy repedés az üvegen! 
Jobbra-balra forgatta a fejét. Nem, ez valami valóságos dolog. De vajon mi? Eszébe jutott 

Euklidész definíciója: “A vonalnak van hossza, de nincs vastagsága.” 
Az ablak teljes magasságában – és valószínűleg azon túl is mindkét irányban – csillogó fonál 

futott végig, melyet keresve immár könnyű volt észrevenni, mégis annyira egydimenziósnak 
látszott, hogy a “vékony” szó sem illett volna rá. Ugyanakkor nem tűnt teljesen egyenletesnek: alig 
észrevehető, fényesebb pontok pettyezték szabályos térközönként, mint vízcsöppek a pókfonálon. 

Poole közelebb lépett az ablakhoz, és a kép immár egész látóterét betöltötte, így azt is látta, mi 
terül el alatta. Ismerős körvonalai minden kétséget eloszlattak: az európai kontinens volt az, és 
Észak-Afrika nagy része, ahogy azt már annyiszor látta az űrből. Tehát Föld körüli pályán keringett, 
méghozzá alighanem az Egyenlítő mentén, legalább ezer kilométeres magasságban. 

Indra mosolyogva fürkészte az arcát. 
– Menjen nyugodtan még közelebb! – mondta egészen halkan. – Akkor függőlegesen is 

lenézhet. Remélem, jól bírja a magasságot. 
Micsoda buta megjegyzés! Egy űrhajós ne bírná? Poole a fejét csóválva előrelépett. Ha valaha 

is lett volna tériszonyom, nem ezt a munkát választom... 
A gondolat alig villant át az agyán, amikor hirtelen fölkiáltott: 
– Uramatyám! – Önkéntelenül is hátratántorodott. Aztán összeszedte magát, és újra lenézett. 
Lent a mélyben a Földközi-tengert látta, valamint egy hengeres torony falát, melynek enyhe 

ívelése több kilométeres átmérőt sejtetett. Ez azonban semmiség volt a hosszához képest, mert csak 
nyúlt, nyúlt és nyúlt lefelé, míg végül eltűnt a felhők között valahol Afrika fölött. Poole úgy sejtette, 
egészen a felszínig folytatódik. 

– Milyen magasan vagyunk? – suttogta. 
– Kétezer kára. De most nézzen fölfelé! 
A látvány ezúttal már nem okozott akkora sokkot, kicsit számított is rá. A torony fölfelé is 

tovább folytatódott, egészen addig, míg már csupán csillogó fonálnak tűnt az ég éjfekete háttere 
előtt. Poole biztosra vette, hogy végpontja a geostacionárius pálya magasságában van, 
harminchatezer kilométerre az Egyenlítő fölött. Efféle építményekről már az ő korában is 
álmodoztak, de sose gondolta volna, hogy ezek az álmok egyszer valóra válnak – sőt, saját 
szemével meg is láthatja a végeredményt. 

A keleti láthatár mögül előbukkanó, távolabbi csillogó szálra mutatott. 
– Az biztos egy másik. 
– Igen, az Ázsia-torony. Ők is ugyanilyennek láthatnak minket. 
– Összesen hány van? 
– Mindössze négy, egyenlő távolságokra elosztva az Egyenlítő körül. Az Afrika-, Ázsia-, 

Amerika- és Pacifika-torony. Az utóbbi még csaknem üres, alig néhány száz szint készült el belőle. 
Onnan nincs is sok látnivaló, mármint a víztől eltekintve... 

Poole még mindig ezt az elképesztő ötletet emésztette, amikor hirtelen egy nyugtalanító 
gondolat jutott eszébe. 

– Már az én időmben is sok ezer műhold keringett a Föld körül a legkülönbözőbb 
magasságokban. Hogyan kerülik el az összeütközést? 

Indra zavart arcot vágott. 
– Tudja... még sosem gondolkodtam ezen, nem az én szakterületem. – Egy pillanatra 

elhallgatott, úgy tűnt, mintha az emlékezetében kutatna. Aztán egyszeriben földerült. 



– Azt hiszem, egy nagy tisztogatási akció keretében megszabadultak mindtől, még év-
századokkal ezelőtt. Mára már egyetlen műhold sem kering a geostacionárius pályánál alacso-
nyabban. 

Jó ötlet – mondta magában Poole. – Hiszen nincs szükség már rájuk: a négy gigászi torony 
minden feladatot elláthat, amihez korábban műholdak és űrállomások ezrei kellettek. 

– Soha nem került még sor balesetre? Nem ütközött a tornyokba Földről induló vagy épp 
visszatérő űrhajó? 

Indra meglepve nézett rá. 
– De hisz mindez már a múlté. – A mennyezet felé mutatott. – Minden űrkikötő átkerült az 

őket megillető helyre, a külső gyűrűre. Ha jól tudom, négyszáz éve már annak, hogy az utolsó 
rakéta fölszállt a Föld felszínéről. 

Poole eltöprengett ezen, aztán hirtelen valami apró rendellenesség keltette föl a figyelmét. Az 
űrhajóskiképzés megtanította észrevenni a legjelentéktelenebb furcsaságokat is: az űrben ez 
élet-halál kérdése lehetett. 

A napot ugyan nem látta sehol, valahol a feje fölött lehetett éppen, néhány sugara azonban 
betévedt az ablakon, fénylő sávot rajzolva a padlóra. Ezt a sávot pedig ferdén egy másik, sokkal 
halványabb keresztezte. Az ablak kerete kettős árnyékot vetett. 

Poole-nak kis híján le kellett térdelnie, hogy kiláthasson fölfelé. Azt hitte, nem érheti már több 
meglepetés, a két nap látványa mégis belefojtotta a szót. 

– Mi az? – nyögte, amikor végre ismét levegőhöz jutott. 
– Ó, hát még senki nem mondta? Az a Lucifer. 
– A Földnek van még egy napja? 
– Hát, túl sok meleget nem ad, de mindenesetre éjjel jobban világít, mint a Hold... Mielőtt a 

második expedíció kiment maguk után, Jupiternek hívták. 
Tudtam, hogy sokat kell majd tanulnom ebben az új világban – gondolta Poole –, de hogy 

ennyit, azt álmodni se mertem. 

5. TOVÁBBKÉPZÉS 

Poole meglepetten, ugyanakkor örömmel fogadta, amikor egy tévékészüléket gurítottak be a 
szobájába, és az ágya végébe állították. Örömmel, mert egyre éhesebben vágyott újabb informá-
ciókra, és meglepetten, mert a típus már az ő korában is elavultnak számított. 

– Meg kellett ígérnünk a múzeumban, hogy épségben visszakapják – tájékoztatta a főnővér. – 
Remélem, tudja, hogy kell használni. 

Miközben a távirányítót simogatta, Poole-ra rátört a nosztalgia. Olyan emlékek idéződtek föl 
benne gyermekkorából, amiket csak kevés más tárgy hívott volna elő. Azok az idők jutottak eszébe, 
amikor a tévékészülékek még nem értették meg a szóban kiadott parancsokat. 

– Köszönöm, főnővér. Melyik a legjobb hírcsatorna?  
A nő először látható értetlenséggel fogadta a kérdést, aztán földerült. 
– Ó, már értem. Anderson professzor azonban úgy gondolja, erre még nem érett meg az idő. Az 

archívumban összeállítottak egy műsort, ami fölkészíti majd a továbbiakra. 
Poole agyán átfutott a gondolat, hogy vajon milyen rögzítőeszközöket használnak ebben a 

korban? Emlékezett még a kompakt diszkekre, és különc természetű George bácsikája egy valódi 
gyűjtemény büszke tulajdonosaként a régimódi hanglemezekkel is megismertette. Persze ez a 
technológiai verseny már nyilván századokkal korábban lezárult – a megszokott darwini módon: 
csak a legrátermettebb maradt életben. 

El kellett ismernie, a válogatás jó munka volt. Valaki olyan (Indra?) állította össze, aki jól 
ismerte a korai XXI. századot. A műsoregyveleg nem tartalmazott semmi nyugtalanítót – háborút, 
erőszakot –, és az akkori üzleti és politikai életből is csak a legszükségesebbeket vette át, hiszen a 



hírek nagy része már teljességgel elavult. Voltak könnyed vígjátékok, sportközvetítések (vajon 
honnan tudták meg, hogy szenvedélyes teniszrajongó?), klasszikus és popzenei koncertek, valamint 
természetfilmek. 

Ráadásul akárki állította össze a programot, humorérzékkel is kellett rendelkezzen, más-
különben nem válogatott volna be epizódokat minden egyes Star Trek-sorozatból. Még kisfiúként 
Poole találkozott Patrick Stewarttal és Leonard Nimoyjal; eltöprengett, vajon mit gondoltak volna, 
ha tudják, mi lesz a sorsa annak a gyereknek, aki félénken autogramot kért tőlük. 

Miközben a múltnak ezeket a relikviáit tanulmányozta – többnyire gyorstekercselő üzem-
módban –, egy nyugtalanító felismerés kerítette hatalmába. Olvasta valahol, hogy már az ő év-
századának kezdetén is körülbelül ötvenezer televízióállomás sugárzott adást egy időben. Ha ez a 
szám azóta nem csökkent – sőt, valószínűleg inkább növekedett –, mostanra milliószor millió 
órányi tévéműsor pergett le a készülékek képernyőin, így aztán a legmegrögzöttebb cinikusnak is el 
kell ismernie, hogy ebből legalább egymilliárd órányi megnézésre érdemes volt... és több millió 
egyenesen zseniális. De vajon hogy találhat meg az ember egy-két tűt egy ilyen hatalmas 
szénakazalban? 

A gondolat olyan súllyal nehezedett rá – annyira demoralizálta –, hogy egy heti egyre 
céltalanabb ide-oda pörgetés után Poole kérte a készülék eltávolítását. Talán szerencsés módon 
amúgy is egyre kevesebb ideje jutott saját magára, pedig ereje visszatértével mind tovább és tovább 
bírt egyhuzamban ébren maradni. 

Az unalom veszélye nem fenyegette, hála a komoly tudósok és kevésbé komoly kíván-
csiskodók szakadatlan látogatásainak – utóbbiak alighanem nagyhatalmú emberek lehettek, hiszen 
nem volt egyszerű átjutni a főnővér és Anderson professzor által fölállított palotaőrség szűrőjén. 
Mégis örült neki, amikor egy nap ismét megjelent a tévékészülék; már megjelentek rajta az első 
elvonási tünetek. Ezúttal úgy döntött, jobban megválogatja, mit néz. 

A tiszteletet parancsoló régiség kíséretében a szélesen mosolygó Indra Wallace érkezett.  
– Találtunk valamit, amit látnia kell, Frank. Úgy gondoljuk, ez segíteni fog az átállásban... de 

ha mégsem, akkor is biztos élvezi majd. 
Poole az effajta megjegyzéseket mindig garanciának tartotta a halálos unalomra, ezért aztán 

fölkészült a legrosszabbra. A nyitó képsorok azonban egykettőre fölrázták, visszaröpítve őt előző 
életébe. Azonnal fölismerte kora egyik leghíresebb hírolvasójának hangját, és eszébe jutott, hogy 
látta már ezt a műsort.  

– Atlanta, 2000. december 31... 
Önök a CNN International adását látják, öt perccel az új évezred kezdete előtt. Ez az új évezred 

új veszélyekkel, és új ígéretekkel vár ránk... 
De mielőtt fürkészni kezdenénk a jövőt, pillantsunk vissza ezer évnyit a múltba, és kérdezzük 

meg magunktól: vajon az Úr 1000. évében élő emberek elképzelhették-e mai világunkat, vagy ha 
valami csodálatos módon átpottyannak bele, megérthették volna? 

Azoknak a technikai vívmányoknak a nagy része, amiket mi már maguktól értetődőnek 
veszünk, csupán a mi évezredünk végén született meg, mindössze egy-kétszáz esztendő alatt. A 
gőzgép, az elektromosság, a telefon, a rádió, a televízió, a mozi, a repülés, az elektronika, nem is 
beszélve az egyetlen emberöltő alatt megjelent atomenergiáról és űrutazásról – vajon mit gondoltak 
volna ezekről múltunk nagy elméi? Hogy őrizte volna meg ép eszét Arkhimédész vagy Leonardo, 
ha hirtelen belecsöppen a mi világunkba? 

Önkéntelenül is úgy érezzük, mi jobban elboldogulnánk ezer évnyire a jövőben. Elvégre az 
alapvető tudományos felfedezések már mind megtörténtek. Természetesen továbbra is lesznek nagy 
technikai előrelépések, de vajon születnek-e még olyan találmányok, amik annyira varázslatosak és 
érthetetlenek számunkra, mint mondjuk egy zsebszámológép vagy egy videokamera lett volna Isaac 
Newtonnak? 

Talán a mi korunk tényleg a legkülönbözőbb az elmúlt évezredektől. Gondoljunk csak a tele-
kommunikációra, az egykor megismételhetetlennek tartott képek és hangok rögzítésének lehető-
ségére, a levegő és az űr meghódítására – civilizációnk ezek eredményeként túlszárnyalta a régi 
korok legmerészebb álmodozóinak fantáziaszüleményeit is. És, ami legalább ennyire fontos, 



Kopernikusz, Newton, Darwin és Einstein olyan gyökeresen megváltoztatták világképünket, hogy 
még legzseniálisabb elődeink szemében is valósággal egy idegen faj képviselőinek tűnnénk. 

Vajon utódaink ezer év távolából ugyanazzal a sajnálkozással néznek majd vissza ránk, ahogy 
mi tudatlan, babonás, járványok sújtotta, rövid életű őseinkre? Mi számos olyan választ ismerünk 
már, amikhez bennük még a kérdés sem fogalmazódott meg. De vajon mit tartogat számunkra a 
harmadik évezred? 

Lássuk...! 
Valahol egy nagy harang ütni kezdte az éjfelet. Amikor az utolsó kondulás is elhangzott, egy 

pillanatra néma csönd állt be.  
– Hát, ezzel újabb fejezet zárult le... Isten veled, csodálatos és szörnyűséges huszadik 

századunk!... 
A kép ezzel ezernyi darabra hullott szét, és egy új hang vette át a szót. Akcentusa immár Poole 

számára is ismerősen a jelent idézte.  
– Most, a 3001. év első perceiben, könnyedén megválaszolhatjuk ezt a kérdést a múltból... 
Egyet el kell ismernünk: az imént látott, 2001-ben élt emberek valóban nem érezték volna 

annyira idegennek korunkat, mint valaki 1001-ből az övékét. Számos technikai vívmányunkat már 
ők is megsejtették: a keringő városokat, a településeket a Holdon és más bolygókon. Talán 
csalódottak is volnának, amiért mi nem értük még el a halhatatlanságot, és űrszondáink csupán a 
legközelebbi csillagokig jutottak el... 

Indra hirtelen megállította a lejátszást.  
– A többit hagyja későbbre, Frank; látom, kezd elfáradni. De remélem, ez majd segít 

beilleszkedni. 
– Köszönöm, Indra. Erre tényleg aludnom kell, de egyvalamit mindenesetre bebizonyított. 
– És mi az? 
– Hálás lehetek, amiért nem 1001-ből csöppentem át 2001-be. Az túl nagy ugrás lett volna, 

nem hiszem, hogy bárki elviselhetné. Én legalább ismerem már az elektromosságot, és nem halok 
szörnyet, ha egy kép beszélni kezd hozzám. 

Remélem, tette hozzá Poole magában, hogy nem alaptalan az önbizalmam. Valaki egyszer azt 
mondta, hogy bármilyen kellőképp fejlett technológia varázslatnak tűnik. Vajon én találkozom 
varázslattal ebben a világban? És, ha igen, el tudom majd fogadni? 

6. AGYSAPKA 

– Attól tartok, nem halogathat tovább egy igen kellemetlen döntést – mondta Anderson 
professzor, de mosolya ellensúlyozta szavai súlyát. 

– Fölkészültem a legrosszabbra is, doktor, ki vele! 
– Mielőtt megkapja az agysapkát, teljesen kopaszra kell nyiratkoznia. Ez szükségszerű, a 

döntési lehetősége a következő: amilyen iramban a haja nő, vagy megismétli a borotválást havonta 
egyszer, vagy most megszabadul ettől a problémától végleg. 

– Ez pontosan mit jelent? 
– Lézeres kezelést. Az kiöli a hajhagymákat. 
– Hmm... Na és a dolog visszacsinálható? 
– Igen, de meglehetősen bonyolult és fájdalmas eljárással, ami hetekig eltart. 
– Akkor először inkább megnézem, hogy festek haj nélkül, csak aztán határozok. Tudja, egyre 

az jár a fejemben, ami Sámsonnal történt. 
– Kivel? 
– Egy híres, régi könyv egyik szereplőjével. Amíg aludt, a barátnője levágta a haját. Mire 

fölébredt, minden ereje elszállt. 
– Á, már emlékszem... Elég szimpla orvosi szimbolizmus. 



– Persze a szakállamtól szívesen megválnék, örömmel abbahagynám végleg a borotválkozást. 
– Elintézem. No és milyen parókát szeretne?  
Poole elnevette magát. 
– Nem vagyok különösebben hiú, úgyhogy azt hiszem, inkább idegesítene. Ezt is igazán ráérek 

még eldönteni. 
Azt, hogy ebben a korban mindenki kopasz, méghozzá nem a természettől fogva, Poole csak 

nagy sokára fedezte föl; az első döbbenetet az váltotta ki belőle, amikor két ápolónője a 
szégyenkezés legapróbb jele nélkül lekapta dús hajkoronáját, nem sokkal azelőtt, hogy több 
hasonlóan tar fejű specialista érkezett volna mikrobiológiai vizsgálatok elvégzése céljából. Soha 
nem vette még őt körül ennyi kopasz ember, és eleinte arra gondolt, ez talán a legújabb lépcsőfok az 
orvostudomány baktériumok ellen vívott háborújában. 

Mint annyi más következtetése, ez is alapvetően tévesnek bizonyult, és amikor rájött az igazi 
okra, onnantól kezdve kedvenc szórakozásává vált fölmérni, hány látogatójánál feltételezte volna 
tudatlanul is, hogy parókát visel. Vizsgálódása eredményeként el kellett ismernie: a férfiaknál csak 
nagy néha, a nőknél pedig sosem. Kétségkívül ez a parókakészítők virágkora, gondolta. 

Anderson professzor nem vesztegette az időt: még aznap délután az ápolónők valami ördögien 
büdös krémmel kenték be Poole fejét, és amikor egy órával később belenézett a tükörbe, nem ismert 
magára. Hát, gondolta, talán mégiscsak jó ötlet az a paróka... 

Az agysapka fölillesztése valamivel több időt vett igénybe. Először mintát vettek a fejéről, 
amihez percekig mozdulatlanul kellett ülnie, várva, hogy a gipsz megszilárduljon. Amikor az 
ápolónők nagy nehezen – és a helyzethez csöppet sem illő röhincsélés közepette – kiszabadították, 
arra számított, mindjárt közlik vele, hogy a koponyája rendellenes formájú. 

– Aú, ez fájt! – panaszkodott, mindhiába. 
Következett maga a sapka, egy fémsisak, mely szorosan a fejhez simult, és csaknem a fülig 

leért. Ez nosztalgikus gondolatot idézett föl benne. 
– Bárcsak most látnának a régi zsidó barátaim! 
Néhány perc elteltével azonban már annyira hozzászokott az agysapkához, hogy meg is 

feledkezett a létezéséről. 
Készen állt az installálásra, arra a folyamatra, amely, mint azt döbbenettel konstatálta, immár 

jó fél évezrede az emberiség túlnyomó része számára az egyetlen nagy kihívást jelentette. 

 

– Nem kell lehunynia a szemét – mondta a technikus, akit szerénytelenül “agymérnök”-ként 
mutattak be (foglalkozásának nevét egyébként a hétköznapi beszédben rendszerint “agyász”-nak 
rövidítették). Amikor az installálás megkezdődik, minden bemenő jelet leblokkol a gép. Hiába lesz 
nyitva a szeme, nem fog látni semmit. 

Vajon mindenki ilyen ideges szokott lenni, mint én most? – kérdezte magától Poole. – Talán ez 
az utolsó pillanat, amikor még én uralom a saját agyamat? Hát, eddig ennek a kornak a technikája 
megbízhatónak bizonyult, még egyszer sem okozott csalódást. No persze van egy régi mondás, ami 
szerint mindent el kell kezdeni egyszer... 

Ahogy ígérték neki, semmit nem érzett, csupán valami enyhe csiklandozásfélét, amikor a 
nanovezetékek ezrei bekígyóztak a fejbőre alá. Egyelőre mindent teljesen normálisan érzékelt; 
ahogy végigtekintett a jól ismert szobán, mindent olyannak talált, amilyennek lennie kellett. 

Az agyász, akinek sisakját, csakúgy, mint Poole-ét, egy berendezéshez kötötték, mely 
leginkább egy XX. századi táskakomputerre emlékeztetett, biztatóan elmosolyodott. 

– Készen áll? – kérdezte. 
Vannak pillanatok, amikor jó hasznát veszi az ember egy elcsépelt közhelynek.  
– Jöjjön, aminek jönnie kell! – felelte Poole. 
Lassan kihunytak a fények – vagy legalábbis számára így tűnt. Néma csönd ereszkedett rá, és 

mintha még a torony enyhe gravitációja is megszűnt volna. Embrióként lebegett a semmi közepén, 
bár nem teljes sötétségben. Csak egyszer tapasztalt életében ilyen szinte áthatolhatatlan, 
ultraibolyához közeli homályt – amikor a kelleténél mélyebbre merült le a sziklafal mentén a Nagy 



Korallzátonyok külső peremén. Amikor ott lepillantott a több száz méteres kristálytiszta semmibe, 
úgy megszédült, hogy egy pillanatra pánikba esett, és csaknem ledobta magáról a súlyokat. 
Természetesen ezt a NASA orvosainak sosem említette... 

Valahonnan az űr mélyéről egy hang szólt most hozzá. Azonban nem a fülén át jutott el hozzá, 
inkább mintha közvetlenül agyának labirintusán visszhangzott volna végig. 

– Indul a kalibráció. Időről időre kérdéseket teszünk majd fel önnek... Elég, ha gondolatban 
válaszol, de hangosan talán mégis könnyebb lesz. Érti, amit mondok? 

– Igen – felelte Poole, de nem tudta megállapítani, a szája valóban mozog-e. 
Aztán valami megjelent a formátlan űrben – vékony vonalak rácsozata: mint valami hatalmas, 

kockás papírlap. Minden irányban addig terjedt, amíg csak ellátott. Megpróbálta mozgatni a fejét, 
de a kép attól sem változott. 

Számok villantak föl a rácsozatban, túl gyorsan ahhoz, hogy leolvashassa őket – nyilván nem is 
neki szánták az egészet, hanem valami rögzítő áramkörnek. Poole akaratlanul is elmosolyodott 
(vajon mozdult a szája?), amikor fölismerte a folyamatot. Olyan volt, mint az ő korában végzett 
számítógépes szemvizsgálatok. 

A rács eltűnt, és helyét lágyan villódzó színrétegek vették át. Alig néhány másodperc alatt 
eljutottak a spektrum egyik végétől a másikig. 

– Ezt én is megmondhattam volna – morogta maga elé Poole. – A színlátásom tökéletes. Most, 
gondolom, a hallásvizsgálat következik. 

Igaza volt. Halk, doboló hangot hallott, amely fokozatosan egész a hallhatóság határáig 
mélyült, majd megismételte ugyanezt fölfelé is, a denevérek és delfinek érzékelési tartományáig. 

Ez volt az utolsó egyszerű, könnyen emészthető vizsgálat. A következőkben először illatok és 
ízek hulláma árasztotta el, kellemesek és kellemetlenek vegyesen, aztán mintha láthatatlan 
marionettzsinórokon kezdték volna el rángatni. 

Úgy vélte, az izmok idegi irányítását ellenőrzik, és remélte, hogy ennek hatása kifelé nem 
mutatkozik meg. Ha mégis, a teste nyilván valóságos vitustáncot jár. Egy pillanatra heves erekció is 
bekövetkezett, de nem ellenőrizhette le valóságosságát, máris mély, álomtalan álomba zuhant. 

Vagy ezt is csak képzelte? Fogalma sem volt, mennyi idő telhetett el az ébredésig. A sisak már 
lekerült a fejéről, és az agyász is eltűnt, a felszerelésével együtt. 

– Minden rendben ment – közölte a főnővér sugárzó arccal. – Beletelik pár órába persze, míg 
kivizsgáljuk, bekövetkezett-e valami anomália. Ha minden K.O... akarom mondani, O.K... holnap 
megkapja az agysapkáját. 

Poole nagyra értékelte az őt körülvevők igyekezetét, hogy megtanulják a számukra archaikus 
angolt, de a főnővér nyelvbotlása nem nyugtatta meg különösebben. 

Amikor elérkezett az utolsó igazítások ideje, Poole szinte ismét kisfiúnak érezte magát, aki 
türelmetlenül várja, hogy kicsomagolhassa a karácsonyi ajándékát. 

– Nem kell még egyszer elvégezni az egész kalibrációt – biztosította az agyász. – A letöltés 
automatikusan megkezdődik. Mutatok egy ötperces demót. Lazítson, és élvezze! 

Lágy, nyugtató zene hullámai mosták körül; nagyon ismerősnek tűnt, talán a saját idejéből, de 
nem tudta beazonosítani. Szemére köd borult, de ahogy megindult előre, a fátyol szétvált előtte... 

Igen, megindult előre! A mozgás illúziója teljesen meggyőző volt; érezte minden lépésnél, 
ahogy a lába a földnek csapódik, és most, hogy a zene abbamaradt, hallotta, hogy enyhe szellő 
rezegteti a körülötte magasodó fák lombját. Fölismerte őket: kaliforniai vörösfenyők voltak. 
Remélte, valójában is léteznek még, lent a Földön. 

Sietősen lépkedett – már-már kényelmetlenül gyorsan, mintha a rendelkezésére álló idő alatt 
minél nagyobb területet akarna bejárni. Mégsem tűnt úgy számára, hogy erőlködik; inkább 
vendégnek érezte magát másvalaki testében. Ezt csak megerősítette az a tény, hogy nem saját maga 
irányította mozdulatait. Amikor megpróbált megállni vagy irányt változtatni, semmi nem történt. 
Ezen az úton csak utas volt, nem ő vezetett. 

Nem számított; élvezte az újszerű élményt – és közben meg is értette, milyen függőséget 
válthat ez ki az emberben. Saját korának tudósai közül sokan beszéltek jóslataikban 
“álomgépek”-ről – gyakran intő felhanggal –, és ezek mára nem hogy megvalósultak, de egyenesen 



a mindennapi élet részévé váltak. Poole eltöprengett, vajon hogyan maradt fönn ilyen sokáig az 
emberiség? Később fölvilágosították, hogy voltak is jelentős veszteségek. Milliók égették ki az 
agyukat, és hagyták el a valós világot álmaik kedvéért. 

Ő persze immúnis az efféle kísértésekkel szemben. Ezt a csodálatos eszközt csupán arra 
használja majd, hogy minél többet megtudjon a harmadik évezred világáról, és percek alatt 
sajátítson el olyan szakismereteket, amelyek megszerzéséhez máskülönben évekre lenne szükség. 
Na jó, esetleg nagy néha fölhasználná az agysapkát szórakoztató célokra is... 

Kiért az erdőből, és látta, hogy egy széles folyó keresztezi az útját. Tétovázás nélkül 
belegázolt, és nyugodtan konstatálta, amikor a víz összezárult a feje fölött. Kissé különösnek érezte 
ugyan, hogy továbbra is akadálytalanul tud lélegezni, de még figyelemreméltóbbnak találta 
tökéletes látását egy olyan közegben, ami normális esetben jelentősen gátolja a szem fókuszálását. 
Egyenként megszámolhatta volna a mellette elúszó gyönyörű pisztráng pikkelyeit, annál is inkább, 
mert a hal nem zavartatta magát a hívatlan vendég jelenléte által. 

Egy sellő! Hát, mindig szívesen találkozott volna eggyel, de úgy gondolta, a hableányok a 
tengerben élnek. Talán időnként fölúsznak a folyókba – mint a lazacok, az utódlásról gondoskodni? 
A jelenés azonban eltűnt, mielőtt kérdőre vonhatta volna, így se meg nem erősítette, se meg nem 
cáfolta az ő forradalmian új elméletét. 

A folyó áttetsző falban ért véget; keresztüllépett rajta, és egyszeriben egy sivatagban találta 
magát, feje fölött vakítóan ragyogott a nap. Hője kényelmetlenül égette, ugyanakkor gond nélkül 
belenézhetett az izzó korongba. Még a napfoltok sötétebb szigeteit is természetellenes tisztasággal 
látta rajta. Ráadásul – nem, ez már tényleg képtelenség! – kivehetően ott fénylett körülötte a korona 
leheletfinom glóriája, amit normális esetben csak teljes napfogyatkozás idején észlelhetett volna – 
hattyúszárnyakként kiterjedve mindkét oldalon. 

Hirtelen minden elfeketedett: visszatért a kísérteties zene, és vele jól ismert szobájának derűs 
nyugalma. Kinyitotta a szemét (vajon eddig egyáltalán csukva volt?), és látta, hogy körülötte 
mindenki érdeklődve várja a reakcióját.  

– Hát ez csodálatos! – sóhajtotta szinte vallásos tisztelettel. – Egy része már-már a valóságnál 
is valóságosabbnak tűnt! 

Aztán hirtelen föltámadt benne a sosem túl mélyen szunnyadó mérnöki kíváncsiság. 
– Még ez a rövid demó is elképesztő mennyiségű információt tartalmazott. Hogy tárolják 

mindezt?  
– Ezekben az adatkártyákban... Ugyanolyanok, mint amiket az audiovizuális berendezés is 

használ, csak jóval nagyobb kapacitásúak. 
Az agyász átadott Poole-nak egy apró négyzetlapot, ami szemre üvegből készült, ezüstözött 

felszínnel. Majdnem ugyanakkora volt, mint gyermekkora komputerlemezei, de kétszer olyan 
vastag. Amint Poole erre-arra forgatta, megpróbálva bepillantani az átlátszó belső részbe, időnként 
szivárványszerű színkavalkád villant a szemébe, de semmi más. 

Hirtelen ráébredt, hogy az elektro-optikai technológia ezeréves fejlődésének végtermékét tartja 
a kezében – olyan egyéb technológiákkal társítva, melyek az ő idejében nem is léteztek még. Az 
sem okozott neki meglepetést, hogy a tárgy külsőleg annyira hasonlított az általa ismert elődökhöz. 
Elvégre a mindennapi élet általánosan használt eszközeinek – késeknek, villáknak, könyveknek, 
szerszámoknak vagy bútoroknak – hamar kialakult a legpraktikusabb formája, így természetesen a 
számítógépes adathordozóknak is. 

– Mennyi a kapacitása? – kérdezte. – Az én időmben egy ekkora méretű tárolóeszközön 
körülbelül egy terabájtnyi információ fért el. Gondolom, önök sokkal előrébb tartanak. 

– Nem annyira, mint hinné. Természetesen ennek is megvannak a korlátai, amiket maga az 
anyag szerkezete szab meg. Mellesleg mi volt az a terabájt? Én sajnos már nem emlékszem. 

– Ez igazán nem szép öntől. Kilo, mega, giga, tera... az tíz a tizenkettediken bájt. Aztán 
következik a petabájt – tíz a tizenötödiken... és ennél tovább én sem tudom. 

– Mi nagyjából ennyiben gondolkozunk. Ennyi már elég ahhoz, hogy egy emberi élet minden 
élményét és tapasztalatát megőrizze. 



Lélegzetelállító gondolat volt, igazából mégsem meglepő. Az a kilónyi zselé az emberi 
koponyában nem sokkal nagyobb, mint a kezében tartott adatkártya, ráadásul nem is lehet olyan 
hatékony tárolóeszköz, hiszen számos más funkciót is el kell látnia. 

– És ez nem minden – folytatta az agyász. – Egy kis tömörítéssel nem csak az emlékeket képes 
megőrizni... de magát a személyt is. 

– És reprodukálni? 
– Természetesen. Egyszerű nanotechnológiai művelet. 
Poole hallott már fél füllel valami ilyesmiről, de eddig nem tudta elhinni. 
Az ő idejében már az is csodálatos eredménynek tűnt, hogy egy nagy művész teljes életművét 

eltárolhatták egy kis lemezen. 
Most pedig egy nem sokkal nagyobb tárgy... magát a művészt is halhatatlanná teheti! 

7. ELIGAZÍTÁS 

– Igazán nagy öröm – mondta Poole – tudni, hogy a Smithsonian ennyi évszázad után még 
mindig létezik.  

– Persze aligha ismerne rá – jegyezte meg látogatója, aki dr. Alistair Kim néven mutatkozott 
be, asztronautikai igazgatóként. – Különösen, hogy ma már az egész Naprendszerben megtalálhatók 
a létesítményei. A legfontosabb Földön kívüli kiállítások a Marson és a Holdon láthatók, és több, 
jogilag hozzánk tartozó muzeális érték még az útját rója a csillagok felé. Egyszer majd utolérjük, és 
hazahozzuk őket. Különösen azt várjuk, hogy a Pioneer 10-re rátaláljunk, az első ember készítette 
tárgyra, ami elhagyta saját csillagrendszerünket.  

– Azt hiszem, én is ezen voltam épp, amikor bemértek.  
– Nagy szerencséjére... és a miénkre is. Ön fényt deríthet jó néhány, számunkra érthetetlen 

dologra. 
– Ezt, őszintén szólva, kétlem, de megteszem, ami tőlem telik. Az után persze nem emlékszem 

semmire, hogy az elszabadult űrcsónak rám támadt. Még mindig nehéz elhinnem, hogy állítólag 
HAL volt a felelős az egészért. 

– Pedig így igaz. De ez egy bonyolult történet. Minden, amit az üggyel kapcsolatban sikerült 
kiderítenünk, ezen a felvételen van. Körülbelül húszórányi anyag, de a nagy részét alighanem 
áttekerheti. Elvégre azt már tudja, hogy Dave Bowman kiment ön után a kettes számú csónakkal, és 
azt is, hogy kint rekedt, mert HAL megtagadta a zsilipajtó kinyitását. 

– De miért, az Isten szerelmére? 
Dr. Kim enyhén összerezzent. Poole nem először tapasztalt hasonló reakciót. 
(Vigyáznom kell a nyelvemre – gondolta. – Az “Isten” szó ebben a kultúrában valami 

káromkodás lehet; meg kell majd kérdeznem róla Indrát.) 
– HAL programozásakor súlyos hibát követtek el. A küldetés olyan aspektusait is ő kezelte, 

amikről önök Bowmannel nem tudhattak. Ez mind ott van a felvételen... 
Visszatérve a történtekre, kikapcsolta a hibernauták – az Alfa-legénység – életben tartó 

rendszereit, így Bowmannek őket is ki kellett lőnie az űrbe. 
(Szóval mi Dave-vel csak a Béta-legénység voltunk – ez is új információ...)  
– Velük mi történt? – kérdezte Poole. – Őket nem lehetett hozzám hasonlóan megmenteni? 
– Sajnos, nem. Persze utánajártunk a dolognak. Bowman órákkal azután lőtte ki őket, hogy 

visszavette az irányítást HAL-től, ezeknek a holttesteknek a röppályája tehát másképp alakult, mint 
az öné. Ennyi már elég volt ahhoz, hogy elégjenek a Jupiter légkörében, míg ön épségben átsuhant a 
peremén, sőt, még egy akkora lökést is kapott a gravitációs tértől, ami egészen az Orion-ködig 
elvitte volna néhány ezer év alatt... 



Bowman kézi vezérléssel – micsoda rendkívüli teljesítmény! – Jupiter körüli pályára állította a 
Discoveryt. Ott aztán rátalált arra, amit a második expedíció Nagy Testvérnek nevezett el – a 
Tycho-monolit pontos, csak épp több százszor nagyobb mására. 

Ekkor szakadt meg vele a kapcsolat. A megmaradt űrcsónakkal elhagyta a Discovery 
fedélzetét, és megközelítette a Monolitot. Csaknem ezer éve már, hogy beégett a köztudatba utolsó 
üzenete: “Deusom, tele van csillagokkal!” 

(Na tessék, már megint! – hökkent meg Poole. – Ilyet Dave semmiképp nem mondhatott... 
Biztos az volt, hogy: “Istenem, tele van csillagokkal!”)  

– A csónakot nyilvánvalóan behúzta a Monolitba valamiféle inerciális erőtér, ugyanakkor 
megvédte mind azt, mind Bowmant a hihetetlen gyorsulás végzetes következményeitől. Aztán 
csaknem tíz éven át nem sikerült többet megtudnunk, egészen addig, míg a közös orosz-amerikai 
Leonov-expedíció meg nem érkezett a helyszínre. 

– Ők összekapcsolódtak az elhagyott Discoveryvel, és dr. Csandra újra aktiválta HAL-t. Igen, 
ezt én is tudom. 

Dr. Kim elszégyellte magát.  
– Sajnálom... Nem voltam biztos benne, hogy elmondták már önnek. No de ez még csak a 

kezdete a sokkal érdekesebb fejleményeknek. 
A Leonov érkezése, úgy látszik, kiváltott valami reakciót a Nagy Testvérben. Ha nem létez-

nének ezek a felvételek, senki se hinné el, hogy mindez tényleg megtörtént. De ezt hadd mutassam 
inkább... Ez dr. Heywood Floyd, éjszakai őrségben a Discovery fedélzetén, az energiaellátás helyre-
állítása után. De, gondolom, a képen minden ismerős önnek. 

(De mennyire! Milyen furcsa újra látni a rég halott Heywood Floydot, amint az én régi 
székemben ül, HAL sosem pislogó, folyton figyelő vörös szeme előtt. És még furcsább elgondolni, 
hogy HAL és én közös élményekkel rendelkezünk: mindkettőnket föltámasztottak halálunk után...) 

Az egyik monitoron egy üzenet jelent meg. Floyd lustán morogta maga elé: 
– Oké, HAL. Ki hív?  
> MEGÁLLAPÍTHATATLAN. 
Floyd kissé ingerülten fölpillantott.  
– Jól van. Kérlek, továbbítsd az üzenetet! 
> AZ ITT-TARTÓZKODÁS VESZÉLYES. EL KELL MENNIÜK TIZENÖT NAPON BELÜL. 
– Lehetetlen. Az indulásra alkalmas bolygóállás csak huszonhat nap múlva kezdődik. Korábbi 

elinduláshoz nincs elegendő hajtóanyagunk. 
> MINDERRŐL TUDOMÁSOM VAN. MÉGIS EL KELL MENNIÜK TIZENÖT NAPON BELÜL. 
– Nem vehetem komolyan a figyelmeztetést, ha nem tudom, honnan származik... Ki beszél 

hozzám? 
> DAVID BOWMAN VOLTAM. FONTOS, HOGY HIGGYEN NEKEM. NÉZZEN A HÁTA MÖGÉ! 
Heywood Floyd lassan elfordult székével a számítógép-terminál paneljaitól és kapcsolóitól, a 

tépőzáras anyaggal borított, keskeny híd felé. 
(– Most jól figyeljen! – suttogta dr. Kim. – Mintha erre figyelmeztetni kéne – gondolta 

Poole...) 
A Discovery gravitáció nélküli megfigyelőállása sokkal porosabb volt, mint amilyennek 

emlékezett rá: a légszűrő berendezést nyilván még nem sikerült helyreállítani. A távoli, mégis 
fényes Nap párhuzamos sugarai, melyek a nagy ablakokon át áramlottak be, porszemek miriádjait 
világították meg, amik szüntelenül ott táncoltak a levegőben, illusztrálva a Brown-féle mozgás 
természetét. 

De most valami egészen különös dolog történt ezekkel a porszemekkel; mintha egy erő 
rendezné őket, egy részüket a középpontból távolabb, másokat feléje hajtva, mígnem az egész egy 
belül üres gömb felszínévé alakult. A körülbelül egy méter átmérőjű gömb egy percig úgy lebegett a 
levegőben, mint valami óriási szappanbuborék. Majd ellipszoiddá nyúlt, felszínén különböző 
ráncok és horpadások keletkeztek. 

Múzeumokban és tudományos bemutatókon látott már ilyen, üvegből fújt alakokat. Ám ez a 
poros fantom még megközelítően sem törekedett anatómiai pontosságra; olyan volt, mint valami 



durván megmunkált agyagfigura, vagy mint a kőkorszaki barlangok mélyén talált primitív szobrok. 
Egyedül a fejen látszott valamivel gondosabb megmunkálás; és az arc kétségtelenül David Bowman 
parancsnoké volt. 

HELLO, DR. FLOYD! MOST MÁR HISZ NEKEM?  
Az alak szája meg sem mozdult: Poole ráébredt, hogy a hang – igen, határozottan Bowman 

hangja – valójában a számítógép hangszórójából szólalt meg.  
EZ NAGYON NEHÉZ NEKEM, ÉS NINCS IS SOK IDŐM. MEGENGEDTÉK, HOGY TOVÁBBÍTSAM EZT A 

FIGYELMEZTETÉST. CSAK TIZENÖT NAP VAN HÁTRA.  
– De miért? És mi maga?  
A szellemalak azonban máris halványulni kezdett, szemcsés burkolata alkotóelemeire, por-

szemecskékre esett szét.  
BÚCSÚZOM, DR. FLOYD. TÖBBÉ NEM TALÁLKOZHATUNK. DE LESZ MÉG EGY ÜZENET, HA MINDEN 

JÓL MEGY.  
Amint a kép szertefoszlott, Poole nem tudta elfojtani mosolyát, amire a régi, űrkorszaki 

közhely fakasztotta. “Ha minden jól megy” – egy-egy küldetés előtt hányszor, de hányszor hallotta 
ezt a mondatot! 

A fantom eltűnt; a porszemek ismét szeszélyes mintákat követve táncoltak a levegőben. Poole 
akaraterejét megfeszítve visszatért a jelenbe. 

– Nos, parancsnok, mi a véleménye erről? – kérdezte Kim. 
Poole még mindig nem tért teljesen magához, másodpercek teltek el, mire válaszolni tudott.  
– Az arc és a hang Bowmané volt... erre megesküszöm. De a többi...? 
– Hát igen, ezen még mi is vitázunk. Nevezzük hologramnak, kivetítésnek Persze ezernyi 

módon szimulálhatta volna bárki – de nem azok közt a körülmények közt! No és akkor még ott van 
az, ami utána történt. 

– A Lucifer? 
– Igen. Hála a figyelmeztetésnek, elegendő idejük maradt elmenekülni, mielőtt a Jupiter 

csillaggá változott. 
– Tehát bármi volt is, a Bowman-utánzat baráti gesztussal segíteni akart. 
– Alighanem. És nem ekkor jelent meg utoljára. Ő lehetett a felelős azért a bizonyos “még egy 

üzenet”-ért, amely megtiltotta, hogy a továbbiakban leszállást kíséreljünk meg az Európán. 
– És engedelmeskedtek is neki?  
– Egyetlen kivétellel, ami viszont baleset volt... Harminchat évvel később a Galaxy nevű hajót 

eltérítették, és leszállásra kényszerítették; testvérhajójának, a Universe-nek kellett kimenteni az 
utasait. Ez mind itt van a felvételen, azzal a kevéske anyaggal együtt, amit automatáink rögzítettek 
az európaiakról. 

– Már alig várom, hogy láthassam őket. 
– Kétéltűek, mindenféle formában és méretben. Amint a Lucifer melege fölolvasztotta az egész 

világukat börtönbe záró jeget, előmásztak a tengerből. Azóta olyan sebességgel fejlődnek, ami 
biológiailag teljességgel elképzelhetetlen. 

– Úgy emlékszem, az Európán már az én időmben is számos repedést megfigyeltek a 
jégkéregben. Talán az ottaniak már korábban is ki-kimásztak körülnézni. 

– Ez széles körben elfogadott elmélet. Ám van egy másik is, olyan, amiben jóval több a 
spekuláció. Lehet, hogy a dologhoz köze van a Monolitnak is, valami számunkra még érthetetlen 
módon. Ezt a gondolatmenetet a TMA-0 fölfedezése indította el, itt, a Földön, csaknem ötszáz évvel 
a maguk indulása után. De alighanem ön erről is hallott már. 

– Csak érintőlegesen... Annyi mindenben kell behoznom a lemaradásomat! De emlékszem, az 
elnevezést nevetségesnek találtam, elvégre nem volt körülötte semmiféle mágneses anomália, 
ráadásul Afrikában találtak rá, nem a Tycho-kráterban. 

– Önnek természetesen igaza van, de a név valahogy rajta ragadt. És minél többet tudunk a 
Monolitokról, annál rejtélyesebb az egész ügy. Különösen mivel ezek az egyedüli bizonyítékai egy 
fejlett földönkívüli technikai civilizációnak. 



– Ez meglep. Azt gondoltam, hogy ennyi idő alatt csak befutott már valami rádiójelzés 
valahonnan. Hiszen a csillagászok már kisgyermekkoromban elkezdték a hallgatózást! 

– Hát, egy nyomot találtunk... de az annyira riasztó, hogy nem is szeretünk beszélni róla. 
Hallott már a Skorpió nóváról?  

– Azt hiszem, nem. 
– Új nóvák keletkezését persze elég gyakran megfigyelhetjük, és ez nem is volt semmilyen 

tekintetben rendkívüli. Mielőtt azonban fölrobbant, megállapítottuk, hogy több bolygóval is 
rendelkezik. 

– Lakottakkal? 
– Ezt semmiképp nem tudhattuk meg; a rádióteleszkópok semmit nem észleltek abból az 

irányból. De most jön a leghátborzongatóbb rész... 
Az automatikus nóva-felügyelet, mint rendesen, most is elég hamar ráállt a jelenségre. És az 

nem a csillagnál kezdődött. Először az egyik bolygó robbant föl, a napjában ennek hatására 
következett be a detonáció. 

– Úris... Elnézést, folytassa! 
– A lényeget már így is elmondtam. Képtelenség, hogy egy bolygó nóvává változzon... kivéve 

egy eshetőséget. 
– Egyszer egy fantasztikus regényben olvastam egy nagyon beteges viccet: “A szupernóvák 

ipari balesetek eredményei”. 
– Itt nem szupernóváról van szó... de az ötlet nem is olyan vicces. A legszélesebb körben 

elfogadott elmélet szerint valaki a légüres térből próbált energiát nyerni... és elvesztette az uralmat a 
folyamat fölött. 

– Vagy okozhatta egy háború is. 
– Egykutya. Akárhogy is, sosem fogjuk megtudni. Mivel azonban saját civilizációnk alapját is 

ez az energiaforrás képezi, megértheti, miért vannak azóta gyakran lidérces álmaink. 
– És mi még képesek voltunk leolvadó atomerőművek miatt aggódni! 
– Azok többé már nem okoznak fejfájást senkinek, hála Deusnak. No de igazából a TMA-0 

felfedezéséről akartam beszélni, mert az fordulópontot jelentett az emberi történelemben. 
A TMA-1 megtalálása a Holdon is elég nagy megrázkódtatás volt, ötszáz évvel később 

azonban mindez eltörpült az emberiséget én újabb sokk mellett. Ráadásul ez a ménkű hozzánk 
sokkal közelebb vágott be, a szó minden értelmében. Odalent, Afrikában. 

8. VISSZA OLDUVAIBA 

Leakey-ék, amint azt dr. Stephen Del Marco gyakran elmondta magában, rá sem ismertek 
volna a helyre, noha alig egy tucat kilométerre volt onnan, ahol öt évszázaddal korábban Louis és 
Mary kiásta az emberiség első őseit. A globális fölmelegedés és a Kis Jégkorszak (melynek hatásait 
szerencsére megnyirbálták a modern technika csodái) teljesen átformálták a tájat, flórájával és 
faunájával együtt. 

Hihetetlennek tűnt az is, hogy 2513-ra bármi maradt még Olduvai környékén, amit a lelkes 
antropológusok korábban nem ástak ki. Az előző évek meglepetésszerű áradásai azonban ismét 
átalakították a vidéket, elhordva több méternyi talajréteget. Del Marco kihasználta a lehetőséget, és 
az érzékelő-műszerek hatótávolságának peremén meg is jelent valami, amit először el sem akart 
hinni. 

Több mint egy évi lassú és óvatos ásás után végre elérte azt, aminek addig csak visszavert 
sugarak által képernyőre rajzolt, elmosódott alakját láthatta, és rádöbbent, hogy a valóság messze 
túlszárnyalja legmerészebb álmait. Az első néhány méter földet még robotok termelték ki, aztán a 
munkát átvette az egyetemisták szokásos, népes serege. Segítségükre – bár sokszor inkább 
hátráltatásról volt szó – egy négytagú kong-brigádot is kivezényeltek, bár Del Marco úgy vélte, 



ezek több kárt csinálnak, mint hasznot. Az egyetemisták azonban imádták a genetikailag 
fölfejlesztett gorillákat, és retardált, de szeretetre méltó gyermekekként kezelték őket. Rossz 
nyelvek szerint a kapcsolatok nem mindig maradtak meg a plátóiság talaján. 

Az utolsó métereken azonban már kizárólag emberi kezek dolgoztak, többnyire (puha sörtéjű) 
fogkefékkel. Most pedig végre elkészültek: még Howard Carter sem örülhetett így, amikor 
Tutanhamon sírját föltárva megpillantotta az arany csillogását. Ettől a pillanattól kezdve, ezt Del 
Marco egészen biztosra vette, az emberi hit és filozófia világa gyökerestül fordul ki a helyéből. 

A Monolit tökéletes mása volt annak, amit ötszáz évvel korábban a Holdon találtak: még a 
környező ásatási terület is kísértetiesen hasonlított – méreteit tekintve – holdbéli párjára. Mint a 
TMA-1, ez is tökéletesen fényelnyelő anyagból készült, mely egyforma közönnyel szívta magába az 
afrikai nap vakító ragyogását és a Lucifer halvány derengését. 

Miközben kollégáit – a világ fél tucat leghíresebb múzeumának igazgatóit, három tekintélyes 
antropológust és két médiabirodalom legfőbb emberét – levezette a gödörbe, Del Marco elgondol-
kodott, vajon egy ilyen neves férfiakból és nőkből álló társaság hallgatott-e már ilyen kitartóan 
valaha is. A titokzatos fekete téglatest azonban minden látogatójára hasonló hatást gyakorolt, 
különösen, amikor az illetők megpillantották az azt körülvevő ezernyi apróbb tárgyat. Egy 
archeológus számára valóságos kincsesbánya volt ez – durván megmunkált kőszerszámok, állati és 
emberi csontok... mind-mind gondosan elrendezve. Évszázadokon – nem, évezredeken – át 
hordhatták ide szánalmas ajándékaikat a lények, akikben éppen csak fölpislákolt az értelem fénye, a 
számukra teljességgel fölfoghatatlan dolog iránt érzett tisztelet jeléül. 

És nem csak számukra maradt fölfoghatatlan, tette hozzá Del Marco gondolatban. Két 
dologban mégis biztos volt, noha kételkedett benne, hogy valaha is lelhetne rá bizonyítékot. 

Ezen a ponton kezdődött el igazán – térben és időben egyaránt – az emberi faj fejlődése. 
És ez a Monolit volt az első a kultúrtörténet megszámlálhatatlan istene közül. 

9. ÉGORSZÁG 

– Éjjel egerek motoztak a szobámban – panaszkodott Poole csak félig-meddig komolyan. – 
Nem tudnának szerezni nekem egy macskát? 

Dr. Wallace zavartan nézett rá, aztán fölkacagott. 
– Biztos valamelyik takarító mikrotot hallotta... Majd átnézem a programozásukat, hogy többé 

ne zavarják magát. De ha egyszer véletlenül munka közben érne egyet, próbáljon nem rálépni! 
Amennyiben mégis ilyet tenne, a kis gép segítséget hív, és pillanatokon belül az összes társa 
megjelenik, összegyűjteni a törmeléket. 

Annyi mindent kéne megtanulnia... pedig olyan kevés ideje maradt! Nem, ez nem igaz, 
emlékeztette magát Poole. Akár egy egész évszázad is állhat még előtte, hála e kor fejlett orvos-
tudományának. A gondolat inkább rossz érzéssel töltötte el, mint megnyugvással. 

Mostanra legalább már képes volt követni a körülötte folyó beszélgetések többségét, sőt, 
megtanulta az újmódi kiejtést is, így más is megértette, nem csak Indra. Nagyon örült, hogy végül 
az angol vált világnyelvvé, noha, mint arról értesült, a francia, az orosz és a mandarin is élő nyelv 
maradt. 

– Még egy gondom van, Indra... és azt hiszem, más nem is segíthet, csak maga. Miért támad 
kínos csend, valahányszor azt mondom, “Isten”? 

Indra egyáltalán nem a szokott módon reagált a szóra, sőt, elnevette magát. 
– Ez elég bonyolult történet. Bárcsak öreg barátom, dr. Khan itt lenne most, hogy 

elmagyarázza! Sajnos azonban ő épp a Ganümédeszen van, az utolsó Igazhitűeket próbálja 
kigyógyítani betegségükből. Amikor a régi vallások végleg elvesztették hitelüket – egyszer majd 
mesélek magának XX. Pius pápáról, történelmünk egyik legjelentősebb alakjáról –, az emberiség 



továbbra is igényt tartott egy szóra, ami valamiféle Univerzális Teremtő Erőt jelképez, már ha 
létezik ilyen... 

Sok elnevezést ajánlottak: Deo, Theo, Jove, Brahma – néhányat ezek közül még ma is 
használnak, különösen Einstein kedvencét, a “Nagy Öreg”-et. Manapság úgy látszik, a Deus lett a 
legdivatosabb. 

– Majd megpróbálom nem elfelejteni; mindenesetre az én fülemnek elég idétlenül hangzik. 
– Majd hozzászokik. Ha akarja, megtaníthatom néhány enyhébb káromkodásra is, hogy az 

érzelmeit kifejezhesse... 
– Azt mondta, a régi vallások hitelüket vesztették. Akkor mostanában miben hisznek az 

emberek? 
– Nem sok mindenben. Vagy deisták, vagy theisták. 
– Ezt nem értem. Magyarázza meg, kérem! 
– Nem hiszem, hogy ezek az irányzatok az ön idejében ne lettek volna jelen, de íme a 

legfrissebb definíciók: a theisták szerint nem létezhet több egy Istennél, míg a deisták szerint nem 
létezhet kevesebb egynél.  

– Attól tartok, ez így nem sokat mond nekem. 
– Pedig higgye el, sokan vérre menő vitákat folytatnak erről! Öt évszázaddal ezelőtt valaki az 

úgynevezett szürreális matematika segítségével bebizonyította, hogy a theisták és a deisták 
szélsősége közt végtelen számú fokozat létezik. Természetesen, mint a legtöbb tudós, aki a 
végtelennel foglalkozik, ő is beleőrült. Mellesleg a legismertebb deisták mind amerikaiak voltak: 
Washington, Franklin, Jefferson...  

– Valamennyien az én időm előtt éltek... bár el se hinné, hányan gondolnak a kortársuknak!  
– Jut eszembe, hoztam jó hírt is. Joe – Anderson professzor – végre kijelentette, hogy maga 

minden szempontból – mi is volt az a kifejezés? – O.K. Eléggé jó kondícióban van ahhoz, hogy 
normális szállást kapjon. 

– Ez tényleg jó hír. Mindenki nagyon kedves itt hozzám, de örülnék egy saját lakótérnek. 
– Új ruhákra is szüksége lesz, és valakire, aki megmutatja, hogyan kell viselni őket. És persze 

segít abban a rengeteg mindennapi munkában, ami annyi idejét elrabolhatja máskülönben! Ezen 
aztán vettük a bátorságot, és kijelöltünk ön mellé egy személyes asszisztenst... Gyere be, Danil! 

Danil kis termetű, harmincas, világosbarna bőrű férfi volt, aki rögtön meglepetést okozott 
Poole-nak azzal, hogy nem köszöntötte a szokásos tenyérösszeérintéssel, mely egyben automatikus 
információcserével is járt a nanocsipek között. Hamarosan egyértelművé vált, hogy Danil nem 
rendelkezik Identtel: valahányszor ugyanis szükség lett volna rá, kis, négyszögletes műanyaglapot 
vett elő, és a XXI. századi személyi kártyák mintájára használta azt. 

– Danil idegenvezetőként is segítségére lesz, valamint... Hogy is van az a szó? Sosem jut 
eszembe. Úgy hangzik, mint a “dagály”. Különleges kiképzést kapott erre a munkára. Biztosra 
veszem, hogy kielégítőnek fogja találni a szolgálatait. 

Poole ugyan nagyra értékelte ezt a figyelmességet, de máris kezdte kényelmetlenül érezni 
magát. Még hogy egy lakáj! Soha életében nem is látott olyat. Az ő korában kihalófélben lévő faj 
volt már. Mintha egyszeriben egy a XX. század elején írt angol regénybe pottyant volna. 

– És amíg Danil elintézi a költöztetést, mi kirándulunk egyet fölfelé... a Hold-szintre. 
– Csodálatos! Milyen messze van az? 
– Ó, körülbelül tizenkétezer kilométerre. 
– Tizenkétezer? De hisz az órákba telik! 
Indra meglepetten pillantott rá, aztán elmosolyodott. 
– Ne higgye! Nem, nem rendelkezünk még a Star Trek transzporterével, bár, ha minden igaz, 

megszállott fizikusaink dolgoznak rajta. Két választása van, kíváncsi vagyok, melyik mellett dönt. 
Fölmehetünk a külső lifttel, megcsodálva a kilátást – vagy a belsővel, s útközben szórakozhatunk és 
ehetünk valamit. 

– El sem tudom képzelni, miért választaná valaki a belsőt. 



– Meglepné, hányan teszik. A külső sok emberben – különösen a lentről jöttekben – tériszonyt 
idéz elő. Még a hegymászók is, akik pedig bírják a magasságot, elzöldülnek, ha ezer kilo-
méterekben mérik az emelkedést ezer méterek helyett. 

– Én megkockáztatom – jelentette ki Poole mosolyogva. – Jártam már magasabban is. 
A torony külső falában két zsilipkamrán is áthaladtak (vajon csak képzelte azt az enyhe 

szédülést, ami közben elfogta?), aztán beléptek egy kisebb színházterem méretű helyiségbe. Öt 
sorban tíz-tíz ülés helyezkedett el, és valamennyi a hatalmas kilátóablak felé fordítva. Poole ez 
utóbbiakat még mindig kissé gyanakvóan figyelte, nem tudta elfelejteni azt a több száz tonnányi 
légnyomást, ami alig várta, hogy kiáradjon a világűrbe. 

A körülbelül tucatnyi többi jelenlévőnek valószínűleg meg sem fordult a fejében efféle 
gondolat, mindegyikük teljesen nyugodtnak látszott. Valamennyien elmosolyodtak, amikor 
fölismerték Poole-t, udvariasan biccentettek, majd visszafordultak az ablak felé. 

– Üdvözöljük önöket a kilátóban – szólalt meg az elkerülhetetlen automata hang. – Az 
emelkedés öt perc múlva megkezdődik. Frissítőket és mosdót az alsó szinten találnak. 

Vajon meddig tart majd az utazás? – töprengett el Poole. – Több mint húszezer kilométert kell 
megtennünk oda is, vissza is. Soha nem mentem még lifttel ilyen messzire... 

Míg arra várt, hogy kezdetét vegye az emelkedés, a lélegzetelállító panorámában gyönyör-
ködött, ami alatta rajzolódott ki, a mélyben. Az északi féltekén tél volt éppen, de a klíma alaposan 
megváltozhatott, mert a sarkkörtől délre alig látszott valahol hó. 

Európa fölött az ég csaknem teljesen felhőtlen volt, így a rengeteg látnivalóba szinte belefájdult 
a szem. Poole sorra fölismerte a nagyvárosokat, melyeknek nevei már évezredekkel ezelőtt is ott 
visszhangzottak a történelem folyosóin; ezek már az ő korában zsugorodni kezdtek, attól fogva, 
hogy a kommunikációs forradalom megváltoztatta a világ arculatát, de mostanra kis híján elnyelte 
őket a környező táj. A legvalószínűtlenebb helyeken csillogó víztükrök tűntek föl – a Szaladin-tó a 
Szahara északi részén inkább már kisebb tengernek volt nevezhető. 

Poole annyira belefeledkezett a nézelődésbe, hogy el is felejtette az idő múlását. Egyszer csak 
rádöbbent, hogy már több is eltelhetett, mint öt perc, a lift mégis csak állt tovább. Talán valami 
elromlott, vagy esetleg késve érkezőket várnak? 

Aztán észrevett valami annyira hihetetlen dolgot, hogy először nem is akart hinni a szemének. 
Az ablakot betöltő látkép úgy kitágult, mintha máris több száz kilométerrel emelkedett volna 
följebb! Miközben kifelé nézett, a bolygófelszín újabb részletei araszoltak be a látóterébe. 

Hirtelen fölnevetett, amikor eszébe jutott az egyetlen logikus magyarázat. 
– Majdnem sikerült rászednie, Indra! Egy darabig azt hittem, ez igazi, de most már biztos, 

hogy csak videokivetítés. 
A nő incselkedő mosollyal nézett vissza rá. 
– Gondolja át még egyszer, Frank! Körülbelül tíz perccel ezelőtt indultunk el fölfelé. Mostanra 

már legalább, öö, ezer kilométer per órás sebességgel száguldunk. Bár úgy hallottam, ezek a liftek 
száz g-s maximális gyorsulásra is képesek, mi ezen a rövidke úton még tán a tízet sem érjük el. 

– De hiszen az lehetetlen! Hat a legtöbb, amivel a centrifugában megterheltek, és már azt sem 
élveztem különösebben, pedig alig fél tonnát nyomtam. Fogadni mernék, hogy nem mozdultunk, 
amióta beléptünk ide. 

Poole beszéd közben kissé megemelte a hangját, és most döbbent rá, hogy a többi utas csak 
úgy tesz, mintha nem hallaná. 

– Nem tudom, hogyan csinálják, Frank, de az eszközt inerciális mezőnek nevezik. Vagy néha 
SHARP-mezőnek: az S a híres orosz tudós, Szaharov nevének kezdőbetűje, de hogy a többi kikre 
utal, fogalmam sincsen. 

Poole agyában lassan földerengett a magyarázat és ezzel egy időben döbbent csodálat ébredt 
benne. Ezúttal valóban olyan technikával hozta össze a sors, ami a mágia határát súrolja. 

– Voltak barátaim, akik ilyesfajta hajtóművekről álmodoztak, energiamezőkről, amik anélkül 
mozgatják az űrhajót, hogy a benne ülők bármit éreznének a gyorsulásból. Mi többiek mindegyik 
ilyen álmodozót őrültnek tartottunk, de ezek szerint mégis igazuk volt! Még mindig alig tudom 
elhinni... És, ha csak nem tévedek, érezhetően vesztettünk a súlyunkból is. 



– Igen, a nehézkedés itt körülbelül olyan, mint a Holdon. De most már az ég szerelmére, Frank, 
felejtse el, hogy mérnök, és próbálja jól érezni magát! 

Ez jó tanács volt, de miközben Poole figyelte, ahogy Afrika és Európa után Ázsiából is egyre 
több úszik be a látóterébe, csak nem tudta száműzni agyából az iménti döbbenetes fölismerést. 
Pedig nem kellett volna ennyire meglepődnie: tudta, hogy az ő kora óta nagy áttörések következtek 
be az űrhajózás technikai fejlődésében, csak épp nem várta, hogy ez a mindennapi életet is ilyen 
mértékben forradalmasította – már ha az élet egy harminchatezer kilométer magas toronyházban 
mindennapinak nevezhető. 

A rakéták kora évszázadokkal korábban véget érhetett. Minden, amit a hajtóanyagokról, az 
égéstechnikáról, az ionmotorokról és a fúziós reaktorokról valaha tudott, régen használhatatlanná 
vált. Nem mintha olyan nagy szüksége lett volna korábbi tudására, de mindenesetre megértette, mit 
érezhették a vitorlás klipperek kapitányai, amikor beköszöntött a gőzhajózás kora. 

Hangulata hirtelen derűsebbre váltott, sőt, még egy mosolyt sem tudott teljesen elnyomni, 
mikor az automata hang bejelentette: “Érkezés két perc múlva. Kérjük, ne felejtse személyes 
holmijait a felvonóban!” 

Hányszor hallotta azelőtt ezt a kérést repülőgépeken! Órájára pillantott, és meglepetten látta, 
hogy mindössze fél óra telt el az indulás óta. Ez legalább húszezer kilométeres óránkénti sebességet 
jelentett, mégis, a mozgásból mit sem érzett. Ami ennél még különösebb volt: az utolsó tíz percben 
a felvonónak olyan erősen kellett volna fékeznie, hogy a fizika törvényei folytán mostanra már 
mindannyian a plafonon sétálgathatnának, fejükkel a föld felé! 

Az ajtó némán föltárult, és amint Poole kilépett, megint megérezte ugyanazt a pillanatnyi 
enyhe szédülést, amit beszálláskor is megtapasztalt. Ezúttal azonban már tudta, mire vélje: áthaladt 
azon a határzónán, ahol az inerciális mező hatása elkeveredett a Föld gravitációs teréével – persze 
az utóbbi ebben a magasságban inkább csak a Holdéhoz hasonlított. 

Habár a távolodó bolygófelszín látványa csodálatos volt még egy űrhajós számára is, Poole 
nem érezte se váratlannak, se meglepőnek. Ahová azonban a felvonó előcsarnokából kijutott, az 
legmerészebb álmait is messze felülmúlta. Gigantikus csarnok fogadta, amely látszólag a torony 
egész keresztmetszetét átfogta, így túlsó fala több mint öt kilométernyire volt tőle! Talán a Holdon 
vagy a Marson léteztek ennél nagyobb kiterjedésű zárt légterek, de az űrben aligha láthatna ehhez 
hasonlót. 

Egy kilátó-galérián álltak, a padlótól ötven méteres magasságban a külső fal mentén, és 
bámulatos panoráma tárult a szemük elé. A csarnok tervezői nyilvánvalóan a legváltozatosabb földi 
környezeteket igyekeztek egy fedél alatt összezsúfolni. Közvetlenül alattuk egy csoport karcsú 
törzsű fa nőtt, amiket Poole eleinte nem tudott beazonosítani. Aztán rádöbbent, hogy tölgyek, csak 
alkalmazkodtak a normális gravitáció egyhatodához. Vajon milyenek lehetnek itt a pálmafák, 
töprengett. Alighanem óriásira nőtt nádszálakhoz hasonlítanak... 

Távolabb egy kis tó tükre csillogott; az azt tápláló folyó füves réteken kanyargott keresztül, és 
végül eltűnt valami olyasminek a tövében, ami leginkább egy hatalmas indiai léggyökerű fára 
emlékeztetett. Vajon miféle forrásból eredhet? Poole tudatába hirtelen halk, doboló zaj hatolt be, és 
amint végighordozta tekintetét a finoman kanyarodó falon, észrevett egy miniatűr Niagarát, 
amelynek párafüggönyében még az elmaradhatatlan szivárvány is ott tündökölt. 

Órákig állhatott volna még ott, gyönyörködve ennek a zseniálisan összetett Föld-szimulációnak 
a véget nem érő csodáiban. Ahogy az emberiség egyre újabb és ellenségesebb világokat hódított 
meg, talán egyre inkább igényt tartott az eredetét idéző emlékekre. Persze már az ő idejében is 
minden városban léteztek parkok, az anyatermészet – rendszerint szegényes – mementójaként. Itt 
mindössze nagyobb mércével mérhettek a tervezők. Az Afrika-torony Central Parkja volt ez! 

– Menjünk le! – szólalt meg Indra. – Annyi a látnivaló, és én sem jutok el ide olyan sűrűn, 
ahogy szeretnék! 

Bár a járás ezen a csekély gravitáción szinte semmi erőfeszítést nem igényelt, időről időre azért 
fölszálltak egy egysínű vasútra, egyszer pedig még frissítőkért is betértek egy büfébe, amit tervezői 
nagy ravaszul egy legalább negyed kilométer magas óriás vörösfenyő törzsében rejtettek el. 



Nagyon kevés emberrel találkoztak – utastársaik már rég szétszóródtak a park hatalmas 
területén –, úgy érezhették tehát, hogy ez a csodavilág egyedül az övék. Mindent gyönyörűen 
karban tartottak – valószínűleg robotok egész hada –, és ez Poole-nak időről időre eszébe juttatta 
egy gyermekkori látogatását Disney Worldben. Ez azonban sokkal jobban tetszett neki: nem volt 
tömeg, sőt, emberi jelenlétnek szinte egyáltalán semmi nyoma nem látszott. 

Egy bámulatosán szép orchidea-gyűjteményt nézegettek épp – közülük egyik-másik elképesztő 
méretűre nőtt –, amikor Poole élete legmegrázóbb élményével szembesült. Elsétáltak egy 
barátságos, kis kertészlak mellett, amikor annak ajtaja kinyílt, és megjelent a lakója. 

Frank Poole mindig büszke volt önuralmára, és sosem hitte volna, hogy felnőtt emberként még 
egyszer ilyen zabolátlan rémülettel fölsikolthat. Azonban, mint nemzedékének minden fiútagja, ő is 
látta az összes Jurassic-filmet – így egyből fölismerte a vele szemben álló raptort. 

– Rendkívül sajnálom – szólt Indra, arcán aggodalommal. – Eszembe sem jutott, hogy 
figyelmeztessem. 

Poole citerázó idegei lassan megnyugodtak. Hát persze, ebben a talán túl jól is elrendezett 
világban nem leselkedhet rá semmi veszély. De mégis... 

A dinoszaurusz látszólag minden érdeklődés nélkül nézett vissza rá, aztán visszahátrált a 
kertészlakba, és amikor újra megjelent, egy gereblyét meg egy metszőollót hozott. A szerszámokat 
gondosan belerakta a válláról lógó táskába. Madárszerű járással távolodott el, és egyszer sem 
fordult hátra, míg el nem tűnt néhány tízméteresre nőtt napraforgó mögött. 

– Azt hiszem, ezt meg kéne magyaráznom – szólalt meg Indra bűnbánóan. – Szeretünk a 
robotok helyett bio-organizmusokat alkalmazni, ahol csak tudunk... Gondolom, ez amolyan 
karbon-sovinizmus. Nos, csupán néhány állatnak megfelelő ilyen munkákhoz a kézügyessége, föl is 
használtuk őket minden lehetséges esetben. 

És itt jön a rejtély, amit egyelőre még senki nem tudott megfejteni. Az ember azt hihetné, hogy 
erre a feladatra egy értelmileg fölfejlesztett növényevő – egy csimpánz, egy gorilla – lenne a 
legalkalmasabb. Hát nem így van. Nincs meg hozzá a türelmük. 

A ragadozók azonban, mint az iménti barátunk, tökéletesen beváltak, és könnyen idomíthatók 
is. Sőt, mi több – és ez egy újabb paradoxon –, értelmük megnövelésétől szelídebbek, mondhatni, 
egyenesen kedvesek lettek. Természetesen ehhez a génsebészetnek ezeréves utat kellett bejárnia. De 
gondoljon csak arra, amit az ősember tett a farkassal, az egyszerű próba-szerencse módszerével! 

Indra elnevette magát, aztán folytatta: 
– Talán el sem akarja hinni, Frank, de ezek a jószágok bébiszitternek is kitűnőek. A gyerekek 

imádják őket! Van egy legalább ötszáz éves vicc: “Rábíznád a gyerekeidet egy dinoszauruszra? – 
Micsoda? És ha baja esik?” 

Poole is nevetni kezdett, félig-meddig szégyenében, amién az előbb úgy megijedt. Hogy témát 
változtasson, megkérdezte Indrától, ami már jó ideje piszkálta. 

– Ez az egész olyan csodálatos... de mi értelme a sok fáradozásnak, ha a torony bármelyik 
lakója könnyedén és gyorsan elérheti a valódi földi természetet is? 

Indra elgondolkodva nézett rá, alaposan megrágva minden egyes szót. 
– Ez így nem egészen igaz. Meglehetősen kényelmetlen – sőt, veszélyes – bárki számára, aki a 

fél g-s szint fölött él, akár lebegőszékben is lemenni a Földre. 
– De nekem biztos nem! Én egy g-n születtem és nevelkedtem, és a Discoveryn sem 

feledkeztem meg soha a testgyakorlásról.  
– Ezt Anderson professzorral kell megbeszélnie. Talán nem kéne ezt elmondanom, de éppen 

heves tudományos viták folynak arról, mit is mutathat az ön biológiai órája. Úgy látszik, sosem állt 
meg teljesen, és ez a jelenlegi életkorát valahová ötven és hetven év közé helyezi. Ez pedig azt 
jelenti, hogy, bár jól érzi magát, korábbi erejét nem nyerheti vissza. Az az ezer év nem telt el nyom 
nélkül! 

Most már kezdem érteni – mondta magában Poole elkeseredetten. – Ez megmagyarázza 
Anderson kitérő válaszait, és az elvégzett milliónyi izomvizsgálatot. 



Visszatértem a Jupitertől, mindössze kétezer kilométernyire vagyok a Földtől – de 
akárhányszor látogatom is meg mesterséges másait, szülőbolygóm valódi felszínére többé talán 
sosem léphetek. 

Nem tudom, hogyan fogok ezzel megbirkózni... 

10. IKAROSZ EMLÉKEZETE 

Levertségén hamar túljutott, hiszen annyi minden tenni- és látnivaló várt még rá. Ezer élet sem 
lenne elég valamennyire, ezért aztán a problémát leginkább a bőség zavara jelentette. Igyekezett – 
persze nem mindig teljes sikerrel – elkerülni a jelentéktelen dolgokat, és arra koncentrálni, ami 
lényeges... főleg a tanulásra. 

Az agysapka – és a mellé járó könyv nagyságú lejátszó, amit magától értetődően agydoboznak 
neveztek – óriási segítséget jelentett ebben. Hamarosan egész könyvtárnyit gyűjtött össze az 
“instant tudás” apró lemezkéiből, amelyek mindegyike fölért egy-egy doktori diplomával. Amikor 
ezeket az agydobozba csúsztatta, és beállította a neki legmegfelelőbb sebesség- és 
intenzitás-fokozatokat, rendszerint közel egy órára elvesztette az eszméletét. Magához térve 
azonban úgy érezte, mintha agyának egészen új területei nyíltak volna meg, bár ez csak akkor tűnt 
föl neki, ha kifejezetten ezeket próbálta igénybe venni. Mintha könyvtárában egyszerre olyan 
polcokat fedezett volna föl, amiknek létezéséről addig nem is tudott. 

Általában ideje nagy részét saját maga osztotta be. Egyfajta kötelességérzetből – és hálából – a 
tudósoknak, történészeknek, íróknak és médiaművészeknek annyi kérését teljesítette, amennyit csak 
tudta, bár azok nem ritkán teljesen érthetetlenek voltak számára. Számtalan meghívást is kapott a 
négy torony lakóitól, ezeket azonban többnyire kénytelen volt elutasítani. 

A legcsábítóbbak – és a legnehezebben visszautasíthatók – mégis azok voltak, amik odalentről 
érkeztek, a bolygófelszínről.  

– Természetesen – mondta neki Anderson professzor –, ha csak rövid időre menne le, 
különböző berendezések segítségével életben maradhatna, de nem hiszem, hogy élvezné. És az 
egész kalandtól tovább gyengülhet az izomzata. Tudja, az ezeréves alvás után soha nem 
regenerálódott teljesen. 

Másik őrangyala, Indra Wallace is óvta őt minden szükségtelen zaklatástól, és tanácsokkal látta 
el az ügyben, hogy milyen kéréseknek tegyen eleget, és miket utasítson inkább udvariasan vissza. 
Egymaga sosem érthette volna meg tökéletesen ennek a hihetetlenül bonyolult kultúrának a 
társadalmi-politikai felépítését, annyit azonban hamar fölfogott, hogy bár elméletben minden 
osztály-megkülönböztetés megszűnt már, ennek ellenére mégis létezett egy néhány ezres létszámú 
felsőbbrendű polgárság. George Orwellnek igaza volt, egyesek mindig is egyenlőbbek lesznek 
másoknál. 

Poole, XXI. századi tapasztalataira építkezve, időnként elgondolkodott, vajon ki fizet az ő 
kényelméért? Lehet, hogy egyszer megjelenik majd nála valaki, és benyújtja a horribilis számlát? 
Indra azonban gyorsan megnyugtatta: tekintse magát egyedi, fölbecsülhetetlen értékű kiállítási 
tárgynak. Életének luxuskörülményeit a múzeum fedezi. Minden kívánságát teljesítik – 
természetesen az ésszerűség határain belül. Poole eltöprengett, vajon hol húzódhatnak ezek a 
határok, de egy pillanatra sem jutott eszébe, hogy akár csak meg is közelítse őket. 

 

Az élet legfontosabb eseményei mindig véletlenül történnek meg. Egyszer a fali 
kijelző-képernyőt némán automatára állította, és véletlenszerűen váltogatni kezdte a csatornákat, 
amikor hirtelen egy döbbenetes kép vonta magára a figyelmét. 

– Itt állj! Hang be! – kiáltotta teljesen szükségtelen erővel. 



Fölismerte a zenét, bár ahhoz még kellett néhány perc, hogy be is azonosítsa; végül a hozzá 
társuló kép segített, melyen hatalmas szárnyakkal elegánsan csapkodó emberi alakok kergették 
egymást szobája falán. Csajkovszkij alighanem roppantul megdöbbent volna, ha láthatja a Hattyúk 
tavának ezt az előadását – valóságosan is repülő táncosokkal! 

Poole perceken át megbűvölten figyelte, de agya közben lázasan dolgozott: azt vizsgálta, vajon 
a valóság, amit lát, vagy csak valami hihetetlenül fejlett szimuláció – elvégre ebben már az ő 
korában sem bizonyosodhatott volna meg egyetlen pillantással. A balettet kétségkívül egy alacsony 
gravitációjú térben adták elő, méghozzá nem is akármekkorában, egyik-másik beállításból ítélve. 
Talán egyenesen itt, az Afrika-toronyban. 

Ezt én is szívesen kipróbálnám, határozta el Poole. Sosem bocsátotta meg az Űrhajózási 
Hivatalnak, hogy eltiltották egyik kedvenc szórakozásától, a formációs ejtőernyős ugrásoktól, még 
ha be is látta, felettesei jogosan aggódnak a számukra mindenekelőtt befektetést jelentő testi 
épségéért. Az orvosok amúgy is húzták a szájukat régebbi sárkányrepülő-balesete miatt. 
Szerencsére tinédzserként tökéletesen összeforrtak a csontjai. 

Hát – gondolta –, most aztán senki nem állíthat meg... legfeljebb Anderson professzor... 
Anderson azonban, legnagyobb megkönnyebbülésére, nagyszerűnek ítélte az ötletet, sőt, hogy 

a dolgot tovább egyszerűsítse, az is kiderült, mindegyik toronynak van saját aviáriuma, fönt, az 
egytized g-s szinten. 

Alig pár nap elteltével már mértéket is vettek róla a szárnyak elkészítéséhez, melyek 
természetesen korántsem voltak olyan elegánsak, mint amilyeneket a balett-táncosok viseltek a 
Hattyúk tavában. Tollak helyett hajlékony membránok borították, és amikor Poole megragadta a 
tartó bordákhoz rögzített fogantyúkat, rá kellett döbbennie, hogy sokkal inkább hasonlít denevérre, 
mint madárra. Oktatójánál mindenesetre süket fülekre talált poénja (“Ezt kapd ki, Drakula!”) – a 
férfi talán soha nem hallott még holmi vámpírokról. 

Az első órán még vékony drótokkal tartották kordában, nehogy elrepüljön, míg az alapvető 
mozdulatokat gyakorolja – és, ami a legfontosabb, megszerzi a szükséges stabilitást. Mint annyi 
más dolog, amit tanulni kell, ez is nehezebbnek bizonyult, mint első látásra hitte. 

Nevetségesen érezte magát a biztonsági hámban – ugyan mi baja eshetne egytized g-s 
gravitáció mellett? –, és örült, amikor alig néhány óra után szabadon eresztették; nem kétséges, 
ismét űrhajós kiképzése segített. A Szárnymester azt mondta, ő volt eddig a legjobb tanítványa – 
persze lehet, hogy mindegyiknek ezt mondta. 

Körülbelül egy tucat repülőgyakorlat után a negyven méteres oldalhosszúságú tankockában, 
melyet nehezítés végett akadálytárgyakkal is teleraktak, Poole sikeresen letette a vizsgát, és 
engedélyt kapott első magányos útjára. Újra tizenkilenc évesnek érezte magát, mintha a flagstaffi 
repülőklub ősöreg Cessnájával készülne felszállásra. 

Az “Aviárium”, ez a csöppet sem izgalmas elnevezés a legkevésbé sem készítette föl arra, ami 
első útján várt rá. A csarnok – ha ugyan nevezhető annak – még hatalmasabbnak tűnt, mint amiben 
odalent, a holdi gravitáció szintjén az erdőket és kerteket látta, de természetesen nem lehetett 
nagyobb, hiszen mindkettő a torony teljes keresztmetszetét elfoglalta. Az igazság az, hogy a gigászi 
építmény fölfelé – noha elhanyagolható mértékben – még keskenyedett is. A faltól falig terjedő, fél 
kilométer magas és több mint négy kilométer széles tér azért látszott olyan határtalannak, mert nem 
volt benne semmi, amin a szem megpihenhetett volna. Minden burkolat egyformán sápadt kék volt, 
ez még tovább erősítette az illúziót. 

Poole nem igazán hitte el a Szárnymester tódítását (“Olyan környezetet teremthet magának, 
amilyet akar!”), ezért elhatározta, hogy valami egészen teljesíthetetlent fog kérni tőle – aztán mégis 
úgy döntött, a hajmeresztő ötven méteres magasságban végrehajtandó első repülésen nincs szükség 
semmire, ami elvonhatja a figyelmét. A tízszeres, földi gravitáció mellett ennek az öt méter felelt 
volna meg, ami tökéletesen elég, hogy az ember lezuhanva a nyakát szegje; itt azonban hasonló 
esetben még zúzódások nélkül is megúszhatta volna, mert a padló fölött rugalmas kábelek 
szövevénye húzódott. Az egész csarnok egyetlen hatalmas trambulin volt. Poole arra gondolt, itt 
még szárnyak nélkül is jól elszórakozhatna. 



Határozott, lefelé irányuló csapásokkal fölemelkedett a levegőbe. Egy pillanattal később, mire 
észbe kapott, már legalább harminc méterre távolodott el a padlózattól. 

– Lassítson! – szólt rá a Szárnymester. – Nem bírom követni. 
Poole kiegyenesedett, aztán megpróbálkozott egy lassú bukfenccel. Testét könnyűnek érezte, 

akár a gondolat (kevesebb mint tíz kilót nyomott!), fejét pedig egészen kábultnak. Az jutott eszébe, 
hogy talán a csarnokban megnövelték az oxigén koncentrációját. 

Csodálatos élmény volt – egészen más, mint a súlytalanság, mivel fizikailag nagyobb kihívást 
jelentett. Talán leginkább a könnyűbúvárkodáshoz hasonlíthatta volna: arra vágyott, bárcsak 
madarak is lennének itt, hogy a trópusi korallzátonyok színpompás halrajait idézzék. 

A Szárnymester sorban a legkülönfélébb manővereket végeztette el vele – forgásokat, 
szállókat, háton repülést, egyhelyben lebegési –, aztán végül azt mondta: 

– Többre már nem taníthatom meg. Most gyönyörködjön a tájban! 
Poole egy pillanatra majdnem elvesztette uralmát a szárnyak fölött – és ezzel aligha lepte meg 

tanítómesterét. Egyszeriben ugyanis, minden figyelmeztetés nélkül, havas hegycsúcsok vették 
körül; egy keskeny hágón repült át épp, alig méternyire a riasztóan tüskés sziklaszirtek fölött. 

Mindez természetesen nem lehetett valódi: a sziklák nem voltak megfoghatóbbak egy felhőnél, 
ha akar, nyugodtan átsuhanhatott volna rajtuk. Ő mégis elkanyarodott cakkozott élük elől (az egyik 
párkányon sasfészket vett észre, benne két igen valóságosnak tűnő tojással), és tágasabb helyet 
keresett manővereihez. 

A hegyek eltűntek; váratlanul leszállt az éj. Aztán fölragyogtak a csillagok – nem a Föld fakó 
egének néhány ezre, hanem megszámlálhatatlanul sok. És nem csak csillagok, de távoli galaxisok 
örvénylő spiráljai és zsúfolt gömbhalmazok egymás hegyen-hálán pislákoló napjai. 

Ez sem lehetett semmiképp valóság, még ha hirtelenjében, varázslatos módon átkerült volna is 
egy olyan világra, ahol ilyen eget láthat. A galaxisok ugyanis szemmel látható sebességgel 
távolodtak, a csillagok elhalványultak, föllobbantak, mások pedig éppen megszülettek izzó tűz-
ködök bölcsőjében. Minden másodperccel évek milliói telhettek el... 

A lenyűgöző látvány épp olyan gyorsan tűnt el, mint ahogy megjelent: újra az üres csarnok 
vette körül. Megint egyedül volt oktatójával az Aviárium dísztelen, kék hengerében. 

– Azt hiszem, ennyi elég egy napra – mondta a Szárnymester, néhány méterrel Poole fölött 
lebegve. – Legközelebb milyen környezetet szeretne? 

Poole nem tétovázott. Mosolyogva rögtön elmondta, mire vágyik. 

11. ITT SÁRKÁNYOK VANNAK 

Sosem hitte volna, hogy ez lehetséges, még ennek a kornak a technikai színvonalán sem. Vajon 
hány terabájt – petabájt, van egyáltalán rá megfelelő mértékegység? – információt kellett 
összegyűjteni az évszázadok során, és vajon milyen adathordozóra? Jobb nem is belegondolni, és 
inkább követni Indra tanácsát: “Felejtse el, hogy mérnök – érezze jól magát!” 

Ami azt illeti, nagyon is jól érezte magát, és öröme legalább annyi nosztalgiával keveredett 
benne. Két kilométer magasan szárnyalt – legalábbis számára úgy tetszett –, ifjúságának csodaszép, 
el nem feledett tájai fölött. A perspektíva természetesen torzított, hiszen az Aviárium padlóját és 
mennyezetét mindössze fél kilométer választotta el, de az illúzió mindenesetre tökéletes volt. 

Megkerülte a Meteor-krátert, visszaemlékezve, hogy mászta meg a falait még űrhajóskiképzése 
kezdetén. Milyen hihetetlen, hogy egykor bárki is kétségbe vonhatta eredetét és nevének 
helyénvalóságát! Pedig még a XX. században is tekintélyes geológusok bizonygatták vulkanikus 
származását: csak az űrkorszak beköszöntével fogadták el – hosszas kapálózás után –, hogy minden 
bolygó ki van téve a meteorok szüntelen záporának. 

Poole biztosra vette, hogy kényelmes utazósebessége közelebb van a húsz, mint a kétszáz 
kilométer per órához, mégis alig tizenöt perc alatt elért Flagstaff fölé. Láthatta a 



Lowell-obszervatórium fehéren csillogó kupoláit, melyekbe kisfiúként oly gyakran látogatott el, és 
ahol a barátságos személyzet kétségkívül nagyban hozzájárult későbbi pályaválasztásához. Néha el-
gondolkozott azon, vajon milyen munkahelyen köt ki végül, ha nem Arizonában születik, annak a 
helynek a közelében, ahol a legkitartóbb és leghatásosabb álmokat szőtték egykor a Marsról. Talán 
csak képzelődött, de Poole esküdni mert volna, hogy még Lowell különös síremlékét is látja, közel 
a fantáziáját lángra gyújtó óriás teleszkóphoz. 

Vajon melyik évből, melyik évszakból ragadták ki ezt a képet? Arra tippelt, hogy a korai XXI. 
században a világot figyelő kémműholdak készítették a felvételt. Talán később is, mint hogy ő 
elhagyta a Földet, mert a város arculata kissé idegennek tűnt. De talán ha elég alacsonyra száll, 
önmagát is megláthatja... 

Persze tudta, ez lehetetlen; már megtapasztalta, ennél közelebb nem juthat a képhez. Ha lejjebb 
ereszkedik, megtörik a varázs, a táj alkotóelemeire hullik szét. Jobb tehát, ha tartja a távolságot, és 
élvezi az illúziót. 

Ott – hihetetlen! –, ott a kis park, ahol még általános iskolás korában annyit játszadozott 
barátaival! A városatyák mindig vitáztak fenntarthatóságáról, mert vízellátása egyre nehezebbé és 
nehezebbé vált. Hát, legalább a felvétel készítésének idejéig megmaradt. 

Aztán egy újabb emlék csalt könnyet a szemébe. Azokon a keskeny ösvényeken sétált 
rhodesiai kopójával, valahányszor hazatért Houstonból vagy a Holdról; botokat dobált neki, hogy 
visszahozza, ahogy azt ember és kutya mindig is tette az idők kezdete óta. 

Poole tiszta szívéből remélte, hogy Rikki még ott lesz, amikor ő visszatér a Jupitertől; 
gondozását öccsére, Martinra bízta. A gondolat annyira felkavarta, hogy egyensúlyát vesztve 
zuhanni kezdett, és csak méterekkel lejjebb sikerült visszanyernie uralmát a szárnyak fölött. Szembe 
kell néznie a ténnyel, hogy mind Rikki, mind Martin már évszázadokkal ezelőtt elporladtak. 

Amikor kitisztult a látása, észrevette, hogy a Grand Canyon sötét sávja már föltűnt a 
horizonton. Azon töprengett épp, elinduljon-e felé – kezdett ugyanis elfáradni –, amikor megérezte, 
hogy nincs egyedül a levegőben. Valami közeledett hozzá, de egyértelműen nem ember. Noha itt 
meglehetősen nehéz volt távolságokat saccolni, úgy tűnt, az a valami jóval nagyobb nála. 

Hát – gondolta, mikor végül fölismerte –, igazából nem is meglepő, ha az ember egy 
pterodactylusszal találkozik ezen a helyen. Ami azt illeti, számíthattam volna rá. Remélem, 
barátságos – vagy ha nem, akkor gyorsabb vagyok nála. Ó, ne! 

Nem is tévedett olyan nagyot, tippje nyolc pontot érdemelt volna, ha tíz a maximum. Ami 
ugyanis bőrhártyás szárnyainak lassú csapásaival közeledett felé, az egy igazi sárkány volt; mintha 
egyenesen egy mesekönyv lapjáról röppent volna ki. És, hogy a képet teljessé tegye, hátát egy 
gyönyörű nő ülte meg. 

Legalábbis Poole gyönyörűnek képzelte el. Egy apró részlet mindenesetre rontott az 
összhatáson: a nő arcának nagy részét pilótaszemüveg takarta, olyasmi, amit az első világháború 
duplafedelű gépeinek vezetői viseltek. 

Poole megtorpant röptében, mint a vizet taposó úszó. A szörnyeteg közben egyre közeledett 
hozzá, végül már a hatalmas szárnyak suhogását is hallotta. Azt azonban még húsz méterről sem 
tudta eldönteni, a lény vajon gép vagy biológiai konstrukció – esetleg mindkettő. 

Aztán hirtelen meg is feledkezett a sárkányról, mert lovasa levette a szemüveget. 
Egyszer egy filozófus – valószínűleg nagyot ásítva megjegyezte: a közhelyekkel az a baj, hogy 

unalmasak. 
A “szerelem első látásra” azonban sosem lehet unalmas. 

 

Danil nem szolgálhatott információkkal, de Poole nem is igazán várta tőle. Mindenütt jelen 
levő kísérője – elvégre lakájnak aligha nevezhette – olyan korlátozott feladatkörök ellátására volt 
csak képes, hogy Poole néha eltöprengett, nem szellemileg visszamaradott-e (bármily valószínűt-
lennek tűnt is ez). Megértette a háztartási berendezések működését, gyorsan és hatékonyan 
teljesített egyszerű parancsokat, és jól kiismerte magát a toronyban. Csakhogy ezzel be is fejeződött 
képességeinek sora; értelmes társalgást nem lehetett folytatni vele, és minden a családjára 



vonatkozó kérdésre üres, értetlen arccal reagált. Poole-ban az is fölmerült, talán Danil szintén egy a 
biorobotok közül. 

Indra ezzel szemben azonnal kielégítette kíváncsiságát. 
– Ó, szóval találkozott a Sárkányos Hölggyel? 
– Szóval maguk így hívják? Mi az igazi neve? És meg tudná szerezni nekem az Identjét? 

Abban a szituációban nem érinthettük össze a tenyerünket.  
– Természetesen... no problemo. 
– Ezt meg honnan vette? 
Indra rá nem jellemző módon zavarodott arcot vágott. 
– Fogalmam sincs... valami régi könyvből vagy filmből. Helyénvaló szófordulat? 
– Nem igazán, ha elmúlt már tizenöt éves. 
– Megpróbálom ezt észben tartani. De most mesélje el, mi történt... már ha nem akarja, hogy a 

kíváncsiság kifúrja az oldalamat. 
Voltak már annyira jó barátok, hogy bármilyen témáról teljes őszinteséggel beszélhettek. Ami 

azt illeti, nevetve többször is fölpanaszolták az egymás iránti romantikus érdeklődés tökéletes 
hiányát – noha Indra egyszer megjegyezte: “Azért azt hiszem, ha kettesben hajótörést szenvednénk 
egy lakatlan aszteroidán, végül is megegyezésre jutnánk.” 

– Először árulja el, hogy hívják azt a nőt!  
– A neve Aurora McAuley; számos egyéb tisztsége közt ő a Kreatív Anakronizmusok 

Társaságának elnöke. És ha úgy gondolja, Draco lenyűgöző teljesítmény, várjon, amíg meglátja a 
többi, öö... teremtményüket. Például Moby Dicket, vagy azt az állatkertre való dinoszauruszt, 
amiről Természet anyánk álmodni sem mert volna! 

Ez túl szép, hogy igaz legyen, gondolta Poole. 
Elvégre én vagyok a legnagyobb élő anakronizmus a Földön. 

12. CSALÓDÁS 

Már majdnem el is felejtette azt a beszélgetést az Űrhajózási Hivatal pszichológusával. 
– Legalább három évig távol lesz a Földtől. Ha akarja, beültethetek egy ártalmatlan 

afrodizi-implantot, ami kitart a küldetés végéig, ígérem, ha hazatér, mindent bőségesen bepótolhat. 
– Köszönöm, nem kérem – felelte Poole, és megpróbált komoly arcot vágni hozzá. – Azt 

hiszem boldogulok magam is. 
Mindazonáltal a harmadik vagy negyedik hét után gyanakodni kezdett – csakúgy, mint Dave 

Bowman. 
– Én is észrevettem – mondta Dave. – Lefogadom, azok az átkozott orvosok belekevertek 

valamit a kajánkba. 
Bármi volt is az – már ha létezett egyáltalán –, régen hatását kellett vessze. Mostanáig 

Poole-nak semmi ideje nem jutott romantikus kapcsolatok szövögetésére, udvariasan el is hárította 
néhány fiatal (és nem annyira fiatal) hölgy közeledési kísérletét. Nem tudta, hogy a külseje vagy a 
hírneve vonzotta őket, esetleg egyszerű kíváncsiságról volt szó, elvégre ő akár távoli ősük is lehetne 
húsz-harminc nemzedékkel korábbról. 

Poole legnagyobb örömére a McAuley nevű hölgy Identje elárulta, hogy éppen társ nélkül él. 
Nem is vesztegette tovább az időt, kapcsolatba lépett vele. Alig huszonnégy órával később már a 
sárkány nyergében ült, karját élvezettel a nő dereka köré fonva. Azt is hamar megértette, hogy a 
repülőszemüveg igen hasznos kellék, ugyanis Draco teljes egészében robot volt, és mint ilyen, 
könnyedén fölgyorsult száz kilométer per órára is. Poole kételkedett benne, hogy élő sárkányok 
valaha közlekedhettek ekkora sebességgel. 



Az sem lepte meg, hogy mesebeli táj fölött suhantak el. Ali Baba mérgesen rázta az öklét, 
amikor leelőzték repülő szőnyegét, és azt kiabálta: “Figyeljetek az orrotok elé!” Azonban ez 
mégsem Bagdad volt, mert az ábrándosán égbe nyúló tornyok inkább Oxfordot idézték. 

Sejtését Aurora igazolta, amikor lemutatva így szólt: 
– Az ott a kocsma – vagyis fogadó –, ahol C. S. Lewis és Tolkien időnként összegyűltek a 

barátaikkal. És nézd a folyót! Látod azt a csónakot, ami most bukkant elő a híd alól? Két kislány és 
egy tiszteletes ül benne. 

– Igen! – kiáltotta vissza Poole, a Draco szárnycsapásai által fölkavart levegő sustorgásán 
keresztül. – Gondolom, az egyiküket Alice-nek hívják. 

Aurora hátrafordult, és a válla fölött rámosolygott. Őszintén boldognak látszott.  
– Valóban. Tökéletesen pontos másolat, a tiszteletes fotói alapján készült. Attól tartottam, hogy 

nem fogod tudni. A te korod után az emberek nagy része leszokott az olvasásról. 
Poole-t elégedettség töltötte el. 
Azt hiszem, sikeresen átmentem egy újabb teszten – mondta magának önelégülten. Az első az 

lehetett, hogy föl mert ülni Draco nyergébe. – És vajon mi jöhet még? Talán palloscsatát kell 
vívnom valakivel? 

De nem volt több próbatétel, és az örökbecsű kérdésre – “Hozzám vagy hozzád?” – a válasz 
Poole-nak kedvezett. 

 

Másnap reggel megrázva és megalázva hívta föl Anderson professzort. 
– Minden tökéletesen ment – panaszolta –, aztán ő hirtelen hisztériás rohamot kapott, és 

ellökött magától. Azt hittem, valamivel fájdalmat okoztam neki... 
Aztán egy paranccsal fölkapcsolta a világítást – addig teljes sötétségben voltunk –, és kiugrott 

az ágyból. Én meg csak bámultam, mint borjú az újkapura... – Szomorkásán elmosolyodott. – Nem 
mondom, volt mit bámulni rajta. 

– Biztosra veszem. Folytassa! 
– Néhány perc múlva lenyugodott valamelyest, és olyasmit mondott, amit sosem fogok 

elfelejteni. 
Anderson türelmesen kivárta, míg Poole összeszedi magát. 
– Azt mondta: “Nagyon sajnálom, Frank. Kellemesen eltölthettük volna az időt, de nem 

tudtam, hogy téged... megcsonkítottak.” 
A professzor döbbent arcot vágott, de csak egy pillanatra. 
– Ó... már értem. Én is sajnálom, Frank, talán figyelmeztetnem kellett volna. Harmincéves 

praktizálásom során mindössze fél tucat ilyen esettel találkoztam, és a beavatkozást mindegyiknél 
egészségügyi okok tették szükségessé – önnél azonban ez nem áll fönn... 

A körülmetélés értelmesnek tűnő dolog volt a primitív korokban... még az ön századában is, 
mint védekezési forma bizonyos kellemetlen, sőt, egyes esetekben halálos betegségekkel szemben a 
szegényesebb higiéniájú, fejletlen országokban. Máskülönben azonban semmiféle érv nem 
támogatta, miközben annál több ellenzője akadt – mint azt ön is megtapasztalhatta! 

Miután először megvizsgáltam, utánanéztem a történelmi adatbázisban, és megtudtam, a XXI. 
század közepére már annyi műhiba-pert akasztottak orvosok nyakába, hogy az Amerikai 
Egészségügyi Szervezet kénytelen volt betiltani az eljárást. A korabeli orvosok vitáit nagyon 
szórakoztatónak találtam. 

– Azt meghiszem – vetette közbe Poole morcosan. 
– Néhány országban még körülbelül egy évszázadon át végeztek efféle műtéteket, aztán valami 

ismeretlen lángész kitalált egy szlogent – kérem, bocsássa meg a közönségességét: “Isten tervezett 
minket – a körülmetélés istenkáromlás!” Ez nagyjából végleg lezárta az ügyet. Ha óhajtja, 
könnyűszerrel elintézhetünk egy átültetést. Higgye el, nem az öné lenne az első a világtörténe-
lemben. 

– Nem hiszem, hogy segítene. Attól tanok, ahányszor meglátnám, röhögőgörcsöt kapnék. 
– Ez a beszéd! Látom, máris kezd túljutni a dolgon.  



Poole maga is meglepődött rajta, mennyire helyes Anderson meglátása. Máris elnevette magát. 
– Most mi van, Frank? 
– Az Aurora-féle Kreatív Anakronizmusok Társasága jutott eszembe: Azt reméltem, ők 

megjavítják az esélyeimet. Ilyen az én formám: pont egy olyan anakronizmussal szolgálhattam, ami 
nem tetszett neki. 

13. IDEGEN AZ IDEGEN KORBAN 

Indra nem bizonyult annyira együtt érzőnek, mint várta; talán mégiscsak fűszerezte kapcsola-
tukat némi féltékenység. És, ami ennél lényegesebb, az általuk fanyar humorral Sárkány-kudarcnak 
nevezett ügy kapcsán került sor első igazi veszekedésükre. 

Egészen ártatlanul kezdődött, amikor Indra fölpanaszolta:  
– Az emberek mindig azt kérdezik tőlem, miért szenteltem az életemet a történelem egy ilyen 

szörnyűséges szakaszának? A legszörnyűbb az, hogy nem is tudok mit válaszolni, legfeljebb azt, 
hogy voltak szörnyűségesebbek is. 

– Valóban, mi érdekli annyira az én századomban? 
– Az, hogy átmenetet képez a barbárság és a civilizáció között. 
– Köszönöm. Nevezzen csak Conannek! 
– Conannek? Az egyetlen ilyen nevű, akit ismerek, az a férfi, aki megalkotta Sherlock Holmes 

karakterét.  
– Nem érdekes... Elnézést a közbeszólásért. Természetesen mi, az úgynevezett fejlett országok 

lakói, azt hittük, civilizáltak vagyunk. A háborúk nem számítottak már dicsőséges dolgoknak, és 
ami ennek ellenére mégis kitört, azt az ENSZ igyekezett mielőbb elfojtani. 

– Nem valami sikeresen: mondjuk minden tíz esetből háromszor teremtettek rendet. Mi inkább 
azt találjuk hihetetlennek, hogy az emberek – még a korai 2000-es években is! – nyugodtan 
elfogadtak olyan viselkedési normákat, amiket mi vérlázítónak tartanánk. És képesek voltak hinni a 
legagylágyulósabb... 

– Agyalágyultabb. 
– ...képtelenségekben, amelyeket minden racionálisan gondolkodó ember kapásból elutasított 

volna. 
– Példát kérek. 
– Nos, az ön igazán triviális vesztesége alaposabb kutatásra ösztönzött, és egyszerűen 

letaglózott, amit találtam. Tudta, hogy egyes országokban évente kislányok ezreit csonkították meg 
borzalmasan, hogy így őrizzék meg szüzességüket? Sokan közülük meg is haltak, de a hatóságok a 
fülük botját sem mozdították. 

– Egyetértek, ez borzalmas... De mit tehetett volna az én kormányom? 
– Nagyon is sokat... ha akar. Csakhogy azzal megsértette volna azokat az embereket, akik 

olajjal látták el – és akik az általa gyártatott fegyvereket vásárolták, mint például a taposóaknákat, 
amelyek ezrével ölték és tették rokkanttá a civil lakosságot. 

– Maga ezt nem értheti, Indra. Gyakran nem volt más lehetőségünk, mint az elnézés; nem 
reformálhattuk meg az egész világot. És valaki nem azt mondta egyszer: “A politika a lehetőségek 
művészete”?  

– Így igaz... ezért foglalkoznak vele csak másodosztályú elmék. A zseni jobban szereti a 
lehetetlen kihívásokat. 

– Hát, őszintén örülök, hogy maguk már így tele vannak zsenikkel, és mindent rendbe 
rakhattak.  

– Jól érzem, hogy a hangjából gúny csendül ki? Hála komputereinknek, a politikai kísérleteket 
először a kibertérben futtatjuk le, csak azután próbáljuk ki őket a gyakorlatban. Leninnek nem volt 



szerencséje: száz évvel korábban született a kelleténél. Az orosz kommunizmus életképesebb 
lehetett volna, ha ismeri a mikrocsipeket. És persze, ha megússza Sztálint. 

Poole-t újra és újra meglepte, milyen sokat tud Indra az ő koráról – ugyanakkor mennyi 
mindent nem ismer, ami számára egészen természetes. Bizonyos szempontból ő pont az ellenkező 
problémával küzdött. Még ha elél is száz évig, ahogy azt orvosai magabiztosan állították, akkor sem 
tanulhat meg annyi mindent, hogy tökéletesen otthon érezze magát. Minden társalgásban akadnának 
olyan utalások, amiket nem értene, viccek, amiken nem tudna nevetni. És ami még rosszabb, 
mindig úgy erezné, hogy csak egyetlen lépés választja el valami szörnyű baklövéstől – egy akkora 
otrombaságtól, ami még leghűségesebb új barátait is elriasztja... 

...Mint például az az eset, amikor együtt ebédelt szerencsére csak a saját lakosztályában – 
Indrával és Anderson professzorral. Az autoséfből előbukkanó ételek mindig kifogástalan 
minőségűek voltak, kifejezetten a rendelő fiziológiai sajátosságaihoz igazítva. Mindazonáltal a 
legnagyobb jóindulattal sem nevezhette őket ínyencfalatoknak; egy XXI. századi gourmand 
alighanem már a látványuktól depresszióba zuhant volna. 

Aztán egy nap meglepően ízletes étel került elő a gépből, mely Poole-ban élénk emlékeket 
idézett föl ifjúkori szarvasvadászatokról és szabadtűzi pecsenyesütésekről. Volt azonban valami 
különös mind a zamatában, mind az állagában, így hát ő föltette a nyilvánvaló kérdést. 

Anderson csupán elmosolyodott, Indra viszont másodpercekig olyan arcot vágott, mint aki 
mindjárt rosszul lesz. Aztán összeszedte magát, és azt mondta. 

– Maga mondja el neki... de csak ha befejeztük az evést. 
Már megint mit csináltam rosszul? – kérdezte magában Poole. Csupán félórával később, mikor 

Indra már elszántan belemerült egy videoernyő kijelzéseinek vizsgálatába a szoba túlsó sarkában, 
akkor kerülhetett sor a férfi harmadik évezredi tudásanyagának újabb jelentős bővítésére. 

– A tetemekből készült ételek már az ön korában is kezdtek kimenni a divatból – magyarázta 
Anderson. Állatokat nevelni, hogy aztán, öhh, megegyék őket, ez gazdasági szempontból is egyre 
kivitelezhetetlenebbé vált. Nem tudom, egy tehén táplálásához hány hektár földre volt szükség, de 
az azon termő növények legalább tíz embert jól tarthattak. Sőt, ha a hidroponikai technológiák 
fejlődését figyelembe vesszük, meglehet, százat is. 

Ami azonban az egész iszonyú mészárlást egyszer s mindenkorra beszüntette, az nem holmi 
gazdasági megfontolás volt, hanem egy járvány. A szarvasmarhákkal kezdődött, aztán átterjedt a 
többi haszonállatra is – azt hiszem, egyfajta vírus okozta, ami az agyat károsította, és különösen 
csúnya halált eredményezett. Bár végül sikerült megtalálni az ellenszerét, addigra már nem 
forgathatták vissza az idő kerekét – különben is, a szintetikus élelmiszerek sokkal olcsóbbak, és 
olyan ízesítéssel tálalja őket az ember, amilyennel csak akarja. 

Poole-nak, mivel emlékezetében élénken éltek még az egyenízű “csemegék", ezzel kapcso-
latban voltak bizonyos fenntartásai. Ha annyira jó lenne itt a koszt, biztosan nem álmodozna még 
mindig rostonsültekről és cordon bleu-kről. 

Más álmai még jobban fölkavarták, és attól tartott, előbb-utóbb orvosi segítséget kell kérjen 
Andersontól. Bármennyire is igyekezett mindenki elérni, hogy otthon érezze magát, ennek az új 
világnak az idegensége és agyat próbáló bonyolultsága kezdte kétségbe ejteni. Alvás közben, 
mintegy öntudatlan menekülési kísérletként, gyakran fölidéződött benne korábbi élete; az ébredés 
azonban csak annál jobban elkeserítette. 

Az sem bizonyult jó ötletnek, amikor átutazott az Amerika-toronyba, és lenézett, a szimulációk 
után most már valójában is, ifjúkora helyszíneire. Amikor tiszta volt az ég, némi optikai segítséggel 
olyan közelről figyelhette meg a Föld felszínét, hogy még az egyes embereket is kivehette, amint 
dolgukra igyekeznek, néha olyan utcákon, amiket ő is ismert... 

És valahol, agya legelrejtettebb zugában ott bujkált a tudat, hogy szerettei szintén odalent 
sétálgattak egykor. Anyja, apja (mielőtt elment volna azzal a Másik Nővel, a kedves George bácsi 
és Lil néni, Martin, az öccse – és végül, de nem utolsó sorban a kutyái, kezdve gyermekkorának kis 
szőrgombócain, egészen Rikkiig. 

És mindezek fölött ott lebegett még egy emlék – és rejtély –, Helenáé... 



Hétköznapi viszonyként kezdődött, űrhajóskiképzése első napjaiban, de az évek múltával egyre 
komolyabb és komolyabb kapcsolattá vált. Mielőtt elindult volna a Jupiter felé, megegyeztek, hogy 
hivatalossá teszik összetartozásukat – amint visszatér. 

Arra az esetre pedig, ha nem térne vissza, Helena megfogadta, hogy gyermeket szül tőle. Még 
mindig emlékezett arra az ünnepélyes, ugyanakkor mulatságos készülődésre, ami a dolgot meg 
kellett előzze... 

Most, ezer évvel később, hiába próbált meg mindent, nem találta nyomát, vajon Helena 
megtartotta-e az ígéretét. Ahogy az ő emlékezetéből kihullottak bizonyos adatok, úgy az emberiség 
hivatalos feljegyzéseiben is akadtak fehér foltok. A legsúlyosabb csapást a 2304-es 
aszteroida-becsapódás okozta elektromágneses impulzus mérte a Föld információs bázisaira. Akkor, 
minden elővigyázatossági intézkedés ellenére, a komputerekben tárolt feljegyzések jelentős része 
elveszett. Poole-nak újra és újra eszébe jutott, hogy talán az ő gyermekeinek adatai is ott voltak az 
örökre kitörlődött exabájtok között. Mostanra már utódainak tizenharmadik nemzedéke élhet 
valahol a Földön, de hogy valóban így van-e, sosem tudhatja meg. 

Az a felfedezés sem javított sokat a hangulatán, miszerint ebben a korban nem minden nő 
gondolkodik Aurorához hasonlóan, vagyis könnyedén találhat magának olyat, aki szemet huny kis 
testi hibája fölött. Sőt, volt aki egyenesen izgalmasnak tartotta ezt a kis eltérést a normától, ez 
azonban már Poole-t zavarta meglehetősen, az ilyen esetekben tehát nem szorgalmazta a közelebbi 
kapcsolatot. Az igazság az, hogy más esetekben sem; most csak egyvalamire vágyott, az 
alkalmankénti kötetlen testgyakorlatra. 

Egy idő után észrevette, hogy egész életéből sikerült kigyomlálnia a kötöttségeket. Léte célját 
vesztette. Ugyanakkor egyre elviselhetetlenebbül nehezedett rá az emlékek súlya; egy híres könyv 
címét elferdítve, amit még gyermekkorában olvasott, gyakran mondogatta magának: “Idegen 
vagyok egy idegen korban”. 

Egyes alkalmakkor, amikor lenézett a gyönyörű bolygóra, melynek földjére – ha hallgat 
orvosaira – soha többé nem léphet, eltöprengett, vajon nehezére esne-e újra szembenézni az űr jeges 
sötétjével. Noha nem volt könnyű átjutni a légzsilipeken valamiféle riadó kiváltása nélkül, időnként 
mégis sor került rá: néhány évente egy-egy elszánt öngyilkos meteorként fejezte be életét a Föld 
légkörében. 

Miközben ilyesmiken járt az esze, nem is sejtette, hogy a felmentő sereg már úton van, és a 
lehető legmeglepőbb alakban érkezik meg.  

 

– Örülök, hogy látom, Poole parancsnok... másodszor is.  
– Sajnálom, de nem emlékszem... Tudja, annyi mindenkivel találkozom manapság. 
– Nem kell bocsánatot kérnie. Először még a Neptunusz környékén találkoztunk. 
– Chandler kapitány! Micsoda meglepetés! Hozhatok önnek valamit az autoséfből? 
– Bármi jó lesz, amiben húsz százaléknál több az alkohol. 
– Mit csinál itt a Föld környékén? Azt mondták, sosem jön beljebb a Mars pályájánál. 
– Ez majdnem így igaz. Bár itt születtem, szerintem ez egy büdös koszfészek. Túl sok az 

ember, már megint közeledünk az egymilliárdhoz!  
– Az én időmben tízmilliárdan is éltek a Földön. Mellesleg megkapta a köszönő üzenetemet? 
– Igen, és tudom, illett volna reagálnom rá. De inkább vártam, míg megint napközelbe érek. 

Hát most itt vagyok. Egészségére! 
Miközben a kapitány bámulatos gyorsasággal ürítette poharát, Poole alaposabb vizsgálatnak 

vetette alá látogatóját. A szakáll – még az olyan aprócska kecskeszakáll is, mint Chandleré – 
rendkívül ritka látvány volt ebben a világban, űrhajósok pedig már az ő idejében sem növesztettek, 
azon egyszerű oknál fogva, hogy megnehezítette az űrsisak felvételét. Egy kapitány természetesen 
éveket is eltölthet anélkül, hogy a lábát kitenné az űrbe, főleg, mivel manapság az űrsétákat 
leginkább robotok végzik; mindig fönnáll azonban valami váratlan esemény lehetősége, amikor 
sietve kell szkafandert ölteni. Ez az apróság nyilvánvalóvá tette, hogy Chandler különc egyéniség, 
és Poole ezért rögtön a szívébe zárta. 



– Nem válaszolt a kérdésemre. Ha nem szereti a Földet, mit keres itt?  
– Ó, leginkább régi barátokat. Csodálatos végre több órás várakozások nélkül igazi párbeszédet 

folytatni valakivel. De persze nem csak ez az ok. Az én vén csotrogányomat éppen javítják a Gyűrű 
egyik dokkjában. Ki kell cserélni a páncélzatát; amikor már csak néhány centi vastag, nem tudok 
igazán jól aludni. 

– Páncélzat? 
– A por ellen. A maga idejében ez még nem jelentett nagy gondot, igaz? Csakhogy a Jupiter 

környéke porban különösen gazdag, és a mi átlagsebességünk több ezer kilométer – 
másodpercenként! Úgyhogy folyton pattognak a szemcsék a hajófalon, mint esőcseppek a 
bádogtetőn. 

– Ugye csak viccel? 
– Hát persze. Ha tényleg hallanánk valamit, már halottak is volnánk. Szerencsére az efféle 

ronda esetek nagyon ritkák – az utolsónak is már vagy húsz éve. Ismerjük az összes jelentősebb 
üstökösrajt, ahol a legtöbb űrszemét kering, és gondosan elkerüljük őket – kivéve, amikor direkt 
megyünk oda, jéglabdákat befogni. 

De miért nem jön föl a fedélzetre, és néz körül egy kicsit, mielőtt visszaindulnánk a Jupiterre? 
– Boldogan... Azt mondta, a Jupiterre? 
– Nos, természetesen a Ganümédeszre gondoltam – Anubisz Cityre. Ott bonyolítjuk le az 

üzletek nagy részét, és néhányunknak a családja is ott él. Már hónapok óta nem néztünk feléjük. 
Poole alig hallotta. 
Hirtelen, számára is meglepően, és talán a legeslegutolsó pillanatban végre ismét értelmet talált 

életének. 
Frank Poole parancsnok az a fajta ember volt, aki gyűlölt egy munkát befejezetlenül hagyni – 

és ettől az elhatározásától még az ezer kilométeres másodpercenkénti sebességgel száguldozó por-
szemcsék sem tudták eltántorítani. 

Egy félbehagyott feladat várt rá azon a világon, amit egykor Jupiternek hívtak. 



II. A Goliath 

14. BÚCSÚ A FÖLDTŐL 

“Bármit kérhet, amit csak akar – persze a józan ész határain belül,” ezt mondták neki. Frank 
Poole nem volt benne biztos, hogy házigazdái véleménye szerint a visszatérés a Jupiterhez nem 
lépi-e túl azt a határt. Még abban sem volt egészen biztos, hogy ő maga épeszű gondolatnak tartja 
saját ötletét. 

Hetekkel előre betelt már a naptára mindenféle találkozókkal. Persze a legtöbbet boldogan 
kihagyta volna, másokat azonban sajnált volna elmulasztani. Különösen nem akart csalódást okozni 
régi gimnáziuma – döbbenetes, hogy még mindig létezik! – végzős küldöttségének, mely a 
következő hónapra jelezte érkezését. 

Mégis megkönnyebbült – és kissé meg is lepődött –, amikor mind Indra, mind Anderson 
professzor lelkesen fogadta az utazás ötletét. Most első ízben értette meg igazán, hogy mindketten a 
szellemi egészségéért aggódnak leginkább; talán egy kis távollét a Földtől lesz számára a legjobb 
orvosság. 

Ami azonban a legfontosabb, Chandler kapitány is örömmel fogadta a fejleményeket. 
– Átadom a kabinomat – ígérte. – Majd kidobom az első tisztemet az övéből. 
Poole időnként elgondolkodott, vajon Chandler a szakállával meg a nagy szájával nem hozzá 

hasonló anakronizmus-e ebben a világban. Könnyebben el tudta volna képzelni őt egy viharvert 
háromárbocos hídján, feje fölött feketén csapkodó kalózlobogóval. 

Miután a döntés megszületett, az események már meglepő gyorsasággal folytak. Poole 
toronybeli tartózkodása alatt nagyon kevés személyes holmit gyűjtött be, és még kevesebb volt ezek 
közül, amit magával is akart vinni. Poggyászának legfontosabb darabja Miss Pringle lett, 
elektronikus alteregója és titkárnője, mely hűségesen tárolta mind saját feljegyzéseit, mind pedig azt 
a több terabájtnyi információt, amit készítői tároltak el benne. 

Miss Pringle nem volt nagyobb, mint az ő korában divatos kézi komputerek, és használaton 
kívül rendszerint egy derékra erősíthető tokban pihent – akárcsak a régi vadnyugat gyorsan 
előrántható revolverei. Kommunikálhattak egymással audio üzemmódban vagy az agysapkán 
keresztül; Miss Pringle elsődleges funkciója az volt, hogy a külvilágból érkező információkat szűrje 
és osztályozza. Mint minden jó titkárnő, tudta, mikor kell azt felelnie: “Máris kapcsolom” és mikor 
azt: “Sajnálom, Mr. Poole most épp nem ér rá. Kérem, hagyjon üzenetet, és visszahívja önt, amint 
tudja.” Vagyis rendszerint sohanapján. 

Nem kellett sokaktól elbúcsúznia: bár a rádióhullámok csigalassú terjedése lehetetlenné tette a 
valódi párbeszédeket, azért üzeneteket bármikor válthat Indrával és Joe-val – két legőszintébb 
barátjával. 

Poole némi meglepetéssel konstatálta, hogy titokzatos, de hasznos “lakája” nem tarthat vele; 
megszokta már, hogy a mindennapok apró-cseprő teendőit más végezze el helyette. Danil 
búcsúzáskor csupán biccentett egyet, de érzelemnek semmi más jelét nem árulta el, miközben 
fölfelé emelkedtek a lifttel a bolygót körülölelő gyűrű legkülső íve felé, harminchatezer 
kilométerrel Afrika szíve fölött. 

 

– Nem vagyok benne biztos, Dim, hogy tetszeni fog a hasonlatom, de tudod, mire emlékeztet 
engem a Goliath? 



Már voltak annyira jó barátok, hogy Poole használhatta a kapitány becenevét – persze csak ha 
senki más nem járt a közelben. 

– Gondolom, valami nem túl hízelgő dologra. 
– Ahogy vesszük. Amikor kisfiú voltam, George bácsikámnál találtam egy egész rakás olcsó 

papírra nyomott régi sci-fi magazint... a legtöbb már darabokra hullott. Csodálatos, rikító borítóik 
voltak, tele különös bolygókkal és szörnyekkel – meg persze űrhajókkal! 

Amikor felnőttem, akkor jöttem rá, milyen nevetségesen is néztek ki azok az űrhajók. 
Többségükben rakétahajtásúak voltak, de üzemanyagtankot nem lehetett látni rajtuk! Az oldalukon 
mindenfelé ablakok nyíltak, mint az óceánjárókon. Az egyik kedvencemen még egy nagy üveg-
kupola is emelkedett – egy csillagvizsgáló az űrben... 

Nos, végül mégis azoknak a régi festőknek lett igazuk; kár, hogy nem érhették meg. A Goliath 
sokkal inkább az ő álmaikra hasonlít, semmint azokra a repülő üzemanyagtartályokra, amikkel mi 
szálltunk még föl a Cape-ről. A ti inercia-hajtóművetek számomra valahogy hihetetlenül hangzik – 
kívülről láthatatlan, ugyanakkor határtalan sebességet és hatótávolságot biztosít... Néha azt hiszem, 
én vagyok az, aki álmodik! 

Chandler fölkacagott, aztán kimutatott az ablakon túlra. 
– Szerinted ez az egész csak álom? 
Poole először látott igazi horizontot, amióta Csillagvárosba érkezett, és nem is tűnt olyan 

távolinak, mint várta. Elvégre egy a Föld átmérőjénél hétszer magasabbra nyúló gyűrű külső 
kerületén állt, több száz kilométerre el kellett hát lásson ebben a mesterséges világban... 

Valamikor nagyon jól számolt fejben – ritkaságnak számított ez már az ő korában is, hát még 
mostanság, A horizont távolságának meghatározása egyszerű számítást igényelt: a tengerszint (itt 
nevezzük inkább talajszintnek) fölötti magasság kétszeresének négyzetgyökét meg kell szorozni a 
sugár hosszának gyökével – az efféle dolgot ha egyszer megtanulja az ember, többé nem felejti el... 

Lássuk csak! Körülbelül nyolc méter magasan lehetünk... tehát négyzetgyök tizenhat – de hisz 
ez könnyű! – mondjuk, a sugár negyvenezer... dobjunk ki három nullát, hogy az eredményt 
kilométerben kapjuk... négyszer négyzetgyök negyven... hmm... az nem sokkal több huszonötnél... 

Hát, huszonöt kilométer az elég szép távolság. Egy biztos, a Földön sosem látott ekkora 
űrkikötőt. Bár tudta, mire számíthat, mégis hátborzongató volt figyelni a rég elveszett Discoverynél 
sokszorta nagyobb hajókat, amik nemcsak hogy hang nélkül szállnak föl, de minden látható 
meghajtás nélkül is. Noha hiányolta a régi idők lángoszlopos-robajos visszaszámlálásait, el kellett 
ismerje, ez a módszer jóval tisztább, hatékonyabb – és biztonságosabb. 

A legkülönösebb azonban az volt számára, hogy itt, a Gyűrű legkülső peremén, a geo-
stacionárius pálya magasságában – nehézkedés hat rá! Alig méterekkel odébb, a szűkös megfigyelő-
terem ablakán túl szerelőrobotok és űrruhás emberalakok röpködtek súlytalanul; a Goliath 
fedélzetén az inerciamező mégis állandóan fönntartott egy a Marséhoz hasonló erejű gravitációt. 

– Biztos nem gondolod meg magad, Frank? – kérdezte tréfálkozva Chandler kapitány, mikor 
elindult a hídra. – Még van tíz perc a startig. 

– Gondolom, veszítenék a népszerűségemből, ha megtenném. Nem, most már nem táncolhatok 
vissza. Ahogy a mi időnkben mondták: aki bújt, aki nem, megyek. 

Poole szeretett volna egyedül maradni az induláskor, és a csekély létszámú legénység – 
mindössze négy férfi és három nő – eleget tett kívánságának. Talán kitalálták, mit érezhet, ezer év 
után most másodjára is elhagyva a Földet – és megint úgy, hogy nem tudhatja előre, mi vár rá. 

A Jupiter-Lucifer most épp a Nap túloldalán járt, így a Goliath csaknem egyenes vonalú 
pályája a Vénusz közelében vezetett el. Poole már alig várta, hogy szabad szemmel láthassa, vajon a 
Föld nővére a több évszázados terraformálás után végre valóban kiérdemli-e becenevét. 

Ezer kilométer távolságból Csillagváros a Föld egyenlítőjét körülölelő óriás fémszalagnak 
látszott, itt-ott kiemelkedő darukkal, zsilipkupolákkal, félig kész hajókat körülfonó állványzatokkal, 
antennákkal, és más, rejtélyesebb építményekkel. Az egész gyorsan távolodott, ahogy a Goliath 
útnak indult a Naprendszer belseje felé. Poole-nak hirtelen még szeme elé tárult, hogy a Gyűrű 
befejezetlen: hatalmas lyukak tátongtak benne, amelyeket csupán az állványzat pókhálója szőtt be – 
lehet, hogy egyes részei sosem készülnek el. 



Aztán elkanyarodtak a Gyűrűtől; az északi féltekén tél volt épp, így Csillagváros Nap felőli 
oldala több mint húsz fokkal emelkedett az ekliptika síkja fölé. Poole megpillantotta az Amerika- és 
Ázsia-tornyokat; csillogó fonálként nyúltak le az atmoszféra kék ragyogása felé, majd tűntek el 
benne. 

Nem is érzékelte az idő múlását, a Goliath azonban egyre gyorsított; sebesebben haladt már 
bármelyik Napközelben járó üstökösnél. A csaknem teli Föld még mindig látótere nagy részét 
elfoglalta. Most teljes hosszában megpillanthatta az Afrika-tornyot, második életének eddigi 
helyszínét, amit immár lehet, hogy örökre maga mögött hagyott. 

Amikor ötvenezer kilométer távolságban jártak, Csillagváros egésze a szeme elé tárult: 
keskeny ellipszisként ölelte körül a Földet. Bár a távolabbi oldala alig látszott, csupán hajszál-
vékony fénycsíkként emelkedett ki a csillagok hátteréből, így is csodálatra méltó látvány volt: az 
emberi civilizáció legremekebb, égi emlékműve. 

Aztán Poole-nak eszébe jutottak a Szaturnusz még sokkal gyönyörűbb gyűrűi. Hiába a 
legmodernebb technika, a Természet csodáit még jó darabig nem fogjuk tudni felülmúlni. 

Vagy Természet helyett említhetnénk mondjuk – mi az a név? – Deust is. 

15. A VÉNUSZ FÖLÖTT 

Amikor másnap reggel fölébredt, már a Vénusz közelében jártak. Mégsem ennek a felhő-
fátyolba burkolózó bolygónak a ragyogó sarlója volt a leglenyűgözőbb látványosság odakint: a 
Goliath egy végtelennek tűnő gyűrött ezüstpapírmező fölött lebegett, mely pillanatról pillanatra 
másként verte vissza a napfényt, ahogy a hajó a helyzetét változtatta. 

Poole emlékezett, hogy az ő korában élt egy művész, aki egész épületeket burkolt fóliába: 
mennyire élvezhette volna ezt a lehetőséget, több milliárd tonna jeget csillogó csomagba kötni 
össze! Az eljárásnak persze pusztán gyakorlati célja volt, így akarták megvédeni az üstökösmagot 
attól, hogy a Nap felé haladtában fokozatosan elpárologjon. 

– Szerencséd van, Frank – közölte vele Chandler. – Ilyesmit még én magam sem láttam. 
Káprázatos látvány lesz. Alig egy óra múlva következik be a becsapódás. Egy kicsit még löktünk is 
rajta, hogy pontosan a kellő helyre érkezzen. Nem akarjuk, hogy bárki megsérüljön. 

Poole ámulva nézett rá. 
– Azt akarod mondani... hogy a Vénuszon már emberek élnek? 
– Nagyjából ötven őrült tudós, a déli sark közelében. Természetesen jól beásták magukat, de 

mi most kicsit fölrázzuk őket... bár a célpont a bolygó másik oldalán van, és nem is a talajon, hanem 
a légkörben. Napokba telik még, mire a felszínt lökéshullámokon kívül más is eléri. 

Miközben a kozmikus jéghegy védőburkában csillogva és villódzva zuhant a Vénusz felé, 
Poole szemei előtt hirtelen megjelent egy emlék. Gyermekkora karácsonyfáin tündököltek ehhez 
hasonló díszek, leheletfinom, színezett üveggömbök. És a hasonlat nem is sántított annyira: sok 
földi család számara ez az évszak még mindig egyet jelentett a szeretet ünnepével, ráadásul a 
Goliath felbecsülhetetlen értékű ajándékot vitt egy másik világ lakóinak. 

Az elgyötört vénuszi táj radarképe – különös tűzhányóival, palacsintarakásra emlékeztető 
hegyeivel és keskeny, kanyargós kanyonjaival – ott fénylett a vezérlőterem fő képernyőjén, Poole 
azonban inkább a saját szemére bízta magát. Bár a megszakítás nélkül kavargó felhőtakaró elrejtette 
az alant tomboló poklot, azt mégis látni akarta, milyen hatása lesz az elkötött üstökösmag becsapó-
dásának. Amikor a Neptunusz pályája óta folyamatosan gyorsuló, vízmolekulák tonnamiriádjait 
tartalmazó fagyos tömb minden energiája másodpercek leforgása alatt fölszabadul... 

A felvillanás még hevesebb volt, mint várta. Milyen furcsa, hogy ez a jéglövedék most több 
ezer foknyi hőt sugároz szét! Noha az ablakba épített szűrők elnyeltek minden veszélyes, rövidebb 
hullámhosszú fényt, a tűzgolyó vad kék ragyogása arról árulkodott, hogy forróbb a Napnál is. 



Tágulás közben aztán gyorsan hűlni kezdett – sárga lett, majd narancssárga, vörös... A 
lökéshullám odalent a hang sebességével terjed – micsoda dübörgés lehet! –, úgyhogy perceken 
belül látható jele is meg kell mutatkozzon a Vénusz arculatán. 

És ott is volt! Mindössze egy aprócska fekete gyűrű, mint egy jelentéktelen füstpamacs; nem 
árult el semmit arról a ciklonerejű tombolásról, ami most a szélrózsa minden irányába szerterobog a 
becsapódás pontjától. Miközben Poole figyelte, a gyűrű lassan tágult, bár méreténél fogva szabad 
szemmel ezt nem lehetett észrevenni: egy teljes percig várnia kellett, mire a változás észrevehetővé 
vált. 

Negyedórával később azonban már a bolygó fehér felhőtakarójának legszembetűnőbb szépség-
hibája lett belőle. El is halványodott ugyan – feketéből piszkos szürkévé – de bizonytalan vonalú 
köre ugyanakkor már több mint ezer kilométerre rúghatott. Poole arra gondolt, hogy valószínűleg az 
alant húzódó hegységek fékező hatása rombolta szét szimmetriáját. 

A hajó kommunikációs rendszeréből Chandler kapitány élénk hangja csendült. 
– Kapcsolom az Aphrodité-bázist. Örömmel jelenthetem, hogy nem segítségért óbégatnak... 
– ...kicsit fölrázott minket, de ezen nem lepődtünk meg. A monitorok máris esőt jeleznek a 

Nokomis-hegységből. Persze a víz egykettőre elpárolog, de kezdetnek ennyi is szép teljesítmény. A 
Hekaté-szakadékon pedig valóságos áradás söpört végig – szinte túl szép, hogy igaz legyen. Ez az 
utolsó szállítmány már egy bugyogva forró ideiglenes tavat is hagyott maga után... 

Nem irigylem őket – mondta magában Poole –, de mindenesetre csodálom. Bebizonyítják, 
hogy még ebben az elkényelmesedett, talán túlságosan is tökéletes társadalomban is él az emberi 
kalandvágy. 

– ...és még egyszer köszönjük, hogy a megfelelő helyen tették le a kicsikét. Kis szerencsével – 
és ha a napellenzőt sikerül szinkronpályára állítani – hamarosan már állandó tengereink is lesznek. 
És akkor telepíthetünk korallzátonyokat, hogy a meszesedésük megkösse a légkör fölös szén-
dioxidját... Remélem, sikerül ezt megérnem még. 

Én is remélem – gondolta Poole néma csodálattal. Gyakran búvárkodott a Föld trópusi 
tengereiben, időnként olyan bizarr lényekkel találkozva, melyeknél különösebbek talán más napok 
bolygóin sem élnek. 

– Csomag időre leszállítva, átvétel nyugtázva – mondta Chandler kapitány, hangjából tisztán 
kihallható elégedettséggel. – Viszlát, Vénusz... Irány a Ganümédesz! 

 

MISS PRINGLE  
CÍMZETT – WALLACE 

Hello, Indra! Igen, igaza volt. Hiányoznak a mi kis vitáink. Chandlerrel nagyon jól kijövök, a 
legénység többi tagja pedig eleinte – ezen biztos jót mulat majd – valóságos szent ereklyeként 
kezelt. Mostanra azonban már kezdenek befogadni, sőt, időnként nem átallanak az orromnál fogva 
vezetni (ezt a kifejezést ismeri?). 

Dühítő, hogy nem lehet innen igazi társalgásokat folytatni – túl vagyunk már a Mars pályáján 
is, tehát míg egy rádióüzenet megfordul, eltelik több mint egy óra. A dolognak persze van azért egy 
nagy előnye is: nem tud félbeszakítani... 

Bár a Jupiterig csak egy hét az út, azt hittem, ezt pihenéssel tölthetem. Hát nem: az ujjaim 
viszketni kezdtek, úgyhogy jobb híján visszaültem az iskolapadba. Újrakezdtem az alapkiképzést, 
most épp a Goliath űrkompjaival ismerkedem. Talán Dim egyszer még azt is megengedi, hogy 
egyedül kivigyek egyet... 

Nem is olyan sokkal nagyobbak, mini a Discovery űrcsónakjai – tartalomra azonban annál 
nagyobb a különbség! Először is, természetesen, nem rakétahajtásúak: még mindig nem tudom 
megszokni az inerciamotorokat és a nekik köszönhető végtelen hatótávolságot. Ha kéne, akár a 
Földig is visszajutnék egy ilyen komppal. No persze az út végére úgy érezném már magam a szűk 
kabinban – ugye emlékszik a kifejezésre; egyszer használtam már, és maga kitalálta a jelentését –, 
mint aki be van sózva. 



A legnagyobb különbség mégis a vezérlőrendszer. Nagy kihívást jelentett számomra hozzá-
szokni a kéz nélküli irányításhoz – főleg, hogy a komputer még mindig nem ismeri föl a hangomat. 
Eleinte ötpercenként visszakérdezett: “Komolyan így óhajtja?” Tudom, jobb lenne, ha az agy-
sapkával kezelném, csakhogy még azon sem ismerem ki magam teljesen. Megszokni meg tán 
sosem fogom, hogy az az izé olvas a gondolataimban... 

Apropó, a kompot, amin gyakorlók, Falconnak hívják. Szép név – nagy csalódást okozott, 
amikor megtudtam, hogy senki nem is sejti, eredete az egykori Apolló-programig vezethető vissza, 
az első holdraszállások idejéig... 

Öö... még sok mindent szerettem volna elmondani, de hív a kapitány. Óránk lesz ugyanis. Sok 
szeretettel – vége.  
TÁROL  
TOVÁBBÍT 

 

Helló, Frank, itt Indra! Vadonatúj gondofonomon hívom – már ha ez a megfelelő szó rá. A régi 
idegösszeroppanást kapott (haha), ezt meg még nem szoktam meg, úgyhogy az üzenet tele lesz 
hibákkal – nincs időm átnézni. Remélem, azért kihámozható az értelme. 

KOMSZET! Egy-nulla-hármas csatorna... felvétel indul tizenkettő – helyesbítés: 
tizenhárom-harminckor. Bocsánat... 

Remélem, sikerül megjavíttatni a régit (azon ismertem már minden parancskódot – talán 
pszichoanalízisre lenne szüksége, ahogy a maga idejében csinálták – sosem értettem, hogyan 
maradhatott fönn olyan sokáig az a süketfajdizmus – mármint süket freudizmus (haha)... 

Jut eszembe: nemrég találtam egy XX. század-végi definíciót – talán szórakoztatónak találja 
majd. Valahogy így van – idézőjel – Pszichoanalízis: járványos betegség, először Bécsben ütötte föl 
a fejét 1900 körül. Európában mára már kihalt, időnként tör csak ki gazdag amerikaiak körében – 
idézőjel bezárva. Vicces? 

Megint elnézést – ez a gond a gondofonokkal – nehéz a tárgyra koncentrálni... 
xz 12L w888 8***** js9812yebdc A CSUDÁBA... STOP.. RESET 
Vajon mit csináltam rosszul? Megpróbálom újra. 
Említette Danilt... Sajnálom, hogy mindig kitérő válaszokat adtunk a kérdéseire – tudtuk, hogy 

kíváncsi, de jó okkal titkolóztunk... Emlékszik? Egyszer nemszemélynek nevezte... Nem is rossz 
tipp...! 

Kérdezett korunk bűnözéséről is – azt feleltem, már az efféle érdeklődés is beteges – talán az 
ön korának gyomorfelkavaró tévéműsorai mondatták ezt velem – én pár percnél tovább egyiket sem 
bírtam nézni... undorítóak! 

AJTÓ... KINYIT!... Ó, HELLÓ, MELINDA... EGY PILLANAT... ÜLJ LE... MINDJÁRT 
BEFEJEZEM... 

Szóval a bűnözés. Teljesen kiirtani nem lehet... Van egy elérhető minimum, de ez minden. 
Fogalmazzunk úgy, hogy a társadalom szükséges zajszintje. 

Az önök megoldása a börtön volt. Állam által fenntartott perverz intézmények – az átlagos 
családi jövedelem tízszeresébe került egyetlen rab benntartása! Kész őrültség!... Valami nyilván 
nem volt rendben azoknál, akik hangosan kiabálva még több börtön létesítéséért tüntettek – 
pszichoanalízisre lett volna szükségük! Persze legyünk belátóak – az elektronikus megfigyelés és 
ellenőrzés kifejlesztése előtt az emberiségnek nem állt rendelkezésére igazi alternatíva – látnia 
kellett volna a lelkes tömegeket, amikor végül lerombolták a börtönfalakat – nem volt hozzá 
fogható a történelemben, kivéve talán azt a berlini eseményt ötven évvel korábban! 

Na jó, Danil. Nem tudom, mit követett el – ha tudnám, se mondanám meg – de a pszichológiai 
elemzése nyilván azt mutatta ki, hogy jó – mi is az a szó? – ragály... nem, lakáj válna belőle. 
Bizonyos munkákra nagyon nehéz embereket találni – nem is tudom, mi lenne, ha a bűnözés 
valóban nullára csökkenne! Akárhogy is, remélem, Danil hamarosan gyógyultan visszakerülhet a 
társadalom rendjébe. 

BOCS, MELINDA... MOST MÁR TÉNYLEG MINDJÁRT VÉGZEK.  



Hát ennyi, Frank... Üdvözlöm Dimitrit – már félúton járhatnak a Ganümédesz felé – vajon 
eljön az idő, amikor megcáfolják Einsteint, és végre normális beszélgetéseket folytathatunk az űrön 
át is?  

Remélem, ezzel a géppel hamar megszokjuk egymást. Máskülönben szerzek magamnak egy 
antik XX. századi szövegszerkesztőt... Mit szól hozzá – egyszer még azt a lehetetlen 
QWERTYUIOP-ot is megtanultam, amitől maguk olyan nehezen szabadultak meg.  

Szeretettel, a viszontlátásra.  

 

Hello, Frank! Megint itt vagyok. Még mindig nem válaszolt az előző üzenetemre... 
Különös, hogy épp a Ganümédeszre megy, ahol öreg barátom, Ted Khan is él. De talán nem 

véletlen: őt ugyanaz a titok vonzotta oda, mint magát... 
Először is el kell mondanom valamit róla. A szülei nagyon csúnya tréfát űztek vele, amikor a 

Theodore nevet adták neki. Tudja, azt hogy becézik? (Nehogy valaha is megpróbálja így szólítani!) 
Theo. Érti a probléma lényegét? 

Néha eltöprengek, vajon ez hajtja-e. Nem ismerek senki mást, aki ennyire érdeklődne a vallás 
iránt – nem is, ez már megszállottság. Jobb lesz, ha előre figyelmeztetem: Ted olykor nagyon 
unalmas alak tud lenni. 

Mellesleg hogy vagyok? Köszönöm. Hiányzik a régi gondofonom, de most már ezt a gépet is 
kezdem betörni. Ebben az üzenetben még nem is vétettem igazi – hogy is mondják? – 
szarvashibát... 

Nem biztos, hogy ezt el kéne mondanom, hátha aztán akaratlanul is elszólja magát, de én azt a 
becenevet adtam Tednek, hogy “az utolsó jezsuita”. Tudnia kell, mire vonatkozik, a rend még az ön 
idejében is igen aktív volt. 

Bámulatos emberek – gyakran nagy tudósok, remek tanítók – de legalább annyi kárt csináltak, 
mint hasznot. A történelem leggúnyosabb fintora tán – a tudást és az igazságot kutatták, briliáns 
elmék voltak, filozófiájukat mégis reménytelenül eltorzították a babonaságok... 

Xuedn2k3jn deer 21 eidj dwpp 
A csudába! A túlfűtött érzelmektől mindig elveszítem az irányítást. Egy, kettő, három, négy... 

itt az idő, hogy minden jó emberünk a párt segítségére siessen... így már jobb.  
Na szóval, Tedben ugyanez a fennkölt elszántság munkálkodik; ne kezdjen vitába vele – 

eltapossa magát, mint egy úthenger.  
Mellesleg mi az az úthenger? Talán felgöngyölt, előre gyártott útelem? Valóban kényelmetlen 

lehetett, ha valakire ráterítették...  
Az a baj a gondofonokkal, hogy nagyon könnyű elkalandozni, hiába próbálja az ember 

fegyelmezni magát – végre egy érv a billentyűzet mellett – de ezt biztos mondtam már...  
Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan 
A Földön még mindig híres embernek számít két mondása miatt: “A civilizáció és a vallás 

összeegyeztethetetlen” és “A Hit az, amikor hiszünk abban, amiről tudjuk, hogy nem igaz.” Ami azt 
illeti, szerintem az utóbbit nem ő találta ki; ha mégis, akkor ez a leginkább vicchez hasonló mondat, 
ami az ő szájából valaha elhangzott. Soha még csak el sem mosolyodon, amikor én elmondtam neki 
a kedvenceimet – remélem, ezt még nem ismeri... nyilvánvalóan az ön idejéből való...  

A dékán a professzoroknak panaszkodik: “Miért van maguknak, tudósoknak annyi eszközre 
szükségük? Miért nem vesznek példát mind a matematika tanszékről? Azoknak csak egy tábla meg 
egy papírkosár kell. De még ennél is jobb a filozófia tanszék. Ott még papírkosárra sincs szükség...” 
Hát, Ted lehet, hogy már hallotta... mint a filozófusok általában... 

Na mindegy, adja át neki az üdvözletemet – és ne, ismétlem, ne kezdjen vele vitába! 
Legjobb kívánságaim az Afrika-toronyból. 

ÁTÍR. TÁROL. 
TOVÁBBÍT – POOLE 



16. A KAPITÁNY ASZTALÁNÁL 

A neves utas érkezése alaposan fölforgatta a Goliath jól szervezett rendjét, de a legénység nem 
vesztette el humorérzékét, és hamar alkalmazkodott az új helyzethez. Minden nap 18:00-kor 
összegyűltek, és együtt vacsoráztak az étkezőben, ami zéró gravitáció mellett akár harminc embert 
is befogadhatott, elosztva a falai mentén. Az idő nagy részében azonban a hajó munkaterületein 
holdi nehézkedést tartottak fönn, így aztán a padló padló maradt – minek folytán nyolc embernél 
több már valóságos tolongást eredményezett. 

Az autoséfet körülvevő, félkör alakú asztallap helyet adott a teljes hét fős legénységnek, 
középen a kapitánnyal. Egy plusz ember jelenléte olyan leküzdhetetlen akadályokat támasztott, 
hogy azontúl minden étkezésnél valakinek külön kellett ennie. Sok tréfálkozó szóváltás után úgy 
döntöttek, ábécérendben kerül a sor mindenkire – persze nem a valódi neveket vették figyelembe, 
hiszen azokat szinte sosem használták, hanem a beceneveket. Poole jó darabig próbálta megszokni 
őket: “Tek” (szerkezeti technika); “Csip” (komputerek és kommunikáció); “Egy” (első tiszt); “Dok” 
(orvosi és létfenntartó berendezések); “Gép” (hajtóművek és energiafejlesztők); és “Nav” 
(navigáció). 

A tíznapos út során, míg társai meséit, vicceit és panaszait hallgatta, Poole többet tanult a Nap-
rendszerről, mint a Föld körül töltött hónapok alatt. Láthatóan mindenki örült, hogy új és fel-
tehetően naiv egyszemélyes hallgatóságnak adhatja elő kalandjait, de Poole többnyire megérezte, 
mennyit lehet egy történetből elhinni. 

Néha mégis nehéz volt megvonni a határt. Igazából senki nem hitt például az Arany 
Aszteroidában, az emberek általában a XXIV. század egyik nagy felültetésének tartották. De mi a 
helyzet a merkúri plazmoidokkal, amikről az elmúlt ötszáz évben legalább egy tucat szemtanú tett 
már jelentést? 

A legegyszerűbb magyarázat a gömbvillám-jelenségekkel kapcsolta össze megjelenésüket; 
ezek annak idején az “Azonosítatlan Repülő Tárgyak” esetében is kedvelt bűnbaknak számítottak 
mind a Földön, mind a Marson. Néhány megfigyelő azonban megesküdött, hogy a plazmoidok a 
közeli találkozásokkor céltudatosnak, sőt, kíváncsinak mutatkoztak. Badarság, felelték a 
szkeptikusok – ennek oka mindössze az elektrosztatikus vonzás! 

A vita rendszerint addig szélesedett, míg végül már az univerzum valamennyi más lehetséges 
és lehetetlen életformája terítékre került, és Poole többnyire azon kapta magát, hogy a saját korát 
védi a végletes hiszékenység és a végletes szkepticizmus harapófogójában. Bár az “idegenek 
köztünk vannak”-mánia már kiskorában alábbhagyott, az Űrhajózási Hivatalt még a 2020-as évek 
végén is ostromolták az űrlényekkel kapcsolatban álló – vagy általuk állítólag elrabolt – 
elmebetegek. Téveszméiket csak tovább erősítették a média hatásvadász beszámolói, olyannyira, 
hogy a kései utókor már valóságos betegségként kezelte a jelenséget: “Adamski-kór” néven vonult 
be az orvosi köztudatba. 

Paradox módon éppen a TMA-1 fölfedezése vetett véget a képzelgéseknek, bebizonyítva, hogy 
bár valóban léteznek az emberen kívül is értelmes lények a világegyetemben, láthatóan évmilliók 
óta nem is foglalkoztak a Földdel. A TMA-1 annak a maroknyi tudósnak az elméleteit is hatásosan 
leszerelte, akik azt állították, hogy az élet fejlődése a baktériumok szintjén túl már olyan 
valószínűtlenül sok feltétel teljesülését igényli, hogy az emberiség szükségszerűen egyedül kell 
legyen a galaxisban – ha nem az egész világmindenségben. 

A Goliath legénységét jobban érdekelte Poole korának technikai szintje, mint politikája vagy 
gazdasága. Különösen az a forradalmi változás izgatta őket, aminek ő maga is szemtanúja lehetett: 
élete első része idején ért ugyanis véget a fosszilis üzemanyagok kora, hála a vákuum-energia 
felfedezésének. Hallgatósága nehezen tudta csak elképzelni a XX. század szmogtól fulladozó 
városait, a szeméthegyeket, a kapzsiságot és a szörnyű ökológiai katasztrófákat. 

– Ne engem okoljanak! – védekezett aztán harciasán az első felhördülések után. – Különben is, 
a XXI. század csak tovább rontott a helyzeten. 

Az asztal körűi kórusban hangzott föl a “Hogy érti ezt?” 



– Nos, ahogy kezdetét vette az úgynevezett Végtelen Energia Kora, és mindenki az olcsó és 
tiszta energia kilowatt-ezreivel gazdálkodhatott kedve szerint... ugye tudják, mi történt? 

– Ó, a termál-krízisre gondol? Hiszen azt megoldották. 
– Persze, miután a Föld felszínének felét tükrökkel kellett beborítani, hogy visszaverjék a fölös 

napsugárzást az űrbe. Különben mostanra már vénuszi körülmények között élhetnének. 
A legénység ismeretei a harmadik évezredről olyan csekélyek voltak, hogy Poole – hála a 

Csillagvárosban kapott alapos oktatásnak – gyakran lenyűgözte őket tudásával azokat az 
eseményeket illetően, amelyek századokkal első halála után játszódtak le. Az azonban kellemes 
meglepetést okozott neki, milyen jól ismeri mindenki a Discovery hajónaplóját – az ugyanis az 
űrkorszak egyik klasszikus dokumentumává nemesült. Úgy tekintették, mint valami ősi viking 
sagát; gyakran emlékeztetnie kellett magát, hogy az ő ideje az emberiség történelmi skáláján félúton 
helyezkedett el a Goliath és az óceánra először kimerészkedő hajók között. 

– Az útjuk nyolcvanhatodik napján – idézte föl Nav az ötödik estén vacsora közben – kétezer 
kilométerre megközelítették a 7794-es aszteroidát, és egy szondát lőttek belé. Emlékszik? 

– Persze, hogy emlékszem – felelte Poole kissé nyersebben a kelleténél. – Számomra csak alig 
egy év telt el azóta.  

– Ömm, bocsásson meg. Nos, holnap még közelebb kerülünk a 13445-öshöz. Szeretné 
megnézni? Az automata vezérlésű felvevők tíz milliszekundumig rögzíthetik majd az adatokat. 

Egy század másodpercig! A Discoveryn még az a néhány perc is villámgyorsan zajlott le, és 
most annál is ötvenszer sebesebben kell elvégezni a megfigyeléseket... 

– Mekkora? – kérdezte Poole. 
– Harmincszor hússzor tizenöt méter – felelte Nav. – Olyan, mint valami ütött-kopott tégla. 
– Sajnálom, nekünk nincs semmink, amit belelőhetnénk – mondta Gép. – Elgondolkodtak 

annak idején azon, mi lenne, ha a 7794-es visszalőne? 
– Eszünkbe sem jutott. A csillagászoknak mindenesetre rengeteg hasznos információval 

szolgálhatott, úgyhogy megérte a kockázatot... Szerintem azonban egy század másodperc miatt 
fölösleges fáradozni. De azért köszönöm. 

– Megértem. Ha egy aszteroidát látott, látta már min... 
– Ez nem igaz, Csip. Amikor az Eroson voltam... 
– Mint azt már legalább egy tucatszor elmesélted...  
Poole agya fokozatosan kirekesztette a társalgás hangjait, míg végül már csak értelmetlen zajok 

sustorgásaként hatoltak tudatáig. Ezer évnyire a múltban járt, és fölidézte az egyetlen izgalmas 
momentumot a Discovery útján, a végső katasztrófa előtt. Jóllehet ő és Bowman tökéletesen 
tisztában voltak vele, hogy a 7794-es csupán élettelen, levegőtlen szikladarab, ez a tudat mit sem 
változtatott az érzelmeiken. Egész a Jupiterig nem találkoznak több szilárd anyaggal, így egy 
ismeretlen sziget partja mellett elhúzó tengerészek érzelmeivel figyelték ezt az égi kavicsot, akik ha 
szeretnének is, nem tudnak ott partra szállni. 

Az aszteroida lassú forgásban volt, felületén szabálytalanul oszlott meg a fény és az árnyék. 
Néha fölvillant, mint egy távoli ablak vagy kristály, ha kiszögellésein, síklapjain megcsillan a nap... 

Emlékezett a növekvő izgalomra is, mellyel várták, hogy kiderüljön, tökéletesen céloztak-e. 
Hisz egyáltalán nem könnyű eltalálni egy ilyen kis tárgyat kétezer kilométer távolságból, különösen 
ha annak hozzájuk viszonyított relatív sebessége húsz kilométer másodpercenként. 

Aztán az aszteroida sötét felületén egyszerre vakító fény lobbant. A kis lövedék – tiszta 238-as 
urán – meteorsebességgel ütközött neki; a másodperc tört része alatt egész mozgásenergiája hővé 
alakult. Egy pillanatra izzó gázfelhő robbant az űrbe, és a Discovery fedélzetén fényképezőgépek 
örökítették meg a gyorsan halványuló spektrumvonalakat, izzó atomok árulkodó névjegyeit keresve. 
Néhány órával később, odalent a Földön a csillagászok első ízben határozhatták meg egy aszteroida 
burkának összetételét. Nagy meglepetésekre nem derült fény, de azért egykét pezsgősüveg kiürült. 

Maga Chandler kapitány nemigen vett részt az asztal körüli beszélgetésekben; látszólag 
megelégedett azzal, hogy a legénység lazíthat, és kötetlen hangulatban kifejezésre juttathatja 
érzelmeit. Csupán egyetlen kimondatlan szabályt kellett mindenkinek betartani: evés közben nem 



eshetett szó munkáról. Ha bármiféle műszaki vagy emberi hiba adódott, arra máshol kellett 
megoldást keresni. 

Poole-t meglepte – és kicsit meg is ijesztette –, milyen felületesen ismeri csak a Goliath 
legénysége a hajó berendezéseit. Gyakran, amikor számára könnyen megválaszolhatónak tűnő 
kérdéseket tett föl, a komputer memóriabankjához irányították. Idővel aztán megértette, hogy az 
olyan részletekbe menő kiképzés, amilyet még ő kapott, mostanra teljességgel lehetetlenné vált: egy 
ember sem sajátíthatta el ilyen rengeteg bonyolult technikai berendezés működését. A különböző 
szakterületek specialistáinak csak azt kellett tudniuk, eszközeik mire jók, nem pedig hogy hogyan 
csinálják azt. A feladatelemek ismétlése és az automatikus ellenőrzés növelte a műszerek 
megbízhatóságát, így az emberi beavatkozás nagyobb eséllyel okozott kárt, mint hasznot. 

Szerencsére ezen az úton nem volt szükség semmiféle beavatkozásra: olyan eseménytelen volt, 
amilyet csak egy kapitány remélhet, és hamarosan már a Lucifer ragyogó korongja töltötte be az 
eget előttük. 



III. Galilei világai 

(Kivonat, csak szöveg, A Külső-Naprendszer Turistakalauza, 219.3 kiadás) 
 

Az egykori Jupiter óriás kísérői még ma is számos titkot rejtegetnek. Hogy lehet például 
négy világ, mely ugyanazon égitest körül kering, és körülbelül megegyező nagyságú, minden 
egyéb tekintetben egymástól ennyire különböző? 

Csupán az Ió, a legbelső hold esetében találhatunk tökéletesen meggyőző magyarázatot. 
Ez annyira közel van ugyanis a Jupiterhez, hogy a belsejét feszítő gravitációs árapály-hatások 
hatalmas mennyiségű hőt termelnek – annyit, hogy az a hold felszínét állandóan félig-meddig 
olvadt állapotban tartja. Az Ió a Naprendszer vulkanikusán legaktívabb világa, a róla készült 
térképek alig néhány évtized alatt elavulnak. 

Habár ilyen instabil környezetben állandó emberi lakhelyet kialakítani képtelenség, több 
leszállásra is sor került már, és a hold robotszondák szüntelen megfigyelése alatt áll. (A 
2571-es tragikus sorsú expedíció történetét lásd Beagle 5 címszó alatt.) 

Az Európa a Jupitertől számítva a második hold, felszínét eredetileg mindenütt jég 
borította, mely nélkülözte a jelentősebb domborzati alakzatokat, eltekintve a rianások bonyolult 
hálózatától. Az Ión uralkodó árapály-hatások ide már jóval gyengébben értek el, de ahhoz elég 
hőt szolgáltattak, hogy az Európán folyékony vízből álló óceán alakulhasson ki, mely számos 
különös életforma megszületését segítette elő. (Információért lásd a Csien, Galaxy és Universe 
címszavakat.) Amióta a Jupiter átalakult a Lucifer nevű mini-nappá, jóformán az Európa egész 
jégtakarója elolvadt, és a vulkanikus aktivitás több apró szigetet is megteremtett. 

Mint az köztudott, az Európán az emberiség csaknem ezer éve nem kísérelt meg leszállást, 
de a hold állandó megfigyelés alatt áll. 

A Ganümédesz, a Naprendszer legnagyobb holdja (átmérője 5260 kilométer), szintén nem 
úszta meg következmények nélkül az új nap keletkezését: egyenlítői régiói mára már eléggé 
fölmelegedtek ahhoz, hogy földi életformákat tartsanak fenn, bár ehhez még hiányzik a 
belélegezhető légkör. A népesség nagy része földiesítő mérnökökből és kutatókból áll, a 
legnagyobb település Anubisz City (lakosság 41000 fő), a déli sark közelében. 

A Kallisztó megint csak teljesen más. Teljes felszínét a legkülönbözőbb méretű 
becsapódási kráterek borítják, méghozzá olyan sűrűn, hogy egymásba érnek. A meteorok 
bombatámadása már évmilliók óta folyhat, de az újabb kráterek szinte teljesen eltüntették már 
a régebbiek nyomait. A Kallisztón sincsen állandó emberi bázis, csupán néhány automatikus 
megfigyelőállomás üzemel. 

17. A GANÜMÉDESZ 

Frank Poole csak ritkán aludt sokáig, de fél éjszaka különös álmok tartották ébren. Múlt és 
jelen kibogozhatatlanul összekeveredett bennük: néha úgy gondolta, a Discoveryn van, máskor úgy, 
hogy az Afrika-toronyban – megint máskor pedig újra kisfiúként látta magát, rég elfeledettnek hitt 
barátok között. 

Hol vagyok? – kérdezte gondolatban, amint átküszködte magát az ébrenlétbe, ahogy az úszó 
tempózik föl a vízfelszín felé. Ágya fölött kis ablakot látott, melynek függönye útját állta kíváncsi 



pillantásának, de ahhoz már nem volt elég vastag, hogy a beszüremlő fényt kirekessze. Valamikor, 
még a XX. században, a repülőgépek még elég lassúak voltak ahhoz, hogy első osztályú utasaiknak 
kényelmes alvási lehetőséget is biztosítsanak; Poole maga sosem próbálta ki ezt a nosztalgikus 
luxusszolgáltatást, amit még az ő idejében is kínálgatott egynémely utazási iroda, de most arra 
gondolt, az is ilyesmi lehetett. 

Elhúzta a függönyt, és kinézett. Nem, nem a Föld egének panorámája tárult elé, bár az alant 
elsuhanó táj akár az Antarktisz is lehetett volna. Csakhogy a Déli-sark fölött sosem ragyogott két 
nap. Ez a kettő ráadásul egyszerre kelt föl, ahogy a Goliath sebesen száguldott feléjük. 

A hajó kevesebb mint száz kilométerrel keringett a felszín fölött, amely most hatalmas, 
megművelt, vékony hóréteggel belepett szántóföldnek tűnt. Az eke irányítója azonban alighanem 
részeg lehetett – vagy az automata vezérlés bolondult meg –, mert a barázdák összevissza 
kanyarogtak, sőt, helyenként még keresztezték is egymást. Itt-ott halvány körrajzolatok is 
felsejlettek – eónokkal ezelőtti meteor-becsapódások szellemkráterei. 

Szóval ez a Ganümédesz – töprengett Poole kábultan. – Az emberiség otthontól legtávolabb 
szakadt előőrse! Miért akarna bárki józan esze birtokában itt élni? Hát, ezt gondoltam annak idején 
akkor is, amikor egy téli napon elrepültem Grönland vagy Izland fölött... 

Kopogás hangzott föl az ajtó felől, aztán tompán az, hogy: “Bejöhetek?", majd a választ meg 
sem várva Chandler kapitány lépett a kabinba. 

– Gondoltam, a leszállásig hagyunk aludni. A tegnap esti útvégi ünnepség kicsit tovább tartott, 
mint szerettem volna, de nem akartam megkockáztatni egy zendülést azzal, hogy paranccsal 
befejeztetem. 

Poole elnevette magát. 
– Tört ki már valaha zendülés az űrben? 
– Ó, nem is egy... persze nem az én időmben. De ha már így szóba került a téma, meg kell 

említsem, hogy HAL nyitotta a sort... Bocsáss meg, talán mégsem kellett volna... Nézd! Az ott 
Ganümédesz City! 

A horizont mögül valami olyasmi bukkant elő, ami valóban utcák és sugárutak hálózatához 
hasonlított; a csomópontok szabályos derékszögeit csak helyenként zavarta meg némi 
rendellenesség, ami a természetes igényeknek megfelelően, központi tervezés nélkül fejlődő 
településekre jellemző. A várost egy széles folyó osztotta két részre – Poole-nak eszébe jutott, amit 
olvasott: mára a Ganümédesz egyenlítői régiói annyira fölmelegedtek már, hogy a víz tartósan 
folyékony halmazállapotú maradhat –, és ez emlékezetébe idézett egy régi fanyomatot, ami a 
középkori Londonról készült. 

Aztán észrevette, hogy Chandler mosolyogva bámulja őt... és az illúzió is egyszerre 
szertefoszlott, amint rádöbbent a “város” igazi méretére.  

– A ganümédesziek – szólalt meg szárazon – jó nagyra nőhettek, hiszen az útjaik öt-tíz 
kilométer szélesek. 

– Némelyik megvan húsz is. Lenyűgöző, nem? És ez az egész a jég hízásának és 
összehúzódásának eredménye. Az anyatermészet roppant találékony... Mutathatnék olyan 
jelenségeket, amik még mesterségesebbnek hatnak, bár messze nem ekkorák. 

– Kisfiú koromban nagy viták dúltak egy állítólagos marsi arc körül. Természetesen végül 
bebizonyosodott, hogy csak egy közönséges dombról van szó, aminek a homokviharok alakították 
ki különös formáját... Sok hozzá hasonló található a földi sivatagokban. 

– Ha jól emlékszem, van egy mondás, mely szerint a történelem ismétli önmagát. Ugyanez a 
felhajtás lezajlott Ganümédesz City körül is – néhány őrült kijelentette, hogy idegenek építették. 
Mindettől függetlenül sajnos nem gyönyörködhetünk már benne soká. 

– Miért? – kérdezte Poole meglepetten. 
– Lassan összeroskad, ahogy a Lucifer fokozatosan fölolvasztja az eddig örök jégkérget. Még 

száz év, és rá sem ismersz majd a Ganümédeszre... Az ott a Gilgames-tó pereme, ha kicsit 
megerőlteted a szemed, arra jobbra láthatod... 

– Igen, megvan. De mi történik ott? A víz nem forrhat, még ilyen alacsony légnyomáson sem. 



– Egy elektrolízis-telep. Óriási mennyiségű oxigént termel nap mint nap. A hidrogén pedig 
fölszáll, és elvész az űrben... remélhetőleg. 

Chandler elhallgatott, majd kis idő múlva szokatlanul halk hangon folytatta: 
– Ennyi gyönyörű víz... és a Ganümédesznek még csak a felére sincs szüksége. Ne mondd el 

senkinek, de azon dolgozom, hogy lehetne belőle valamennyit juttatni a Vénusznak. 
– Könnyebb lenne, mint az üstökösterelés? 
– Ami az energiafelhasználást illeti, igen... A Ganümédeszről a szökési sebesség alig három 

kilométer per másodperc. És az eredmény is sokkal gyorsabban megvan: évek alatt, évtizedek 
helyett. Csakhogy akad néhány gyakorlati nehézség... 

– El tudom képzelni. Talán valami tömeggyorsítóval akarod kilőni a rakományt?  
– Ó, nem... Tornyokat használnék, amik túlnyúlnak az atmoszférán, valahogy úgy, ahogy a 

Földön, csak persze sokkal kisebb léptékben. Fölpumpáljuk a vizet a tetejükbe, lefagyasztjuk az 
abszolút nulla fok közelébe, és hagyjuk, hogy a Ganümédesz maga lője ki a megfelelő irányba, saját 
tengely körüli perdülete energiájával. Természetesen a rakomány egy része útközben elpárolog, de a 
nagyja megérkezik... Mi olyan vicces? 

– Bocsáss meg, nem az ötleteden nevetek, az nagyon is megalapozottnak tűnik. De eszembe 
juttatott valamit. Volt régen egy kerti öntözőnk, amit a kispriccelő vízsugarak hajtottak 
körbe-körbe. Amit te tervezel, az lényegében ugyanez, csak kissé nagyobb – bolygónyi – 
méretben... 

Egy újabb fölbukkanó emlék hirtelen minden mást elsöpört. Poole-nak eszébe jutott, hogy a 
legforróbb arizonai napokon mennyire szerették Rikkivel átkergetni egymást a forgó kerti öntöző 
szertespriccelő vízpermetén. 

Chandler kapitány figyelmesebb ember volt, mint általában mutatta: pontosan tudta, mikor kell 
távoznia. 

– Na, várnak a hídon – szólt mogorván. – Viszlát a landolásnál! 

18. GRAND HOTEL 

A ganümédeszi Grand Hotel – melyet Naprendszerszerte elkerülhetetlenül mindenki csak 
“Hotel Grannümédesz”-ként emlegetett – egyáltalán nem volt nagy, és a Földön örülhetett volna, ha 
másfél csillagos besorolást kap. Mivel azonban legközelebbi versenytársa is több száz millió 
kilométerre volt, a személyzetnek nem kellett különösebben törnie magát. 

Poole nem panaszkodott, bár gyakran kívánta, bárcsak Danil is vele lenne, hogy átsegítse a 
mindennapi élet zökkenőin – különösképp a mindenütt jelenlevő félintelligens berendezésekkel való 
kommunikáció tekintetében. Egy pillanatra pánik fogta el, amikor az ajtó becsukódott a londinerfiú 
mögött, úgy, hogy az a híres vendég iránt érzett csodálattól eltöltve megfeledkezett a szoba 
különböző kényelmi felszereléseinek ismertetéséről. Miután öt percen keresztül hiába beszélt a 
hallgatag falaknak, Poole végre sikeresen kapcsolatba lépett egy olyan rendszerrel, amely 
megértette az akcentusát is. Micsoda hír lehetne ebből a bolygóközi információs csatornákon: A 
HŐS ŰRHAJÓS ÉHEN HALT GANÜMÉDESZI HOTELSZOBÁJA CSAPDÁJÁBAN! 

Ráadásul a dolog kétszeresen is ironikus lett volna. A Grannümédesz egyetlen luxus-
apartmanját talán nem is hívhatták volna másképp, de Poole azért valósággal megrémült, amikor 
belépésekor hajdani űrhajóstársának életnagyságú hologramja fogadta – a Bowman-lakosztályban. 
Még a képet is fölismerte: saját hivatalos portréjával egy időben készült, néhány nappal a küldetés 
megkezdése előtt. 

Hamarosan fölfedezte, hogy a Goliath legénységének nagy része második otthonának tekinti 
Anubiszt; mindenki azért versengett, hogy bemutathassa őt ismerőseinek a hajó húsznaposra 
tervezett pihenője alatt. Poole hamarosan nyakig belemerült már e határvidéki település társadalmi 



és szakmai életébe, és egyszeriben az Afrika-toronybeli tartózkodását érezte távoli, halvány 
álomnak. 

Mint a legtöbb amerikai, a szíve mélyén ő is vágyott a kisebb közösségek után, amelyekben 
mindenki ismer mindenkit – és ezek az ismeretségek kézzelfoghatóak, nem pedig a virtuális 
valóságban keltett szimulációk. Anubisz lakossága szerényebb volt még az emlékeiben élő Flag-
staffénél is, és ez különösen tetszett neki. 

A három központi kupola – mindegyik két kilométer átmérőjű – egy fennsíkon állt, amit egy 
minden irányban a horizontig nyúló jégtenger vett körül. A Ganümédesz második napja – az 
egykori Jupiter – soha nem fog annyi hőt termelni, hogy megolvassza a sarkok fehér sapkáit. Ez 
volt az egyik fő ok, amiért Anubiszt egy ilyen barátságtalan helyen építették föl: a város alapjai még 
legalább évszázadokig biztosan állnak majd. 

A kupolákon belül az ember amúgy sem érzett semmit a kinti világ zordságából. Poole, amikor 
már megfejtette a Bowman-lakosztály működésének titkait, fölfedezte, hogy többféle környezeti 
beállítás közül is választhat. Üldögélhetett pálmafák alatt a Csendes-óceán partvidékén, hallgatva a 
hullámverés moraját vagy akár egy trópusi hurrikán süvítését. De ha ahhoz támadt kedve, elvitor-
lázhatott a Himalája csúcsai fölött, vagy a Mariner-völgy gigantikus kanyonjaiban. Végigsétálhatott 
Versailles parkjain vagy tucatnyi nagyváros utcáin, a történelem legkülönbözőbb korszakaiban. 
Noha a Hotel Grannümédesz nem tartozott a Naprendszer legelismertebb szállodái közé, szolgál-
tatásai mellett bármely nagy földi elődje elbújhatott szégyenében. 

Persze nevetséges lett volna ilyen nosztalgiázással tölteni az idejét, ha már egyszer idáig 
elrepült, hogy egy idegen világot meglátogasson. Némi kísérletezés után kompromisszumos 
megoldásra jutott hát, hogy minél élvezetesebben és gondolkodásra ösztönzőbben tölthesse egyre 
szűkösebb szabadidejét. 

Legnagyobb sajnálatára sosem járt Egyiptomban, örömét lelte tehát abban, ha a Szfinx 
árnyékában hűsölhetett – ez a virtuális mása még a sokat vitatott “restaurálás” előtti állapotában 
mutatta –, és figyelhette a Nagy Piramis masszív kőtömbjeit megmászó turistákat. Az illúzió 
tökéletes volt, eltekintve attól a senki földjétől, ahol a sivatag találkozott a Bowman-lakosztály 
(enyhén megviselt) szőnyegével. 

Ehhez az éghez hasonlót azonban senki nem láthatott az alatt az ötezer év alatt, mióta Gízában 
az utolsó kő is a helyére került. Ez nem illúzió volt, hanem a Ganümédesz bonyolult és folytonosan 
változó valósága. 

Mivel ezt a világot – akárcsak társait – a Jupiter árapály-hatása már évmilliókkal korábban 
megfosztotta tengely körüli forgásától, az óriásbolygóból született csillag naphosszat mozdulatlanul 
függött az égbolton. A Ganümédesz egyik oldala tehát állandó Lucifer-fényben fürdött, és bár a 
másik féltekét gyakran csak “az Éjszaka Földjének” nevezték, ez a keresztség legalább annyira 
félrevezető volt, mint egy jóval korábbi kifejezés, “a Hold sötét oldala”. Ugyanis akárcsak a Hold 
Földdel átellenben elhelyezkedő felét, a ganümédeszi “Éjszaka Földjét” is fél napon keresztül meg-
világította a jó öreg Nap. 

Egy véletlen folytán, mely inkább bizonyult zavarónak, mint hasznosnak, a Ganümédesz 
csaknem pontosan egy hét – hét nap és három óra – alatt kerülte meg csillagát. A kísérletek 
azonban, amikor az “egy ganümédeszi nap = egy földi hét” elv alapján megpróbáltak naptárt 
szerkeszteni, akkora káoszt eredményeztek, hogy évszázadokkal ezelőtt elvetették a gondolatot. 
Mint a Naprendszer valamennyi lakója, az itteniek is Egyetemes Időt mértek, huszonnégy órás 
standard napokat, amiket névvel nem, csupán számokkal különböztettek meg egymástól. 

Mivel a Ganümédesz újszülött légköre még mindig rendkívül vékony volt, és szinte teljesen 
felhőtlen, az égitestek parádéja soha véget nem érő látványosságot szolgáltatott. Legközelebbi 
pozíciójukban az Ió és a Kallisztó egyformán nagyjából feleakkorának tűntek, mint a Hold a Földről 
nézve – de ezzel véget is ért a hasonlóságok sora. Az Ió olyan közel keringett a Luciferhez, hogy 
alig két nap alatt körülszáguldotta, így mozgása már percek alatt láthatóvá vált. A Kallisztónak, 
mely több mint négyszer olyan távol keringett, már két ganümédeszi – vagyis tizenhat földi – nap 
kellett ugyanehhez. 



A fizikai ellentét a két világ között még szembetűnőbb volt. A fagyos Kallisztóra szinte 
semmiféle hatást nem gyakorolt a Jupiter mini-nappá alakulása: jeges felszínét egymásba érő sekély 
kráterek borították, azoknak az időknek a nyomaként, amikor a Jupiter gigászi gravitációs tere a 
Szaturnuszéval vetélkedett, hogy melyikük tud több törmeléket begyűjteni a Naprendszer külső 
régióiból. Ennek persze – egy-két eltévedt kődarabtól eltekintve – már évmilliárdokkal ezelőtt vége 
szakadt. 

Az Ión ugyanakkor minden héten történt valami. Ahogy egy helyi tréfamester megjegyezte, ez 
a világ a Lucifer belobbanása előtt maga volt a pokol – azóta maga a tüzes pokol. 

Poole gyakran ráközelített arra a lángoló tájra, és rendszeresen belenézett a torkába azoknak a 
tűzhányóknak, melyek folytonosan át- meg átformáltak egy Afrikánál nagyobb területet. Olykor 
izzó szökőkutak törtek föl több száz kilométernyire az űrbe, mintha lángok alkotta gigantikus fák 
nőnének ezen az élettelen világon. 

Ahogy az olvadt kén a felszínre került a vulkánokból és kürtőkből, gyors egymásutánban a 
vörös, a narancs és a sárga különböző árnyalatait öltötte magára, miközben kaméleonként váltogatta 
allotróp módosulatait. Az űrkorszak hajnala előtt soha senki nem hitte volna, hogy egy ilyen világ 
létezhet. És bár Poole izgalmasnak találta e táj kényelmes távolból folytatott vizsgálatát, kételkedett 
benne, hogy valaha is ember tehetné a lábát az Ió felszínére, ahová eddig még robot sem 
merészkedett... 

Leginkább mégis az Európa érdekelte, mely pályája legközelebbi pontján nagyjából akkorának 
látszott, mint a Föld magányos holdja, de fázisait alig négy nap alatt letudta. Noha Poole nem 
szándékos célzattal választotta ki virtuális környezetét, ennek ellenére helyénvalónak érezte, hogy 
az Európa ott függ az égen egy másik nagy titok, a Szfinx fölött. 

Még nagyítás nélkül is láthatta, amikor épp a normál képet kérte, mennyit változott ez a hold a 
Discovery Jupiter-küldetése óta eltelt ezer év alatt. A keskeny szalagok és vonalak pókhálója, mely 
egykor a legkisebb Galilei-hold teljes felszínét beborította, mostanra már eltűnt, csupán a sarkokon 
maradt belőle valami hírmondónak. Itt a kilométer vastag jégkérget nem tudta fölolvasztani az új 
nap melege; máshol mindenfelé szűz óceánok vize buzgott és forrt a ritka légkörben, a Földön 
normálisnak számító szobahőmérsékleten. 

Láthatóan az éghajlat azoknak a lényeknek is tökéletesen megfelelt, amelyek az őket 
védelmező, ám egyúttal rabságban is tartó jégkéreg elolvadása után előbukkantak a tengerekből. A 
centiméteres felbontású képet szolgáltató keringő kémműholdak fáradhatatlanul figyelték, amint az 
egyik európai faj lassan kétéltűvé fejlődik: bár idejük nagy részét még mindig a víz alatt töltötték, 
az “europok” egyszerűbb épületeket is fölhúztak már a szárazulatokon. 

Bámulatos volt, hogy mindez alig ezer esztendő alatt zajlott le, de senki nem kételkedett benne, 
hogy a dolognak köze van az utolsó és egyben legnagyobb Monolithoz – a több kilométer hosszú 
“Nagy Falhoz”, mely a Galileai-tenger partján magasodott. 

És abban sem kételkedett senki, hogy a Monolit a maga titokzatos módján úgyszintén 
figyelemmel kíséri a megkezdett kísérletet – hasonlóképpen ahhoz, amit a Földön tett négymillió 
évvel ezelőtt. 

19. AZ EMBERISÉG TÉBOLYA 

MISS PRINGLE 
CÍMZETT – INDRA 

Kedves Indra, sajnálom, hogy nem üzentem eddig – csak a szokásos mentségeket hozhatnám 
fel, úgyhogy inkább bele sem kezdek. 

Kérdésére felelve: igen, most már teljes mértékben otthon érzem magam a Grannümédeszben, 
de ezzel együtt egyre kevesebb időt töltök ott, noha a beprogramozott panorámát nagyon élvezem. 
Tegnap éjjel az Ió-féle fluxuscsatorna szép kis látványosságot produkált, egyfajta óriás elektromos 



kisülést a hold és a Jupiter – akarom mondani, Lucifer – között. Ez némiképp hasonlít a földi sarki 
fényekhez, de sokkal káprázatosabb. A rádiócsillagászok már az én születésem előtt megemlékeztek 
róluk. 

És ha már a régi időknél tartunk – tudta, hogy Anubisznak seriffje is van? Szerintem ez már 
kicsit túlzott nosztalgia. Eszembe jutnak róla nagyapám meséi a vadnyugati Arizonáról... Egyszer 
elmondok majd párat az ittenieknek is... 

Lehet, hogy ön szerint butaság, de ez a Bowman-lakosztály elnevezés még mindig kicsit zavar. 
Folyton hátra-hátranézek a vállam fölött... 

Hogy mivel töltöm az időmet? Nagyjából ugyanazokkal a dolgokkal, mint az 
Afrika-toronyban. Találkozgatok a helyi értelmiség tagjaival, akik, csöppet sem meglepő módon, 
sokkal földhözragadtabbak, mint földi társaik (remélem, egyikük sem hallgatózik). Azonkívül 
tanulmányoztam – virtuálisan és a valóságban is – az itteni oktatási rendszert. Nagyon jónak tűnik, 
de attól tartok, önnek túl technika-orientált lenne. Természetesen nem csoda, hiszen ez egy 
ellenséges környezet... 

Mindenesetre azt sikerült megértenem, miért élnek itt emberek. E világ kihívásaihoz – vagy 
ösztönző erőihez, ha így jobban tetszik – semmi nem fogható a Földön. 

Igaz, a legtöbb médeszi már itt született, tehát más otthont nem ismernek. Sőt, noha többnyire 
túl udvariasak ahhoz, hogy ezt kimondják, úgy érzik, az anyabolygó a dekadencia melegágya lett. 
Mit szól hozzá? És ha ez az igazság, tesznek-e ellene valamit önök, terrik – merthogy az itteniek így 
hívják önöket? Az egyik tizenévesekből álló osztály, amit meglátogattam, azt reméli, fölrázhatja 
még a földlakókat. A gyerekek nagyszabású, szigorúan titkos terveket szőnek a bolygó 
elfoglalására. Én figyelmeztettem önöket... 

Kirándultam egyet Anubiszon kívülre, az úgynevezett Éjszaka Földjére, ahonnan sohasem 
látszik a Lucifer. Tízen a vállalkozóbb szelleműek közül – Chandler, a Goliath legénységének két 
tagja, hat médeszi és én – addig folytattuk az utunkat, míg a Nap is lenyugodott végül, és valódi 
éjszaka köszöntött ránk. Bámulatos – leginkább a sarki teleket idézte bennem a Földön, csakhogy itt 
az égbolt teljesen fekete... Mintha az űrben lettem volna. 

Gyönyörűen megfigyelhettük a Galilei-holdakat, sőt, azt is, ahogy az Európa eltakarja az lót. 
Természetesen a kirándulást úgy időzítették, hogy mindezt láthassuk... 

A kisebb kísérők közül is fönt volt néhány, de a legfeltűnőbben a Föld és a Hold kettős csillaga 
ragyogott. Hogy éreztem-e honvágyat? Őszintén bevallom, nem, bár az újonnan szerzett barátaim 
hiányoznak... 

Sajnálom, még mindig nem tudtam találkozni dr. Khannal, noha már több üzenetet is hagyott 
nekem. Ígérem, az elkövetkező napokban beszélek vele – természetesen földi napokra gondolok, 
nem médesziekre! 

Üdvözlöm Joe-t – és Danilt is, már ha tudja, mi történt vele (talán ismét teljes értékű személy 
lett?) –, és önt is, szeretettel...  
TÁROL  
TOVÁBBÍT 

 

Poole évszázadában az emberek neve gyakran árulkodott megjelenésükről is, harminc 
emberöltővel később azonban ez már a legkevésbé sem volt jellemző. Dr. Theodore Khan északi 
típusú szőke férfinak bizonyult, akit inkább egy viking hajó evezőinél lehetett volna elképzelni, 
mint lóháton nyargalászva Közép-Ázsia sztyeppéin; igazság szerint persze egyik szerep sem állt 
volna túl jól neki, hiszen nem nőtt magasabbra százötven centinél. Poole nem tudott ellenállni a 
kísértésnek, hogy egy kis amatőr pszichoanalízist végezzen rajta: az alacsony emberek gyakran 
agresszív törtetők – ez Indra Wallace leírása alapján rá is illett a Ganümédesz egyetlen honos 
filozófusára. Khannak valószínűleg szüksége is volt ezekre a tulajdonságokra, hogy életben marad-
hasson egy ilyen praktikus gondolkodású társadalomban. 

Anubisz City szerény méreténél fogva nem adhatott otthont saját egyetemnek – az összes többi 
ember által lakott világ adózott ennek a luxusnak, noha maguk a létesítmények a telekommuni-



kációs forradalomnak köszönhetően fölöslegesekké váltak. Egyetem helyett valami olyasmit 
létesítettek a médesziek, ami sokkal inkább ide illett, és nagyobb hagyományokkal is rendelkezett: 
egy akadémiát. Olajfa-lugasa még magát Platónt is megtévesztette volna, egészen addig, amíg meg 
nem kísérel végigsétálni alatta. Indra vicce a filozófia tanszékekről, melyeknek semmi másra nincs 
szükségük, csak iskolatáblákra, itt nyilvánvalóan süket fülekre talált volna. 

– Maximum hét embert képes befogadni – mondta dr. Khan büszkén, miután letelepedtek 
egy-egy szándékosan nem kényelmesre tervezett székre –, mert ennél többen már nem képesek 
hatékonyan eszmét cserélni egymással. Mellesleg, ha még Szókratész szellemét is hozzáadja, 
pontosan ennyien voltak jelen, amikor Phaidón előállt híres szónoklatával... 

– A lélek halhatatlanságáról? 
Khant ez olyan láthatóan meglepte, hogy Poole akaratlanul is elnevette magát.  
– Végigjártam egy gyorsított kurzust filozófiából, mielőtt ledoktoráltam – a tanmenet 

összeállítói úgy gondolták, hogy nekünk, szőrös lelkű mérnököknek sem árt egy kis kultúra. 
– Ezt örömmel hallom, így könnyebben társaloghatunk. Tudja, még mindig nem fér a fejembe, 

hogy lehet ekkora szerencsém. Az ön ideérkezése számomra fölért egy csodával! Már éppen azon 
gondolkodtam, hogy a Földre utazom, találkozni önnel. Az a drága Indra megismertette az én, öö, 
megszállottságommal? 

– Nem – felelte Poole, nem egészen hűen az igazsághoz. 
Dr. Khan roppant elégedettnek látszott, örömet szerezhetett neki, hogy új közönséget talált. 
– Talán hallhatta már, hogy ateistának neveznek, de ez így nem igaz. Az ateizmus bizonyít-

hatatlan, tehát számomra a legkevésbé sem vonzó. Isten létezésére mind a mai napig nem találtunk 
bizonyítékot, és most, hogy már tudjuk, a tér végtelen, talán nem is fogunk soha... Ezért Gautama 
Buddhához hasonlóan én sem kívánok a témában állást foglalni. Az én érdeklődési köröm az az 
elmebetegség, amit vallásnak neveznek. 

– Elmebetegség? Ez elég éles ítélet. 
– Csakhogy a történelem messzemenően bebizonyította. Képzelje azt, hogy ön egy értelmes 

földönkívüli lény, akit csak az ellenőrizhető tények érdekelnek. Fölfedez egy fajt, amely ezernyi – 
nem is, milliónyi – apró törzsre oszlik, saját hittel az univerzum keletkezését és az ő e világi 
szerepét illetően. Habár eszméikben sok a közös gondolat, még kilencvenkilenc százalékos 
egyezésnél is elég az a maradék egy százalék, hogy azonnal gyilkolni és kínozni kezdjék egymást, 
egy kívülálló számára teljességgel lényegtelen eltérések miatt. 

Minek a számlájára írhatnánk ezt az irracionális viselkedést? Lucretius fején találta a szöget, 
amikor azt mondta, hogy a vallás a félelem mellékterméke – reakció a rejtélyes és gyakran 
ellenséges világegyetem történéseire. Az emberi őstörténet jelentős részében talán szükséges rossz 
volt – de miért kellett a szükségesnél sokkal rosszabbnak lennie, és miért maradt fönn, mikor 
szükségességét már semmi nem indokolta? 

Azt mondtam: rossz – és komolyan is gondoltam, elvégre a félelem kegyetlenséget szül. Aki 
megismeri az inkvizíció történetét, szégyellni kezdi, hogy az emberi fajhoz tartozik... A valaha 
megjelent egyik legvisszataszítóbb könyv a Malleus Maleficarum volt, amit két szadista perverz írt 
az egyház által engedélyezett – sőt, pártolt! – kínzási módokról, melyek segítségével “vallomást” 
csikarhattak ki ártatlan vénasszonyok ezreiből, mielőtt élve megégették volna őket... És a műhöz 
maga a pápa írt ajánló sorokat! 

Persze, tisztelet a kivételnek, a többi vallás sem volt különb a kereszténységnél... Még az ön 
évszázadában is tartottak kisfiúkat leláncolva, és addig korbácsolták őket, míg be nem magoltak 
egész kötetnyi álszenteskedő halandzsát; megfosztották őket a gyermekkoruktól, mi több, a férfi-
koruktól is, hiszen szerzetesek lettek. 

De az egész ügy talán legdöbbenetesebb része az, hogyan lehettek képesek közveszélyes 
őrültek időről időre mindenkivel elhitetni, hogy ők – és egyedül ők! – Isten üzeneteinek közvetítői? 
Nem is lett volna semmi gond, ha ezek az üzenetek megegyeznek. Csakhogy néha egyenesen 
szöges ellentétben álltak egymással ami nem gátolta meg ezeket az önjelölt messiásokat abban, 
hogy hívek százait – néha millióit – toborozzák maguk köré. Ezek a tömegek aztán rendre élethalál-
harcba kezdtek más, csupán mikroszkopikus vonásokban különböző hitek megszállottjaival. 



Poole úgy érezte, legfőbb ideje, hogy közbevágjon. 
– Ön eszembe juttatott valamit, ami gyermekkoromban történt velem a szülővárosomban. Egy 

szent ember – idézőjelben – táborozott le a környéken, és azt állította, csodákat képes tenni. Semmi 
idő alatt hívek egész serege vette körül. Méghozzá nem tudatlan, tanulatlan emberek; gyakran a 
legjobb családok tagjai. Minden vasárnap drága autókat láttam parkolni a... öö... temploma körül. 

– Ezt nevezték el “Raszputyin-szindrómának”: több milliónyi ilyen esetet jegyeztek föl a 
történelem folyamán, valamennyi országban. És minden ezer esetből egyszer ezek a szekták 
évszázadokig is fönnmaradtak. Az ön csodaművesével mi lett? 

– Nos, a konkurencia nem örült föltűnésének, és minden eszközzel megpróbálta lejáratni őt. 
Bárcsak emlékeznék a nevére! Valami hosszú indiai nyelvtörő volt, Szvámi ez-és-ez – csakhogy 
végül kiderült, a férfi alabamai. Az egyik trükkje az volt, hogy szent ereklyéket varázsolt elő a 
levegőből, aztán átadta a híveknek azokat. Csakhogy a helyi rabbi merő véletlenségből értett 
valamelyest a bűvészkedéshez, és nyilvánosan bemutatta, hogy is zajlik az ilyesmi. A hívőknek 
azonban ez sem számított; azt mondták, az ő szent emberük nem bűvészkedik, a rabbi csak 
féltékeny rá. 

Egy ideig anyám is komolyan vette a gazembert – akkortájt hagyott el minket apám, talán 
ennek is lehetett köze a dologhoz –, és egyszer elrángatott engem egy gyűlésre. Csak tízéves 
lehettem, de úgy éreztem, annál az embernél ijesztőbbet nem fogok látni soha életemben. Akkora 
szakálla volt, hogy több madárfészek békésen megfért volna benne egymás mellett... 

– Standard modellnek hangzik. No és meddig tartott a kiskirálysága? 
– Három vagy négy évig. Aztán nagy sietve kellett elhagynia a várost: rajtakapták ugyanis, 

hogy orgiákat rendez tizenévesekkel. Természetesen ő azt állította, misztikus szertartások során a 
lelküket menti meg. És... ezt nem fogja elhinni... 

– Tegyen próbára! 
– Egyesek még ennek ellenére is kitartottak mellette. Úgy gondolták, az ő istenük nem tehet 

semmi rosszat, tehát csakis bemárthatta valaki. 
– Bemárthatta? 
– Elnézést, úgy értem, hamis bizonyítékok alapján ítélték el... Tudja, a rendőrség is élt efféle 

eszközökkel bűnözők ellen, ha semmi más nem vált be. 
– Hmm. Hát, az ön szvámija teljesen tipikus figura, kissé csalódást is okozott nekem. Egy-

valamire azonban jó: segít bizonyítani az elméletemet, miszerint az emberiség túlnyomó része a 
történelem folyamán mindig is az elmebaj jeleit mutatta. 

– Flagstaff külvárosát nem nevezhetném reprezentatív értékű példának. 
– Ez igaz, de fölsorolhatnék még több ezer hasonló esetet, és nem csak az ön századában, 

hanem bármelyikben. Nem létezett olyan abszurd dolog, amiben emberek seregei ne lettek volna 
hajlandók hinni, méghozzá olyan szenvedélyesen, hogy inkább a halált választották, semmint hitük 
cáfolatát elfogadják. Számomra ez egyértelműen az elmebaj jele. 

– Tehát ön azt állítja, hogy minden ember, aki valaha erősen hitt vallásos értelemben, elme-
beteg volt?  

– Technikai értelemben véve igen... ha valóban, őszintén hittek, és nem csak megjátszottak. 
Tehát szerintem az esetek kilencven százalékában. 

– Biztosra veszem, hogy Berenstein rabbi őszintén hitt, márpedig nála józanabb és jobb 
emberrel életemben nem találkoztam. És mit szól ehhez? Az egyetlen igazi zseni, akit ismertem, dr. 
Csandra volt, a HAL-program vezetője. Egyszer bementem hozzá az irodájába. Kopogtattam, de 
senki nem felelt, azt hittem, nincs ott. 

Amikor mégis benéztem, láttam, hogy egy csoport virágokkal teleszórt, különös bronz-
szobrocska előtt imádkozik. Az egyikük elefánthoz hasonlított, egy másiknak a normálisnál több 
karja volt... Borzasztóan zavarba jöttem, de ő szerencsére nem vett észre engem, így gyorsan 
kiosonhattam. Őrá is azt mondja, elmebajos? 

– Rossz példát választott: egy zseni többnyire az! Na jó, mondjuk, nem elmebajos, de nem is 
egészen normális, hála a gyermekkori kiképzésnek. A jezsuiták azt mondták: “Adj nekem egy fiút 



hat évre, és örök életére enyém marad!” Ha a kis Csandrát időben behálózták volna, hithű katolikust 
nevelnek belőle buddhista helyett. 

– Talán. De egyvalamit nem értek: miért akart annyira találkozni velem? Sajnálom, én 
semmiféle vallásnak nem vagyok híve. Mi közöm nekem ehhez az egészhez? 

Doktor Khan lassan, egy olyan ember derűjével, aki régóta hordott, súlyos tehertől szabadul 
meg, beszélni kezdett. 

20. A HITEHAGYOTT 

RÖGZÍT – POOLE 
Hello, Frank... Szóval végre találkozott Teddel. Igen, nevezheti eszelősnek, ha definíciója 

szerint az olyan személy, aki lelkesedésében nem ismer tréfát. Ez persze gyakran attól van, hogy ők 
ismernek valami Nagy Igazságot – hallja a nagybetűimet? –, amit senki nem hajlandó elhinni 
nekik... Örülök, hogy ön hitt... és azt ajánlom, a továbbiakban is vegye őt komolyan. 

Azt mondta, meglepte, hogy Ted lakásában egy pápa-portrét látott a falon. Az biztos az ő 
kedvenc hőse, XX. Pius – szerintem beszéltem már róla önnek. Keresse csak ki! Többnyire 
egyszerűen Hitehagyottként emlegetik! Döbbenetes sztori, és tökéletes párhuzam fedezhető föl 
benne valamivel, ami kevéssel az ön ideje előtt történt. Bizonyára hallott róla, hogyan idézte elő 
Mihail Gorbacsov, a Szovjetunió első embere birodalma széthullását a XX. század vége felé, a világ 
elé tárva annak bűneit és kicsapongásait. 

Persze nem akart ennyire messzire menni, eredetileg csak reformokat akart, de azokat már 
túlhaladta az idő. Sosem fogjuk megtudni, hogy XX. Pius ugyanezekkel a szándékokkal kezdett-e 
neki a terveinek, mivel merénylet áldozatául esett. Egy megátalkodott bíboros ölte meg, nem sokkal 
azután, hogy nyilvánosságra hozta az inkvizíció titkos dokumentumait, melyek az egész világot 
megrázták... 

A vallásos emberek még szinte magukhoz sem tértek a TMA-0 alig néhány évtizeddel korábbi 
felfedezése okozta sokkból – ez az esemény XX. Piusra is nagy hatást gyakorolt, és minden 
bizonnyal befolyásolta tetteit is... 

De még mindig nem árulta el, miből gondolja Ted, az a vén kriptodeista, hogy ön segíthet neki 
megtalálni Istent. Azt hiszem, még mindig dühös rá, amiért ilyen jól elrejtőzött előle. Ezt nehogy 
visszamondja neki! 

Bár, ha jobban meggondolom, miért is ne? 
Szeretettel: 
Indra  

TÁROL  
TOVÁBBÍT 

 

MISS PRINGLE 
RÖGZÍT 

Hello, Indra! Újabb találkozóm volt dr. Teddel, de nem mondtam el neki, ön szerint miért 
haragszik még mindig Istenre. 

Érdekes vitát folytattunk – nem is, inkább csak párbeszédet –, persze én csak ritkán jutottam 
szóhoz. Nem gondoltam, hogy ennyi év technikai jellegű munka után egyszer még a filozófiai 
műveltségemet is kamatoztathatom. De talán most értem meg kellőképpen rá. Vajon hogyan 
osztályzott volna, ha a tanítványa vagyok? 



Tegnap új megközelítéssel próbálkoztam, hogy lássam a reakcióját. Lehet, hogy eredeti a 
gondolatmenet, bár erősen kétlem. Meghallgathatja az egészet, kíváncsi lennék a véleményére, íme 
a felvétel: 

MISS PRINGLE – 94. AUDIOMÁSOLAT 
– De azzal csak nem száll vitába, Ted, hogy az emberi művészet legnagyobb alkotásait 

éppen a vallásos áhítat szülte? Ez nem bizonyít valamit?  
– De... de nem olyan értelemben, ami megnyugtathatná a híveket. Az emberek időről időre 

elszórakoznak azzal, hogy listákat készítenek a Legnagyobbakról, Legszebbekről és 
Legjobbakról. Gondolom, ez már az ön idejében is divatos volt. 

– Nem tagadhatom. 
– Nos, ez a művészetek világától sem idegen. Természetesen egy lista sem állíthat föl 

abszolút – örökkévaló – értékrendet, de megfigyelhető belőlük, hogyan változott korról korra a 
közízlés. 

Az utolsó lista, amit láttam – néhány évvel ezelőtt a földi Artneten – kategóriákra 
tagolódott: Építészet, Zene, Vizuális művészetek... Emlékszem néhány példára is: a Parthenon, 
a Tadzs Mahal... Bach Toccata és fúgája. vezette a zenei listát, mögötte Verdi Halotti miséje. A 
vizuális művészetek csúcsa a Mona Lisa volt, természetesen. Aztán – a sorrendre már nem 
emlékszem – föltűnt benne egy csoport Buddha-szobor valahol Ceylonon, és a fiatal 
Tutanhamon arany halotti maszkja. 

Még ha valamennyire emlékeznék is – ami, persze, lehetetlen –, nem számítana: a lényeg 
a műalkotások vallási háttere. Mármint az, hogy egyetlen vallás sem dominált – kivéve a zenét. 
És ennek is mindössze technikai oka lehet: az orgonát és az elektronikus kor előtti idők többi 
hangszerét is a keresztény Nyugat tökéletesítette. A dolog másképpen is alakulhatott volna... 
ha, mondjuk, a görögök vagy a kínaiak a gépezeteiket nem pusztán játékszereknek tekintik. 

De az igazán döntő érv, mármint az én szempontomból, az általános egyetértés azt 
illetően, melyik az egyetemes emberi művészet legeslegnagyobb alkotása. Ez újra és újra, 
szinte minden listán... Angkor-Vat. Pedig a vallás, amely inspirálta, már évszázadokkal ezelőtt 
eltűnt a földről; azt sem tudjuk pontosan, mire alapult, legfeljebb annyit, hogy több száz istene 
volt, nem csupán egy! 

– Bárcsak itt lenne most a jó öreg Berenstein rabbi! Ő biztosan előállna valami jó 
válasszal. 

– Nem kétlem. Bárcsak találkozhattam volna vele! De örülök, hogy nem érte meg azt, ami 
Izraellel történt. 
AUDIO VÉGE 

Hát ennyi, Indra, Bárcsak a grannümédeszi választékban is benne lenne az Angkor-Vat – még 
sosem láttam. De hát nem kaphatunk meg mindent... 

De most a kérdés, amire leginkább várja a választ: Miért örül dr. Ted annyira az ittlétemnek? 
Mint tudja, meggyőződése, hogy számos titok kulcsa az Európán keresendő, ahol már ezer éve 

nem szállhatott le senki. 
Azt hiszi, talán velem kivételt tesznek. Merthogy nekem van ott egy barátom. Igen, Dave 

Bowman, vagy bármi lett is belőle, mióta elváltunk... 
Tudjuk, hogy túlélte, amikor a Nagy Testvér Monolit magába szippantotta – sőt, később a 

Földre is visszalátogatott. De van még valami, amiről eddig nem tudtam. Ami azt illeti, nagyon 
kevesen tudnak csak róla, mert a médesziek kínosnak érzik, ha beszélniük kell róla... 

Ted Khan évekig gyűjtötte a bizonyítékokat, és most már meglehetősen biztos az igazában – 
bár magyarázattal a jelenségekre nem szolgálhat. A helyzet az, hogy legalább hat alkalommal az 
utóbbi évszázad során megbízható anubiszi megfigyelők egy... jelenést láttak, pontosan olyat, 
amilyennel Heywood Floyd is találkozott a Discovery fedélzetén. Noha arról az esetről egyik itteni 
szemtanú sem tudott, valamennyien ráismertek Dave-re, amikor megmutattam nekik a hologramját. 
És volt még egy észlelés, egy kutatóhajón, amelyik körülbelül hatszáz esztendővel ezelőtt egyszer 
közel merészkedett az Európához... 



Külön-külön soha senki nem vette komolyan ezeket a jelenségeket, de összevetve őket valami 
szabályszerűség ismerhető föl bennük. Ted biztos benne, hogy Dave Bowman valamilyen formában 
még mindig él, valószínűleg részeként az általunk Nagy Falnak nevezett Monolitnak. És még 
mindig érdeklik őt a mi ügyeink. 

Habár kapcsolatfelvételre még nem tett kísérletet, Ted reméli, hogy együtt sikerrel járunk. Ügy 
véli, én vagyok az egyetlen ember, aki képes erre... 

Még mindig nem döntöttem. Holnap megbeszélem a dolgot Chandler kapitánnyal. Majd 
tudatom önnel, mit határoztam. Szeretettel: 

Frank.  
TÁROL  
TOVÁBBÍT – INDRA 

21. KARANTÉN 

– Hiszel a kísértetekben, Dim? 
– A legkevésbé sem. De mint minden épeszű ember, félek tőlük. Miért kérdezed? 
– Mert ha nem kísérletet láttam, akkor olyan valódinak tűnő álmom volt, amilyen még soha 

életemben. Tegnap éjjel ugyanis Dave Bowmannel beszélgettem. 
Poole tudta, hogy Chandler kapitány komolyan venné őt a legvalószínűtlenebb helyzetekben is, 

és ebben most sem kellett csalódnia. 
– Érdekes, de én szolgálhatok racionális magyarázattal. Deus szerelmére, elvégre itt laksz a 

Bowman-lakosztályban! Hisz épp te mondtad, hogy olyan ez a hely, mintha kísértetek laknák. 
– Biztosra veszem – legalábbis kilencvenkilenc százalékig –, hogy igazad van, és az egész csak 

a proffal folytatott beszélgetés által fölajzott agyam szüleményeként születhetett meg. Hallottál már 
arról, hogy Dave Bowman időnként föltűnik Anubiszban? Nagyjából százévenként egyszer. 
Pontosan úgy, ahogy dr. Floydnak is a Discovery fedélzetén, mikor azt a hajót újra aktiválták. 

– Mesélj erről! Én eddig csak homályos utalásokat hallottam, de sosem vettem őket komolyan. 
– Dr. Khan azonban igen, és én is. Láttam az eredeti felvételeket. Floyd épp az én régi 

székemen ült, amikor valamiféle porfelhő szállt föl a háta mögött, és lassan Dave fejének alakját 
öltötte magára. Aztán átadta azt a híressé vált üzenetet, amely fölszólította őket a távozásra. 

– Szép, szép, de ennek már ezer éve. Ennyi idő alatt bárki összeállíthatott egy tökéletes 
hamisítványt. 

– Mi értelme lett volna? Khan és én tegnap néztük meg, és nagyon is hitelesnek tűnt. A fejemet 
tenném rá, hogy az is.  

– Ami azt illeti, egyetértek veled. És hallottam egyet-mást az itteni esetekről is... 
Chandler elhallgatott, arcára kínos kifejezés ült ki.  
– Jó régen már volt egy barátnőm itt Anubiszban. Ő mesélte egyszer, hogy a nagyapja látta 

Bowmant. Csak nevettem rajta. 
– Kíváncsi lennék, ez az észlelés szerepel-e Ted Khan listáján. Megismertetnéd őt a hölggyel? 
– Öö, inkább nem. Már évek óta nem beszéltünk. Amennyit tudok róla, akár a Holdra vagy a 

Marsra is átköltözhetett... Különben miért érdekli ez a te professzorodat? 
– Igazából éppen erről akartam beszélni veled. 
– Rosszat sejtek, de azért folytasd! 
– Ted úgy gondolja, hogy Dave Bowman, vagy az, amivé változott, még mindig létezik... odaát 

az Európán. 
– Ezer év után? 
– Miért? Nézz meg engem! 
– Egy példa még nem elég egy statisztikához, mondogatta mindig a matektanárom. De 

folytasd!  



– A történet bonyolult, ráadásul olyan, mint egy kirakójáték, aminek a legtöbb darabja 
hiányzik. Az azonban általánosan elfogadott, hogy az őseinkkel valami nagyon fontos dolog történt, 
amikor négymillió évvel ezelőtt az a Monolit megjelent Afrikában. Az őstörténetben ez amolyan 
fordulópont lett: az eszköz- és fegyverhasználat megjelenése – és persze a vallásé... Mindez nem 
lehet a puszta véletlen műve. Az a Monolit valamit csinált velünk – elvégre biztosan nem azért 
rakták oda, hogy csak passzívan álljon és fogadja az imádókat... 

Ted szívesen idézget egy híres paleontológust, aki egyszer azt mondta: “A TMA-0 egy alapos 
fenéken billentéssel továbblökött minket a törzsfejlődés rögös útján.” Persze Ted nem feltétlenül 
gondolja úgy, hogy a fenéken billentés a legkívánatosabb irányba indított minket. Vajon tényleg 
szükséges volt a túléléshez, hogy ilyen gonoszakká és alattomosakká váljunk? Talán igen... 
Amennyire fölfogtam, Ted azt hiszi, valamit végzetesen elszúrtak az agyunk huzalozásánál, és ez 
tesz minket képtelenné a logikus gondolkodásra. Hogy a helyzet még tovább romoljon, az 
állatoknál egyébként a túléléshez szükséges agresszivitásból is a kelleténél sokkal több jutott 
nekünk. Egyetlen más faj egyedei sem kínozzák saját társaikat olyan előszeretettel, mint mi. Ez 
vajon csupán a véletlen műve – egy hihetetlen genetikai balszerencse? 

Abban is általánosan egyeznek a vélemények, hogy a TMA-1-et szándékosan rejtették el a 
Holdon, hogy megfigyelje a kísérlet alakulását – bármi volt is az –, és ha szükségessé válik, 
jelentést küldjön a Jupiterhez, a naprendszeri irányítóközpontnak. Ezért várakozott ott a másik 
Monolit, a Nagy Testvér, már közel négymillió éve, amikor a Discovery odaért. Eddig egyetértesz? 

– Igen. Mindig úgy gondoltam, hogy ez a leghihetőbb elmélet.  
– Akkor most következzenek a vadabb spekulációk! Bowmant alighanem lenyelte a Nagy 

Testvér, a személyiségéből mégis valami mintha megmaradt volna. Húsz évvel a Heywood 
Floyd-féle második Jupiter-expedíció és a már említett észlelés után Bowman ismét jelentkezett, 
ezúttal a Universe fedélzetén, amellyel Floyd a 2061-es Halley-randevúra tartott. Legalábbis ő ír 
róla az emlékirataiban – bár a diktálásukkor már jócskán túl járt a százon is. 

– Talán szenilis volt már. 
– A korabeli feljegyzések szerint nem. Ráadásul – és ez lehet, hogy még lényegesebb – az 

unokája, Chris szintén igen különös dolgokat élt meg, amikor a Galaxy kénytelen volt leszállni az 
Európán. És persze a Monolit – vagy egy Monolit – azóta is ott van. És körülötte virágzik az 
európaiak civilizációja... 

– Kezdem érteni, hova akar Ted kilyukadni. Ez történt velünk is. Visszaértünk a kör elejére. 
Minden újra kezdődik, csak most az europok a történet sztárjai. 

– Pontosan, és így összeáll a kép. A Jupiter begyulladt, hogy fölolvassza fagyos világukat. És a 
nekünk szóló figyelmeztetés, hogy tartsuk távol magunkat... valószínűleg azért, nehogy 
beavatkozhassunk a fejlődésükbe... 

– Hol hallottam én már ezt az ötletet? Hát persze, Frank: ezer évvel ezelőtt volt divatban, a te 
idődben! Az “Elsődleges Irányelv”! Még mindig jókat nevetünk azokon a régi Star Trek 
epizódokon. 

– Meséltem már, hogy én egyszer találkoztam a színészek közül néhánnyal? Meglepődnének, 
ha most viszontlátnának... Mellesleg a ránk erőltetett be nem avatkozási politikához volna némi 
hozzáfűznivalóm: a Monolit kétségkívül beavatkozott a mi életünkbe akkor, Afrikában. Elvitáz-
hatnánk azon is, nem jártunk volna-e jobban, ha nem teszi meg... 

– Talán ez az európai kísérlet amolyan önigazolásféle? 
Poole elnevette magát, de nem igazán szívből. 
– Khan pontosan ezeket a szavakat használta. 
– És szerinte nekünk mit kéne tennünk az ügyben? És egyáltalán, hol jössz te a képbe? 
– Először is meg kell tudnunk, mi folyik valójában az Európán, és miért. Az egyszerű 

megfigyelés az űrből ehhez nem elég. 
– Mi mást tehetnénk? A médesziek valamennyi kiküldött szondája fölrobbant nem sokkal 

leszállás előtt. 
– És a Galaxy megmentésére irányuló expedíció óta minden személyzettel ellátott hajót 

eltérített valamiféle erőtér, amit egyébként mi még csak érzékelni sem tudunk. Nagyon érdekes: ez 



azt bizonyítja, hogy a lenti hatalom elszántan védi érdekszféráját, de semmiképp nem nevezhető 
rosszindulatúnak. És – ami a legfontosabb – rendelkezik olyan eszközökkel, amelyek képesek 
meghatározni, mi közeledik. Különbséget tud tenni robotok és emberek között.  

– Jobban, mint én magam néhanap. De hallgatlak. 
– Nos, Ted úgy gondolja, van egy ember, aki lejuthat az Európa felszínére – méghozzá azért, 

mert él ott egy régi barátja, akinek lehet a dolgokba némi beleszólása. 
Dimitri Chandler kapitány hosszan, halkan füttyentett. 
– És te vállalnád a kockázatot? 
– Igen. Elvégre mit veszíthetek? 
– Egy értékes űrkompot, már ha jól sejtem, mire gondolsz. Tehát ezért tanultad meg vezetni a 

Falcont?  
– Hát, most, hogy így említed... az ötlet megfordult a fejemben. 
– Ezt még át kell gondolnom... Elismerem, izgat a feladat, de rengeteg probléma fölmerülhet. 
– Ahogy téged ismerlek, biztosan nem tudják utadat állni – már ha valóban úgy döntesz, hogy 

segítesz nekem. 

22. A TERV 

MISS PRINGLE – LISTÁT A FÖLDRŐL ÉRKEZETT FONTOSABB ÜZENETEKRŐL  
RÖGZÍT 

Kedves Indra! Nem akarom túldramatizálni a dolgot, de lehet, hogy ez az utolsó üzenetem a 
Ganümédeszről. Mire megkapja, én már útnak indultam az Európa felé. 

Váratlanul döntöttem így – és senki nem lepődött meg rajta nálam jobban –, de higgye el, 
alaposan átgondoltam. Mint azt kitalálhatta, nagyrészt Ted Khan a felelős ezért... Ha nem jönnék 
vissza, majd magyarázkodhat. 

Kérem, ne értsen félre! Egyáltalán nem öngyilkos küldetésre indulok. Végül is kilencven 
százalékban Ted érvei győztek meg; ő piszkálta föl a kíváncsiságomat annyira, hogy most már nem 
bocsátanám meg magamnak, ha nem élnék ezzel a lehetőséggel, ami csak egyszer adódik az 
életben. Vagy inkább úgy kéne mondanom, két életben... 

A Goliath kis, egyszemélyes űrkompjával, a Falconnal megyek – de szívesen megmutatnám a 
régi kollégáknak az Űrhajózási Hivatalnál! Az eddigi példák alapján a legvalószínűbb az, hogy 
visszafordítanak, mielőtt leszállhatnék. De már ebből is levonhatok valami következtetést... 

Ha pedig az Európa ura – valószínűleg a helyi Monolit, a Nagy Fal – úgy dönt, hogy a korábbi 
robotszondákhoz hasonlóan bánik el velem, és egyszerűen szétrobbant... Hát, én hajlandó vagyok 
vállalni ezt a kockázatot. 

Mindent köszönök, adja át jókívánságaimat Joe-nak! Szeretettel a Ganümédeszről, és remélem, 
hamarosan már az Európáról.  
TÁROL  
TOVÁBBÍT 



IV. A kén birodalma 

23. A FALCON  

– Az Európa pillanatnyilag körülbelül négyszázezer kilométerre van a Ganümédesztől – 
tájékoztatta Chandler kapitány Poole-t. – Ha beletaposol a gázba – kösz, hogy megtanítottál erre a 
kifejezésre –, a Falcon egy óra alatt eljuttat oda. Én azonban nem ajánlanék ilyen gyors közelítést: 
titokzatos barátunk még fenyegetésnek fogná föl. 

– Egyetértek. Úgyis szeretnék egy kis időt, hogy végiggondolhassak mindent. Több órán át fog 
tartani az utam, úgy tervezem. És abban is reménykedem... – Poole elnémult. 

– Miben reménykedsz? 
– Hogy valamiféle kapcsolatba léphetek Dave-vel, vagy bárki van is ott, mielőtt nekikezdenék 

a leszállásnak. 
– Igen, udvariatlan dolog meghívás nélkül beállítani valahová – még olyanokhoz is, akiket 

ismersz, nemhogy vadidegenekhez, mint az europok. Talán vihetnél magaddal ajándékokat – miket 
is kedveltek annyira a régi felfedezők? Ha jól emlékszem, a tükrök és az üveggyöngyök voltak a 
legnépszerűbbek. 

Chandler tréfálkozó hangsúlya nem rejthette el teljesen aggodalmát, úgy Poole-ért, mint az 
értékes járműért, amit az kölcsönvenni készült – elvégre a Goliath parancsnokaként végső soron ő 
tartozott érte felelősséggel. 

– Még mindig nem tudom, hogyan rendezzük meg ezt a dolgot. Ha hősként térsz vissza, 
szívesen sütkéreznék én is dicsőséged fényében, de ha elveszted a Falcont, értelemszerűen saját 
magaddal együtt, mit mondjak majd? Hogy elloptad a kompot, amikor épp másfelé néztünk? Attól 
tartok, ezt senki nem hinné el. A ganümédeszi forgalomirányítás roppant hatékonyan működik – 
muszáj is neki! Ha te előzetes értesítés nélkül indulsz el, egy mikroszekundum – na jó, egy 
milliszekundum – alatt lefülelnek. Előre le kell adni nekik a repülési tervet. 

Tehát a következőt javaslom, hacsak ki nem találunk valami még jobbat: 
Kiviszed a Falcont egy utolsó pilótavizsgára – mindenki tudja, hogy repültél már egyedül. 

Kétezer kilométeres magasságban körpályára állsz az Európa fölött – ebben még nincs semmi 
szokatlan, sokan csináltak ilyet, és a helyi illetékesek sosem tiltakoztak ellene. 

A becsült repülési idő öt óra, plusz-mínusz tíz perc. Ha hirtelen meggondolod magad, és nem 
térsz vissza, már senki nem tehet semmit – legalábbis a Ganümédeszen. Én persze majd felháboro-
dottan kiabálok, és kifejezem döbbenetemet az elkövetett hatalmas navigációs hibák fölött, satöbbi, 
satöbbi. Valamit föl kell tudjak mutatni, ha az ügy a vizsgálóbizottság elé kerül. 

– Valóban odáig fajulhat a dolog? Igazán nem akarlak bajba keverni titeket. 
– Ne aggódj! Legfőbb ideje már egy kis izgalomnak. De erről a kis tervről csak te meg én 

tudunk; próbáld nem említeni a legénység előtt. Szeretném, ha ők olyan őszintén tagadhatnának le 
mindent, mint egy – hogy is van az a másik kifejezés, amit te tanítottál nekem? – ma született 
bárány. 

– Köszönöm, Dim. Nagyra értékelem, amit értem teszel. És remélem, soha nem kell meg-
bánnod, hogy annak idején a Goliath fedélzetére vettél, odakint a Neptunusz körül. 

 



Poole-nak nehezére esett titkolóznia az immár barátai közé sorolt űrhajósok előtt, miközben 
azok előkészítették a Falcont az általuk rövid rutinfeladatnak vélt útra. Csak ő és Chandler tudták, 
mennyire nem erről van szó. 

Mindazonáltal most korántsem a teljes ismeretlenbe indult, mint ezer évvel korábban Dave 
Bowmannel. Az űrkomp számítógépének memóriájában ott sorakoztak az Európa felszínének nagy 
felbontású térképei, amik már néhány méteres részleteket is meg tudtak mutatni. Poole pontosan 
tudta, hová akar eljutni, már csak az maradt kérdéses, vajon sikerül-e megtörnie az évszázados 
karantént. 

24. SZÖKÉS 

– Kézi vezérlést kérek. 
– Biztos benne, Frank? 
– Egészen biztos, Falcon... Köszönöm.  
Bármilyen logikátlannak tűnt is, az emberi fajhoz tartozók többsége magától értetődő udvarias-

sággal bánt mesterséges gyermekeivel, ha mégoly együgyűek voltak is. Egész pszichológiai tanul-
mányok és népszerű kézikönyvek (Hogyan ne sértsük meg komputerünk érzéseit?, Mesterséges 
intelligencia – Valódi bosszúság, ezek voltak a legismertebbek) születtek az Ember–Gép etikett 
témájában. Már régen megszületett a döntés, hogy noha a robotokra semmiféle hatással nincs a 
velük szemben tanúsított otromba bánásmód, kulturált használatuk érdekében kerülendő. Ráadásul a 
gépekkel szembeni durvaság könnyen átterjedhet az emberek közti viszonyokra is. 

A Falcon mostanra körpályára állt, pontosan terv szerint, biztonságos kétezer kilométerrel az 
Európa fölött. Előtte az eget az óriás hold sarlója uralta, melynek még azt a részét is, melyet nem ért 
a Luciferből érkező fény, olyan jól megvilágította a távoli Nap, hogy minden részlet tökéletesen 
kivehető volt rajta. Poole optikai segédeszköz nélkül is jól látta tervezett úti célját, a Galileai-tenger 
még mindig jég borította partján, nem messze az elsőként erre a világra érkezett űrhajó vázától. Bár 
az europok régen eltávolítottak róla minden használható fém alkatrészt, a balsorsú kínai hajó még 
mindig emlékműként magasodott a kopár táj fölé, szerencsétlenül járt legénységének mementó-
jaként. Az illendőség azt diktálta, hogy a hold egyetlen települését – ha idegenek építették is – 
Csienville-nek nevezzék. 

Poole úgy döntött, a tenger fölött ereszkedik le, aztán indul csak meg nagyon lassan a “város” 
felé – remélte, hogy így közeledését barátinak, vagy legalábbis kevésbé agresszívnak fogják föl. 
Noha gondolatmenetének naivitását maga is beismerte, nem jutott eszébe jobb alternatíva. 

Aztán hirtelen, amikor már ezer kilométernél is lejjebb járt, megérkezett az első reakció – 
ugyan nem az, amiben reménykedett, de valami, amiről tudta jól, hogy elkerülhetetlen. 

– A ganümédeszi irányítás hívja a Falcont. Eltért a megadott útitervtől. Azonnali tájékoztatást 
kérünk, mi történt? 

Ilyen sürgető érdeklődést nem lehetett figyelmen kívül hagyni, Poole mégis úgy érezte, 
egyelőre az lesz a legjobb. 

Pontosan harminc másodperccel később és száz kilométerrel közelebb az Európához a 
ganümédesziek megismételték üzenetüket. Poole ismét válasz nélkül hagyta – a Falcon azonban 
nem. 

– Biztos benne, hogy meg akarja ezt tenni, Frank? – kérdezte az űrkomp. Noha Poole tudta, 
csakis a képzelete játszhat vele, úgy tűnt számára, a hangból csipetnyi nyugtalanság hallatszik ki. 

– Egészen biztos, Falcon. Tudom jól, mit csinálok.  
Ez természetesen távol állt az igazságtól. Poole tisztában volt vele, hogy hamarosan újabb 

hazugságokkal kell majd odaállnia egy sokkal nehezebben kijátszható közönség elé. 
Ritkán használt jelzőfények keltek villogva életre a vezérlőpult peremén. Poole elégedetten 

elmosolyodott: minden pontosan a terv szerint megy. 



– Itt a ganümédeszi irányítás! Hall engem, Falcon? A komp kézi vezérlésre van kapcsolva, 
nem tudunk távirányítással segíteni. Mi történik? Még mindig ereszkedik az Európa felé. Kérjük, 
haladéktalanul válaszoljon! 

Poole-t piszkálni kezdte ébredező lelkiismerete. Megismerni vélte a forgalomirányító hangját; 
csaknem biztosra vette, hogy egy elbűvölő hölgyé, akivel a polgármester fogadásán találkozott, nem 
sokkal Anubiszba érkezése után. A hangból őszinte riadalom csendült ki. 

Poole hirtelen rádöbbent, mivel nyugtathatná meg – bár ezt az ötletet túlságosan abszurdként 
korábban egyszer már elvetette. Talán mégis megér egy próbálkozást; kárt semmi esetre sem 
okozhat – és lehet, hogy be is válik.  

– Itt Frank Poole, a Falconról. Teljesen jól vagyok... de mintha valami átvette volna a komp 
irányítását. Úgy veszem észre, egy erő az Európa felé húz. Remélem, fogják az adásomat... 
igyekszem mindenről jelentést tenni, amíg csak lehet. 

Hát, talán nem is hazudott olyan nagyot az aggódó forgalomirányítónak; remélte, hogy ha 
egyszer még találkoznak, tiszta lelkiismerettel tud majd a szemébe nézni. 

Tovább beszélt, megpróbálva minél őszintébb hangot megütni. 
– Ismétlem, itt Frank Poole, a Falcon űrkomp fedélzetéről! Az Európa felé ereszkedem. 

Valamiféle külső erő kerítette hatalmába a hajómat, és csak remélhetem, hogy biztonságban fogja 
letenni... Dave, itt a régi űrhajóstársad, Frank. Te irányítod a kompot? Okom van azt hinni, hogy 
még az Európán vagy. Ha igen, örülnék, ha találkozhatnék veled, bárhol találok is rád, bármilyen 
formában. 

Egy pillanatig sem reménykedett benne, hogy választ kap. Mondatai még a ganümédeszi 
forgalomirányítóból is döbbent hallgatást váltottak ki. 

Valamiféle válasz mégiscsak érkezett: a Falcon tovább ereszkedett háborítatlanul a 
Galileai-tenger felé. 

Az Európa felszíne már csak ötven kilométerre lehetett; Poole szabad szemmel is kivehette a 
parton őrt álló – ha valóban ez volt a feladata – legnagyobb Monolit fekete csíkját Csienville 
határában. 

Egy emberi lény sem járt ilyen közel hozzá az utóbbi ezer évben. 

25. TŰZ A MÉLYBEN 

Évmilliókon át óceánok világa volt ez, rejtett vizeit jégpáncél oltalmazta az űrtől. A jég 
vastagsága majdnem mindenütt több kilométeres volt, de egy-egy vékonyabb sáv mentén olykor 
megrepedt és szétnyílt. Ilyenkor kurta küzdelem kezdődött a két engesztelhetetlenül ellenséges elem 
között, melyek az egész Naprendszerben egyedül itt találkoztak össze közvetlenül. A tenger és az űr 
közti harc mindig ugyanarra a döntetlenre végződött: a légüres térrel érintkező víz felforrt, s még 
ugyanabban a pillanatban megfagyott, s ezzel a jégpáncél újra behegedt. 

Az Európa tengerei a közeli Jupiter hatása nélkül már réges-régen tömör jéggé fagytak volna. 
Az anyabolygó gravitációs ereje szünet nélkül gyúrta a kicsiny világ belsejét; itt is működtek az Ió 
felszínét dúló erők, de összehasonlíthatatlanul kisebb hevességgel. A mélyben mindenütt nyomokat 
hagyott ez a planetáris kötélhúzás: a tenger alatti földrengések szakadatlan robajában, a mélyből 
felszökő gázok sziszegésében, a tengerfenéki síkságok felett átsöprő infraszonikus nyomáshullámok 
gördülésében. Az Európát borító lármás óceánhoz képest a Föld mégoly zajos tengerei is némának 
tűntek. 

Itt-ott, szétszórtan a fenék véghetetlen sivatagában, oázisok alakultak ki, melyek örömteli 
ámulatba ejtették volna a földi biológusokat. Több kilométerre is kiterjedtek a csövek és aknák 
kuszasága mellett, melyet a mélyből felbugyogó, ásványos sós vizek raktak le, mint a cseppkövet. A 
gótikus várkastélyoknak e természet által épített karikatúráiból fekete, forrásban lévő folyadékok 



buggyantak ki lassú ritmusban, mintha valami hatalmas szív dobogna odalent. Akárcsak a vér, e 
folyadékok is az élet valódi jeleit mutatták. 

A forrásban lévő folyadékok és a föntről leáramló, fagyos szivárgás meleg szigeteket formáltak 
a tengerfenéken. És nem kevésbé lényeges, hogy az élethez szükséges valamennyi vegyületet 
magukkal hozták az Európa belsejéből. A XX. századi felfedezők ugyanilyen termékeny oázisokat 
fedeztek fel a Föld mély óceánjaiban. Ezek európai társai azonban összehasonlíthatatlanul 
nagyobbak és sokkalta változatosabbak voltak. 

A hőforrások közelében, a tropikus zónában törékeny, pókszerű építmények éltek, szemre 
hasonlóak a növényekhez. Köztük különös meztelen csigák és férgek mászkáltak; némelyek ezekkel 
a növényekkel táplálkoztak, mások egyenesen a körülöttük lévő ásványos vizekből szerezték 
táplálékukat. Távolabb a tengermélyi tüzektől – melyek körül e lények melegedtek – erősebb és 
vaskosabb organizmusok éltek, melyek leginkább rákokra vagy pókokra emlékeztettek. 

Biológusok hadai szerezhettek volna életre szóló kutatási anyagot egy ilyen apró kis oázist 
tanulmányozva. A paleozoikus földi tengerekkel ellentétben ez nem afféle állandó környezet volt, 
itt gyors iramban haladt az evolúció, fantasztikus formák tömegeit produkálva. Megvalósulásuk 
azonban kivétel nélkül a legteljesebb bizonytalanságnak volt kitéve; az élet forrásai előbb-utóbb 
meggyengültek, majd kiapadtak, amint az őket létrehozó erők másutt és megint másutt össz-
pontosultak. Az európai tengermély bővelkedett efféle tragédiák nyomaiban. Számtalan kör alakú 
területet borítottak elpusztult lények vázai és ásvánnyal bevonódott maradványai, s e helyeken 
egész fejezetek törlődtek ki az Élet könyvéből. Volt olyan, ami csak egy hatalmas, üres csigaházat 
hagyott maga után, mely ember nagyságú, csavart trombitát formázott; de hevertek itt két-, sőt 
háromhéjú kagylók is, és akadtak több méter átmérőjű, csigavonalú kövületek, amik hajszálra 
megegyeztek azokkal a szépséges ammonitákkal, melyek oly titokzatos módon tűntek el a Föld 
óceánjaiból a krétakor végén. 

Az európai tengerfenék minden csodája közül talán a legszebbek az izzó lávafolyamok voltak, 
melyek a víz alatti vulkánok kalderáiból törtek elő. Ebben a mélységben olyan nagy volt a nyomás, 
hogy a tüzes magmával érintkező víz nem tudott gőzzé válni, így a kétféle folyadék 
kénytelen-kelletlen fegyverszünetet kötve létezett egymás mellett. 

Ott, mintha egy idegen világ ismeretlen művészei adnának elő egy darabot, valami hasonlót 
ahhoz, ami Egyiptomban történhetett egykor, még az ember megjelenése előtt. Ahogy a Nílus életre 
keltette a sivatag keskeny szalagját, ez a tűzfolyam is életet lehelt az európai mélységekbe. Partjai 
mentén alig néhány kilométer szélességben fajok sokasága bukkant elő, indult virágzásnak, majd 
enyészett el. És volt olyan is, amely hatalmas emlékműveket hagyott maga után. 

Ezeket nehezen lehetett csak megkülönböztetni az ásványi sókból származó elkérgesedéstől, 
mely mindenütt fellelhető volt a termálkürtők körül; ám még ha egyértelműen nem is a természet 
hozta létre ezeket, nem egykönnyen lehetett volna megállapítani, vajon az értelem alkotta őket, 
vagy csupán az ösztönök termékei. Elvégre a földi termeszek várai is legalább olyan impozánsak, 
mint bármi, ami ennek a fagyott világot körülölelő óceánnak a fenekén létrejött. 

A mélyben húzódó sivatagok keskeny, termékeny sávja mentén egész kultúrák, civilizációk 
emelkedhettek föl és süllyedhettek le, hadseregek menetelhettek (vagy úszhattak) az európai Timur 
Lenkek vagy Napóleonok vezérlete alatt. S világuk többi része még csak tudomást sem szerzett 
róluk, hiszen ezek a forró oázisok olyan távol estek egymástól, mint egyik bolygó a másiktól. Azok 
a lények, akik a lávafolyó fényében sütkéreztek, és a forró nyílások körül szerezték táplálékukat, 
sohasem juthattak át a magányos szigeteket elválasztó, ellenséges pusztaságon. Ha voltak valaha 
történészeik és filozófusaik, valamennyien meg lehettek győződve róla, hogy egyedül az ő 
civilizációjuk létezik a világegyetemben. 

Pedig az oázisok közt elterülő tér sem volt teljesen élettelen; akadtak lények, amelyek 
elviselték a zord körülményeket. Ezek voltak a halak európai megfelelői – áramvonalas torpedók, 
amiket függőlegesen álló farokuszonyok hajtottak előre, és a testük mentén elhelyezkedő kisebb 
uszonyok kormányoztak. Hasonlatosságuk a földi óceánok legsikeresebb formájú lakóihoz 
nyilvánvaló volt: ugyanarra a műszaki problémára az evolúció szükségszerűen hasonló válaszokat 



adott. Bizonyság erre a delfin és a cápa – látszólag ugyanaz a test, holott az élet fájának igencsak 
távoli ágain helyezkednek el. 

Azért az európai tengerekben és a földi óceánokban élő halak között mégiscsak volt egy 
nagyon lényeges különbség: ezeknek itt nem volt kopoltyújuk, hiszen az ő vizeikben nyomát sem 
lelhették oxigénnek. Csakúgy, mint a Föld saját geotermikus nyílásai közelében élő lények, ezek is 
kén alapú anyagcserével rendelkeztek, és ebben a vulkanikus környezetben bőségesen találtak ilyen 
anyagokat. 

És közülük csak keveseknek volt szeme. Eltekintve a ritka lávakiömlések villódzó fényétől és a 
párt kereső vagy zsákmányra vadászó lényekből alkalmanként kiáramló biolumineszcenciától, 
ebben a világban nem volt helye a fénynek. 

Halálra ítélt világ volt ez. Nem pusztán azért, mert energiaforrásai szórványosak és állandóan 
változóak voltak, hanem az őket irányító árapályerők is folyamatosan gyengültek! Még ha 
kifejlődött is köztük a valódi értelem, az Európa lakói a tűz és a jég csapdájában éltek. 

Csak egy csoda menthette volna meg őket kicsiny világuk végső fagyhalálától. 
Ám ez a csoda, a Lucifer megszületésének köszönhetően, bekövetkezett. 

26. CSIENVILLE 

Az utolsó pillanatokban, miközben higgadt, száz kilométer per órás sebességgel lassan elérte a 
partot, Poole azon töprengett, vajon számíthat-e még valamiféle beavatkozásra. Semmi kellemet-
lenség nem fogadta azonban, még akkor sem, amikor ellebegett a Nagy Fal fekete, vészjósló lapja 
előtt. 

Alighanem elkerülhetetlen volt, hogy az európai Monolit ezt a nevet kapja, hiszen, eltérően 
földi és holdi testvéreitől, az oldalán feküdt, és több mint húsz kilométer hosszan nyúlt el. Bár szó 
szerint több milliárdszor nagyobb volt, mint akár a TMA-0, akár a TMA-1, arányaiban tökéletesen 
megegyezett velük ismét az az 1:4:9 számsor, ami annyi számmisztikai elméletet szült már az 
évszázadok során. 

Mivel függőleges oldala csaknem tíz kilométer magas volt, az egyik hihetőbb elmélet szerint 
többek közt szélfogóként is szolgált, védve Csienville-t a Galileai-tenger felől időnként támadó vad 
viharokkal szemben. Ezek mostanában, hogy a klíma lassan stabilizálódott, egyre ritkábbakká 
váltak, de alig ezer éve még igencsak elbátortalanítottak volna bármiféle, az óceánból kimerészkedő 
életformát. 

Noha mindig tervezte, Poole sosem látogatott el a Tycho-monolithoz – amikor először elindult 
a Jupiter felé, természetesen még nem is tudott erről a szigorúan titkos felfedezésről –, Olduvaiban 
álló testvérét pedig a Föld gravitációja elérhetetlenné tette számára. Olyan gyakran látta azonban 
képmásaikat, hogy úgy ismerte már őket, mint a tenyerét (elgondolkozott már ezen a közmondáson 
is: valójában vajon hány ember ismerné föl a saját tenyerét?). A jelentős méretbeli különbségtől 
eltekintve a Nagy Fal tökéletesen azonosnak tűnt a TMA-1-gyel és a TMA-0-val – sőt, ami azt 
illeti, a “Nagy Testvérrel” is, amivel a Leonov találkozott a Jupiter körül. 

Egyes elméletek szerint, melyek elég őrülten hangzottak ahhoz, hogy akár igazak is legyenek, 
csupán egyetlen ős-Monolit létezett, az összes többi – akármekkora volt is –, ennek puszta 
kivetítődéseiként jelent csak meg. Ez járt Poole eszében, miközben a Nagy Fal magasba nyúló, 
makulátlan, sima feketeségét bámulta. Pedig ennyi évszázad után, amit ebben az ellenséges 
környezetben töltött el, legalább néhány piszokfoltot összeszedhetett volna! De nem, olyan 
tisztának látszott, mintha nemrég fényesítette volna ki minden négyzetcentiméterét egy hadseregnyi 
ablakpucoló. 

Aztán az is eszébe jutott, hogy noha mindenkiben, aki csak a TMA-1 vagy a TMA-0 közelébe 
került, ellenállhatatlan vágy támadt megérinteni annak felszínét, ez soha senkinek nem sikerült. Az 
ujjak, gyémánthegyű fúrók, lézerkések – mind úgy siklottak félre, mintha valami láthatatlan réteg 



védené a Monolitokat. Vagy mintha – és ez is közkedvelt teória volt – nem egészen ebben a világ-
egyetemben léteznének, mintha a milliméter egy parányi tört részét kitevő térszelet elválasztaná 
őket tőle. 

Ráérősen megtett egy teljes kört a Nagy Fal körül, amely továbbra is közönyös maradt 
közeledése iránt. Végül aztán – még mindig kézi vezérléssel, nehogy a ganümédeszi irányítás 
további kísérleteket tehessen a “megmentésére” – a komppal Csienville határáig repült, aztán 
lebegve megállt, és keresni kezdte a legmegfelelőbb leszállóhelyet. 

A Falcon keskeny panorámaablakán át ismerős látvány tárult a szeme elé; oly gyakran 
tanulmányozta a Ganümédeszen őrzött felvételeket, soha egy pillanatra sem gondolva arra, hogy 
egyszer majd a valóságban is ellátogathat ide. Az europoknak, úgy tűnt, fogalmuk sincs a város-
tervezésről; félgömb alakú építmények százai álltak látszólagos összevisszaságban egy körülbelül 
egy kilométer átmérőjű körzetben. Ezek némelyike olyan kicsi volt, hogy még egy földi gyerek sem 
férhetett el kényelmesen benne, mások ugyanakkor akár egy nagy családot is befogadhattak volna. 
Egyik sem emelkedett azonban öt méternél magasabbra. 

És mind ugyanabból az anyagból készült, amely kísérteties fehéren fénylett a kettős 
napfényben. A Földön az eszkimók ugyanezt a választ adták a kihívásra, mellyel fagyos, ásványi 
kincsekben szegény környezetük szembesítette őket: Csienville iglui is jégből épültek. 

Utcák helyett csatornák futottak minden irányba – elvégre a város lakói többé-kevésbé még 
mindig kétéltűek voltak, és aludni a vízbe tértek vissza. Egyes kutatók szerint a táplálkozás és a 
párzás is itt zajlott, bár bizonyítékot egyik elmélethez sem sikerült beszerezni. 

Csienville-t “jégből épített Velencének” nevezték el, és Poole el kellett ismerje, a hasonlat 
találó volt. Csak a város lakói nem látszottak sehol; az egész település úgy nézett ki, mintha évek 
óta elhagyottan állna itt. 

Még egy rejtély zavarta a kutatókat: annak ellenére, hogy a Lucifer ötvenszer fényesebben 
ragyogott, mint a távoli Nap, és soha meg sem mozdult az égen, az europok valami ősi ösztöntől 
hajtva mégis ragaszkodtak a nappal és az éjszaka váltakozásának ritmusához. Naplementekor 
visszatértek az óceánba, és amikor a csillag ismét feltűnt, ők is megjelentek – pedig az állandó 
világosságban ez mindössze néhány százalékos fényváltozást jelentett. Földi párhuzamot keresve 
talán azt említhetnénk meg, hogy számos lény életciklusában ugyanolyan fontos szerepet játszik a 
halovány Hold, mint a sokkal ragyogóbb Nap. 

Egy óra volt még hátra a napfelkeltéig. Akkor Csienville lakói ismét kimásznak majd a vízből, 
és ott folytatják dolgaikat, ahol abbahagyták – méghozzá emberi lépték szerint igencsak komótosan. 
Az europok kénre épülő anyagcseréje nem működött olyan hatékonyan, mint a földi állatok 
túlnyomó többségére jellemző oxigénégető típus. Az ittenieket még egy lajhár is állva hagyta volna, 
ezért aztán nehéz volt potenciálisan veszélyesnek tekinteni őket. Ez eddig a jó hír, a rossz pedig az, 
hogy hiába is vezérelné a legjobb szándék mindkét fél képviselőit, mindenféle kommunikáció csak 
kínos lassúsággal döcöghetne, és alighanem végül fásult érdektelenségbe fulladna. 

Úgy döntött, itt az idő bejelentkezni a ganümédeszi irányításnál. Már éppen elég idegesek 
lehetnek. Eltöprengett, hogy vajon cinkosa az összeesküvésben, Chandler kapitány hogyan oldja 
meg ezt a helyzetet.  

– Falcon hívja a Ganümédeszt! Amint azt nyilván látják, valamivel Csienville fölött lebeg... 
öö... lebegtetnek. Ellenségességnek egyelőre semmi jelét nem látom; mivel itt éjszaka, van, az 
europok még nem jöttek elő a vízből. Újra jelentkezem majd, amint földet érek. 

Dim büszke lenne rá, ha látná, gondolta Poole, amint a Falcon egy hópihe könnyedségével 
letette egy sima jégdarabra. Semmit nem akart a véletlenre bízni, ezért az inercia-hajtóművet 
bekapcsolva hagyta, hogy a komp csak minimális mértékben nehezedjen a talajra – reménykedett 
benne, hogy azért a szél nem fogja elvinni. 

Hát itt van az Európán – ezer éve az első ember. Vajon Armstrong és Aldrin is ugyanezt a 
lelkesedést érezte, amikor az Eagle Holdat ért? Valószínűleg túlságosan lefoglalta őket az, hogy 
végigellenőrizzék a leszállóegység primitív és teljességgel unintelligens berendezéseit. 

A Falcon mindezt természetesen már önműködően végezte el. A kis kabin időközben egészen 
elcsöndesedett, leszámítva persze az elektronikus műszerek elkerülhetetlen – és biztonságot adó – 



zümmögésétől. Ezért Poole összerezzent, amikor Chandler kapitány nyilván előre felvett hangja 
megzavarta gondolatait. 

– Tehát sikerült! Gratulálok! Mint tudod, a jövő utáni héten vissza kell térnünk az Övbe, de 
addig még rengeteg időd van. Azt még azért el kell mondanom, hogy öt nap elteltével a Falcon 
automatikára kapcsol, és visszatér, akár veled, akár nélküled. Sok szerencsét! 

 

MISS PRINGLE  
KÓDPROGRAM AKTIVÁL  
TÁROL  

Hello, Dim! 
Köszönöm a buzdító üzenetet. Be kell valljam, elég ostobán érzem magam, hogy ezt a 

programot használom... Mintha titkos ügynök lennék valami poros kémfilmben, amihez hasonlók 
megszületésem táján voltak divatban. Persze megértem, hogy így a szavaim nem juthatnak majd 
avatatlan fülekbe, és ez jelen helyzetemben különösen hasznos. Remélem, Miss Pringle helyesen 
töltötte le a programot... Ó, Miss P., ez természetesen csak tréfa volt! 

Mellesleg az egész Naprendszer teljes médiaarzenálja engem vett célba, és valósággal ostromol 
kérdéseivel. Kérlek, próbáld levakarni őket rólam – vagy átirányítani dr. Tedhez. Ő biztos örülni 
fog... 

Mivel a Ganümédeszről szünet nélkül kamerák figyelnek, nem untatlak környezetem 
leírásával. Ha minden jól megy, néhány perc múlva végre történik valami, és megtudjuk, mennyire 
volt jó ötlet tőlem, hogy már itt várom az europokat, amikor kikapaszkodnak a vízből... 

Bármi történjen is, számomra biztos nem lesz akkora meglepetés, mint Csang professzor és 
kollégái számára, amikor ezer évvel ezelőtt elsőként megérkeztek ide. Újra meghallgattam híressé 
vált utolsó üzenetét, mielőtt elindultam a Ganümédeszről. Bevallom, megborzongtam – képtelen 
voltam nem arra gondolni, megismétlődhet-e az eset. Nem szeretnék úgy halhatatlanná válni, mint a 
szegény jó Csang... 

No persze én bármikor fölszállhatok, ha valami veszélyt szimatolok... és most eszembe jutott 
egy érdekes gondolat: vajon az europoknak van-e már történelmük? Vezetnek-e írásos 
feljegyzéseket?... Emlékeznek-e rá, mi történt alig néhány kilométerre innen, ezer évvel ezelőtt? 

27. JÉG ÉS LÉGÜRES TÉR 

– ...Itt Csang professzor beszél az Európáról. Remélem, hall valaki, különösen ön, dr. Floyd... 
Tudom, hogy a Leonovon van... valószínűleg nincs sok időm... irányítom az űrruhám antennáját, 
amerre most járhatnak... Kérem, továbbítsa ezt az információt a Földnek! 

A Csien három órája megsemmisült. Én maradtam egyedül életben. A személyes rádiómat 
használom... fogalmam sincs, van-e elég hatóereje, de ez az egyetlen esély. Jól figyeljenek, kérem... 

AZ EURÓPÁN VAN ÉLET. Ismétlem: AZ EURÓPÁN VAN ÉLET... 
Biztonságban leszálltunk, ellenőriztünk minden berendezést, aztán lefektettük a csöveket, hogy 

azonnal megkezdhessük az üzemanyagtartályok feltöltését... hátha sietve kell elindulnunk. 
Minden a terv szerint ment... az egész már-már túl szép volt, hogy igaz legyen. A tartályok 

csaknem félig megteltek, amikor dr. Li és én kimentünk, ellenőrizni a csőszigetelést. A Csien 
körülbelül harminc méterre áll – állt – a Nagy Csatorna szélétől. A csövek egyenesen róla vezettek 
a jég alá. A kéreg odalent nagyon vékony volt, embert nem bírt volna el biztonságosan. 

A Jupiter korongja éppen megtelt az égen, és a hajóról is vagy öt kilowattnyi fényárt ontottak a 
lámpák. Mint valami karácsonyfa... tündökölve világította meg a jeget... 



Li látta meg először – a mélységből egy hatalmas, sötét tömeg emelkedett ki. Először azt 
hittük, óriási halraj – túl nagynak tűnt ahhoz, hogy egyetlen organizmus legyen –, aztán kezdett 
kitörni a jég alól, és megindult felénk. 

Mintha óriási, nedves hínárkötegek másznának a földön. Li visszarohant a hajóhoz a 
felvevőgépért, én ott maradtam, hogy figyeljem, és minden változást jelentsek rádión keresztül. Az 
a valami olyan lassan mozgott, hogy magam is könnyedén lehagytam. Inkább izgatott voltam, mint 
rémült. Azt hittem, tudom, miféle lény lehet – sok képet láttam már a kaliforniai tengeri 
moszaterdőkről –, de alaposan tévedtem. 

...állítom, hogy bajban volt. Nyilván nem tudta elviselni a normális környezeténél százötven 
fokkal alacsonyabb hőmérsékletet. Merevvé fagyott, de közben tovább haladt előre – részek törtek 
le belőle, akár az üvegdarabok –, de még ekkor is haladt a hajó felé, fekete, egyre lassuló szökőár. 

A megdöbbenéstől még ekkor sem tudtam összeszedni a gondolataimat, és el sem 
képzelhettem, mire készül. Bár céltudatosan tört a Csien felé, teljességgel ártalmatlannak látszott, 
mintha... mintha egy kisebb erdő kelt volna életre. Emlékszem, még el is mosolyodtam – eszembe 
jutott a birnami erdő a Macbethből... 

Aztán hirtelen ráébredtem a veszélyre. A lény még ha békésnek látszott is, rettentő súlyos volt 
– a jéggel együtt, amit magán cipelt, több tonnát nyomhatott, még az itteni csekély gravitáció 
mellett is. Araszolva, fájdalmasan már a hajó támasztólábain kapaszkodott fölfelé... Láttam, mint 
roskadnak meg, mint egy lassított felvételen, mintha az egész csak álom, lidérces álom lenne... 

Csak akkor jöttem rá, mit akar ez a lény, amikor a hajó már kezdett feldőlni... De akkor már túl 
késő volt. Megmenthettük volna magunkat... csak le kellett volna kapcsolnunk azokat a fényeket. 

Talán egyfajta fototrop lény, amelynek a jégen átszűrődő napfény hatására indul meg a 
biológiai ciklusa. De az is lehet, hogy egyszerűen vonzza a fény, akár a lepkét a gyertyaláng. A 
reflektoraink nyilván sokkal nagyobb fényerőt képviseltek, mint bármi, amit eddig az Európán látni 
lehetett, a Napot is beleértve... 

Aztán az űrhajó összeroppant. Láttam, mint hasad meg a burkolat, miközben az 
összesűrűsödött nedvesség következtében óriási hótömeg keletkezett. A fények mind kialudtak, egy 
kivételével, amely egy kábel végén himbálózott, néhány méterrel a felszín fölött. 

Nem tudom pontosan, mi történt ezután. Csak arra emlékszem, hogy ott álltam a fény alatt, a 
hajóroncs mellett, s körös-körül mindenütt friss hó szállongott. Világosan felismertem benne a 
lépteim nyomát. Nyilván odaszaladtam; talán mindössze egy-két perc telt el... 

A növény – csak úgy tudok rá gondolni, mint növényre – mozdulatlan volt. Azon tűnődtem, 
vajon mekkora kár érte a hajó rázuhanásakor; nagy darabok – karvastagságúak – hasadtak le róla, 
akár az elszáradt ágak. 

A törzs ekkor ismét megmozdult. Elszakadt a hajótesttől, és megindult egyenesen felém. Ekkor 
már bizonyos voltam benne, hogy fényérzékeny lény: én közvetlenül az immár nyugalmi állapotba 
került, ezer wattos lámpa alatt álltam. 

Képzeljen el egy tölgyfát – még jobb, ha egy soktörzsű, léggyökerű fára gondol –, amely a 
gravitáció erejétől ellapítva próbál kúszni a földön. A fényforrástól mintegy öt méter távolságra 
kezdett szétterülni, mígnem tökéletes kört vont körém. Alighanem eljutott tűrőképessége határáig – 
addig a pontig, ahol a vonzás taszításba csap át. 

Ezután néhány percig nem történt semmi. Már azt hittem, elpusztult – utolérte a fagyhalál. 
Aztán észrevettem, hogy ágain óriási bimbók formálódnak. Olyan volt, mintha egy virágzásról 

készített, időkihagyásos filmet néznék. Valóban úgy gondoltam, hogy ezek virágok – külön-külön 
emberfej nagyságúak. 

Gyönyörű színekben pompázó, finom hártyák kezdtek kibontakozni. Akkor ötlött fel bennem, 
hogy senki és semmi nem láthatta még ezeket a színeket; nem is léteztek addig, míg ide nem hoztuk 
a fényeinket – végzetes fényeinket – erre az idegen világra. 

Gyengéden hullámzó kacsok, porzószálak... a körém magasodó élő falhoz léptem, hogy 
közelről lássam, mi történik. Szemernyi félelmet nem éreztem, sem akkor, sem azóta.. Bizonyos 
voltam benne, hogy nem rosszindulatú – ha van tudata egyáltalán. 



A kibontakozás különféle stádiumában lévő, temérdek virágot láttam rajta. Ekkor már 
pillangóra emlékeztettek, melyek épp az imént bújtak ki a gubóból – ráncos, még erőtlen 
szárnyakkal –, s így jutottam mind közelebb és közelebb az igazsághoz. 

De mihelyt kibújtak, már le is fagytak. Egyik a másik után hullott le az anyabimbóról. Néhány 
pillanatig vergődtek, akár a szárazta vetett hal – és én csak akkor jöttem rá, micsodák valójában. 
Azok a hártyák nem szirmok, hanem uszonyok – vagy azok megfelelői. Megismertem a lény 
szabadon úszó lárvaállapotát. Talán ő maga élete legnagyobb részét a tengerfenékbe ágyazódva 
tölti, és mozgékony ivadékait küldi új területek felkutatására. Pontosan úgy, ahogy a földi óceánok 
koralljai. 

Letérdeltem, és közelebbről szemügyre vettem az egyik ilyen kis lényt. Gyönyörű színei 
ekkorra már tompa barnává sápadtak. A törékeny szilánkokká fagyott sziromuszonyok itt-ott halk 
reccsenéssel letörtek. De még ekkor is mozgott, és közeledtemre megpróbált kikerülni. Vajon 
hogyan érezhette meg a jelenlétemet? 

Aztán észrevettem, hogy az általam porzószálnak nevezett részek csúcsán fényes, kék pontok 
vannak. Olyanok, mint apró, csillag alakú zafírok – vagy a kagyló köpenye mentén elhelyezkedő 
kék szemek –, melyek érzékelik a fényt, de valódi képet nem tudnak alkotni. A pontocskák élénk 
kék színe a szemem előtt sápadt el, a zafír tompa fényű, közönséges kővé változott... 

Dr. Floyd – vagy bárki, aki hall engem –, már nincs sok időm, az életbentartó-rendszerem 
megküldte az első riadójelzéseket. De már nincs is sok mondanivalóm. 

Akkor már tudtam, mit kell tennem. Az ezer wattos lámpa kábele majdnem leért a földre. 
Néhányszor megrángattam, és a fény szikraesőt szórva kialudt. 

Nem tudtam, vajon nem késtem-e el. Néhány percig nem történt semmi. Akkor a kusza 
ágakból szőtt falhoz léptem, és belerúgtam. 

A lény végtelen lassúsággal kezdte felfejteni magát, és elindult vissza a csatorna felé. Egészen 
a vízpartig kísértem, valahányszor lelassult, újabb rúgásokkal biztattam, s közben éreztem a 
csizmám alatt recsegő jégszilánkokat... A csatornához közeledve szemmel láthatóan újabb erőre 
kapott, mintha tudná, hogy természetes közege felé halad. Kíváncsi volnék, vajon túléli-e, és fog-e 
bimbózni ismét. 

Aztán, mindössze néhány halott lárvát hagyva hátra az idegen világban, eltűnt a felszín alatt. A 
csupaszon hagyott víz fortyogott még néhány percig, majd vékony jégkéreg képződött rajta, hogy 
megvédje a fölötte lévő légüres tértől. Visszamentem az űrhajóhoz, hogy megnézzem, találok-e 
valami megmenthetőt – erről nem akarok beszélni. 

Csak két kérésem van még, doktor. Amikor majd a taxonómusok osztályba sorolják ezt a lényt, 
bízom benne, hogy rólam nevezik el. 

És kérem, hogy a következő hajóval vigyék haza a csontjainkat Kínába. 
Néhány perc múlva megszűnik a szkafanderem energiaellátása. Bárcsak tudnám, hogy vette-e 

valaki az adásomat. Mindenesetre addig ismételgetem ezt az üzenetet, amíg csak képes vagyok rá... 
Az Európán lévő Csang professzor jelentését hallják a Csien űrhajó megsemmisüléséről. A 

Nagy Csatorna partján szálltunk le, és a jég szélén állítottuk fel szivattyúinkat... 

28. A KIS HAJNAL 

MISS PRINGLE  
RÖGZÍT 

Itt jön a Nap! Különös... látszólag milyen gyorsan emelkedik ezen a lassan forgó világon! Hát 
persze, persze... a korongja olyan kicsiny, hogy szinte egy pillanat alatt ugrik a horizont fölé... Nem 
mintha a fényviszonyok sokat változnának ezáltal – ha nem abba az irányba néz az ember, észre 
sem veszi, hogy még egy nap jelent meg az égen. 



Remélem azonban, az europok észrevették. Rendszerint kevesebb mint öt perc alatt kimásznak 
a partra a Kis Hajnal után. Vajon tudják-e már, hogy itt vagyok, félnek-e tőlem?... 

Nem – talán éppen ellenkezőleg. Kíváncsiak rá, miféle idegen látogatott el Csienville-be... Én 
ez utóbbiban reménykedem... 

Már jönnek is! Remélem, figyelnek azok a kémműholdak! A Falcon kamerái mindenesetre 
rögzítik az eseményeket... 

Milyen lassan mozognak! Attól tartok, a velük folytatott kommunikáció nagyon unalmas lesz... 
már ha egyáltalán hajlandók szóba állni velem... 

Olyanok, mint az a lény, ami összeroppantotta a Csient, csak sokkal kisebbek... Aprócska fákra 
emlékeztetnek, amik mintha féltucatnyi karcsú törzsön járnának. Ezernyi águk van, melyek kisebb 
gallyakra ágaznak, újra és újra... és újra. Mint a mi általános célú robotjaink... milyen sok időbe telt, 
míg rájöttünk, hogy a humanoid forma imitálása nevetségesen suta megoldás, aminél sokkal 
eredményesebb az ezernyi apró manipulátorkar alkalmazása. Persze bármi okos dolgot találunk is 
föl, az anyatermészet már régen megalkotta azt... 

Hát nem aranyosak a kicsikék? Mintha parányi bokrocskák vonulnának. Vajon hogyan 
szaporodnak – bimbózással? Eddig nem is tudatosult bennem, milyen gyönyörűek. Majdnem olyan 
színesek, mint a korallzátonyok közt cikázó halak – és talán ugyanabból az okból, hogy messziről 
odavonzzák párjukat, vagy becsapják ragadozóikat, valami másnak tettetve magukat... 

Mondtam már, hogy parányi bokrokra hasonlítanak? Egészen pontosan rózsabokrokra – még 
tüskéik is vannak! Biztosan nem ok nélkül... 

Csalódott vagyok. Úgy tűnik, észre sem vesznek. Mindannyian a város felé tartanak, mintha 
egy űrhajó látogatása mindennapos esemény volna... csak néhányan maradtak itt... talán ez majd 
segít... Úgy vélem, képesek a hanghullámok érzékelésére – mint a legtöbb tengeri lény –, bár ez a 
légkör túl ritka ahhoz, hogy messzire vigye a hangomat... 

Falcon, a külső hangszórókat! 
HALLÓ, HALLANAK ENGEM? A NEVEM FRANK POOLE... ÖHÖM... AZ EMBERISÉG BÉKEÜZENETÉT 

HOZTAM... 
Elég ostobán érzem magam, de van valakinek jobb ötlete? Ráadásul a rögzítésen jól fog 

hangzani... 
Egyikükön sem látszik a felismerés legcsekélyebb jele sem. Nagyobbak és kisebbek egyaránt 

az igluik felé araszolnak. Vajon mit csinálhatnak odabent? Talán követnem kéne őket. Biztosra 
veszem, hogy semmi veszély nem fenyegetne – elvégre sokkal gyorsabban mozgok náluk... 

Vicces dolog jutott eszembe. Ezek a lények mind egy irányba igyekeznek – mint a régi korok 
ingázói, akik naponta kétszer hosszú utat tettek meg otthonuk és munkahelyük közt, mielőtt még az 
elektronika szükségtelenné tette volna a munkába járást. 

Próbáljuk meg még egyszer, amíg nem tűntek el szem elől mind... 
HAHÓ! ITT FRANK POOLE BESZÉL, LÁTOGATÓ A FÖLD NEVŰ BOLYGÓRÓL. HALLANAK ENGEM? 
- ÉN HALLAK, FRANK. DAVE VAGYOK. 

29. SZELLEMEK A GÉPBEN 

Frank Poole első reakciója a teljes döbbenet volt, amit valamivel később a határtalan öröm 
követett. Igazából eddig nem hitte, hogy sikerül kapcsolatot létesítenie, akár az europokkal, akár a 
Monolittal. Már azt is maga elé képzelte, ahogy türelmét vesztve rugdosni kezdi a fölé tornyosuló 
fekete falat, és mérgesen így kiáltozik: “Van itthon valaki?” 

Mégsem volt min meglepődnie: valamiféle értelem figyelemmel kellett kísérje útját a 
Ganümédeszről ide, és nyilván ez engedte leszállni is. Komolyabban vehette volna Ted Khant. 

– Dave – szólalt meg vontatottan –, tényleg te vagy az?  



A tudata közben ezt kiáltotta: “Ki más lehetne?” A kérdés mégsem volt indokolatlan. A Falcon 
műszerpultjában elhelyezett kis hangszóróból érkező hang valahogy furcsán gépiesnek, személy-
telennek tűnt. 

– Igen, Frank. Én vagyok az, Dave. 
Nagyon rövid szünet következett, aztán ugyanaz a hang folytatta, a legkisebb hangsúlybeli 

változás nélkül: 
– Hello, Frank! Itt HAL beszél. 

 

MISS PRINGLE  
RÖGZÍT 

Nos, Indra, Dim, örülök, hogy mindezt fölvettem, különben nem hinnének nekem. 
Azt hiszem, én még mindig nem tértem magamhoz a megrázkódtatásból. Először is, hogyan 

viszonyuljak valakihez, aki megpróbált megölni – sőt, sikerült is neki –, még ha mindez ezer évvel 
ezelőtt történt is! Persze megértem, HAL-t nem hibáztathatom, és ami azt illeti, mást sem. Egyszer 
adtak nekem egy jó tanácsot, amit alaposan az emlékezetembe véstem: “Sose minősíts rossz-
indulatúnak egy olyan tettet, melynek oka puszta inkompetencia!” Nem érezhetek dühöt egy csapat 
általam nem ismert programozó iránt, akik ráadásul már évszázadok óta halottak! 

Örülök, hogy ez a szöveg kódolva lesz, mert néha magam sem tudom, mit diktálok, lehet, hogy 
az egész egy nagy rakás sületlenségnek bizonyul. Máris jelentkeznek rajtam az információs 
túltöltődés tünetei; meg kellett kérnem Dave-et, hagyjon egy kicsit magamra – pedig mire nem 
voltam képes, hogy találkozhassak vele! Nem hiszem, hogy megsértődött – még az sem biztos, 
hogy egyáltalán vannak érzelmei... 

Egyáltalán mi ő?... Jó kérdés! Nos, valóban nem más, mint Dave Bowman, noha emberi 
lényének nagy részét lehántották róla. Olyan, mint... öö... mint egy regény szinopszisa, vagy egy 
használati utasítás. Tartalmaz minden alapvető információt – csak épp a szerző egyéniségét nem. 
Mindazonáltal voltak pillanatok, amikor megéreztem valamit a régi Dave-ből. Azt nem merném 
mondani, hogy örül a viszontlátásnak – fogalmazzunk úgy, hogy mérsékelten elégedett a dolgok 
ilyetén alakulásával... Ami engem illet, én teljesen összezavarodtam. Mintha hosszú távollét után 
újra találkoznék egy régi barátommal, aki azonban időközben gyökeresen megváltozott. Hát, 
akárhogy is, eltelt ezer év, és fogalmam sincs, mi mindenen mehetett keresztül – bár mindjárt 
elmesélem mindazt, amit eddig megosztott velem. 

És HAL... ő is itt van, ez nem kérdéses. Legtöbbször nem is tudnám megmondani, melyikük 
beszél hozzám. Mintha emlékeznék régről egy elmekórra, aminek személyiséghasadás volt a neve. 
Talán ez is valami olyasmi. 

Megkérdeztem, mi történt velük, és ő... ők... az ördögbe, ezentúl Halmannek hívom őket!... 
Szóval Halman megpróbálta elmagyarázni. Ismétlem, lehet, hogy az egészet félreértelmeztem, de 
én ezt vettem ki a szavaiból: 

Természetesen a rejtély kulcsa a Monolit – valamennyi megjelenési formájában. De nem is 
kulcs – valaki egyszer azt mondta, a Monolit nem más, mint a svájci katonai bicska kozmikus 
megfelelője. Megfigyeltem, hogy ezek a kis szerszámok még mindig léteznek, noha mind Svájc, 
mind a hadserege rég eltűntek már a föld színéről évszázadokkal ezelőtt. A lényeg az, hogy egy 
többféle célra alkalmas eszközről van szó, ami lényegében önállóan cselekszik. Vagy legalábbis a 
programja szerint... 

Afrikában, négymillió évvel ezelőtt, azzal a bizonyos fenéken billentéssel elindította 
evolúciónkat, akár nyertünk, akár vesztettünk ezáltal. Aztán testvére a Holdon megvárta, míg 
kimászunk a bölcsőnkből. Eddig is sejtettük, hogy ennyi volt a szerepe, és most Dave igazolta ezt. 

Azt mondtam, nincsenek benne emberi érzések, de kíváncsisága ugyanakkor megmaradt – 
tanulni akar. És micsoda lehetőség tárult föl előtte! 

Amikor a jupiteri Monolit magába szívta – nem találok rá jobb szót –, többet kapott vele, mint 
amire vágyott. Bár fölhasználta őt – tanulmányozandó mintapéldányként, illetve a Földet vizsgáló 
szondaként –, Dave is kihasználta a helyzetét. HAL segítségével – elvégre ki értene meg jobban egy 



szuperkomputert egy másik szuperkomputernél? – végigböngészte a Monolit memóriáját, és 
megpróbált rájönni létezése céljára. 

Nos, itt egy eléggé hihetetlen rész következik. A Monolit egy fantasztikusan hatékony gépezet 
– jó példa erre, amit a Jupiterrel tett –, de nem több ennél. Automatika működteti, öntudattal nem 
rendelkezik. Emlékszem, egyszer arra gondoltam, válasz híján belerúgok a Nagy Falba, és azt 
kiáltom: “Van itthon valaki?” És a helyes válasz erre az lenne, hogy nincs senki – csak Dave és 
HAL... 

Ami ennél is rosszabb, néhány alrendszere talán már nem működik száz százalékosan. Halman 
egészen odáig merészkedik, hogy szerinte a Monolit egyszerűen butulni kezdett! Talán túl sokáig 
hagyták egyedül megalkotói – legfőbb ideje egy alapos szervizelésnek. 

Halman úgy véli, egy komoly hibát már el is követett. Lehet, hogy nem ez a megfelelő szó rá – 
elvégre a szándékosság nem kizárható... 

Akárhogy is, a dolog... nos, elképesztő, és hatásait tekintve egyenesen ijesztő. Szerencsére meg 
is mutathatom, miről van szó, így maguk dönthetnek. Az egész ezer évvel ezelőtt történt, amikor a 
Leonov másodikként megérkezett a Jupiterhez. És azóta soha senki még csak nem is sejtette... 

Most végre igazán hasznát tudom venni az agysapkámnak. Természetesen eddig sem bántam, 
hogy megvan – el sem képzelhetem már az életem nélküle –, de most olyan munkát végez, amilyet 
még soha. És nem is rosszul. 

Halmannek körülbelül tíz percébe telt megfejteni, hogyan működik, és aztán rácsatlakozni. 
Azóta közvetlen tudati kapcsolatban állunk – ami, meg kell mondjam, számomra meglehetősen 
megerőltető. Folyton arra kell kérnem őt, hogy lassítson, és használjon egyszerűbb kifejezéseket. 
Vagyis inkább gondolatokat... 

Nem tudom, hogy sikerül az átvitel. A felvétel Dave élményeiről már ezeréves, de a Monolit 
határtalan memóriája valamiképp megőrizte; Halman most kikereste, és átjátszotta az agy-
sapkámnak – csak azt ne kérdezzék, hogyan! –, már csak át kell sugároznom a ganümédeszi 
központnak. Fú! Remélem, nem fájdul bele a fejük a letöltésbe! 

Akkor én át is adom a szót Dave Bowmannek, a Jupiteren, a XXI. század elején... 

30. TAJTÉKOS TÁJ 

Valóságossá és szinte tapinthatóan láthatóvá váltak számára a mágneses erővonalak millió 
kilométer hosszú indái, a rádióhullámok hirtelen robbanásai, a Földnél nagyobb elektromos plazma-
tömegek gejzírkitörései csakúgy, mint a bolygót övező, színárnyalatokban gazdag felhőrétegek. 
Megértette kölcsönhatásaik bonyolult rendszerét, és rájött, hogy a Jupiter sokkalta csodálatosabb, 
mint bárki is sejtette. 

Miközben sebesen siklott át a Nagy Vörös Folt tomboló közepén, és a kontinens méretű 
viharok villámai dörögtek körülötte, tudta, miért tart ez a vihar évszázadokig, annak ellenére, hogy 
a földi hurrikánokat kiváltó gázok sokkal, de sokkal dúsabbak. A nyugalmasabb mélységeket elérve 
fokozatosan elcsendesült a hidrogén szelének éles sivítása, és a magasból viaszos hópelyhek darája 
hullott alá – a szénhidrogén-tajték itt-ott alig tapintható hegyeket formált. A hőmérséklet elég 
magas volt ahhoz, hogy a víz folyékonnyá válhasson, de itt nem voltak óceánok; a túlságosan ritka, 
tisztán gáznemű környezet nem bírta volna el a vizet. 

Egymás után maradtak el mögötte a felhők rétegei, míg végül egy olyan átlátszó régióba jutott, 
melyben az emberi szem is ellátott volna akár ezer kilométerre is. A Nagy Vörös Folt szélesebb 
gyűrűjében ez csupán egy kisebb örvény volt, olyan titkot őrzött azonban, melyet az emberiség már 
régóta sejtett, de sohasem tudott bebizonyítani. 

A sodródó tajtékhegyek lába körül kicsiny, élesen kirajzolódó körvonalú fellegek miriádjait 
látta, s az egyforma méretű felhőket ugyanolyan vörös és barna pettyek tarkázták. Csupán a nem 



emberi környezethez mérve voltak kicsinyek; közülük a legkisebb is eltakart volna egy jókora 
várost. 

Éltek, nem vitás, hiszen lassú, céltudatos mozgást végeztek a lebegő hegyek lejtőin, miközben 
óriási bárányokként legelésztek. A méteres hullámsávon szólongatták egymást, gyenge 
rádióhangjaik világosan kivehetők voltak a jupiteri légkör háborgása és zörejei ellenére. 

Ezek az élő gáztömlők a fagyos magasság és a perzselő mélység között húzódó keskeny 
övezetben lebegtek. Kétségtelenül keskeny, de azért jóval szélesebb terület volt ez, mint a Föld 
egész bioszférája. 

Nem voltak egyedül. Alig észrevehető, kicsiny lények cikáztak közöttük sebesen. Némelyek 
szinte rejtélyes módon hasonlítottak a földi repülőgépekre, és a méretük is nagyjából megfelelt 
azoknak. De éltek – talán ragadozók, talán paraziták, de az is lehet, hogy pásztorok voltak. 

Feltárult előtte az evolúció egy teljesen új fejezete, mely éppen olyan ismeretlen volt számára, 
mint amit az Európán látott. A földi óceánok tintahalaira emlékeztető, sugárhajtású torpedók 
vadásztak a hatalmas gáztömlőkre, és felfalták őket. De amazok sem voltak védtelenek: egyesek 
elektromos villámcsapásokkal és kilométer hosszú, láncfűrészre emlékeztető, karmos csápokkal 
vették föl a harcot. 

Akadtak még ennél is különösebb, a geometria minden lehetséges formáját kiaknázó alakzatok 
– furcsa, áttetsző sárkányok, tetraéderek, gömbök, poliéderek, összegubancolódott szalagok 
fonadéka... A felszálló áramlatokkal fátyolszövetként úszott a jupiteri atmoszféra óriási plankton-
telepe, s a benne élő szervezetek csak addig léteztek, míg eleget nem tettek reprodukciós kötelezett-
ségüknek; akkor visszahullottak a mélységbe, s ott elszenesedve táplálták az új nemzedéket. 

A világ felszíne, melyet kutatott, százszorosa volt a Földének, és bár sok csodát látott, értelem 
jelenlétére semmi nem utalt. A hatalmas léggömbök rádióhangjai csak egyszerű figyelmeztető vagy 
félelmet kifejező üzeneteket hordoztak. Még a vadászok is, melyek akár magasabb szervezettségi 
fokon is állhatták volna, csak olyanok voltak, mint a földi óceánok cápái – értelem nélküli 
automaták. 

Lélegzetelállító méretei és újdonsága ellenére a Jupiter bioszférája végtelenül törékeny világ 
volt, tele párával és habbal, ahol a fölső atmoszféra villámlásai következtében keletkező állandó 
petrokémiai anyagú hóesésből hajszálfinom selyemfonalak és papírvékony fátylak pörögtek alá. 
Lényei közül alig valamelyik volt tartósabb a szappanbuboréknál; legijesztőbb ragadozóit is 
pillanatok alatt cafatokra tépte volna a Föld leggyámoltalanabb húsevője. 

Az Európánál jóval nagyobb méretekben, de maga a Jupiter is evolúciós zsákutca volt. A tudat 
itt sohasem fog önmagára ébredni; ha mégis, akkor is csak elsatnyult létezési formák között. 
Kifejlődhet ugyan egy pusztán lebegő kultúra, de egy olyan környezetben, ahol ismeretlen marad a 
tűz, és szilárd anyag csak nyomokban létezik, a lét még a kőkorszakig sem juthat el soha. 

31. ÓVODA 

MISS PRINGLE  
RÖGZÍT 

Nos, Indra, Dim, remélem, elég jó minőségben ment át az anyag. Egyelőre még én is alig 
hiszem el, amit láttam. Azok a fantasztikus lények – fognunk kellett volna a rádiójeleiket, még ha 
nem is értettük volna meg! – egy pillanat alatt eltűntek az élet színpadáról, amikor a Jupiter 
csillaggá változott. 

És most már azt is értjük, miért történt. Hogy az europoknak esélyt adjon a fejlődésre. Milyen 
könyörtelen logika: hát az intelligencia az egyetlen, ami számít? Már előre látom, Ted Khannal 
hosszasan elvitázunk majd erről... 

A következő kérdés ez: vajon az europok egyszer felsőbb osztályba léphetnek az evolúció 
rendjében, vagy megmaradnak mindörökre kisiskolásnak – sőt, talán egyenesen óvodásnak? Habár 



ezer év nagyon rövid idő, az ember elvárna valamiféle fejlődést, Halman szerint azonban az Európa 
lakói ma is ugyanott tartanak, mint az első napon, amikor elhagyták a tengert. Talán ott a baj, hogy 
fél lábbal – vagy inkább fél ággal! – még mindig a vízben állnak. 

És még valami, amiben hatalmasat tévedtünk. Azt hittük, aludni járnak vissza a tengerbe, pedig 
épp a fordítottja igaz! Táplálkozni mennek vissza, és a szárazföldön alszanak! A felépítésükből – 
ágas-bogas testükből – megsejthettük volna: planktonnal táplálkoznak... 

Megkérdeztem Dave-et, mi a helyzet az igluikkal; azok nem utalnak technikai fejlődésre? Erre 
ő azt felelte: “Nem igazán, ezek csak azoknak az építményeknek a környezethez adaptált változatai, 
amiket már a tengerfenéken is építettek, így védve magukat a ragadozóktól – különösen a 
legveszedelmesebbtől, amely leginkább egy futballpálya nagyságú repülő szőnyegre emlékeztet... 

Csak egyetlen területen mutatnak némi kezdeményező készséget – sőt, ezt akár kreativitásnak 
is nevezhetjük. Lenyűgözik őket a fémek, talán azért, mert ilyen tiszta formában a tengerfenéken 
nem létezhetnek. Ezért csupaszították le a Csien vázát – és ugyanez történt azokkal a szondákkal is, 
melyeknek roncsai elérhető közelségben zuhantak le. 

Hogy mit csinálnak a begyűjtött rézzel, berilliummal és titánnal? Attól tartok, semmi 
hasznosat. Csak halomba rakják valahol a darabokat, és ezt aztán újra meg újra átrendezik. Talán 
kialakulóban van az esztétikai érzékük – láttam ennél csúfabb kiállítási tárgyakat a Modern 
Művészetek Múzeumában... De komolyra fordítva a szót, nekem más elméletem van: hallottál már 
a rakomány-kultuszokról? A XX. században egyes még létező primitívebb törzsek bambuszból 
repülőgép-utánzatokat építettek, annak reményében, hogy visszacsalogathatják a nagy madarakat, 
amik időnként csodálatos ajándékokat hoztak. Talán ugyanez a helyzet az europokkal is.” 

És most, reagálva a kérdésre, amivel mindenki nyaggat... Mármint, hogy micsoda Dave? És 
hogyan lett belőle – és persze HAL-ből – az, ami lett? 

Az egyszerű válasz, természetesen, hogy mindketten csupán a Monolit gigantikus 
memóriájában létező másolatok, szimulációk. Az idő legnagyobb részét kikapcsolt állapotban töltik; 
amikor megkérdeztem erről Dave-et, azt mondta, jobb szó híján metamorfózisa óta mindössze ötven 
évet volt “ébren” – ő ezt a kifejezést használta. 

Amikor megkérdeztem, nem bánja-e, hogy mások irányítják az életét, ezt felelte: “Miért 
bánnám? A működésem minden tekintetben tökéletes.” Igen, ez teljesen úgy hangzik, mintha HAL 
mondta volna! De azt hiszem, mégiscsak Dave volt – már ha el lehet így őket különíteni egyáltalán. 

Emlékeznek arra a svájci bicska-hasonlatra? Halman most e kozmikus bicska funkcióinak 
egyike. 

Persze nem szabad passzív eszközként gondolni rá – amikor ébren van, működése bizonyos 
fokig autonóm, független – ennek határait nyilván a Monolit alapprogramja szabja meg. Az 
évszázadok során amolyan intelligens szondaként bejárta már a Jupitert – ezt láthatták –, a 
Ganümédeszt és a Földet is. Ez alátámasztja azoknak a különös eseményeknek a valódiságát, 
melyekről egyrészt Dave egykori barátnője, másrészt az az ápolónő tett jelentést, aki Dave 
édesanyját gondozta, egészen haláláig... Megvan hát a bizonyíték az anubiszi észlelések 
hitelességére is. 

És még egy rejtély magyarázatot nyer. Kertelés nélkül megkérdeztem Dave-et: “Miért 
engedtek engem leszállni az Európán, amikor évszázadokon át mindenki mást megakadályoztak? 
Én sem vártam más elbánást.” 

A válasz nevetségesen egyszerű. A Monolit időről időre arra használja Dave-et – Halmant –, 
hogy rajtunk tartsa a szemét. Mindent tudott tehát az én megmentésemről, sőt, még a Földön és a 
Ganümédeszen velem készült interjúk egy részét is látta. Meg kell mondanom, kissé bánt, hogy 
ennek ellenére mégsem próbálta fölvenni velem a kapcsolatot. Akárhogy is, amikor én mentem 
elébe, tárt karokkal fogadott... 

Dim, még mindig van negyvennyolc órám a Falcon indulásáig – tudom, elmegy akár velem, 
akár nélkülem. De most már ennyi időre sincs szükségem. Halmannel sikerült kapcsolatba lépnem, 
és ezek után már akár Anubiszból is ugyanilyen könnyen elérhetem... ha ő is úgy akarja. 



Szeretnék a lehető leggyorsabban visszatérni a Grannümédeszbe. A Falcon jó kis hajó, de a 
csatornázáson volna mit javítani – a kis kabin egyre jobban szaglik, és folyton vakarózom, annyira 
vágyom már egy alapos zuhanyozásra. 

A közeli viszontlátásra! Azt hiszem, Ted Khannal is jó darabig lesz miről beszélnem.  
TÁROL  
TOVÁBBÍT 



V. Kikapcsolás 

 
 

Végzett a Teremtő,  
Nincs új a nap alatt;  
Bár édes az eső,  
A tenger sós marad. 

 
A. E. HOUSMAN 

MÉG NÉHÁNY VERS 
 

32. NYUGALMAS ÉVEK 

Egészében véve érdekesen, de eseménytelenül telt az utóbbi három évtized, némi bánattal és 
örömmel színezve, olyanokkal, amiket az Idő és a Sors mér minden emberre. Az örömök közül a 
legnagyobb egy teljességgel váratlan dolog volt; annyira váratlan, hogy amikor a Földről elindult a 
Ganümédeszre, Poole még egyenesen nevetségesnek tartotta volna. Igaz a közmondás, hogy a 
távollét erősíti a szimpátiát. Újbóli találkozásukkor Indrával Poole fölfedezte, hogy civódásaik és 
alkalmankénti véleménykülönbségeik ellenére közelebb állnak egymáshoz, mint addig gondolták. 
Egyik dolog a másikhoz vezetett – egészen addig a már közös örömteli pillanatig, amit Dawn 
Wallace és Martin Poole megszületése jelentett. 

Kicsit későn fogtak a családalapításhoz – még ha nem is számítjuk azt az ezer évet –, és 
Anderson professzor figyelmeztette őket, hogy talán egyenesen lehetetlennek bizonyul majd. És ez 
nem a legrosszabb eset... 

– Nem is gondolná, mennyire szerencsés már így is – mondta Poole-nak. – A sugárzás okozta 
károsodás meglepően csekély volt, és a szükséges javításokat el tudtuk végezni, mert a DNS-e 
sértetlen maradt. Amíg azonban nem végzünk el bizonyos teszteket, nem ígérhetem meg, hogy az 
öröklődéssel is minden rendben lesz. Egyszóval érezzék jól magukat, de ne alapítsanak családot, 
míg én rá nem bólintok a dologra. 

A tesztek sok időt vettek igénybe, és, mint attól Anderson tartott is, további genetikai beavat-
kozásokra volt szükség. Az első családalapítási kísérlet balul ütött ki – ha életben hagyják is az 
embriót a fogantatástól számított egy-két hét után, sosem növekedett volna életképes emberré –, de 
Martin és Dawn már tökéletesre sikerültek, pont a megfelelő számú fejjel, karral és lábbal. 
Ezenfelül csinosak és értelmesek is lettek, és hajszál híján úszták csak meg, hogy rajongó szüleik 
teljesen elkényeztessék őket. Poole és Indra tizenöt év elteltével ismét a függetlenség mellett 
döntöttek, de továbbra is jó barátok maradtak. Magas Szociális Teljesítményszintjüknek köszön-
hetően ugyan engedélyeztek volna nekik több gyermeket is, sőt, egyenesen bátorították rá őket –, de 
úgy érezték, jobb, ha nem kísértik tovább már így is valószínűtlenül jó szerencséjüket. 

Poole életének ezt a boldog szakaszát mindössze egy tragédia árnyékolta be – de nem csak az 
övét, az egész emberiség döbbenten fogadta a hírt. Chandler kapitány teljes legénységével együtt 
meghalt, amikor egy általuk vizsgált üstökös magja váratlanul felrobbant, olyan pusztítást víve 



végbe maga körül, hogy a Goliathból csak néhány apró törmelékdarabot találtak meg. Az efféle 
robbanások – melyeket a csak rendkívül alacsony hőmérsékleten létezni képes instabil molekulák 
kölcsönhatásai váltottak ki – közismert veszélyt jelentettek minden üstökösvadász számára, és 
Chandler maga is szembesült már hasonló esetekkel pályafutása során. Azt azonban soha senki nem 
tudja már meg, mi okozhatott ilyen végzetes meglepetést egy ennyire tapasztalt űrhajósnak. 

Poole-nak rettentően hiányzott Chandler. A kapitány különleges szerepet játszott az életében, 
ezért senki nem foglalhatta el a helyét – senki, kivéve Dave Bowmant, akivel együtt annyi 
mindenen mentek keresztül. Chandler és Poole sokszor eltervezték, hogy újabb közös kirándulást 
tesznek az űrben, egészen ki az Oort-felhőig, mely gazdag még felderítetlen titkokban, és még 
gazdagabb jégben. Valahogy mégsem sikerült soha összeegyeztetniük programjaikat, így ez a 
lehetőség most már mindörökre vágyálom marad. 

Poole egy másik álma azonban teljesült, méghozzá az orvosok minden intelme ellenére. 
Lelátogatott a Földre. Ám ez az egy alkalom elég is volt a jóból. 

A jármű, amiben utazott, majdnem ugyanúgy nézett ki, mint az ő korában a szerencsésebb 
mozgássérültek tolószékei. Motorizált volt, és fölfújt gumikerekein elgurult mindenféle viszonylag 
sima talajon. Azonban tudott repülni is – körülbelül húsz centiméteres magasságban – amolyan 
légpárnás módjára, meglovagolva apró, de annál erőteljesebb turbinái szelét. Poole-t meglepte, 
hogy egy ennyire elavult technikai eszközt még mindig használnak, de az inercia-vezérlésű motorok 
túl nagyok lettek volna egy ilyen kicsiny alkalmatossághoz. 

Lebegőszékében kényelmesen elhelyezkedve alig érezte növekvő súlyát, ahogy lefelé 
ereszkedett Afrika szívébe; egyvalamit észlelt csak, hogy egyre inkább nehezére esik a légzés, de 
ennél rosszabb helyzetekkel is szembesítették már űrhajóskiképzésén. Amire nem készült föl, az a 
kohóba illő hőség volt; valósággal fejbe kólintotta, amikor kigurult a torony égbe nyúló hengerének 
legalján. Pedig még csak reggelre járt az idő. Mi lesz itt dél felé? 

Alig szokott hozzá a forrósághoz, amikor a szaglását is támadás érte. Ezernyi illat – egyik sem 
kellemetlen, de mind ismeretlen – követelte egyszerre magának figyelmét. Néhány percre lehunyta 
a szemét, nehogy túlterhelődjenek érzékszervei. 

Mielőtt újra kinyithatta volna, valami nagy, nedves tárgy simított végig a tarkóján. 
– Üdvözölje Elizabethet! – mondta a kísérője, egy tagbaszakadt fiatalember hagyományos 

Nagy Fehér Vadász-öltözékben – bár a ruha túl makulátlan volt, nemigen használhatta rendeltetés-
szerűen. – Ő az egyszemélyes, hivatalos fogadócsoport. 

Poole hátratekerte a nyakát, és azon kapta magát, hogy egy elefántbébi barátságos szemébe 
bámul. 

– Helló, Elizabeth – mondta elhaló hangon. Az elefánt köszöntésre emelte az ormányát, és 
olyan hangot hallatott, amilyet előkelő társaságban nem szokás, de Poole biztosra vette, nem rossz 
szándékkal tette. 

Összesen kevesebb mint egy órát töltött a Földön. Elmerészkedett egy dzsungel pereméig, 
melynek satnya fáit össze sem lehetett hasonlítani az Égországban látottakkal, és megismerkedett a 
helyi fauna nagy részével is. Vezetője elnézést kért az oroszlánok túlzott barátságossága miatt, 
mondván, elrontották őket a turisták – a krokodilok rosszindulatú arckifejezése aztán helyre-
billentette az egyensúlyt. Ez az egy dolog változatlan maradt a természetben. 

Mielőtt visszatért volna a toronyhoz, Poole fölállt lebegőszékéből, és megkockáztatott néhány 
lépést a talajon. Tudta, hogy olyan érzés lesz, mintha a saját súlyát kéne a vállán elcipelnie, de a 
dolog nem tűnt teljes képtelenségnek, ráadásul sosem bocsátotta volna meg magának, ha meg sem 
próbálja. 

Ez rossz ötletnek bizonyult; talán hűvösebb éghajlaton kellett volna kísérleteznie. Alig egy 
tucat lépés után boldogan zuhant vissza kényelmes székébe. 

– Ennyi elég lesz – szólt megviselten. – Menjünk vissza a toronyhoz! 
Amikor begurult a lift várócsarnokába, észrevett egy táblát, melyet érkezésekor izgalmában 

észre sem vett. Ez állt rajta: 



ISTEN HOZTA AFRIKÁBAN! 
“Vadságában mutatkozik meg a világ igazi arca.” 

                                        HENRY DAVID THOREAU (1817-1862) 

Poole érdeklődését látva a vezető megkérdezte: 
– Ismerte őt? 
Ezt a fajta kérdést Poole nagyon is gyakran hallotta, de most nem érezte elég frissnek magát 

egy hosszas magyarázkodáshoz. 
– Nem hiszem – felelte hát fáradtan, miközben a hatalmas ajtók összecsukódtak mögöttük, 

kizárva az emberiség szülőföldjének képeit, illatait és hangjait. 
Ez a kis vertikális szafari egyszer s mindenkorra véget vetett honvágyának, annyi fájdalom 

hasogatta minden tagját, mire visszaért lakosztályába a 10000. emeleten – ami irigylésre méltónak 
számított még ebben a demokratikus társadalomban is. Indra megdöbbent, amikor megpillantotta, és 
azonnal ágyba parancsolta. 

– Mint Antaiosz... csak épp fordítva – morogta a nő maga elé komoran. 
– Kicsoda? – kérdezte Poole; olykor úgy érezte, feleségének műveltsége mellett eltörpül az 

övé, de egyszer eltökélte, hogy juszt sem lesz emiatt kisebbrendűségi komplexusa.  
– A föld istennőjének, Gaiának a fia. Héraklész megbirkózott vele... de valahányszor a földhöz 

teremtette, Antaiosz ereje megújult. 
– Ki győzött? 
– Természetesen Héraklész. Azzal, hogy a levegőbe emelte Antaioszt, így anyuci nem tölthette 

föl az elemeit. 
– Hát, biztos az enyéim sem töltődnek soká. És levontam egy tanulságot is. Ha nem tornázom 

többet, végül a Hold gravitációs szintjén kötök ki. 
Poole elszántsága egy teljes hónapig kitartott: minden reggel öt kilométert sétált, napról napra 

az Afrika-torony más-más emeletén. Voltak ezek közt tágas, visszhangzó fémsivatagok, melyek 
talán soha nem népesülnek be, de a többit rendezetten beépítették már a századok során, méghozzá 
az építészeti stílusok színes kavalkádjával. Ennek nagy része régmúlt korok és kultúrák hagyaté-
kaként maradt fönn, mások olyan jövőket vetítettek előre, amiket Poole nem szívesen látogatott 
volna meg. De legalább nem unatkozott. És legtöbb sétáján kísérői is akadtak, tisztes távolságban: 
barátságos gyermekek kis csapatai. Persze nem sokáig bírták az ő tempóját. 

Egy nap, miközben Poole a Champs Elysées egy meggyőző – bár elég ritkásan lakott – 
utánzatán lépkedett, egyszer csak ismerős arcot pillantott meg. 

– Danil! – kiáltotta. 
A másik férfi nem figyelt föl rá, sőt akkor sem, amikor Poole még jobban kieresztette a 

hangját. 
– Hát nem emlékszel rám? 
Danil – most, hogy végre utolérte, Poole-ban szemernyi kétség sem maradt személy-

azonosságát illetően – őszintén döbbent képet vágott. 
– Elnézést – mondta. – Ön természetesen Poole parancsnok. De biztos vagyok benne, hogy 

még sosem találkoztunk. 
Most Poole-on volt a zavarodottság sora. 
– Milyen buta is vagyok! – kapott észbe végül. – Nyilván összetévesztettem önt valaki mással. 

További jó napot! 
Azért örült a találkozásnak, annak, hogy Danil visszailleszkedett a társadalomba. Hogy mi volt 

a bűne – fejszés gyilkosságok vagy csupán néhány lejárt könyvtári olvasójegy –, az már nem őrá 
tartozik. A számla ki lett egyenlítve. Bár Poole néha hiányolta az ifjúkorában megszeretett krimiket, 
lassan elfogadta e kor véleményét: a patológiás esetek iránti túlzott érdeklődés már maga is 
patológiás eset. 

A hármas sorozatszámú Miss Pringle segítségével olyan jól megszervezte az életét, hogy néha 
már egy kis szabadidő is jutott neki, amikor elpihenhetett, és agysapkáját véletlenszerű keresésre 
állítva friss hírekre vadászhatott érdeklődési körében. Közvetlen családját leszámítva legjobban 



még mindig a Jupiter/Lucifer holdjainak sorsa izgatta, nem kis mértékben azért, mert a téma egyik 
vezető szakértőjének számított, sőt, beválasztották az Európa Tanács állandó tagjai közé is. 

Ezt a bizottságot csaknem ezer éve állították föl, elbírálni, lehet-e, illetve kell-e bármit tenni a 
titokzatos égitest ügyében. A századok múltával hatalmas mennyiségű információt gyűjtött össze, 
egészen a Voyager űrszondák 1979-es, és a Galileo 1996-os méréseiig visszamenőleg. Ez utóbbi 
évszám már csak azért is megragadt Poole emlékezetében, mert ő maga ekkor született. 

Mint a legtöbb hosszú életű szervezet, az Európa Tanács is szép lassan önnön kövületévé vált. 
Tagjai már csak akkor gyűltek össze, ha valami fejleményről érkezett hír. Halman megjelenése 
azonban egyszeriben életre rázta, és a sebtében kinevezett új elnök első döntéseként meghívta 
soraikba Poole-t. 

Noha nem sok olyat mondhatott nekik, amit még ne tudtak volna, az egykori űrhajós örült 
ennek a tisztségnek. Egyszeriben lett egy akár mentségként is felhozható elfoglaltsága, és ugyan-
akkor hivatalos pozícióra is szert tett. Korábbi státusa amolyan “nemzeti kincs”-féleség volt, ami 
miatt kissé kellemetlenül érezte magát. Természetesen élvezte ennek a – háborúk dúlta korábbi 
évezredek minden álmát felülmúlóan gazdag – világnak a luxusát, de vágyott valamire, amivel 
igazolni tudja helyzetének létjogosultságát. 

És még valamire vágyott, amit azonban maga előtt is csak nagy ritkán vallott be. Halman két 
évtizeddel ezelőtt, különös találkozásukkor szóba állt vele, ha csupán röviden is. Poole biztosra 
vette, hogy ezt megismételhetné, amikor csak neki tetszik. Vagy talán Dave nem vágyik már emberi 
kapcsolatokra? Remélte, hogy nem erről van szó; más magyarázatot ugyanakkor nem talált 
hallgatására. 

Ő gyakran kapcsolatba lépett Ted Khannal – a filozófus aktívabb és csípősebb nyelvű volt, 
mint valaha, s jelenleg az Európa Tanács ganümédeszi megbízottjaként tevékenykedett. Amióta 
Poole visszatért a Földhöz, Khan kitartóan igyekezett szóra bírni Halmant – mindezidáig 
sikertelenül. Nem tudta megérteni, hogy lehet, hogy létfontosságú filozófiai és történelmi 
kérdéseinek hosszú listáira egyszer sem érkezett válasz. 

– Talán a Monolit annyira lefoglalja a barátja energiáit, hogy nem ér rá beszélni velem? – 
panaszkodott egyszer Poole-nak. – Egyáltalán, mihez kezd vajon az idejével? 

Nagyon is ésszerű kérdés volt ez, és a válasz meg is érkezett, mint derült égből a villámcsapás, 
magától Halmantől – egy teljességgel hétköznapi vidfonhívás formájában. 

33. KAPCSOLAT 

– Hello, Frank! Itt Dave. Nagyon fontos üzenetem van számodra. Remélem, az 
afrika-toronybeli lakosztályodban tartózkodsz épp. Ha igen, kérlek, azonosítsd magad, azzal, hogy 
megadod annak a professzornak a nevét, aki orbitális mechanikára oktatott mindkettőnket. Hatvan 
másodpercig várok, ha addig nem érkezik válasz, pontosan egy óra múlva újra próbálkozom. 

Az egy perc alig volt elég Poole-nak, hogy magához térjen a megrázkódtatásból. Először 
döbbenettel vegyes öröm kerítette hatalmába, majd egy egészen másfajta érzés. Bármilyen lelkesen 
fogadta Bowman jelentkezését a hosszú hallgatás után, az a “nagyon fontos üzenet” kifejezés 
kifejezetten baljósán hangzott. 

Még szerencse – gondolta Poole –, hogy a közül a néhány név közül kérdezett egyet, 
amelyekre még emlékszem. De hát hogy is felejthetné el az ember azt az ízes glasgow-i kiejtést, 
aminek rejtjeleit egy egész hetünkbe telt megfejteni? Persze az öreg skót remek tanár volt – annak, 
aki értette, mit beszél. 

– Dr. Gregory McVitty. 
– Helyes. Most kérlek, kapcsold be az agysapkád vevőkészülékét. Az üzenet letöltése három 

percet vesz igénybe. Ne próbálj belenézni, tízszeres tömörítést alkalmaztam. Két percet várok, aztán 
elkezdem az adást. 



Hogy az ördögbe csinálja ezt? – töprengett Poole. A Jupiter/Lucifer éppen több mint ötven 
fénypercnyire járt, tehát az üzenetnek egy órája el kellett indulnia. Nyilván a Ganümédesz-Föld 
kapcsolat sugarát lovagolta meg valamiféle programozható kóddal – de hát ez alighanem semmiség 
Halmannek, hiszen a Monolit minden eszköze és erőforrása a rendelkezésére áll. 

Az agydobozon villogni kezdett az ellenőrző fény. Megérkeztek az üzenet első jelei. 
Ilyen tömörítés mellett bő félórányi anyag futhatott be a tíz perc alatt, de egyetlen pillantás rá 

elég volt ahhoz, hogy véget vessen Poole nyugalmas életvitelének. 

34. ÍTÉLET 

Az univerzális és villámgyors kommunikáció világában nagyon nehéz titkot tartani. Poole úgy 
döntött, legjobb lesz a fejleményeket egy személyes találkozón előadni. 

Az Európa Tanács tagjai morogtak ugyan, de végül mindannyian összegyűltek az ő lak-
osztályában. Összesen heten voltak – szerencsés szám, alighanem az emberiséget mindig is 
lenyűgöző holdfázisok sugallták. Hármukkal Poole először találkozott, bár mostanra már mind-
annyiukat jobban ismerte, mint az agysapka feltalálása előtt bármikor tehette volna.  

– Oconnor elnök, tisztelt tanácstagok! Szeretnék néhány szót szólni – ígérem, tényleg rövid 
leszek –, mielőtt megkezdenék annak az üzenetnek a letöltését, amit az Európáról kaptam. 
Mondanivalómat szívesebben adnám elő szóban, mert számomra így természetesebb. Megértésüket 
kérem, attól tartok, sosem fogok teljesen megbarátkozni a közvetlen tudati kapcsolatteremtéssel. 

Mint azt valamennyien tudják, Dave Bowman és HAL másolatai az európai Monolitban élnek 
tovább. Úgy tűnik, ez hajlamos megőrizni az egyszer már hasznosnak bizonyult segédeszközöket, 
így időről időre aktiválja Halmant is, hogy szemmel tartson minket – persze csak olyankor, ha 
valami fölkelti a figyelmét. Gyanítom, az én érkezésem ilyen esemény lehetett – de lehet, hogy 
túlbecsülöm a jelentőségét. 

Akárhogy is, Halman nem csupán passzív eszköz. A Dave-komponens még mindig őriz 
valamit emberi személyiségéből – talán érzéseket is. És mivel együtt képeztek ki minket – éveken át 
jóformán összezárva éltünk –, úgy látszik, könnyebben tud velem kommunikálni, mint bárki mással. 
Szeretném azt gondolni, hogy élvezi is, de ebben persze nem lehetek biztos... 

Mindemellett továbbra is kíváncsi, érdeklődő – és talán némiképp bánja is, hogy úgy került 
begyűjtésre, mint valami mintapéldány. Bár meglehet, a Monolitot teremtő értelem szemében mind-
annyian azok vagyunk csupán. 

De ha már itt tartunk, hol van most ez az értelem? Halman, úgy tűnik, tudja a választ, de az 
meglehetősen hátborzongató. 

Mint azt már jó régen sejtjük, a Monolit valamiféle galaktikus hálózat része. A legközelebbi 
csomópont – talán ellenőrzőhely vagy felettes – 450 fényévnyire van. 

Kényelmetlenül közel! Ez azt jelenti, hogy a jelentés, ami a XXI. század elején indult el oda, 
fél évezreddel ezelőtt érkezett meg. Ha a Monolit felettese – nevezzük Felügyelőnek – azonnal 
válaszolt, az utasításcsomagnak nagyjából most kell megérkeznie. 

És alighanem pontosan ez történt. Az elmúlt néhány nap során a Monolit folyamatos üzenet-
sorozatot fogott, és azóta új programokat készít elő, valószínűleg ennek hatására. 

Sajnos Halman csak találgatni tud a parancsok természetét illetően. Amint majd meglátják, ha 
letöltik e lemez tartalmát, a Monolit legtöbb áramköréhez és memóriatárához csupán részlegesen fér 
hozzá, de mindenesetre képes párbeszédet folytatni velük – már ha ez a megfelelő szó, hiszen ahhoz 
ketten kellenek! Még mindig nehéz elképzelnem, hogy a Monolit minden hatalma ellenére nem 
rendelkezik öntudattal – a saját létezése is fölfoghatatlan számára! 

Halman kisebb kihagyásokkal ezer éve rágódik már ezen a problémán, és ugyanarra a 
következtetésre jutott, amire többségünkben mi is. Csakhogy az ő véleménye egyértelműen többet 
nyom a latban, hiszen ő, hogy úgy mondjam, belülről szerzi az információit. 



Elnézést, ezt nem viccnek szántam, de nem tudnám jobban megfogalmazni. 
Szóval bármi is az, ami fáradságos munkával megteremtett minket – vagy legalábbis bele-

piszkált egyszerű őseink tudatába és génállományába –, most dönt további sorsunkról. És Halman 
elég borúsan látja a jövőt. Nem, ez azért túlzás. Mondjuk úgy, kevésre saccolja az esélyeinket, de 
túl távolról szemlél már minket ahhoz, hogy igazán aggódjon értünk. Az emberiség jövője – sőt, 
túlélése! – számára nem több, mint egy érdekes probléma. De azért hajlandó segíteni. 

Poole hirtelen elhallgatott, de figyelmes hallgatósága döbbent csendben ült tovább.  
– Különös. Az imént eszembe jutott valami... ami alighanem fényt vetít arra is, ami ránk vár. 

Kérem, hallgassák meg! 
Dave és én együtt sétáltunk a Cape melletti tengerparton, alig néhány héttel az indulásunk előtt, 

amikor egyszerre megláttunk egy bogarat a homokban. Mint az gyakran előfordul, a hátára esett, és 
riadtan kalimpált a lábaival a levegőben, igyekezett megfordulni. 

Én tudomást sem vettem róla – valami bonyolult technikai vitába merültünk éppen – Dave 
azonban nem ment el mellette. Megállt, és a cipője orrával gondosan átfordította a bogarat. Amikor 
elrepült, megjegyeztem: “Gondolod, hogy ez jó ötlet volt? Most megy, és tövig rágja valakinek a 
kedvenc krizantémját.” Ő azt felelte: “Talán igazad van, de én legalább megadom neki az esélyt, 
hogy valami jót is tegyen.” 

Elnézésüket kérem, azt ígértem, csupán néhány szót szólok. Mindazonáltal örülök, hogy 
eszembe jutott ez az emlék. Azt hiszem, így pontosabban értelmezhető lesz Halman viselkedése. 
Alighanem most az emberiség is kap tőle még egy esélyt... 

Kérem, ellenőrizzék agysapkájukat! A felvétel nagy jelsűrűségű, közel az ultraibolya-határhoz. 
Kapcsoljanak a 110-es csatornára! Helyezzék magukat kényelembe, de ne kerüljön semmi önök és a 
doboz közé! Kezdhetjük?... 

35. HADITANÁCS 

Senki nem kért ismétlést. Egyszer végignézni ezt épp elég volt. 
A lejátszást rövid ideig tartó néma csönd követte, aztán az elnök asszony, dr. Oconnor levette 

agysapkáját, megmasszírozta fénylő fejbőrét, és vontatottan megszólalt:  
– Tanultam öntől egy régi mondást, ami erre a helyzetre nagyon is ráillik. Kiszabadult a 

szellem a palackból. 
– Nem, egyelőre még csak Bowman... azaz Halman pillantott bele – ellenkezett az egyik 

tanácstag. – De vajon képes-e helyesen értelmezni egy olyan bonyolult berendezés működését, mint 
a Monolit? Vagy az egész, amit láttunk, csupán az ő képzeletének a szüleménye? 

– Nem hiszem, hogy a képzelőerejét megőrizte volna – jegyezte meg dr. Oconnor. – Ráadásul 
minden túl pontosan egyezik. Különösen az utalás a Skorpió nóvára. Azt hittük, csupán baleset volt, 
de nem. Inkább ítélethirdetés.  

– Először a Jupiter... és most a Skorpió – szólalt meg dr. Kraussman, a neves fizikus, akit a 
szélesebb nyilvánosság egyenesen a legendás Einstein reinkarnációjának tartott. Persze ebbe egy 
állítólagos kisebb plasztikai műtét is besegített. – Ki lesz a következő a sorban? 

– Mindig is sejtettük – vette vissza a szót az elnök asszony –, hogy a TMA-k figyelnek minket. 
– Egy pillanatra elhallgatott, aztán szomorúan hozzátette: – Milyen kár, milyen hihetetlen bal-
szerencse, hogy az utolsó jelentésük éppen az emberi történelem legszörnyűbb periódusa után indult 
útnak! 

Megint néma csend telepedett a helyiségre. Közismert volt, hogy a XX. századot a történészek 
gyakran csak a “Kínok Századadként emlegették. 

Poole csak figyelt, nem szólt közbe, várta, hogy a többiek valamiféle közös álláspontra 
jussanak. Nem először nyűgözte már le a tanácstagok olajozott együttműködése. Senki nem 
próbálta közülük kedvenc elméletét ráerőltetni a többiekre, nem akart nagy hanggal vitát nyerni 



vagy személyét előtérbe helyezni. Akarva-akaratlanul is párhuzamot vont saját korának gyakran 
tettlegességig fajuló szópárbajaival, melyek nap mint nap lezajlottak az Űrhajózási Hivatal 
mérnökei és adminisztrátorai, kongresszusi képviselők és iparvállalatok vezetői között. 

Igen, az emberi faj kétségkívül előbbre lépett. Az agysapka nem csak a közösségi életre 
alkalmatlanok kiszűrését segítette, de az oktatás minőségét is jelentősen följavította. Persze ez 
veszteségekkel is járt: nagyon kevés kiemelkedő személyiség volt ebben a társadalomban. Ő maga 
kapásból csak négyet tudott volna fölsorolni: Indrát, Chandler kapitányt, dr. Khant és a szomorú 
emlékezetű Sárkányos Hölgyet. 

Az elnök asszony mesterien irányította a társalgást, míg végül mindenki szóhoz jutott már. 
Ekkor összegezte a tanulságokat. 

– Az első kérdésre – miszerint komolyan kell-e vennünk ezt a fenyegetést – annyira egyértelmű 
a válasz, hogy nem is érdemes időt fecsérelnünk rá. Még ha vaklármán vagy félreértésen alapul is a 
kapott figyelmeztetés, a következmények olyan súlyosak lehetnek, hogy jobb tényként elfogadni 
egészen addig, míg meg nem győződünk az ellenkezőjéről. Egyetértünk? 

Jó. Azt nem tudjuk, mennyi időnk lehet hátra, ezért legjobb, ha a lehető leghamarabb 
cselekszünk. Halman talán további figyelmeztetéseket is küld majd, de lehet, hogy addigra már késő 
lesz ellenlépéseket tenni. 

Az egyetlen kérdés tehát, amiben döntést kell hoznunk, ez: hogyan védekezzünk egy olyan 
hatalmas valami ellen, mint a Monolit? Nézzék csak meg, mi történt a Jupiterrel! És, ha minden 
igaz, a Skorpió nóvával... 

Biztos vagyok benne, hogy nyers erővel nem érünk el semmit, bár ezt a lehetőséget talán nem 
kéne eleve elvetnünk. Dr. Kraussman, mennyi időbe telne megépíteni egy szuperbombát? 

– Amennyiben a régi tervek még megvannak, és nem szükséges további kutatómunka – nos, 
talán két hétbe. Egy termonukleáris fegyver szerkezete elég egyszerű, és viszonylag egyszerű 
anyagok szükségeltetnek hozzá – ne feledjük, a legtöbbet a második évezredben gyártották! Persze 
ha valami ennél modernebb kell, mondjuk egy antianyagbomba vagy egy törpe fekete lyuk – hát, az 
hónapokig is eltarthat. 

– Köszönöm. Megtenné, hogy utánajár a témának? De amint azt mondtam, nem hinném, hogy 
ez hatékony eszköz. A Monolit gigantikus erőforrásaival gyerekjáték lehet a védekezés az efféle 
fegyverek ellen. Van valami más javaslat? 

– Nem tárgyalhatnánk velük? – kérdezte az egyik tanácstag, de látszott rajta, hogy nem 
reménykedik pozitív válaszban. 

– Kikkel... vagy mikkel? – vágott vissza Kraussman. – Mint azt már tudjuk, a Monolit 
lényegében egy egyszerű gépezet, ami csupán a programozásának engedelmeskedik. Ez a program 
talán rendelkezik némi rugalmassággal, de sajnos érdemleges információnk nincs róla. A 
Felügyelőkhöz pedig nem fordulhatunk, hiszen félezer fényévre vannak innen! 

Poole továbbra is hallgatott; nem tudott hozzászólni a társalgáshoz, egyes részleteit meg sem 
értette. Lassan, alattomosan hatalmába kerítette a levertség; eltöprengett, vajon nem lett volna-e 
jobb, ha megtartja magának, amit megtudott? Akkor, ha a dolog vaklármának bizonyul, senkit sem 
ugráltat fölöslegesen. Ha pedig mégsem – nos, az emberiség nyugodtan nézhetett volna szembe 
elkerülhetetlen végzetével. 

Még mindig ezeken a borongós gondolatokon rágódott, amikor hirtelen elhatolt tudatáig egy 
ismerős kifejezés. 

A Tanács egyik csöndesebb tagja, olyan hosszú és bonyolult névvel, hogy Poole megjegyezni 
sem tudta, nemhogy kiejteni, váratlanul két szót dobott be a társalgásba: 

– Trójai faló! 
Olyasfajta csend állt be, amit legtöbbször a “várakozásteljes” jelzővel illetnek, aztán valóságos 

kórusként hangzottak föl a “Hogy nekem ez nem jutott eszembe!”, “Hát persze!” és a “Remek 
ötlet!” kiáltások. Végül az elnök asszony, a vita kezdete óta először, erélyesen elhallgattatta a lelkes 
ordítozókat. 

– Köszönöm a hozzászólást, Thirugnanasampanthamoorthy professzor – mondta dr. Oconnor 
bámulatra méltó folyékonysággal. – Kifejtené ezt bővebben? 



– Természetesen. Ha a Monolit valóban, ahogy azt mindenki feltételezi, egyszerű gép, öntudat 
nélkül – és ennélfogva csupán korlátozott önellenőrzési lehetőségekkel rendelkezik –, talán már 
kezünkben is van a fegyver, amivel legyőzhetjük. A Páncélbarlangba zárva.  

– Az eszköz pedig, amivel bejuttatjuk... Halman! 
– Pontosan.  
– Egy pillanat, dr. T.! Semmit, egyáltalán semmit nem tudunk a Monolit felépítéséről. Hogyan 

lehetnénk biztosak benne, hogy bármi, amit a mi primitív fajunk valaha létrehozott, kárt tehet 
benne? 

– Természetesen nem lehetünk biztosak benne, de ne feledjék: akármilyen magas fejlettségi 
szintet reprezentál is a Monolit, a logika ugyanazon univerzális törvényeinek kell engedelmes-
kedjen, amiket Arisztotelész és Boole fogalmaztak meg évszázadokkal ezelőtt. Ezért lehetséges – 
nem, valószínű! –, hogy védtelen a Páncélbarlangban őrzött szörnyűségekkel szemben. Csupán úgy 
kell összeállítanunk a fegyverünket, hogy valamelyik része biztosan működjön. Ez az egyetlen 
reményünk – hacsak valaki nem javasol más alternatívát. 

– Elnézést – szólalt meg végre Poole a türelmét vesztve. – Valaki elárulná végre nekem is, 
miről nevezetes az a Páncélbarlang, amiről beszélnek? 

36. A BORZALMAK CSARNOKA 

A történelem tele van rémségekkel; ezek közül néhány a természet műve, de legtöbb az 
emberé. 

A XXI. század végére a betegségek nagy része – himlő, a Fekete Halál, AIDS, valamint az 
afrikai dzsungelek mélyén lesben álló szörnyű vírusok – végleg eltűnt a Földről, vagy legalábbis 
könnyűszerrel gyógyíthatóvá vált az orvostudomány rohamos fejlődésének köszönhetően. Persze az 
anyatermészet leleményességét nem szabad alábecsülni, senki sem kételkedett hát benne, hogy a 
jövő kellemetlen biológiai meglepetéseket rejteget még az emberiség számára. 

Ésszerű elővigyázatosságnak tűnt ezért megőrizni néhány mintapéldányt a legyőzött kór-
okozókból, a későbbi tudományos vizsgálatok céljából – természetesen gondoskodva arról, nehogy 
kiszabadulhassanak és megtizedelhessék a világ népességét. De hogyan lehetett volna ezt abszolút 
biztonságosan megoldani? 

A XX. század végén érthető módon nagy riadalmat keltett, amikor bejelentették, hogy az utolsó 
himlővírusokat amerikai és orosz fertőzésügyi központokban akarják raktározni. Bármilyen 
valószínűtlennek tűnt is, azért volt némi esély rá, hogy a tenyészetek kiszabadulnak valami 
szerencsétlenség – földrengés, berendezés-meghibásodás – vagy egy terroristacsoport szándékos 
szabotázsakciója következtében. 

Végül olyan megoldás született, amely mindenkit kielégített (kivéve néhány szélsőséges 
természetvédőt): valamennyi mintát fölküldik a Holdra, és ott elhelyezik egy laboratóriumban, egy 
kilométer hosszú sziklába vájt járat végén, a Pico, a Mare Imbrium északi részén magasodó 
magányos hegy belsejében. Itt aztán az évek során csatlakozott hozzájuk az emberi zsenialitás 
néhány közveszélyes mellékterméke is. 

Például gázok és permetek, melyek már mikroszkopikus dózisokban is lassú vagy azonnali 
halált okoztak. Többet ezek közül vallási megszállottak állítottak elő, akik háborodott elméjük 
ellenére jelentős tudományos ismeretanyagra tettek szert. Sokan közülük abban hittek, hogy közeleg 
a világvége (mely elől természetesen csak az ő követőik menekülhetnek meg). Abbéli aggodal-
mukban aztán, hogy Isten szórakozottságában megfeledkezik a határidő betartásáról, úgy gondolták, 
jobb, ha biztosra mennek, és besegítenek a mindenhatónak. 

Első támadásaik olyan sebezhető pontokat vettek célba, mint a zsúfolt metróhálózatok, világ-
kiállítások, sportrendezvények vagy popkoncertek... Emberek tízezrei haltak meg, és még többen 
szenvedtek maradandó egészségkárosodást, mielőtt ezeket a terrorakciókat sikerült megfékezni a 



XXI. század elején. Mint az gyakran történni szokott, a sok gonoszság valami jót is szült, első ízben 
valósult meg ugyanis a világ rendfenntartó szervezeteinek zökkenőmentes együttműködése. Még 
azok az országok, melyek rendszerint támogatták a politikai terrorizmust, sem tűrhették az efféle 
logikátlan és kiszámíthatatlan rémtetteket. 

Az ezeknél a támadásoknál – valamint a korábbi háborúkban – használt kémiai és biológiai 
szerek is csatlakoztak a Pico halálos gyűjteményéhez. Amelyiknek létezett, annak az ellenszerét is 
gondosan elraktározták. Remélték ugyan, hogy egyikre sem lesz soha többé szüksége az 
emberiségnek – mégis megőrizték őket, szigorú védelem mellett, hátha egy rendkívüli vész-
helyzetben elő kell szedni valamelyiket. 

A Pico Páncélbarlangjában tárolt anyagok harmadik csoportját ismét csak kórokozók alkották, 
ám ezek egy embert sem öltek vagy sebeztek meg soha – legalábbis közvetlenül. A XX. század 
utolsó évtizedei előtt nem is léteztek, de aztán rövid idő alatt dollármilliárdnyi károkat okoztak, és 
életeket törtek derékba, éppolyan hatékonyan, ahogy azt közönséges betegségek tehették volna. 
Ezek az ember legújabb és legsokoldalúbb szolgáját támadták meg, a komputereket. 

Neveiket orvosi szótárakból vették – vírusok, prionok –, és ezek a programok gyakran hát-
borzongató precizitással utánozták szerves rokonaik viselkedését. Néhányuk ártalmatlan volt – alig 
több gyermeki csínynél, mely csupán meglepni vagy szórakoztatni akarta a 
komputer-felhasználókat váratlanul fölbukkanó üzeneteivel és képeivel. Másokat sokkal rossz-
indulatúbbra terveztek – szándékosan a pusztítás eszközeivé téve őket. 

A legtöbb esetben megbízásból készültek; kifinomult bűnözők választották őket fegyverül 
bankok és kereskedelmi szervezetek zsarolására, melyek menthetetlenül rá voltak utalva 
számítógéprendszereik hatékony működésére. A figyelmeztetésre, miszerint egy bizonyos idő-
pontban adatbankjaik automatikusan letörlődnek, hacsak át nem utalnak egy kisebb összeget valami 
névtelen, külföldi számlára, az áldozatok rendszerint úgy döntöttek, nem kockáztatják meg a talán 
végzetes katasztrófát. Csöndben fizettek tehát, gyakran a rendőrség bevonása nélkül, hogy így 
elkerülhessék a nyilvános – és esetleg személyes – megaláztatást. 

A cégeknek ez a rejtőzködő életmódja rendkívül megkönnyítette a hálózati kalózok munkáját: 
még ha elcsípték is őket, kesztyűs kézzel bánt velük a törvénykezés, hiszen nemigen tudott mit 
kezdeni ezzel az újfajta bűnözéssel – ráadásul az illetők a szó fizikai értelmében nem tettek kárt 
senkiben. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy rövid börtönbüntetésük letöltése után sokszor maguk 
az áldozatok ajánlottak állást támadóiknak a régi mondás értelmében, miszerint rablóból lesz a 
legjobb pandúr. 

Ezeket a komputer-bűnözőket puszta kapzsiság hajtotta, valójában nem kívánták vesztét a 
megzsarolt szervezeteknek, ahogy egy értelmesebb parazita sem ölné meg soha a gazdaállatot. 
Csakhogy voltak más, sokkalta veszedelmesebb ellenségei is a társadalomnak... 

Többnyire beilleszkedni képtelen egyének minősültek ebbe a csoportba – tipikusan kamasz 
fiúk –, akik általában egyedül dolgoztak, és természetesen teljes titokban. A céljuk olyan programok 
megalkotása volt, amelyek öncélú pánikot és zűrzavart okoznak, bejárva a bolygót kábelek vagy 
rádiójelek útján, esetleg diszketteken vagy CD-ROM-okon elrejtőzve. Készítőik mindössze élvezték 
az előidézett káoszt, kétes hatalmuk dicsfényével övezve szánalmasan beteg személyiségüket. 

E romlott géniuszokat, ha felfedezték, nem ritkán az adott nemzet hírszerzése szerződtette le, 
hogy saját sötét céljainak szolgálatába állítsa őket – feladatuk leggyakrabban a riválisok adat-
tárainak feltörése volt. Ezzel viszonylag ártalmatlanná váltak, hiszen ezek a titkos szervezetek azért 
mégiscsak állami irányítás alatt működtek. 

Nem úgy az apokaliptikus szekták, amelyek örömmel tették magukévá ezt az új fegyvertárat, a 
gázoknál és a baktériumoknál sokkal hatékonyabb és könnyebben terjeszthető eszközeivel. 
Ráadásul a védekezés is nehezebb volt ellenük, mivel hivatalok és otthonok millióit áraszthatták el 
velük pillanatok alatt. 

A New York–Havana Bank 2005-ös összeomlása, az indiai nukleáris rakéták 2007-es téves 
indítása (szerencsére a robbanófejeket nem élesítették), a Páneurópai Légiforgalom-irányítás 
2008-as teljes leállása, az észak-amerikai telefonhálózat megbénulása ugyanebben az évben – ezek 
mind-mind a szekták végítélet-akciói közé tartoztak. Hála a többnyire legkevésbé sem 



együttműködő, sőt ellenséges nemzeti titkosszolgálatok hatékonyan koordinált munkájának, a 
fenyegető veszély fokozatosan elhárult az emberiség feje fölül. 

Vagy legalábbis ezt hitte mindenki. De akárhogy is, már több száz éve nem érte komolyabb 
támadás a társadalom alapjait. A terrorizmus fölött aratott végső győzelem egyik legfontosabb 
fegyvere az agysapka volt – bár némelyek szerint a békességért túl nagy árat kellett fizetni. 

Noha az egyéni szabadság és az állami kötelezettségek arányáról már akkor régóta vitáztak, 
amikor Platón és Arisztotelész megpróbálta törvényekbe önteni az érveket, és ezek a vélemény-
különbségek alighanem az idők végezetéig megmaradnak, a harmadik évezred elejére mégis 
megszületett egyfajta kompromisszumos megoldás. Ekkorra általánosan elfogadottá vált, hogy a 
kommunizmus a legtökéletesebb államforma; sajnos azonban a bevezetésére tett múltbeli kísérletek 
bebizonyították – több százmillió emberélet kioltása árán –, hogy a gyakorlatban csak rovarok, 
illetve robotok boldogulhatnak vele. A tökéletlen emberi lények számára maradt a rosszabb 
megoldások közül a legkevésbé rossz, a demokrácia, melyet gyakran úgy jellemeztek, mint “az 
egyéni kapzsiságra épülő társadalom, hatékony, bár nem túl igyekvő kormány által szabályozva”. 

Nem sokkal azután, hogy az agysapka általánosan elterjedt, néhány intelligens – és túlbuzgó – 
bürokrata rádöbbent, milyen páratlan riasztórendszert kapott a kezébe. Az installálás közben 
ugyanis, amikor az új viselő tudatát “kalibrálták", a pszichózis számos formája kiszűrhetővé vált, 
akár még ártalmatlan stádiumában is. Ez gyakran útmutatónak bizonyult a terápiás eszközök 
kiválasztásában, amikor azonban az illető állapota gyógyíthatatlannak minősült, elektronikusan 
megjelölhették – illetve extrém esetekben elkülöníthették a társadalomtól. Természetesen a 
megfigyelésnek ezt a módszerét csak azoknál alkalmazhatták, akik agysapkát akartak, de a 
harmadik évezred végére ez éppolyan nélkülözhetetlennek számított már, mint a mobiltelefon ezer 
esztendővel korábban. Sőt, ami azt illeti, az elzárkózók egy idő után potenciális gyanúsítottakká 
váltak, és deviánsként átfogó vizsgálatnak vetették őket alá. 

Mondani sem kell, amint a kritikusai által “tudatszondázás”-nak nevezett módszer általánosan 
elterjedt, a polgári jogi szervezetek rögtön tiltakozni kezdtek; egyik leghatásosabb jelmondatuk az 
“Agysapka – Agymosás, Szondázás – Elnyomás” volt. Lassan, vonakodva mégiscsak elfogadta a 
társadalom, hogy az ilyenfajta megfigyelés szükséges rossz, ha el akarják kerülni a legsúlyosabb, 
emberi gonoszság okozta tragédiákat. Az sem volt véletlen, hogy a szellemi egészség általános 
javulásával a vallásos fanatizmus gyors hanyatlásnak indult. 

Amikor végre véget ért a kiberterrorizmus elleni hosszan elhúzódó háború, a győztesek 
birtokába olyan elképesztő zsákmány került, amilyenről egyetlen korábbi hódító sem álmodhatott. 
Természetesen korábban is ismertek több ezer vírust, melyeket nehéz volt fölfedezni és még 
nehezebb elpusztítani. Most azonban olyan teremtmények – jobb szót egyelőre nem találtak rá – 
kerültek elő, amik azoknál sokkalta rémisztőbbeknek bizonyultak. Zseniális, de beteg elmék által 
föltalált komputerjárványok, melyekre nem volt ellenszer – és talán nem is lesz soha... 

Sokuk nagy matematikusok munkájának köszönhették megszületésüket, bár a neves tudósok 
megdöbbentek volna, ha látják, mi lett felfedezéseikből. Mivel az emberi természet már csak ilyen, 
a valós veszélyeket humoros nevek adásával igyekeztek elbagatellizálni, így vált közismertté Godel 
Galádsága, a Mandelbrot-mánia, a Kombinatorikai Katasztrófa, a Fraktál-furmány, a 
Conway-kacifánt, a Turing-torpedó, Lorenz Labirintusa, Boole Bombája, Shannon Selejtje, a 
Cantor-kataklizma... 

Ha lehetséges bármiféle általánosítás, ezek a matematikai rémségek mind egyazon alapelvre 
épültek. Hatékonyságuk nem olyan gyermekdeden egyszerű eszközökön alapult, mint a memória-
törlés vagy a kódrontás. Megközelítésük sokkal alattomosabb volt: rávették a gazdagépet egy 
program elindítására, amelyet nem fejezhetett be akár az univerzum végpusztulásáig sem, vagy 
amely – és erre a Mandelbrot-mánia a legjobb példa – eleve végtelen számú lépést tartalmazott. 

Triviális példa erre, mondjuk, a pi, illetve bármely más irracionális szám értékének kikalku-
lálása. Csakhogy ilyen egyszerű csapdába még a legostobább elektrooptikai komputer sem esne 
bele; elmúltak azok az idők, amikor a mechanikus gépszörnyek porrá darálták fogaskerekeiket egy 
nullával osztás feladatán rágódva... 



Az újabb kori programozó-démonok legnagyobb kihívása az volt, hogy meggyőzzék 
célpontjukat: a rá bízott munka végrehajtható, méghozzá véges idő alatt. Ember (legtöbbször férfi, 
bár a nők is olyan példaképeket vonultathattak föl, mint lady Ada Lovelace, Grace Hopper 
admirális vagy dr. Susan Calvin) és gép szellemi párviadalából pedig legtöbbször az előbbi került ki 
győztesként. 

Megoldható – bár egyes esetekben kockázatos – lett volna elpusztítani ezeket a zsákmányolt 
borzalmakat egy egyszerű TÖRÖL/FELÜLÍR paranccsal, de akkora idő- és észbeli befektetés 
testesült meg bennük, hogy az illetékeseknek nem volt szívük ezt megtenni. És, ami még fontosabb, 
érdemesnek látszott megőrizni őket, későbbi tanulmányozás céljából, valami biztonságos helyen, 
hátha egyszer egy őrült zseni újra megfenyegeti a világot egy hasonló veszedelemmel. 

A megoldás nyilvánvaló volt: a digitális démonokat be kell zárni kémiai és biológiai társaik 
mellé, remélhetőleg örökre, a Pico Páncélbarlangjába. 

37. A DAMOKLÉSZ-HADMŰVELET 

A remények kora, hogy a Pico arzenálja talán sosem kerül már bevetésre, véget ért. Poole-t 
azonban az ezzel kapcsolatos izgalmak hidegen hagyták – a fegyvert összeállító csapattal sem igen 
tartotta a kapcsolatot. A terv – melyet baljóslatúan, ám igen találóan Damoklész névre kereszteltek 
– kivitelezése olyan szakosodott elméket igényelt, hogy jóformán hozzászólni sem tudott volna. A 
rajta dolgozó embereket néha már-már valóságos idegen lényeknek látta. Mi több, egyikük egy 
elmegyógyintézetben végezte munkáját – Poole-t meglepte, hogy ilyesmi még létezik –, és Oconnor 
elnök asszony néha megjegyezte, még ketten nyugodtan csatlakozhatnának hozzá.  

– Hallott valaha az Enigma-tervről? – kérdezte egyszer a nő Poole-tól egy különösen idegesítő 
megbeszélés után. 

Amikor ő a fejét rázta, Oconnor így folytatta: 
– Meglep. Ez alig néhány évtizeddel az ön születése előtt történt. Akkor bukkantam rá, amikor 

a Damoklész-ügyben kutattam. Nagyon hasonló volt a probléma: az önök egyik háborújában össze-
gyűjtöttek egy csapat zseniális matematikust, és nagy titokban hozzáláttak egy ellenséges kód 
megfejtéséhez... Mellesleg ők építették az egyik első igazi számítógépet is, hogy a feladatukat 
egyáltalán elvégezhetővé tegye. 

Ezzel kapcsolatban fönnmaradt egy nagyon kedves történet – remélem, igaz –, amely eszembe 
juttatta a mi kis csoportunkat. Egy nap a miniszterelnök látogatóba érkezett az Enigma-központba, 
mindent megszemlélt, aztán így szólt a terv vezetőjéhez: “Amikor azt mondtam, a föld alól is, de 
kerítsék elő a legmegfelelőbb embereket, nem hittem, hogy szó szerint értelmezik a parancsomat.” 

Valószínűleg a Damoklész-hadművelet vezetői is hasonló erőfeszítéseket tettek. Ugyanakkor 
például még azt sem tudhatták, a hátralevő időt napokban, hetekben vagy években mérhetik-e. 
Enélkül pedig nehéz volt a terv sürgősségét kellőképp kihangsúlyozni. A titkosság igénye szintén 
problémákat szült. Mivel fölösleges lett volna szerte a Naprendszerben mindenkit riadóztatni, 
csupán mintegy ötven ember tudott az előkészületekről. Ezek azonban mind befolyásos személyek 
voltak – akik tömegeket mozgathattak meg, illetve akik engedélyt adhattak a Pico Páncél-
barlangjának megnyitására, ötszáz év óta első ízben. 

Amikor Halman jelentette, hogy a Monolitnak érkező üzenetek egyre sűrűsödnek, nem 
férhetett többé kétség hozzá, valami hamarosan történni fog. Poole nem az egyetlen volt, aki 
nehezen aludt azokban a napokban, még ha igénybe vette is az agysapka álmatlanság elleni 
programjait. Elalvás előtti utolsó gondolata pedig rendszerint az volt, vajon fölébred-e másnap 
reggel. Aztán végre összegyűlt a fegyver valamennyi alkotóeleme – maga a fegyver persze 
láthatatlan volt, megérinthetetlen, és a földi történelem nagy harcosai közül a legtöbb számára 
alighanem elképzelhetetlen is. 



Egy teljesen közönséges terabájt kapacitású memórialemez volt, kinézetre abszolút ártatlan és 
ártalmatlan – olyan, amilyet az agysapka viselői milliószámra használtak nap mint nap. Csak 
egyvalami jelezte, hogy talán mégsem annyira közönséges: egy kristályos anyag masszív tömbjébe 
ágyazták, melyen keresztül-kasul fémszálak futottak át. 

Poole kelletlenül vette a kezébe; eltöprengett, vajon ugyanígy érezhetett-e a futár, aki a 
hirosimai atombomba magját szállította az indítás helyéül kiválasztott csendes-óceáni légi-
támaszpontra. De azt is tudta, ha a félelmeik beigazolódnak, és ő nem tesz semmit, a felelőssége 
még nagyobb lesz. 

Mindazonáltal abban sem lehetett biztos, hogy küldetésének első szakasza nem végződik-e már 
kudarccal. Mivel bármiféle kommunikációs eszköz használata esetén kiszivároghattak volna 
információk, Halmant még nem tájékoztatták a Damoklész-hadművelet mibenlétéről. Ezt majd 
Poole teszi meg, ha visszaér a Ganümédeszre. 

És csak reménykedhet benne, hogy Halman hajlandó lesz eljátszani a trójai faló szerepét – 
vállalva ezzel a pusztulás lehetőségét is. 

38. MEGELŐZŐ CSAPÁS 

Furcsa volt újra visszatérni a Grannümédesz Hotelba annyi év után – leginkább azért, mert 
maga a szálloda az eltelt idő alatt látszólag mit sem változott. Poole-t Bowman ismerős képmása 
fogadta, amikor besétált a lakosztályba; és, mint arra számított is, Halman ugyancsak várt rá, alig 
anyagtalanabb formában az ősi hologramnál. 

Mielőtt azonban egy szót válthattak volna, olyasmi zavarta meg őket, aminek Poole bármikor 
máskor örült volna – most viszont annál kevésbé. A lakosztály vidfonja a beérkező hívás három 
emelkedő hangját játszotta le – ez sem változott legutóbbi ittjárta óta –, majd egy régi barát arca 
jelent meg a képernyőn. 

– Frank! – kiáltotta Theodore Khan –, miért nem mondtad, hogy jössz? Mikor találkozhatunk? 
És miért nem adsz képet? Valaki van nálad? Egyáltalán, kik voltak azok a hivatalos kinézetű 
alakok, akikkel együtt érkeztél?... 

– Kérlek, Ted! Ne haragudj, de hidd el, alapos oka van, amiért nem érek most rá. Majd később 
elmagyarázom. És igen, van nálam valaki. Visszahívlak, amint lehet. Minden jót! 

Kicsit megkésve kiadta a “Ne zavarjanak!” parancsot, aztán bocsánatkérően visszafordult 
egykori űrhajóstársához. 

– Elnézést. De gondolom, tudod, ki volt az. 
– Igen, dr. Khan. Sokszor megpróbált már kapcsolatba lépni velem. 
– De te sosem válaszoltál. Megkérdezhetem, miért? – Noha sokkal fontosabb megbeszélni-

valóik is voltak, Poole nem bírta ezt megállni. 
– Csak a mi csatornánkat tartottam állandó megfigyelés alatt. Már amikor itt voltam. Mert néha 

évekre is eltávoztam. 
Poole ezen meglepődött – pedig igazán nem kellett volna. Nagyon jól tudta, hogy Halman 

feltűnését sokszor, sok helyről jelentették. Mégis – évekig távol? Persze meglátogathatott más 
csillagrendszereket – talán így értesült a Skorpió nóváról is, hiszen az alig negyven fényévnyire 
volt. A legközelebbi csomópontig azonban nem juthatott el, az oda-visszaút kilencszáz évet vett 
volna igénybe. 

– Micsoda szerencse, hogy akkor mindig itt vagy, amikor szükségünk van rád! 
Halman tőle szokatlan módon tétovázott, mielőtt válaszolt volna. Sokkal hosszabb szünet 

következett, mint a szükségszerű három másodperces kommunikációs rés, csak aztán szólalt meg 
újra, vontatottan: 

– Biztosra veszed, hogy csak szerencséről van szó? 
– Ezt hogy érted? 



– Nem szívesen beszélek róla, de kétszer is... megpillantottam... olyan erőket... lényeket... 
amelyek sokkal fejlettebbek nem csak a Monolitoknál, de a készítőiknél is. A szabadság talán mind-
annyiunk számára puszta illúzió. 

Ez aztán már igazán hátborzongató gondolat volt; Poole-nak jelentős erőfeszítésébe került 
félretenni, és ismét az égetőbb problémára koncentrálni. 

– Reménykedjünk, hogy elegendő lesz a szabadságunk azt végrehajtani, amire most készülünk. 
Először is fölteszek egy eléggé ostoba kérdést. Tud a Monolit erről a találkozónkról? Vagy ha nem, 
gyaníthatja? 

– Ilyesmire nem képes. Sokféle biztosító programmal rendelkezik, melyek közül magam sem 
ismerem mindet. Megérzéseket azonban ne várj tőle! 

– Akkor esetleg kihallgathat minket? 
– Nem hinném. 
Bárcsak én is ennyire biztos lehetnék benne, hogy a Monolit szuperzseni létére valóban ilyen 

naiv és együgyű – gondolta Poole, miközben kinyitotta aktatáskáját, és elővette a lemezt tartalmazó 
lezárt dobozt. Ezen az alacsony gravitáción a tárgy szinte súlytalannak hatott; képtelenségnek tűnt, 
hogy az egész emberiség sorsa múlhat rajta. 

– Nem tudhattuk, mennyire biztonságosak a kommunikációs vonalak, ezért nem mentünk bele 
a részletekbe. Ez a lemez olyan programokat tartalmaz, amelyek remélhetőleg megakadályozzák a 
Monolitot az emberiséget veszélyeztető parancsok végrehajtásában. A húsz legpusztítóbb vírust 
másoltuk rá, legtöbbjüknek a mai napig nincsen ellenszere – egyesek szerint nem is lesz soha. 
Mindegyik öt példányban szerepel a lemezen. Az lenne a kérésünk, hogy amikor – és amennyiben – 
szükségesnek látod, ereszd őket szabadjára odabent. Dave – HAL –, soha senkire nem bíztak még 
ekkora felelősséget. Nincs azonban más választásunk. 

Mintha megint hosszabb időbe telt volna a válasz megérkezése az Európára és vissza szükséges 
három másodpercnél. 

– Ha megtesszük ezt, a Monolit működése talán teljesen leáll. És senki nem tudhatja, mi fog 
történni akkor velünk. 

– Természetesen ez is eszünkbe jutott. De bizonyára számos belső rendszerhez hozzáfértek már 
– olyanokhoz is, amelyeket mi föl sem foghatnánk. Küldök egy petabájtos memóriadiszket. Az a tíz 
a tizenötödiken bájt elég kell legyen több emberöltőnyi emlék és tapasztalat eltárolására is. Talán 
így lehetőséget kaptok a menekülésre; de gondolom, ti más módokat is ki tudtok találni. 

– Így van. Ha eljön az ideje, majd eldöntjük, melyiket vegyük igénybe. 
Poole ellazított – már amennyire képes volt rá ebben a rendkívüli helyzetben. Halman késznek 

mutatkozott az együttműködésre: tehát még mindig nem feledkezett meg származásáról. 
– A legfontosabb feladatunk most eljuttatni ezt a lemezt hozzád, a maga anyagi valójában. 

Tartalma túl veszedelmes ahhoz, hogy megkockáztassuk továbbítását rádión vagy optikai csatornán. 
Tudom, képes vagy távolból is hatást gyakorolni az anyagra – ha jól emlékszem, egyszer egy 
keringő bombát is felrobbantottál. Át tudod valahogy transzportálni a lemezt az Európára? Ha nem, 
elküldhetjük egy automata futárral, ahová csak akarod. 

– Ez lesz a legjobb. Csienville-ben átveszem. A koordináták a következők... 

 

Poole még mindig a székében gubbasztott, amikor a lakosztályt vezérlő mesterséges 
intelligencia látogatót jelentett: annak a küldöttségnek a vezetője érkezett hozzá, amelyik a Földtől 
kísérte idáig. Hogy Jones ezredes valóban ezredes volt-e – sőt, tényleg Jonesnak hívták-e –, ez 
egyike volt azon apróbb rejtélyeknek, melyek megoldására Poole nem vett fáradságot. Elég-
ségesnek vélte tudni azt, hogy a férfi remek szervező, és hatékonyan tartja kézben a 
Damoklész-hadművelet technikai vonatkozásait. – Nos, Frank... elindult. Egy óra és tíz perc múlva 
száll le. Gondolom, Halman onnan már intéz mindent... bár nem egészen értem, hogyan tudja szó 
szerint kezelni – ha ez a megfelelő kifejezés – a lemezünket. 

– Magam is eltöprengtem már ezen, de aztán az Európa Tanács egyik tagja elmagyarázta. Egy 
jól ismert – sajnos én addig nem hallottam róla – tétel szerint bármely komputer képes bármely 



másik emulálására. Biztos vagyok benne tehát, hogy Halman tudja, mit csinál. Különben az egészbe 
nem egyezett volna bele. 

– Remélem, igaza van – felelte az ezredes. – Ha nem... hát, nem tudom, milyen alternatívánk 
marad. 

Komor csönd következett, majd Poole megpróbálta föloldani a feszültséget. 
– Mellesleg hallotta már a helyi rémhírt látogatásunk céljáról? 
– Melyikre gondol? 
– Arra, ami szerint különleges bizottság vagyunk, amely azért jött, hogy kivizsgálja e határ-

település bűnözési és korrupciós helyzetét. A polgármester és a rendőrfőnök máris fűhöz-fához 
kapkod, hogy mentse az irháját. 

– Irigylem őket – mondta Jones ezredes. – Néha nagy megkönnyebbülés a változatosság 
kedvéért valami triviális dolog miatt aggódni. 

39. ISTENGYILKOSSÁG 

Mint Anubisz City minden polgára (lakosság most már: 56521 fő), dr. Theodore Khan is az 
általános riadó szirénahangjaira ébredt, nem sokkal a helyi éjfél után. Első reakciója az volt: “Deus 
szerelmére, csak nehogy egy újabb jégrengés legyen!” 

Az ablakhoz sietett, olyan hangosan ordítva a nyitóparancsot, hogy a szoba nem értette meg, 
így normál hangerővel kénytelen volt megismételni. Lucifer-fénynek kellett volna elöntenie a 
helyiséget, árnyékmintákat vetítve a padlóra, melyek gyakorta lenyűgözték a földi látogatókat azzal, 
hogy bármeddig figyelték is, a milliméter töredékével sem mozdultak odébb soha... 

Ez a rezzenéstelen fénysugár azonban most nem volt sehol. Amikor Khan hitetlenkedve 
fölnézett a város kupolájának óriás, átlátszó buborékján át, olyan eget látott, amilyet a Ganümédesz 
már ezer éve nem produkált. Csillagok ragyogtak ugyanis rajta; a Lucifernek nyoma sem volt. 

Aztán, ahogy az elfeledett konstellációkat tanulmányozta, Khan valami még rémisztőbb dolgot 
tapasztalt. Ahol a Lucifernek kellett volna lennie, egy aprócska, tökéletesen fekete korongot látott 
csak, mely sötét kört harapott ki az ismeretlen csillagmezőből. 

Ennek csupán egyetlen magyarázata lehet – mondta magában Khan dermedten. – A Lucifert 
lenyelte egy fekete lyuk. És most talán mi következünk. 

A Grannümédesz Hotel balkonján Poole is ugyanezt a látványosságot figyelte, de sokkal össze-
tettebb érzelmektől eltelve. Őt már a riadójelzés előtt fölkeltette komszetje egy üzenettel Halmantől. 

– Kezdődik. Megfertőztük a Monolitot. Sajnos azonban az egyik vírus – vagy talán több – 
bejutott a mi áramköreinkbe is. Nem tudjuk, képesek leszünk-e átmenteni magunkat a tőled kapott 
memórialemezbe. Ha sikerrel járunk, találkozunk Csienville-ben. 

Azután még néhány meglepő és különösen megindító szó következett, melyek pontos érzelmi 
tartalmán még évszázadokig vitáznak majd: 

– Ha nem jutunk át, emlékezzetek ránk! 
Háta mögül a szobából Poole a polgármester hangját hallotta, amint igyekszik megnyugtatni 

Anubisz álmukból fölvert lakóit. Habár a hivatalos bejelentések legrettegettebb nyitómondatát 
választotta kezdésként – “Pánikra semmi ok” –, később valóban megnyugtatóbb hangnemre váltott. 

– Nem tudjuk még, mi történik, de a Lucifer ugyanúgy süt, ahogy eddig! Ismétlem: a Lucifer 
ugyanúgy süt, ahogy eddig! Most kaptunk hírt az Alcyone interorbitális űrkompról, amely fél órája 
hagyta el a Kallisztót. íme, ezt látják ők... 

Poole a balkonról a szobába sietett, még épp időben, hogy megpillantsa a videoernyőn a 
Lucifer biztatóan vakító korongját. 

– Az történt – folytatta a polgármester szinte szünetet sem tartva –, hogy valami egy időleges 
napfogyatkozást okozott... Mindjárt közelebb hozzuk a képet, hogy lássuk, mi az... Kallisztó 
Obszervatórium, jelentkezzen... 



Honnan tudhatja, hogy időleges? – gondolta Poole, miközben várta, hogy a következő kép 
megjelenjen. 

A Lucifer eltűnt, a helyén a csillagok tűntek fel. Ugyanakkor a polgármester hangja elhalt, és 
más vette át tőle a szót: 

– ...kétméteres teleszkópja, de jóformán bármilyen hasonló eszköz megteszi. A korongot 
tökéletesen fekete anyag alkotja, és olyan vékony, hogy nincs is látható vastagsága. A helyzete 
pedig pontosan – és nyilván szándékosan – olyan, hogy elfogjon minden fényt a Ganümédesz elől. 

Most ráközelítünk, hátha megláthatunk valami részletet, bár ezt a magam részéről erősen 
kétlem... 

A kallisztói megfigyelőpont felől a fogyatkozást előidéző korong inkább oválisnak látszott, 
kétszer olyan hosszúnak, mint szélesnek. Most növekedni kezdett, és addig-addig terjedt, míg végül 
betöltötte az egész képernyőt; ezután már nem lehetett megállapítani, mikor fejeződött be a 
közelítés, mert a tárgy felszínén semmiféle egyenetlenség vagy mintázat nem mutatkozott.  

– Ahogy gondoltam... nem látszik semmi. Most elindulunk a kamerával a tárgy széle felé... 
Megint nem lehetett érezni a mozgást, de aztán egyszeriben megjelent a csillagos űr egy 

szeletkéje, a világnagy korong ívelt pereme által élesen elhatárolva. Pontosan olyan volt, mintha 
egy légkör nélküli, tökéletesen sima felszínű bolygó horizontját mutatnák. 

Nem, mégsem volt annyira tökéletesen sima... 
– Ez érdekes – kommentálta a csillagász, aki eddig mindent olyan tárgyilagos hangon 

közvetített, mintha teljesen megszokott esemény lenne. – A perem recézettnek tűnik... de nagyon is 
szabályosan, mint egy fűrészlap... 

Inkább körfűrész – morogta Poole magában. – Vajon kettéfűrészel minket?... Ne légy 
nevetséges! 

– Ennél közelebb nem mehetünk, mert akkor a diffrakció élvezhetetlenné teszi a képet. Később 
majd készítünk egy nagyobb felbontású felvételt, az sokkal részletesebb lesz. 

A nagyítás azonban már most is olyan hatalmas volt, hogy eltüntette a korong ívét. A video-
ernyőn egy fekete szalag látszott, a peremén tökéletesen azonos háromszögekkel csipkézve; Poole 
nem tudta kiűzni agyából a fűrész-analógiát. Hirtelen azonban valami más is motoszkálni kezdett 
tudata egy eldugott zugában... 

Mint a Ganümédeszen mindenki, Poole is megbűvölten figyelte a távoli csillagokat, amint 
egyik tökéletes fekete völgyből a másikba vándorolnak át. És nagy valószínűséggel mások is 
ugyanarra a következtetésre jutottak, amire ő. 

Ha az ember megpróbál egy kör formát összerakni négyszögletes építőelemekből – legyen az 
arányuk akár 1:4:9, akár más –, semmiképpen nem érhet el teljesen sima peremet. Természetesen 
addig közelíthet a tökéletességhez, ameddig csak kedve tartja, egyre kisebb és kisebb elemeket 
használva. De minek fáradozna, ha csupán egy napot eltakaró ernyőre van szüksége? 

A polgármester nem tévedett, a fogyatkozás valóban időlegesnek bizonyult. Befejezése 
azonban pont az ellenkezője volt egy normális napfogyatkozásénak. 

Az első fény a korong közepén tört át, nem pedig a peremen, a megszokott gyöngyfény 
formájában. A vakító lyuktól recézett vonalak indultak ki – és most már a legerősebb nagyítás 
fölfedte a tárgy szerkezetét. Teljesen azonos hasábok millióiból állt, melyek talán ugyanakkorák 
voltak, mint az európai Nagy Fal. És ezek most elszakadtak egymástól: mintha egy hatalmas kirakó 
játék esett volna szét darabjaira. 

A rövid megszakítás után a Ganümédeszre fokozatosan visszatért az állandó nappali fény, 
ahogy a korong alkotóelemei közt a Lucifer egyre több sugara hatolt át. Aztán maguk a hasábok is 
lassan semmivé foszlottak, mintha egymás érintésére lenne szükségük ahhoz, hogy valóságosak 
maradhassanak. 

Anubisz City izgatottan figyelő lakossága ugyan óráknak érezte, az egész esemény nem tartott 
tovább tizenöt percnél. Azonban csak miután véget ért, akkor jutott eszébe ez embereknek, hogy az 
Európa felé is nézzenek. 



A Nagy Fal eltűnt. Csaknem egy órával később pedig befutottak a hírek a Földről, a Marsról és 
a Holdról is, melyek szerint a Nap néhány másodpercre kihunyni látszott, de aztán tovább sütött, 
mintha mi sem történt volna. 

Különösképp szelektív napfogyatkozás volt ez, egyértelműen az emberiség felé irányozva. 
Sehol másutt a Naprendszerben nem lehetett észrevenni. 

Az általános izgalom rovására írható, hogy időbe telt, míg kiderült: a TMA-0 és a TMA-1 is 
eltűntek, csupán négymillió éves nyomuk maradt utánuk a Tycho-kráterban és Afrikában. 

 

Ez volt az első alkalom, hogy az europok emberekkel találkozhattak, de különösebben sem 
riadtnak, sem meglepettnek nem tűntek, amikor látszólag fénysebességgel mozgó, hatalmas lények 
bukkantak föl közöttük. Természetesen nem könnyű érzelmeket leolvasni olyasvalamiről, ami 
leginkább egy kis, lombtalan bokorra hasonlít, mindenféle jól látható érzékszerv vagy kommuni-
kációs forma nélkül. Ám ha megriasztotta volna őket az Alcyone érkezése, illetve utasainak 
megjelenése, bizonyára elbújnak igluikba. 

Amikor Frank Poole, kissé nehézkesen a védőöltözet és az ajándékba hozott fényes rézdrót-
tekercs súlya alatt, besétált Csienville tisztának épp nem mondható külvárosába, eltöprengett, vajon 
hogyan foghatták föl az europok a közelmúlt eseményeit. Számukra ugyan nem volt 
Lucifer-fogyatkozás, de a Nagy Fal eltűnése éppen elég meglepetéssel szolgálhatott. Időtlen idők 
óta ott állt már a helyén, mint pajzs és valami annál is fontosabb – most pedig egyszerre eltűnt, 
mintha sosem létezett volna... 

A petabájtos memóriadiszk a földön hevert; egy csapat europ állta körül, és Poole először vett 
észre rajtuk valami kíváncsiságfélét. Elgondolkozott, vajon Halman adta-e parancsba nekik, hogy 
őrizzék az űrből jött ajándékot, amíg gazdája érte nem jön. 

És el nem viszi magával. Elvégre nem csak egy szunnyadó barátot tartalmazott, hanem olyan 
rémségeket is, amelyeket legfeljebb majd egy eljövendő nemzedék tud majd kiűzni belőle. Addig el 
kell zárni valahová, ahol még véletlenül sem okozhat semmi galibát. 

40. ÉJFÉL: PICO 

Nehéz lenne – gondolta Poole – ennél békésebb jelenetet elképzelni, különösen az elmúlt hetek 
izgalmai után. A csaknem teli Föld rézsútosan érkező fénye a legapróbb részleteit is kirajzolta az 
Esők tengere víztelén medrének – nem pedig eltörölte őket, ahogy a Nap izzó dühe tette volna. 

A holdjárók kis konvoját félkörbe állították száz méternyire a Pico lábánál nyíló, jelenték-
telennek tűnő mélyedéstől, mely valójában a hírhedt Páncélbarlanghoz vezetett. Megfigyelőhelyéről 
Poole láthatta, hogy a hegy legkevésbé sem szolgált rá erre az elnevezésre, amit a korai csillagászok 
csúcsos árnyékától félrevezetve adtak neki. Inkább legömbölyített hátú dombnak tűnt, és nem 
csodálkozott volna, ha kiderül, hogy a helyiek kedvenc szórakozása fölkerékpározni a tetejére. 
Mindazonáltal mostanáig senki illetéktelen nem szerzett tudomást a mélyben megbúvó titokról. 
Poole remélte, ha egyszer ki is derül, az nem fogja elriasztani a vállalkozó kedvű sportembereket. 

Egy órával ezelőtt szomorúsággal vegyes diadalittasságot érzett, amikor átadta a 
Ganümédeszről idáig hozott – és soha szem elől nem vesztett – memóriadiszket. 

– Ég veletek, öreg barátaim – mormolta. – Jól végeztétek a dolgotokat. Talán egy eljövendő 
nemzedék majd sikeresen föléleszt benneteket. Bár, ha meggondolom, inkább azt remélem, hogy 
nem lesz rá szükség. 

Nagyon is jól el tudta képzelni, mi az az ok, amiért Halmant fölébreszthetik majd évszázados 
álmából. Mostanra nyilván úton volt már valamiféle üzenet az ismeretlen vezérlőközpont felé, azzal 



a hírrel, hogy hűséges európai szolgájuk többé nem létezik. Kis szerencsével körülbelül 950 évbe 
fog telni, mire bármiféle válasz érkezik. 

Poole a múltban gyakran elátkozta Einsteint, most viszont egyenesen áldotta. Egyre 
biztosabbnak tűnt ugyanis, hogy a Monolitok mögött rejtőző erők sem képesek a fénynél 
gyorsabban közlekedni. Tehát az emberi fajnak csaknem egy egész évezred áll rendelkezésére, hogy 
felkészülhessen a következő találkozásra – már ha valóban sor kerül ilyenre. Meglehet, addigra már 
egyenlőként nézhet szembe egykori isteneivel. 

Valami megjelent az alagút szájában – a síneken közlekedő, félig-meddig humanoid robot, 
mely az imént a Páncélbarlangba vitte a diszket. Szinte komikusnak tűnt egy gépet látni olyan védő-
szkafanderben, amilyet a baktériumokkal és vírusokkal foglalkozó emberek viselnek – ráadásul itt, 
a levegőtlen Holdon! Senki nem akart azonban fölösleges kockázatot vállalni, bármilyen végtelenül 
kicsi volt is az esélye. Elvégre a robot gondosan elzárt lidércnyomások sorai közt járkált, és noha 
videokamerái mindent rendben találtak, mindig fönnállt annak a veszélye, hogy egy kémcső elreped 
vagy egy tartály szigetelése elöregszik. A holdi környezet ugyan a lehető legstabilabb volt, a 
századok során mégis számos rengést és meteorbecsapódást megtapasztalt. 

Ötven méterre az alagút szájától a robot megállt. A masszív, dugóra emlékeztető kapu lassan 
visszacsukódott, aztán forogni kezdett. Menetes oldalával úgy tűnt, mintha egy hatalmas csavart 
hajtanának be a hegy lábába. 

– Aki nem visel sötét szemüveget, kérem, hunyja le a szemét vagy forduljon el! – szólalt meg 
egy sürgető hang a holdjáró rádiójából. Poole félrenézett, még épp időben. A jármű tetején 
valóságos fényrobbanás tükröződött vissza. Mire ismét a Pico felé fordította tekintetét, a robotból 
már csak némi izzó salak maradt. Még neki, aki élete javát légüres tértől körülvéve töltötte, is 
furcsának tűnt, hogy a kis kupacból nem szállnak föl kurta füstbodrok. 

– Sterilizáció kész – jelentette az irányítóközpont hangja. – Köszönjük a türelmüket. Most 
visszatérnek Platón Citybe. 

Milyen ironikus – az emberiség saját őrületének kiszámított alkalmazásával védekezik! Vajon 
miféle tanulságot lehetne levonni ebből? – töprengett Poole. 

Fölnézett a gyönyörű, kék Földre, melyet látszólag molyrágta felhőtakaró oltalmazott csupán 
az űr hidegétől. Néhány hét múlva, ha minden jól megy, ő az első unokáját veheti ott kézbe. 

Bármilyen isteni hatalom vagy más kiszámíthatatlan erő leselkedik is a csillagok mögött, 
emlékeztette magát Poole, a hétköznapi emberek számára csak két dolog igazán fontos: a szerelem 
és a halál. 

Ő maga fizikailag még száz éves sem volt: juthat ideje bőven mindkettőre. 



Epilógus 

“Az ő jelentéktelen kis univerzumuk még nagyon fiatal, istene pedig csupán gyermek. Korai 
ítélkezni fölöttük. Amikor az Utolsó Napokban majd visszatérünk, eldöntjük, mit érdemes 
megőrizni.” 



Források és köszönetnyilvánítások 

FORRÁSOK 

1. FEJEZET: AZ ÜSTÖKÖSVADÁSZ  
Chandler kapitány vadászterületének – melyet egyébként csak nemrég, 1992-ben fedeztek föl – 

leírása megtalálható Jane X. Luu és Dávid C. Jewitt “A Kuiper-öv” című cikkében (Scientific 
American, 1996. május). 

 
4. FEJEZET: SZOBA KILÁTÁSSAL  

A geostacionárius pályán (GP) fölépített “gyűrű a világ körül”, melyet a Földdel egyenlítői 
tornyok kötnének össze, talán merő fantazmagóriának tűnik, holott a koncepció alapját tudományos 
tények képezik. Az egész nem más, mint a Jurij Arcutanov szentpétervári mérnök által föltalált 
“űrlift” nyilvánvaló továbbgondolása. Magával Arcutanovval volt szerencsém személyesen is 
találkozni 1982-ben, amikor az otthonául szolgáló várost még másképp hívták. 

Jurij kifejtette, hogy elméletileg lehetséges kábelösszeköttetést létesíteni a földfelszín és egy 
műhold között, de csakis az Egyenlítő mentén, vagyis a GP-t igénybe véve, melyen már ma is a 
kommunikációs műholdak java része kering. Innen kiindulva létrehozható maga az űrlift (vagy Jurij 
szemléletes kifejezésével a “kozmikus drótkötélpálya”), amelyen már rakományt is GP-re lehet 
juttatni, pusztán elektromos energia felhasználásával. Rakétameghajtás csupán az út esetleges 
további részéhez szükségeltetne. 

Ezen a módon nem csak a rakétakilövések veszélyét, zaját és káros környezeti hatásait 
szüntetnénk meg, de az űrprogramok költségeit is jelentősen csökkenthetnénk. Az elektromos áram 
olcsó, így mindössze körülbelül száz dollárba kerülne egy ember pályára állítása. A visszaúttal 
együtt azonban a költség már tíz dollárra csökkenne, hiszen a lefelé ereszkedő test egyenesen 
energiát termelhetne! (No persze a kiszolgálás és az útközbeni filmvetítések némileg megemelnék a 
jegyárakat. Mit szólnának, mondjuk, ahhoz, ha ezer dollárért föllátogathatnának a GP-re?) 

Az elméletben nincs hiba, de vajon létezik-e olyan anyag, amelynek húzószilárdsága képes 
megtartani teljes 36000 kilométeres hosszát, és még rakományokat is fölvontathatnak rajta? Amikor 
Jurij kidolgozta találmányát, még csak egyetlen anyag tett eleget az igen szigorú kritériumoknak: a 
kristályos szén, ismertebb nevén gyémánt. Sajnos azonban a szükséges több megatonnányi 
mennyiség azóta sem áll belőle rendelkezésre, bár, ha igaznak bizonyul, amit a 2061. Harmadik 
űrodisszeiában leírtam, a Jupiter magja bőségesen szolgálhatna vele. Az éden szökőkútjai című 
könyvemben már egy jóval hozzáférhetőbb forrást propagáltam – keringő gyárakat, amelyekben a 
súlytalanság állapotában növeszthetők a mesterséges gyémántok. 

Az űrlift megvalósulása felé tett első kis lépésre 1992 augusztusában került sor az Atlantis 
űrrepülőgép fedélzetén, amikor is egy kísérlet keretében megpróbáltak egy súlyt huszonegy 
kilométer hosszú kábelen kiengedni, majd visszahúzni. Sajnálatos módon a csévélő berendezés 
néhány száz méter után elakadt. 

Nagyon megtisztelőnek éreztem, amikor az orbitális sajtótájékoztató folyamán az Atlantis 
legénysége fölmutatta Az éden szökőkútjai egy példányát, visszatérésük után pedig a küldetésen 
résztvevő specialista, Jeffrey Hoffman eljuttatta azt hozzám mindannyiuk által dedikálva. 

A második kábelkísérlet, 1996 februárjában, már némileg sikeresebben zajlott le: a rakományt 
jelképező súlyt teljes hosszban kieresztették, visszacsévéléskor azonban egy hibás szigetelés okozta 
elektromos kisülésnek köszönhetően a kábel elszakadt. (A baleset kimenetele mindazonáltal 
szerencsésnek nevezhető: nem tudom kiverni fejemből a gondolatot, vajon Ben Franklin hány 



kortársát ölhette meg villámcsapás, miközben megpróbálták megismételni a tudós híres – ám 
fölöttébb veszélyes – mutatványát, papírsárkányt röptetve vihar idején.) 

Ha a lehetséges veszélyektől eltekintünk is, a kábeles súlykieresztés egy űrrepülőgép 
fedélzetéről olyan, mint a műlegyes horgászat: nem olyan egyszerű, amilyennek látszik. Biztos 
vagyok azonban benne, hogy egyszer sikerül majd megtenni a “nagy ugrás”-t – egészen le az 
egyenlítői földfelszínig. 

Eközben a szén harmadik módosult formájának, a buckminsterfullerénnek (C60) a fölfedezése 
sokkal megalapozottabbá tette az űrlift elméletét. Egy csapat kémikus a houstoni Rice Egyetemen 
1990-ben előállított a C60-ból egy csőszerű atomszerkezetet – melynek húzószilárdsága a 
gyémánténál sokkal nagyobbnak bizonyult. A csoport vezetője, dr. Smalley, egyenesen azt állította, 
hogy ez a létrehozható legerősebb anyag, és hozzátette, hogy ez lehetővé teszi az űrlift elkészítését. 
(“Lapzárta” után érkezett: örömmel tudatom, hogy dr. Smalley munkájáért 1996-ban megosztott 
kémiai Nobel-díjban részesült.) 

És most következzen egy egészen megdöbbentő véletlen – annyira hátborzongató, hogy az 
ember akaratlanul is elgondolkozik, Ki Is Keveri A Lapokat Odafönn. 

Buckminster Fuller 1983-ban meghalt, tehát nem élhette meg a “buckylabdák” és “bucky-
csövecskék” felfedezését, melyek nagyban növelték posztumusz hírnevét. Egyik utolsó világ körüli 
útján azonban volt szerencsém őt és feleségét, Anne-t elkalauzolni Sri Lankának azokra a helyeire, 
melyek szerepelnek Az éden szökőkútjai című regényemben. Nem sokkal ezután lemezre rögzítettük 
(33-as fordulatú LP-re – emlékszik még ezekre valaki?) a regény audiováltozatát (Caedmon TC 
1606), és Bucky volt olyan kedves megírni a borítószöveget. Ennek legvégén egy meglepő 
vallomás szerepelt, amely valószínűleg megindította az én Csillagvárosomhoz vezető gondolat-
menetemet: 

 
1951-ben terveztem egy szabadon lebegő, függőszerkezetes gyűrűhidat, melynek a Föld 
egyenlítője körül jó magasan kéne fölépülnie. Ezen a “glória”-hídon belül a bolygó tovább 
forogna, míg maga a szerkezet más sebességgel tenné ugyanezt. Úgy gondoltam, a felszínről 
függőlegesen lehetne fölemelkedni a híd szintjéig, majd onnan a kívánt úti cél elérésekor 
ugyanígy leszállni. 
 
Semmi kétség, ha az emberiség egyszer elhatározza, hogy hajlandó áldozni rá (az előzetes 

számítások szerint nem is kerülne olyan sokba), a Csillagváros gyakorlatilag megvalósítható. Ezzel 
nem csupán új életforma születne, mellesleg akklimatizációs lehetőséget nyújtva a Mars és a Hold 
gyengébb gravitációjú világából érkező látogatóknak, hanem véget vetne egyszer s mindenkorra a 
földi rakétakilövésnek is, az űrhajózást száműzve oda, ahová tartozik: az űrbe. (Azért remélem, 
időnként bemutatóval egybekötött megemlékezéseket tartanának Cape Kennedyn, hogy megismer-
tessék kései utódainkat a pionír-időszak izgalmaival.) 

A város legnagyobb része csaknem biztosan üres vázszerkezetből állna, és csak elenyészően 
kis hányadát laknák vagy használnák kutatási, illetve gazdasági célokra. Elvégre maguk a tornyok is 
annyi beépíthető teret adnának, mint egy tízmillió emeletes felhőkarcoló – a gyűrű kerülete pedig a 
geostacionárius pálya magasságában a Föld–Hold távolság felével lenne egyenlő! Ekkora térben a 
mai emberiség sokszorosát helyezhetnénk el, már amennyiben az egészet lakhatóvá tennénk. (Ez 
persze több érdekes logisztikai problémát is felvet, ám ezek megoldását szívesen meghagyom 
ujjgyakorlat gyanánt a feltörekvő ifjúságszámára.) 

A “Babszár”-koncepció és még néhány ennél is eszementebb ötlet – mint az antigravitáció 
vagy a térhajlítás – kitűnő áttekintését adja Robert L. Forward Indistinguishable from Magic című 
könyve (Baen, 1995). 

 
5. FEJEZET: TOVÁBBKÉPZÉS 

Meglepetten olvastam a helyi lapokban 1996. július 19-én, hogy dr. Chris Winter, a British 
Telecom Mesterséges Élet Kutatócsoportjának vezetője úgy véli, az az információtároló eszköz, 
amit ebben a fejezetben említek, harminc éven belül megvalósítható! (1956-os regényemben, A 



város és a csillagokban ezt még több mint egymilliárd évvel helyeztem a jövőbe... Ez a képzelőerő 
komoly hiányosságaira utal nálam.) Dr. Winter kijelentette, hogy ez lehetővé teszi végre “egy 
személy fizikai, emocionális és szellemi újrateremtését”, és úgy saccolta, hogy ennek memória-
igénye körülbelül tíz terabájt lesz (1013 bájt), két nagyságrenddel kevesebb, mint az általam javasolt 
petabájt (1015 bájt). 

És bárcsak nekem jutott volna eszembe a név, amit dr. Winter talált ki eme berendezésnek 
(persze egyházi körökben nyilván nem hagyják majd vita nélkül a dolgot): “Lélekcsapda”! Ennek 
kihatását a csillagközi űrutazásokra lásd a 9. fejezethez csatolt jegyzetben! 

Azt hittem, a 3. fejezetben említett tenyérből tenyérbe történő információ-átadási módszert is 
én találtam ki, de döbbenten fedeztem föl, hogy Nicholas (Being Digital) Negroponte és az ő MIT-s 
Médialaborja már évek óta dolgozik rajta... 

 
7. FEJEZET: ELIGAZÍTÁS 

Ha a Zéró Pont Mező (néhol úgy is említik, mint “kvantumfluktuáció” illetve “vákuum-
energia”) emberi ésszel fölfoghatatlan erejét egyszer szolgálatunkba állítjuk, az beláthatatlan 
következményekkel járna civilizációnkra nézve. Minden mai energiaforrás – az olaj, a szén, a 
maghasadás, a víz és a nap – egyszeriben idejét múlttá válna, és velük együtt a környezet-
szennyezéssel kapcsolatos félelmeink is. Pontosabban ez utóbbiakat egyetlen nagy rettegés váltaná 
föl: a hőszennyezésé. Valamennyi energia előbb-utóbb hő formájában végzi, és ha mindenki 
kedvére játszhat a kilowattok millióival, bolygónk hamarosan a Vénuszhoz válik hasonlóvá – több 
száz fokos hőmérséklettel még az árnyékban is. 

Azért van a dolognak jó oldala: talán ily módon megmenekülhetünk a következő jégkorszaktól, 
mely egyébként elkerülhetetlen lenne. (“A civilizáció csupán közjáték két jégkorszak között.” – 
Will Durant: A civilizáció története) 

Miközben e sorokat írom, a világ minden táján zseniális tudósok egész serege dolgozik 
laboratóriumokban ennek az új energiaforrásnak a kiaknázásán. Jelentőségéről talán elég, ha a 
neves fizikus, Richard Feynman egy megjegyzését idézzük, aki szerint egy kávéscsészényi 
térfogatban annyi energia rejlik, amennyi a Föld összes óceánját elpárologtathatja. 

Ezen óhatatlanul elgondolkodik az ember. Összehasonlítva az atomenergia olyan erőtlennek 
tűnik, mint egy nedves gyufaszál. 

És ha már itt tartunk, vajon hány szupernóva keletkezett valójában ipari baleset eredmé-
nyeként? 

 
9. FEJEZET: ÉGORSZÁG 

Az én Csillagvárosomban a közlekedés legnagyobb problémáját maguk a távolságok 
jelentenék: ha meg akarjuk látogatni egy barátunkat a szomszédos toronyban (hiszen a tele-
kommunikáció sosem helyettesítheti teljesen a személyes kapcsolatokat, még a virtuális realitás 
terén végbemenő fejlődéssel együtt sem), az ugyanannyi időt venne igénybe, mint, mondjuk, egy 
holdutazás. Még a leggyorsabb liftek használata esetén is inkább napokba telne, mint órákba, 
különben a gyorsulást nem viselné el az alacsony gravitációhoz szokott szervezet. 

Az inercia-hajtómű – vagyis az olyan meghajtási mód, mely a test minden atomjára egyformán 
hat, ennélfogva a gyorsulás az utazó számira, nem is érzékelhető – koncepcióját alighanem az 
“űroperett” mesterének, E. E. Smithnek köszönhetjük, ő írta le ugyanis először a '30-as években. A 
dolog egyébként nem is annyira valószínűtlen, mint amennyire annak hangzik – elvégre a 
gravitációs tér ugyanilyen elven hat ránk. 

Ha egy ember szabadesésben közelít a földhöz (most hagyjuk figyelmen kívül a légellenállást), 
sebessége csaknem tíz méter per szekundummal nő másodpercenként. Ő mégis súlytalannak érzi 
magát – nem érzékeli a gyorsulást, holott a sebessége másfél percenként egy kilométer per 
szekundummal nő! 

És ez ugyanígy igaz a Jupiter gravitációjára (mely alig két és félszerese a földinek) sőt még a 
fehér törpék vagy neutroncsillagok nagyságrendekkel erősebb tömegvonzásában is (itt már a földi 
milliószorosáról vagy egyenesen milliárdszorosáról van szó). Az ember még akkor sem érezne 



semmit, ha álló helyzetből néhány perc alatt a fény sebességére gyorsulna. Persze ha van olyan 
bolond, és pár rádiusznyi közelségbe merészkedik az őt vonzó objektumhoz, a gravitációs mező 
már nem egyformán hat teste különböző részeire, és az árapály-erők hamarosan darabokra szakítják. 
További részletekért lásd szánalomra méltó, ám találó című novellámat, a “Neutrondagály”-t (a 
Wind from the Sun című kötetben). 

Az “inercia-hajtómű”-vel, mely lényegében egy kontrollálható gravitációs tér lenne, a 
science-fiction határain túl a közelmúltig nem foglalkoztak komolyan. 1994-ben azonban három 
amerikai fizikus nekilátott, továbbfejlesztve a nagy orosz tudós, Andrej Szaharov elméleteit. 

B. Haisch, A. Rueda és H. E. Puthoff “Az inercia, mint a Zéró Pont Mező Lorentz-ereje” című 
tanulmányát (Physics Review A, 1994. február) egyszer talán majd a tudomány mérföldkövei közé 
sorolják, ahogy én is tettem most regényemben. Ez egy olyan alapvető problémát feszeget, melyet 
sokan hajlamosak magától értetődőnek venni, amolyan “hát igen, így működik a 
világegyetem”-típusú vállvonogatás kíséretében. 

A HR&P által fölvetett kérdés a következő: “Mi adja egy tárgynak a tömegét (vagyis tehetet-
lenségét), amitől azt olyan nehéz álló helyzetéből kimozdítani, majd újra megállítani?” 

Válaszuk pedig azon a megdöbbentő és – a fizika tudományának elefántcsonttornyain kívül – 
kevéssé ismert tényen alapul, hogy az úgynevezett “űr” valójában korántsem üres, hanem félelmetes 
energiák fortyognak benne: a Zéró Pont Mező (lásd az előző jegyzetet). HR&P azt állítja, hogy 
mind a tehetetlenség, mind a gravitáció elektromágneses jelenségek, melyeket az ezzel a mezővel 
való kölcsönhatás okoz. 

Számtalan kísérlet történt már, egészen Faradayig visszamenően, arra, hogy összekötő 
elemeket találjanak a nehézkedés és a mágnesesség között, és bár több próbálkozás is részsikerekkel 
járt, az eredményeket senki nem tudta teljesen hitelt érdemlően bizonyítani. Mindazonáltal ha 
HR&P elmélete bizonyítást nyer, új távlatok nyílnak az antigravitációs hajtóművek és az inercia 
még fantasztikusabb felhasználási lehetőségei felé. Ez érdekes helyzetekhez vezethet: az ember a 
legapróbb érintésre ezer kilométer per órás sebességgel röpülne el, míg a szoba szemközti fala egy 
milliszekundum tört részével később meg nem állítaná. A jó hír ezzel kapcsolatban, hogy 
megszűnnének a közlekedési balesetek; az autók – és utasaik – semmiféle kárt nem szenvednének, 
bármekkora sebességgel ütköznének is össze. (Ne higgyük, hogy mai életritmusunk tovább már 
nem fokozható!) 

A “súlytalanság”, mely ma természetes velejárója az űrutazásoknak – és amit turisták milliói 
tapasztalhatnak majd meg a jövő évszázadban –, nagyapáink számára még varázslatnak tűnt volna. 
A tehetetlenség megszüntetése – vagy akár csökkentése – nekünk ugyanilyen hihetetlen, de 
bizonyulhat valóban teljesen megvalósíthatatlannak is.1 Ennek ellenére kellemes gondolat, hiszen 
hasonlót nyújtana a “teleportáció”-hoz: bárhová elutazhatnánk (legalábbis a Földön) szinte 
időveszteség nélkül. Ami azt illeti, e vívmány nélkül az én Csillagvárosom sem üzemelhetne... 

Regényemben feltételeztem, hogy Einsteinnek igaza volt, és semmiféle jel – vagy tárgy – nem 
haladhat a fény sebességénél gyorsabban. Újabban ugyan több bonyolult matematikai fejtegetés is 
napvilágot látott, melyek szerint – mint azt számtalan sci-fi szerző régóta jósolja – az eljövendő 
galaktikus stopposoknak nem kell majd elszenvedni e dühítő korlátozás okozta nehézségeket. 

Ami azt illeti, remélem, igazuk lesz – de elméleteikkel szemben van egy igen alapvető 
ellenérv. Ha lehetséges a fénynél gyorsabb utazás, hol vannak azok a stopposok – vagy legalábbis a 
pénzes turisták? 

Az egyik válasz erre az lehet, hogy egyetlen értelmes idegen sem építene magának csillag-
hajókat, méghozzá ugyanabból az okból kifolyólag, amiért mi nem fejlesztettük ki a széntüzelésű 
léghajókat: mert a feladat sokkal hatékonyabban is megoldható. 

                                                
1  Finn tudósok 1996 szeptemberében bejelentették, hogy a gravitáció csekély (kevesebb mint egy százalékos) 
csökkenését figyelték meg egy sebesen pörgő szupravezető korong fölött. Ha ez bizonyítást nyer (márpedig korábbi 
kísérletek a müncheni Max Planck Intézetben hasonló eredményeket értek el), a várva-várt áttörés küszöbén állhatunk. 
Én a magam részéről kíváncsian, bár kissé szkeptikusan figyelem az újabb híreket. 



Az egy emberi lény definiálásához vagy az élet folyamán összegyűjtött információk 
tárolásához szükséges meglepően kis bitmennyiség témájában ajánlom Louis K. Scheffer 
“Mesterséges intelligencia, a csillagközi utazások és Fermi paradoxona” című cikkét (Quarterly 
Journal of the Royal Astronomical Society 35, no. 2 [1994. június]: 157-175). Ez a dolgozat 
(alighanem a legmerészebb, ami a megfontolt QJRAS lapjain valaha megjelent!) úgy becsli, hogy 
egy tökéletes emlékezettel megáldott százéves ember mindenestül eltárolható tíz a tizenötödiken 
bitben (egy petabitben). Ezt az információmennyiséget már a mai fényszálas technológia is képes 
percek alatt továbbítani. 

Az a véleményem, hogy a Star Trek-féle transzporter 3001-ben még mindig elérhetetlen álom 
lesz, talán egy évszázad múlva is nevetségesen rövidlátónak bizonyul, és a csillagközi látogatók 
hiánya mindössze annak tudható be, hogy nem állítottak még föl fogadó berendezést a Földön. De 
talán már az is úton van a lassúbbik módszerrel... 

 
15. FEJEZET: A VÉNUSZ FÖLÖTT 

Különösen nagy örömmel tisztelgek az Apolló 15 legénységének emléke előtt. Ők voltak azok, 
akik a Holdról visszatérve gyönyörű, dombornyomásos térképet küldtek nekem a Falcon 
leszállóegység landolási helyéről, mely ma is dolgozószobám büszkesége. Föltüntették rajta a 
holdjáró három kirándulásának útvonalát is, amelyek egyike a Földfény-kráter pereméig vezetett. A 
térképen ez az ajánlás áll: “Arthur Clarke-nak az Apolló 15 legénységétől, sok-sok köszönettel a 
jövő megálmodásáért. Dave Scott, Al Worden, Jim Irwin.” Cserébe a Földfény című regényem 
újabb kiadásait (először még 1953-ban jelent meg,.és azon a vidéken játszódik, ahol 1971-ben aztán 
a holdjáró valójában megfordult) “Dave Scottnak és Jim Irwinnek, annak a két embernek, aki 
elsőként lépett erre a földre, és Al Wordennek, aki mindeközben vigyázó szemmel figyelte őket 
odafentről” ajánlottam. Miután Walter Cronkite-tal és Wally Schirrával együtt közvetítettük az 
Apolló 15 leszállását a CBS-stúdióban, én átrepültem az irányítóközpontba, onnan végignézni a 
visszatérést és a tengeri landolást. Épp Al Worden kislánya mellett ültem, amikor elsőként 
észrevette, hogy a kabin három ejtőernyője közül egy nem nyílt ki. Feszült pillanat volt, de végül a 
maradék kettő is elégségesnek bizonyult. 

 
16. FEJEZET: A KAPITÁNY ASZTALÁNÁL 

A szonda becsapódásának leírását lásd a 2001. Űrodisszeia 18. fejezetében. Most egyébként 
egy pontosan ilyen kísérletet terveznek a Clementine 2 küldetésen. 

Kissé szégyenkezve látom, hogy az első Űrodisszeiában a 7794-es aszteroidát a Holdi 
Obszervatórium fedezte föl – 1997-ben! Legjobb lesz ezt kicsit későbbre tenni, mondjuk, 2017-re – 
ami úgyis nevezetes év, akkor ünneplem majd a 100. születésnapom. 

Alig néhány órával azután, hogy a fenti bekezdést megírtam, tudomásomra jutott, hogy a 
4923-as aszteroidát (1981 EO27), amelyet S. J. Bus fedezett föl az ausztráliai Siding Springben 
1981. március 2-án, Clarke-nak nevezték el, részben az űrvédelmi rendszer ötletének kidolgozásáért 
(lásd Randevú a Rámával és Isten pörölyé). Sűrű elnézéskérések közepette arról is informáltak, 
hogy az illetékesek sajnálatos figyelmetlenségének következményeképpen a 2001-es számút másról 
nevezték el, valami A. Einsteinről. Jó kifogás... 

Azt azonban örömmel hallottam, hogy az 5020-as aszteroidát, melyet egy napon fedeztek föl a 
4923-assal, Asimovnak nevezték el – csak azt sajnálom, hogy öreg barátom ezt már nem tudhatja 
meg. 

 
17. FEJEZET: A GANÜMÉDESZ 

Amint az a Búcsúbeszédből, valamint a 2010. Második űrodisszeia és a 2061. Harmadik 
űrodisszeia előszavaiból kiderül, azt reméltem, hogy az ambiciózus Galileo-küldetés a Jupiterhez és 
holdjaihoz mostanra már rengeteg adatot – és döbbenetes közelképeket – szolgáltat ezekről a 
különös világokról. Nos, sok késedelem után a szonda elérte első úti célját – magát a Jupitert – és 
csodálatra méltó munkát végett. Sajnos adódott azonban egy probléma: valami okból a központi 
antenna nem nyílt ki. Ez azt jelenti, hogy a képeket egy kisebb teljesítményű antennával kellett 



visszasugároznia, kínkeserves lassúsággal. Noha a szakemberek a fedélzeti komputer csodával 
határos újraprogramozásával igyekeztek ellensúlyozni az adatátvitel nehézkességét, még mindig 
órákba telik egy percnyi anyag átküldése. 

Türelmesnek kell lennünk tehát – csakhogy én éppen a Ganümédeszt tettem meg regényem 
egyik színhelyéül, nem sokkal azelőtt, hogy a Galileo 1996. június 27-én odaért volna. 

Július 11-én, alig két nappal a könyv befejezése előtt letöltöttem a JPL által közzétett első 
képeket; szerencsére eddig semmi nem mond ellent az én leírásaimnak. Ha azonban a következő 
felvételeken a kráterekkel szabdalt jégmezők pálmafáknak és trópusi tengerpartoknak adják át a 
helyüket – vagy ami még rosszabb lenne, JENKIK, PUCOLJATOK HAZA! feliratoknak – nagy 
bajba kerülök... 

Különösen várom az első közeli képeket “Ganümédesz City”-ről (17. fejezet). Ez a 
megdöbbentő formáció pontosan olyan, amilyennek leírtam – bár tétováztam, megtegyem-e, attól 
tartva, hogy “felfedezésem” még a végén a bulvárlapok címlapjára kerül. Az én szememben ez 
sokkal mesterségesebb képződménynek hat, mint a hírhedt “marsi arc” és társai. És ha az utcák és 
sugárutak tíz kilométer szélesek – akkor mi van? Talán a médesziek HATALMASAK voltak... 

A “város” egyébként megtalálható a NASA 20637.02-es és 20637.29-es Voyager-fotóin, vagy 
jóval hozzáférhetőbben John H. Rogers monumentális Az óriás Jupiter (Cambridge University 
Press, 1995) című könyvének 23.8-as képmellékletén. 

 
19. FEJEZET: AZ EMBERISÉG TÉBOLYA  

Ha képi bizonyítékát keresik Khan állításának, miszerint az emberiség túlnyomó része a 
történelem folyamán az elmebaj jeleit mutatta, megtalálják tévésorozatom, az Arthur C. Clarke 
titokzatos világa 22. epizódjában, melynek címe “Találkozás Máriával”. És ne feledjék, a 
kereszténység fajunknak csupán egy kisebb szubkultúrája: Szűz Mária imádóinál sokkal nagyobb 
számban hittek emberek más, egymással teljesen inkompatibilis istenségekben, mint például Ráma, 
Káli, Siva, Tor, Wodan, Jupiter, Ozirisz, satöbbi, satöbbi... 

A legelképesztőbb – és leginkább sajnálatra méltó – példa arra, hogyan változtatott egy 
zseniális embert a hite dühöngő őrültté, Conan Doyle-é. Hiába bizonyultak kedvenc médiumai sorra 
csalóknak, mindez nem ingatta meg beléjük vetett bizalmát. Mi több, Sherlock Holmes meg-
teremtője egyszer még a nagy bűvészt, Harry Houdinit is megpróbálta meggyőzni, hogy szabaduló 
mutatványait “dematerializáció” útján hajtja végre – holott azok többnyire olyan trükkökön 
alapultak, amelyek, dr. Watson szavajárásával “nevetségesen egyszerűek”. (Lásd Martin Gardner 
esszéjét [“Conan Doyle jelentéktelensége"] a The Night Is Large című kötetben.) 

Az inkvizícióról, aminek álszent rémtettei mellett Pol Pot és a nácik szinte már jóságosnak 
tűnnek, Carl Sagan könyvében olvashatunk, A démonok kísértette világban, mely egyébként 
pusztító támadást intéz korunk New Age-badarsága ellen is. Bárcsak Martin kötetével együtt ezt is 
kötelező olvasmánnyá tennék minden gimnáziumban és főiskolán! 

Az Egyesült Államok Bevándorlási Hivatala a vallási indíttatású kegyetlenkedések egy 
formájával szemben már állást foglalt. A Time magazin jelentése szerint (“Mérföldkövek", 1996. 
június 24.) menedékjogot kell adni olyan leányoknak, akiket nemi szervük csonkításával 
fenyegetnek hazájukban. 

Már megírtam ezt a fejezetet, amikor rátaláltam Anthony Storr Agyaglábak: A guruk hatalma 
és karizmája (Free Press, 1996) című könyvére, mely valóságos tankönyve ennek a nyomasztó 
témának. Nehéz elhinni, hogy egy ilyen szent csaló, mire az FBI végre valahára elfogta, 93 
Rolls-Royce-ot gyűjtött össze! És ami még kétségbeejtőbb, elbolondított amerikai híveinek 83 
százaléka egyetemet végzett, vagyis az értelmiségiekre kitalált kedvenc definícióm szerint: 
“Olyasvalaki, aki értelmi képességeit meghaladó neveltetést kapott.” 

 
26. FEJEZET: CSIENVILLE 

A 2010. Második űrodisszeia 1982-es előszavában elmagyaráztam, miért neveztem el az 
Európára leszálló kínai űrhajót dr. Csien Hszüe-sen, az amerikai és a kínai űrprogram egyik 
alapítója után. 



Az 1911-ben született Csien ösztöndíjjal jutott az Egyesült Államokba 1935-ben, ahol 
tanítványa, majd később munkatársa lett a zseniális, magyar származású aerodinamikai mérnöknek, 
Kármán Tódornak. A Kaliforniai Műszaki Egyetem professzoraként segített megszervezni a 
Guggenheim Repülésügyi Laboratóriumot – a híres pasadenai Sugárhajtási Laboratórium (JPL) 
közvetlen elődjét. Ahogy a New York Times 1966. október 28-án, az első kínai rakétás atom-
robbantási kísérlet után írta (“A pekingi rakétaprogram vezetője az USA-ban tanult”): “Csien élet-
útja a hidegháborús történelem gúnyos tréfája”. 

Az '50-es években minden titkos adathoz hozzáférve jelentős részt vállalt az amerikai rakéta-
kutatásban, a McCarthy-korszak hisztériája idején azonban koholt vádak alapján letartóztatták, 
amikor el akart látogatni szülőhazájába. Számos kihallgatás és hosszas vizsgálati fogság után végül 
hazatoloncolták – páratlan tudásával és szakértelmével együtt. Mint azt több jeles kollégája is meg-
állapította, ez volt a legostobább (és leggyalázatosabb) döntés az Egyesült Államok történetében. 

Kiutasítása után, Csuang Fenggan szerint, aki a Kínai Nemzeti Űrkutatási Hivatal Tudományos 
és Technikai Tanácsának elnökhelyettese, Csien “semmiből építette föl hazánk rakétaprogramját... 
Nélküle Kína húsz évvel hátrébb tartana a műszaki fejlődésben.” Ez persze azt is jelentené, hogy 
nem léteznének a veszedelmes “Selyemhernyó” és “Hosszú menetelés” rakéták sem. 

Nem sokkal regényem befejezése után nekem ítélték a Nemzetközi Asztronautikai Akadémia 
legrangosabb kitüntetését, a Kármán-díjat – ráadásul Pekingben kellett átvennem! Hogy is utasít-
hattam volna vissza egy ilyen lehetőséget, különösen mikor megtudtam, hogy dr. Csien jelenleg 
abban a városban lakik! Sajnos megérkezve arról értesültem, hogy kivizsgálásra kórházba kellett 
feküdnie, és az orvosok nem engednek be hozzá látogatót. 

Mérhetetlenül hálás vagyok tehát személyes asszisztensének, Vang Sou-jun dandár-
tábornoknak, amiért eljuttatta hozzá a 2010 és a 2061 dedikált példányait. A tábornok cserébe egy 
általa szerkesztett vaskos kötetet adott nekem, Csien Hszüe-sen összegyűjtött munkáit (Tudományos 
Kiadó, Peking, 1991). Bámulatos ez a könyv. Kármánnal közösen kidolgozott elméletekkel 
kezdődik, aerodinamikai értekezésekkel, és egyedül írt rakéta- és műholdtechnikai tanulmányokkal 
folytatódik. A legutolsó cikk, a “Termonukleáris erőművek” (Jet Propulsion, 1956. július) című úgy 
íródott, hogy dr. Csien közben az FBI őrizetében volt, ráadásul egy ma talán még aktuálisabb 
problémával foglalkozik – noha továbbra sem létezik “a deutérium-fúzió reakcióját kiaknázó 
erőmű”. 

Épp mielőtt elhagytam Pekinget, 1996. október 13-án, örömmel értesültem róla, hogy hajlott 
kora (85) és betegsége ellenére dr. Csien még mindig aktívan dolgozik. Őszintén remélem, hogy a 
2010 és a 2061 tetszettek neki, és alig várom, hogy ebből a Végső űrodisszeiából is küldhessek neki 
tiszteletem jeléül. 

 
36. FEJEZET: A BORZALMAK CSARNOKA  

Egy sor szenátusi meghallgatás eredményeként, melyek témája a komputerbiztonság volt, 
1996. július 15-én Clinton elnök aláírta a 13010. számú végrehajtási utasítást, hogy leszámoljon a 
“kritikus infrastruktúra-elemek információs és kommunikációs komponenseire mért 
komputer-támadásokkal (kiber-fenyegetéssel)”. Ennek értelmében akciócsoport alakul a kiber-
terrorizmus visszaszorítására, amiben képviselteti magát a CIA, az NSA és más nemzetvédelmi 
ügynökségek is. 

Innen már csak egy ugrás a Pico... 

 

Mióta ezt a fönti bekezdést megírtam, tudomásomra jutott, hogy A függetlenség napja című 
film – amit egyébként még nem láttam – ugyancsak komputervírusok trójai falóként történő 
felhasználásával végződik! Azt is hallottam, hogy az eleje nagyon hasonló A gyermekkor vége 
(1953) című regényeméhez, sőt, egyenesen minden ismert sci-fi klisét fölhasznál, amit Méličs 
ős-mozija, az Utazás a Holdba (1903) óta valaha kitaláltak. 



Nem tudom eldönteni, gratuláljak-e a forgatókönyvíróknak eredeti ötletükért, vagy 
megvádoljam őket a prekognitív plagizálás transz-temporális bűnével. Sajnos attól tartok, az 
átlagnéző így is, úgy is meg lesz győződve róla, hogy én nyúltam le az ID4 befejezését. 

 

A következő részleteket vettem át – többnyire jelentős húzásokkal – a sorozat korábbi köteteiből: 
 
A 2001. Űrodisszeiából (fordította Göncz Árpád):  

18. fejezet: Az aszteroidák közt 
37. fejezet: A kísérlet 
 

A 2010. Második űrodisszeiából (fordította F. Nagy Piroska): 
11. fejezet: Jég és légüres tér 
36. fejezet: Tűz a mélyben 
38. fejezet: Tajtékos táj 



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁSOK 

Köszönetem az IBM-nek, amiért rendelkezésemre bocsátották azt a gyönyörű kis Thinkpad 
755CD-t, amelyen ez a könyv megszületett. Hosszú éveken át üldözött az a – teljesen 
megalapozatlan – pletyka, miszerint a HAL név az IBM-ből alakult ki úgy, hogy mindegyik betűt 
az azt megelőzőre cseréltem le. Hogy végleg szárnyát szegjem ennek a komputerkori mítosznak, 
egészen odáig mentem, hogy a 2010. Második űrodisszeiában dr. Csandra, HAL tervezője maga 
tagadja ezt az elméletet. Nemrég azonban a Nagy Kék vezetői biztosítottak, hogy a dolog korántsem 
zavarja őket, sőt egyenesen büszkék rá. Ezért a továbbiakban leteszek minden helyreigazítási 
tervemről – egyébként pedig gratulációimat küldöm mindazoknak, akik részt vesznek HAL 
“születésnapi buliján” az urbanai Illinois Egyetemen (hol másutt?), 1997. március 12-én. 

 

Hálámat szeretném kifejezni Shelly Shapirónak, szerkesztőmnek a Del Reynél, azért a tíz 
oldalnyi kötözködésért, aminek köszönhetően a végtermék minősége sokat javult. (Igen, magam is 
voltam szerkesztő, így nem élek abban a meggyőződésben, hogy e szakma képviselői egytől egyig 
vérszomjas hentesek.) 

 

Végül, de korántsem utolsósorban: szívből jövő köszönetem öreg barátomnak, Cyril 
Gardinernek, a Galle Face Hotel igazgatójának, amiért vendégül látott pazar (és hatalmas) 
személyes lakosztályában, míg ezt a könyvet írtam: a nagy zűrzavarban ez maga volt a Nyugalom 
Tengere. Sietve hozzá kell tennem, hogy noha nem szolgál annyiféle elképzelt, vetített környezettel, 
a Galle Face-ben a kiszolgálás sokkal jobb, mint a “Grannümédesz”-ben; még soha életemben nem 
dolgoztam ilyen kellemes körülmények között. 

Sőt, ihletadónak sem volt utolsó, hiszen a bejáratnál egy jókora plakett hirdette annak a több 
mint száz államfőnek és más neves vendégnek a nevét, akik itt szálltak meg. Szerepelt köztük Jurij 
Gagarin, az Apolló 12 legénysége – ők jártak másodikként a Holdon –, valamint színpadi és 
filmsztárok díszes társasága: Gregory Peck, Alec Guinness, Noel Coward, Carrie Fisher a Csillagok 
háborújából... Persze nem feledkezhetek meg Vivien Leigh-ről és Laurence Olivier-ről sem – 
mindkettőjük megemlítődik a 2061. Harmadik űrodisszeiában (37. fejezet). Nagy megtiszteltetés, 
hogy most már az én nevem is fölkerült erre a plakettre. 

Magától értetődőnek tűnik, hogy az a mű, ami egy híres szállodában kezdett íródni – New 
York Chelseajében, mely a valódi és ál-zsenialitás igazi melegágya –, egy másikban fejeződjön be, 
a világ másik felén. De azért különös a monszun szele által korbácsolt Indiai-óceán hullámverését 
hallgatni az ablakon túlról a messzi, ám szép emlékű 23. utca közlekedésének moraja helyett. 

 

IN MEMORIAM: 1996. SZEPTEMBER 18. 
 
A legmélyebb sajnálattal hallottam – éppen e köszönetnyilvánítások szerkesztése közben –, 

hogy Cyril Gardiner néhány órával ezelőtt elhunyt. 
Csak az nyújt némi vigaszt, hogy a fentieket még elolvasta, és örömmel fogadta. 



Búcsúbeszéd 

A “sose magyarázkodj, sose kérj bocsánatot” remek tanács lehet politikusoknak, hollywoodi 
filmcézároknak és iparmágnásoknak, de egy írónak mindig gondolnia kell olvasóira is. Tehát, bár 
bocsánatkérés nem áll szándékomban, azt hiszem, némi magyarázkodás az Űrodisszeia-kvartett 
keletkezésével kapcsolatban mégis csak helyénvaló. 

Az egész 1948 – igen, 1948! – karácsonyán kezdődött, egy négyezer szavas elbeszéléssel, 
melyet egy a BBC által szponzorált pályázatra írtam. “Az őrszem” arról szólt, hogy a Holdon egy 
kis piramist találnak, amit egy idegen civilizáció helyezett ott el még régen, figyelni, mikor éri el az 
ember az űrutazásokhoz szükséges fejlettséget. Addig ugyanis fajunk az idegenek szemében túl 
primitív és érdektelen.2 

A BBC elutasította szerény művemet, és az nem is jelent meg, csupán három évvel később, a 
10 fantasztikus történet című, egyetlen számot (1951 tavasz) megért magazinban – melyről a 
felbecsülhetetlen értékű Science Fiction Enciklopédia ironikusan megjegyzi, hogy a számtannal 
hadilábon állt (ugyanis 13 elbeszélést tartalmazott). 

“Az őrszem” több mint egy évtizedet töltött a pokol tornácán, ám ekkor, 1964 tavaszán 
megkeresett Stanley Kubrick, és megkérdezte, volna-e ötletem egy – addig szerinte még nem létező 
– “minőségi tudományos-fantasztikus filmhez”. Számos agytornáztató összejövetel után – ezekről 
részletesen is beszámolok a 2001 elveszett világai című könyvemben – úgy döntöttünk, hogy a 
türelmesen várakozó őrszem a Holdon jó kiinduló pontja lenne a történetnek. Végül persze sokkal 
több lett belőle, miután valamikor az előkészületek során a piramis átalakult az azóta híressé vált 
fekete Monolittá. 

Az Űrodisszeia-sorozat pontosabb megértéséhez nem szabad elfeledni, hogy amikor Stanley és 
én elkezdtük tervezni a produkciót, melyet egymás közt csak “A Naprendszer meghódítása” címen 
emlegettünk, alig hét éve éltünk az Űrkorszakban, és ember száz kilométernél távolabb még nem 
merészkedett szülőbolygójától. Bár Kennedy elnök bejelentette, hogy az Egyesült Államok “még 
ebben az évtizedben” eljut a Holdra, a legtöbb ember ezt csak távoli vágyálomnak tartotta. Amikor 
1965. december 29-én, fogcsikorgató fagyban megkezdődött a forgatás Dél-Londonban3, még nem 
sejthettük, hogy néz ki a holdfelszín közelről. Sokan attól tartottak, hogy a leszállóegységből kilépő 
űrhajós első szava ez lesz: “Segítség!", aztán elnyeli a púderszerű holdpor mély tengere. Ennek 
ellenére egész közel jártunk az igazsághoz; csupán a táj körvonalai lettek élesebbek a valóságosnál 
– utóbbit évmilliók meteor-becsapódásai csiszolták-kerekítették le –, ez az egyetlen bizonyíték, ami 
elárulja, hogy a 2001 még az Apollók előtti korban készült. 

Ma természetesen már nevetségesnek tűnik, hogy mi 2001-re óriás űrállomásokat, keringő 
Hilton Szállókat és Jupiter-expedíciókat jósoltunk. Nehéz elképzelni, hogy a '60-as években sokkal 
komolyabb terveket szőttek még állandó holdbázisok létesítésére és a Mars meghódítására – s 
mindennek 1990 előtt kellett volna lezajlania! A CBS stúdiójában, közvetlenül az Apollo 11 startja 

                                                
2  Az idegen eredetű technikai eszközök kutatása a Naprendszerben új tudományág kialakítását igényelné 
(exo-archeológia?). Sajnos azonban az ilyen irányú kísérletek komolyságát alaposan aláásták azok a bulvárhírek, 
melyek szerint találtak is már ilyen eszközöket – csak a NASA szándékosan eltitkolja azokat a közvélemény elől! 
Elképzelni is nehéz, hogy bárki hihet ilyen badarságokban: az Űrhajózási Hivatal inkább hamisítana is efféle idegen 
tárgyakat – csak hogy megoldja költségvetési problémáit! (Itt átadom a szót a NASA illetékeseinek...) 

3  Sheppertonban, amit Wells remekművében, a Világok harcában drámai körülmények között elpusztítottak a 
marslakók. 



után, hallottam, amint az alelnök túláradó lelkesedéssel kijelenti: “Legközelebb a Marsra 
megyünk!” 

Csak a szerencséjén múlt, hogy legközelebb nem börtönbe ment. Az a botrány, plusz Vietnam 
és a Watergate is hozzájárult, hogy az optimista jóslatok nem váltak valóra. 

Amikor 1968-ban a 2001. Űrodisszeia film és könyv formában is megjelent, még föl sem 
merült bennem a folytatás lehetősége. Aztán 1979-ben valóban elindult egy Jupiter-küldetés, és 
megkaptuk az első közeli felvételeket az óriásbolygóról és holdjainak különös családjáról. 

A Voyager űrszondák4 persze személyzet nélküliek voltak, de az általuk visszaküldött képek 
valóságossá tettek – méghozzá igen meglepő eredményekkel – olyan világokat, amelyek addig még 
a legerősebb távcsöveken át is csupán fénypontoknak látszottak. Az Ió folyamatosan működő kén-
vulkánjai, a Kallisztó becsapódásokkal szabdalt arca, a Ganümédesz furcsa körvonalú tájai – mintha 
egy egész új naprendszert fedeztünk volna föl. A vágy, hogy bemutassam, ellenállhatatlannak 
bizonyult, így született meg a 2010. Második űrodisszeia, mely arra is lehetőséget adott, hogy 
elmeséljem, mi történt David Bowmannel ébredése után abban a titokzatos hotelszobában. 

Amikor az új könyvet 1981-ben írni kezdtem, a hidegháború még javában tombolt, és úgy 
éreztem, kockázatos útra lépek – ütőkártyát adva bírálóim kezébe – a közös amerikai-szovjet 
űrexpedíció szerepeltetésével. Az együttműködésre épülő jövőbe vetett hitemet azzal is tovább 
hangsúlyoztam, hogy a regényt a Nobel-díjas (és akkor még száműzetésben élő) Andrej 
Szaharovnak és az űrhajós Alekszej Leonovnak ajánlottam – az utóbbi, mikor az igazi Csillag-
városban elmondtam neki, hogy űrhajót nevezek el róla, a rá jellemző lelkesedéssel így kiáltott fel: 
“Akkor az jó hajó lesz!” 

Még mindig hihetetlennek tűnik számomra, hogy amikor Peter Hyams 1983-ban elkészítette a 
könyv remek filmváltozatát, már a Voyagerek által visszaküldött közeli felvételeket használhatta föl 
háttérként (többségüket némi komputeres színkorrekció után, amit a Sugárhajtási Laboratóriumban 
végeztek el) a Jupiter holdjainak megjelenítésekor. Még ezeknél is jobb képeket reméltek azonban 
az ambiciózus Galileo-küldetéstől, ami elé az óriásbolygó nagyobb kísérőinek hónapokig tartó, 
részletes vizsgálatát tűzték ki célul. Eddigi, csupán egy kurta megközelítés során szerzett tudásunk 
tehát alaposán kibővülni látszott – nem volt menekvés, meg kellett írnom a Harmadik űrodisszeiát. 

Sajnos egy tragikus esemény megváltoztatta a terveket. Eredetileg úgy tervezték, hogy a 
Galileót 1986-ban egy űrrepülőgépről indítják el – de a Challenger katasztrófája ezt meghiúsította, 
és hamar világossá vált, hogy még legalább egy évtizedig nem kaphatunk újabb adatokat az Ióról, 
az Európáról, a Ganümédeszről és a Kallisztóról. 

Én úgy döntöttem, mégsem várok, és a Halley-üstökös 1985-ös visszatérése a Naprendszerbe 
ellenállhatatlan témát ajánlott. Legközelebb ugyanis 2061-ben látogat meg minket, és ez jó időzí-
tésnek tűnt egy harmadik Űrodisszeiához. Mivel azonban nem tudhattam biztosan, mikor készülök 
el vele, kiadómtól csak igen szerény előleget fogadtam el. Szomorúan idézem most föl a 2061. 
Harmadik űrodisszeia ajánlását: 

 
A fantasztikus szerkesztő, 

Judy-Lynn del Rey emlékének, 
aki egy dollárért megvásárolta ezt a könyvet, 

de sohasem tudta meg, hogy jó vásárt csinált-e. 
 
Nyilvánvaló, hogy egy négy tudományos-fantasztikus regényből álló sorozat, amely ráadásul 

több mint harminc év leforgása alatt íródott, a leglélegzetelállítóbb technikai (főleg az űrkutatás 
terén) és politikai változások korában, nem maradhat teljesen következetes. Mint azt a 2061 
bevezetőjében kijelentettem: “Ahogy a 2010. Második űrodisszeia nem volt egyenes folytatása a 
2001. Űrodisszeiának, úgy ez a könyv sem kapcsolódik közvetlenül a 2010-hez. Mindegyiket 
egyazon témára komponált variációnak kell tekinteni, amelyekben felbukkannak ugyan azonos 

                                                
4  Ezek ugyanazt a “parittya”- vagy gravitációs gyorsító manővert alkalmazták a Jupiter közelében, mint a Discovery a 
2001 könyvváltozatában. 



szereplők és helyzetek, ám a történet nem feltétlenül ugyanabban a világegyetemben játszódik.” Ha 
jó hasonlatra vágynak egy másik művészeti ágból, hallgassák meg, mit tett Rahmanyinov, illetve 
Andrew Lloyd Webber Paganininek ugyanazzal a néhány hangjegyével! 

Nos, ez a Végső ürodisszeia is elvétette elődei jó néhány motívumát, ám részletesen bemutatott 
helyettük másokat – és reményeim szerint még fontosabbakat. Ha van olyan olvasó, aki zavarónak 
érzi ezeket a következetlenségeket, remélem, eltántoríthatom dühös levelek megírásától azzal, hogy 
fölidézem egy bizonyos amerikai elnök egy kedvesebb megjegyzését: “Ez csak mese, te bolond!” 

Méghozzá az én mesém, ha nem vették volna észre. Bár rendkívül élveztem együttműködé-
seimet Gentry Lee-vel5, Michael Kube-McDowell-lel és a néhai Mike McQuayjel – sőt, továbbra 
sem tétováznék fölbérelni a szakma legjobbjait, ha egy terv túl nagynak bizonyulna ahhoz, hogy 
egyedül valósítsam meg –, ezt a könyvet magamnak kellett megszülnöm. 

Minden szava a sajátom: na jó, majdnem minden szava. Be kell vallanom, hogy Thirug-
nanasampanthamoorthy professzor (35. fejezet) nevét a colombói telefonkönyvben találtam; 
remélem, jelenlegi tulajdonosa nem bánja, hogy kölcsönvettem. Szerepel még néhány idézet a nagy 
Oxfordi angol értelmező szótárból is. És képzeljék el, legnagyobb meglepetésemre kiderült, hogy 
nem kevesebb mint hatvanhat idézet szerepel abban a könyvben az én műveimből, bizonyos szavak 
jelentését és használatát szemléltetve! 

Tisztelt OAÉSZ, ha ezeken az oldalakon is találnak bármi használhatót, szívesen fölajánlom – 
ismét! 

Elnézést kérek az ebben az utószóban fellelhető szerény önreklámozásokért (körülbelül tízet 
számoltam eddig), de ezek rendszerint olyan dolgokra hívták fel a figyelmet, amelyekért kár lett 
volna, ha elsikkadnak. 

Végül szeretném biztosítani minden buddhista, keresztény, hindu, zsidó és mozlim barátomat, 
hogy őszintén örülök, ha a Sors által nekik rendelt vallásban meglelik lelki boldogságukat (és, mint 
azt a fejlett orvostudomány manapság hajlik elismerni, egészségbeli kiegyensúlyozottságukat is). 

Talán jobb nem normálisnak és boldognak lenni, mint normálisnak és boldogtalannak. Persze a 
legjobb, ha valaki normális is, és boldog is. 

Hogy utódainknak sikerül-e ezt megvalósítani, az a jövő egyik legnagyobb kihívása lesz. Sőt, 
talán ezen dől el, lesz-e jövőnk egyáltalán. 

 
Arthur C. Clarke 

Colombo, Sri Lanka 
1996. szeptember 19. 

                                                
5  Merő véletlenségből Gentry vezető tervezője volt mind a Galileo-, mind a Viking-programnak (lásd a Ráma II 
bevezetőjét). Nem az ő hibája, hogy a Galileo antennája nem nyílt ki... 



Arthur C. Clarke 

Tavalyelőtt volt nyolcvanéves az “űr Homérosza”. Hosszú, eseménydús élet áll mögötte, s 
mivel ezt a könyvet amolyan összegzésfélének szánta, nem is választhatnánk alkalmasabb pillanatot 
rá, hogy bepattanjunk időgépünkbe, és megnézzük, ki is ez az Arthur Charles Clarke valójában. 

1917. december 16-án látja meg a napvilágot az angliai Somerset megyében. A mineheadi 
házból a Clarke-család nemsokára a Ballifants farmra költözik, ahol az alig nyolc éves Arthur 
megépíti első teleszkópját és rajzokat készít a Holdról. 

Jönnek az iskolaévek. S egy napon, talán hazafelé menet?, vagy az egyik iskolatársánál?, vagy 
egy padon felejtve?; nem lehet tudni pontosan: meglátja az Amazing Stories (1926-ban indult 
amerikai pulp magazin) egyik számát. Gyűjteni kezdi a folyóiratot. Aztán felfedezi magának az SF 
regényeket. És ami igazán sorshatározó: 1930. júliusában a kezébe kerül Olaf Stapleton Az utolsó és 
az első emberek című műve. 

Alig egy év múlva apja (Charles Wright Clarke) meghal egy bristoli kórházban. 
Továbbra is építi távcsöveit, figyeli a Holdat, s David Lasserl könyve (The Conquest of Space) 

hatására, mely az addigi rakétakísérleteket dolgozta fel, és vizsgálta a bolygóközi űrrepülés 
lehetőségeit, a 14 éves fiú házi készítésű rakétákat fabrikál. Barátai egyszerűen csak “Scientific 
Sid”-nek hívják. Aztán a lelkes fiatalember a Brit Bolygóközi Társaság (BIS – British 
Interplanetary Society) tagja lesz. 

Felgyorsulnak az események. Munkát keresve elköltözik otthonról, végül Bloomsburyben köt 
ki, néhány sarokra a British Musemtól. A naptár 1938-at mutat. A következő évben kitör a második 
világháború, és az ifjú Clarke a Royal Air Force (RAF) kötelékébe lép. Közben egy űrhajójának 
tervrajza megjelenik a Time magazinban. Ugyanez a rajz a Practical Mechanics című könyv 
borítója lesz. Eleinte mint rádiótechnikus szolgál a seregben, majd a radar őse körül dolgozik, s 
nagy jártasságra tesz szert a rádiózás, az elektronika terén. A szolgálat mellett is ír: cikkeket, titkon 
novellákat. 1945-ben a Wireless World szaklapban tanulmánya jelenik meg Földön kívüli közvetítő-
állomások címmel. Itt körvonalazza azt az ötletét (amit balszerencséjére nem szabadalmaztat), 
melyben – a világon elsőként – vázolja a távközlési műholdrendszer elvét. 

Első elbeszélésével (Mentőosztag) az Astounding Stories című amerikai SF magazinban 
jelentkezik (1945.) Egy hónap múlva leszerel, októberben beiratkozik a londoni King's College-be, 
ahol fizikából és alkalmazott matematikából kitűnő minősítésű diplomát szerez. Nemsokára 
megválasztják a Brit Bolygóközi Társaság elnökének. Sorra jelennek meg cikkei. Jellemző Clarke 
ismeretterjesztő írásaira, hogy laikusok is nagy élvezettel olvassák őket. Egyik cikkének hatására G. 
B. Shaw, angol író is belép a Társaságba. 

Persze most sem “csak” cikkekkel foglalkozik, írja Az őrszem című novellát, amelyben a 2001 
magja lapul. Újabb elbeszélései jönnek az SF-magazinokban, találkozik J. R. R. Tolkiennel, C. S. 
Lewisszal. Az ifjú Clarke kezd ismertté és elismerné válni az SF világában. Azonban továbbra sem 
csupán a fikciókat kedvelő olvasók keresik a munkáit; megjelenő tanulmányai alapján (Bolygóközi 
repülés, Az űr felfedezése) tudományos tanácsadónak kérik több helyen. Utóbbi munkáját a hónap 
könyvének választják. 

Clarke már az ötvenes években is sokoldalúságáról nevezetes. Több tévéműsorban, show-ban 
szerepel, Angliában és az Egyesült Államokban egyaránt. Amerikai házigazdája egyébként 
Sigourney Weaver apja, Pat Weaver. A szereplések, írások segítségével egyre több SF-szerzővel 
találkozik, sorra ráz kezet a ma már klasszikusnak számító írókkal. Amerikából Mexikóba utazik, 
előadásokat tart, felolvasóesteken vesz részt. Kaliforniában pedig, az egykor saját távcsöveit 
barkácsoló fiú – immár mint SF-író – eljut a nevezetes csillagvizsgálókba: Mount Palomarba és 
Mount Wilsonba. 



1952-ben tér vissza Angliába. 1953-ban megnősül, de házassága év végére felbomlik. Három 
eddigi könyvét (A gyermekkor vége, Expedíció a Földre, Előjáték az űrhöz) a Ballantine Books 
kiadó megvásárolja. A gyermekkor végének első kiadása 1953 augusztusára több mint 210 000 
példányban elfogy. Arthur C. Clarke a világ egyik legismertebb SF-szerzője. 

Pályája ezután meglepő fordulatot vesz. Megismerkedik egy fotóriporterrel, aki a tenger 
élővilágát fényképezi. Az ő hatása és Cousteau kapitány találmánya, a könynyűbúvárkodás 
Clarke-ot új irányba vezeti. Vagy talán nem is annyira új és váratlan, hogy feladja az űrt a 
tengerért? A válasz tőle származik: “Most tudatosodott bennem, hogy asztronautikai érdeklődésem 
vitt el az óceánhoz. Mindkét világ felfedezésre vár. Persze nem ez az egyetlen ok. Amikor az első 
könnyűbúvár-készülék feltűnt a késő '40-es években, hirtelen megláttam benne az olcsó és egyszerű 
lehetőséget az űrrepülés egyik varázslatos jelenségének, a súlytalanságnak az utánzására.” Sorra 
szervez merülő-expedíciókat Ausztráliába, a Nagy Korallzátonyhoz, vagy éppen Ceylon partjaihoz. 
Néhány gyorsan elrepülő év után dönt: új hazájának Ceylon szigetét választja. 

Lapozunk a naptárban: az első Szputnyik, az első műhold a Föld körül kering. 1957. október 
4-e. A Szovjetunióban lázasan dolgoznak az első ember űrbe juttatásán, Lajka kutya szorong a 
kabinjában, az Egyesült Államokban az igazak készülnek a felszállásra. (Tom Wolfe ezzel a címmel 
írt dokumentumregényt az első hét amerikai űrhajósjelöltről.) Ezután négy év telik el, és Jurij 
Gagarin 1961. április 12-én űrhajójával Föld körüli pályára áll. 108 percig kering az űrben. 
Nemsokára Kennedy elnök megígéri: Amerika lesz az első nemzet, amely embert juttat el a Holdra. 
S innen valóban nincs messze az a dátum, amikor elhangzik a nevezetes mondat Neil Armstrong 
szájából: “Kis lépés egy embernek, de nagy ugrás az emberiségnek.” 1969. július 20. Ember a 
Holdon. 

Különös másfél évtized! Hihetetlenül veszélyes – a hidegháború legkeményebb időszaka. A 
csillagháborús tervek születése. Fenyegetettség. Az 1962-es kubai válság, küszöbön áll a harmadik 
világháború. S mégis megőrződik az egyensúly. Az újságok, a rádió, az egyre jobban terjedő 
televíziózás sorra szállítja a világ híreit, így emberek milliói nézhetik az Apolló 11 indítását és a 
holdkomp landolását. A műveletet Clarke kommentálja. Később is többször vállal hasonló 
szereplést (Apolló 12, Apolló 15, Szojuz-Apolló randevú). 

Azonban a tévé a jelent mutatja. A megismert világot. És mi van az ismeretlenen túl? A Földön 
túl? Meddig mehet el az emberiség? Hol vannak a határai? Hogyan lehet...? A vérbeli író így felel: 
“A lehetséges határait csak egyetlen módon fedezhetjük fel, ha megkockáztatjuk, hogy kevéssel túl 
is haladjunk rajta, a lehetetlenbe.” 

Clarke e másfél évtized közepén találkozik Stanley Kubrickkal. Céljuk egyszerű: az igazi 
science-fiction film megteremtése. A 2001. Űrodisszeia. 

1964. április 22-én ráznak kezet először New York-ban. Júniusban már a forgatókönyvön 
dolgoznak, december 29-én pedig az angliai Shepperton Stúdióban megkezdődik a forgatás. A film 
1968-ra készül el, s a regény is nemsokára megjelenik. A film új lehetőségeket teremt számára, 
komoly elismerés a Kubrickkal közösen kapott Oscar-díj. Saját tévésorozatot indít, Arthur C. 
Clarke titokzatos világa címmel (nálunk is vetítették). Különféle konferenciákon vesz részt, 
legyenek azok fizikai, csillagászati, űrhajózási témájúak. Fesztiválokra hívják (például a World 
Science Fiction Symposium and Film Festival Rio de Janeiróban). 

Mindeközben a képzelet kozmoszán kívül is zajlanak az események: űrszondák indulnak a 
Marsra, a Jupiter felé, a Naprendszeren túlra. Némelyik szonda küldetése ma is tart, minden egyes 
időpillanatban távolabb és távolabb kerül tőlünk. Létrejön a történelmi Szojuz-Apolló űrrandevú 
(1975 júliusa), s hosszú évek munkájának eredményeként 1981. április 12-én, pontosan húsz évvel 
Gagarin repülése után, felszáll az első teljesen működőképes űrrepülőgép, a Columbia. 

Közben Ceylon neve Sri Lankává változik, államformája pedig köztársaság lesz. Clarke a 
szigeten rendkívül nagy megbecsültségnek örvend, 1979-ben kinevezik a Moratuwa egyetem 
rektorává, több díjat kap, delegálják a bécsi UNISPACE 82 konferenciára. Colombóban lakva is 
állandó kapcsolatban áll a mesterséges intelligencia kutatóival, értesül a legújabb eredményekről, 
írásai szempontjából ez nagyon lényeges. Miért? Érdemes átböngészni az Űrodisszeia-sorozat 
köteteiben rendszeresen (de különösen a 3001 végén) felbukkanó köszönetnyilvánításokat. Ezekből 



tudjuk meg a technikai elgondolások eredetét, azt, hogy mi teljesen fikció, és mi az, ami akár meg is 
valósulhatna... Hiszen Clarke ebben a regényvilágban nem csupán írói képzeletét használja. Sorra 
fellelhetők a lapokon a NASA, vagy éppen Csillagváros kutatóinak, tudósainak legelképesztőbb, de 
megalapozott ötletei. Sokat merít az elméleti kutatásokból, a legóvatosabb elképzeléseket is életre 
tudja kelteni. Talán ez az egyik legjellemzőbb írói eszköze Clarke-nak. Úgy hiszem, mindannyian 
ismerik Asimov három robot-törvényét. Clarke szintén megalkotta a saját hármasát. I. Ha egy 
kitűnő, de már öregedő tudós kijelenti, hogy valami lehetséges, rendszerint igaza van. Ha azt 
mondja, valami lehetetlen, valószínűleg téved. II. Egyetlen úton ismerhetjük meg a lehetséges 
határát: ha túlmegyünk rajta a lehetetlenig. III. A mágia és legfejlettebb technológia nem különböz-
tethető meg egymástól. 

De a technika nem minden. Ahogy múlnak az évek, Clarke írói módszere is átalakul. Hogy 
ebben mekkora szerepe van betegségének, csak sejthető. Ugyanis 1962 februárjában súlyosan 
megbetegszik: teljesen lebénul. Júliusig ágyhoz van kötve. A betegség valódi okát csak 1988-ban 
azonosítják: post-polio syndrome (felnőttkori, gyermekbénulási tünetegyüttessel járó betegség). Év 
végéig felépül ugyan, bajok azonban később is jelentkeznek. Ám Clarke szívósan dolgozik tovább. 

Az Űrodisszeia-sorozatban az írói módszerek változása jól nyomon követhető. Most csupán 
két elemet emelek ki: a regényszerkezetet és a nő szerepét. 

A 3001 rendkívül rövid belső fejezetekből épül fel (nem ritka az alig másfél oldalnyi sem). 
Ezek a részek különös mozgást adnak a regénynek. Nem mintha a megelőző művekben nem lettek 
volna rövid fejezetek, de azok általában az író kísérletező fantáziáját tükrözték (például a Tajtékos 
táj [2010]) vagy éppen az idegen értelem milyenségét, céljának leírását (A kísérlet, Az őrszem, 
Inferno, A fogadtatás [2001]). A mostani műbe is átemelődtek ilyen epizódok (vagy éppen 
ugyanazok), hiszen Clarke rendszeresen él ezzel a technikával. Nem csak az Űrodisszeia-kötetek 
között, hanem más műveiből is beilleszt egy-egy részt, motívumot, nevet. Ezért ismerős nekünk 
például a Goliath nevű üstökösvadász-űrhajó is (az Isten pörölye című regényből). Ilyen 
szövetekkel erősíti saját Univerzumát. És így alá is támasztja, amit az elő- és utószavakban 
hangsúlyoz: ez a sorozat egy problémát igyekszik körüljárni, a kapcsolatfelvétel lehetőségét. Ez 
azonban a 3001-re már nem egészen igaz. De erről később. 

A rövid fejezetek nem, vagy nem olyan jellemzést, leírást, cselekményvezetést tesznek 
lehetővé, mint a hosszabb műegységek. Ez nem azt jelenti, hogy Clarke hirtelen alkalmazni kezdi, 
mondjuk a noveau roman regényelméletét, és montázsszerű, szinte kameraállásból rögzített 
képekkel dolgozik, megkavarva az idő- és cselekményszerkezetet. Hanem azt, hogy a 2001-ben 
meglevő teljesen egyenes és megtöretlen fővonal a mostani regényben felszabdalódik. Az irány 
továbbra is csak előre mutat, de töredezetten. És, habár nem annyira feltűnően, de egyre másra 
időugrások tűnhetnek föl az olvasónak (32. fejezet). Az előző regényekben az idegen civilizáció 
motívumai, ábrázolásai, Dave Bowman gyermekkori emlékei bukkantak időről időre föl, ezek 
szakítják meg a cselekményt. Most is jelen vannak, de nem ezeken a fő hangsúly. Az eddigi 
töretlenség azzal is párosult, hogy a főhősnek eleinte nem is volt igazán főhősi szerepe (Dave 
Bowman a 2001-ben). A 2010, és még inkább a 2061 újdonsága: dr. Heywood Floyd magánélete, 
érzelmi világa egyre nagyobb szerepet kap. De még ő sem az az alaposan jellemzett “hős”. A 
változás megértésében segítenek a regények megírási dátumai. Ugye emlékszünk: szovjet űrhajó, 
szovjet-amerikai legénység, Floyd és dr. Dimitrij Mojszevics barátsága... mind-mind nagyon fontos: 
1989-90 előtt. Elképzelt és szorgalmazott jövőkép: a nagyhatalmak békés egymás mellett élése. Ez 
az utalásrendszer már hiányzik a 3001-ből. De hát miért is lennének ezek a dolgok fontosak ezer év 
múlva? Akkorra Isten elnevezése válik kényes témává, társadalmi problémává. (Persze ez sem “új", 
emlékezzünk csak egy novellájára: Isten kilencmilliárd neve.) Tehát a “nagy válság” fenyegetése 
lecsökkent, így helyet kaphat más is a regényekben. Azért a többes szám, mert az írói módszer 
változása nem csupán az Űrodisszeiákban érhető tetten, hanem más művekben is (például az Isten 
pörölyében), ahol egyenlítődik a technika és ember szerepe a Clarke fémjelezte SF-ben. Ezekhez a 
változásokhoz lehet kapcsolni a nő problémakörét is. Dave Bowman első szerelmének és 
édesanyjának szerepe a 2010-ben inkább csak jelzésszerű, mondhatni, eszköz, hogy Bowmannak 
legyen miért és hova mennie a Földre, de már nem mint Bowman, hanem mint Csillaggyermek. A 



következő kötetekben Heywood Floyd el-elválik a feleségeitől (vagy azok tőle), és a 2061 idejére a 
saját, ember–gyermek jelentősége is megnő. (Floyddal amúgy is jóval többet foglalkozik a 
2061-ben, mint az előző kötetekben.) A 3001 Indrája és Aurora McAuley-ja szinte központi 
szerepet kap Frank Poole életében és ezzel együtt a regényben is. Mintha foglyává válna az író 
annak, hogy a hősét érző emberként akarja ábrázolni a lapokon. És ehhez csak a nőt és a gyermeket 
tudja felhasználni. Persze a következő kérdés cinikus: lehet egyáltalán máshogyan? 

Azonban a fenti változásokon túl nagyobb, általánosabb megformáltsági különbség is 
érzékelhető a 3001-ben (és más, az utóbbi években keletkezett Clarke művekben). Ez pedig a 
vázlatossá válás. Mintha úgy erezné az író: nincs már elég időm, papírra kell vetnem, ami még 
bennem van. Igyekszem leírni minden ötletemet, talán elég csak utalnom, rövid fejezetben 
megmutatnom, hogyan is képzelem ezt vagy azt a helyzetet, konfliktust. 

Többet bíz az olvasóra, többet bíz ránk. 
Az általa elképzelt jövő körvonalait adja csak meg – rajtunk áll, hogyan teremtjük meg, 

hogyan tesszük egészen emberivé a részleteit. S hogy milyen lesz ez a jövő ténylegesen? Lem azt 
feleli erre: “... minden valószínűség szerint a technológiai eszközökkel megvalósított poklok és a 
harmonikusan felépített paradicsomok szélsőségei között lesz” (Tudományos-fantasztikus irodalom 
és futurológia). Arthur C. Clarke nem mond ennyit. Ehelyett ránk néz, hunyorít, majd az égre 
mutat, és kérdésünkre ezt feleli: rejtélyekkel és csillagokkal teli. 

 
Szeredy Ádám 
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