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A Huszonegyedik Század Tudományának Intézetében dolgozó 
munkatársaimnak, különösképpen pedig

HUGO  GERNSBACK-nek, aki mindenre gondolt.

BEVEZETÉS



A jövőt megjósolni nem lehet, és minden, akármilyen részletére vonatkozó 
efféle kísérlet néhány éven belül nevetségességbe fullad. E könyv célja 
gyakorlatibb és sokkal becsvágyóbb. Nem akarja leírni a jövőt, csupán 
meghatározni azokat a kereteket, amelyeken belül a lehetséges „jövőknek" 
lenniük kell. Ha a korokra úgy tekintünk, mint  előttünk elterülő 
feltérképezetlen és felfedezetlen tájra, az első, amit megkísérelünk, hogy a 
határait  felmérjük, és kiterjedéséről valamiképpen tájékozódjunk. Belsejének 
részletes földrajza nyilván ismeretlen marad — míg csak el nem érjük.

Néhány kivételtől eltekintve, a jövőnek egyetlen vonására, a technikára 
szorítkozom, és nem foglalkozom az erre épülő társadalommal. Ez nem jelent 
olyan erős korlátozást, mint amilyennek tűnik, hiszen a tudomány a jövőn 
sokkal inkább uralkodni fog, mint  amennyire a jelenen uralkodik. Sőt, 
jövendölés, véleményem szerint, csakis e téren lehetséges egyáltalában. Van 
néhány olyan általános törvény, amely lehetővé teszi a tudományos 
extrapolációt.

Hiszem — és remélem —, hogy a politika és közgazdaságtan a jövőben nem 
lesz többé olyan fontos, amilyen a múltban volt. Eljön az idő, amidőn mai, e 
tárgykörökre vonatkozó vitáink legnagyobb része éppoly triviálisnak vagy 
semmitmondónak fog tűnni, mint a hitviták, amelyekre a középkor legélesebb 
elméi vesztegették energiájukat. A politika és a közgazdaságtan a hatalommal 
és a vagyonnal foglalkozik, amelyek egyike sem lehet  elsődleges, még kevésbé 
kizárólag döntő az emberré felnőtt ember számára.
Persze, sok író megpróbálta már — különböző sikerrel — leírni a jövő 
technikai csodáit. Verne Gyula a klasszikus példa erre — és hozzá foghatóval 
valószínűleg soha többé nem találkozunk, minthogy ő egészen kivételes időben 
született, és ezt teljes mértékben ki is használta. Élete (1828—1905) éppen 
egybeesett az alkalmazott tudomány hajnalával; majdnem pontosan fedi az első 
mozdonytól az első repülőgépig terjedő időt. Mindeddig csupán egyetlen ember 
múlta felül Vernét jövendöléseinek sokféleségét és pontosságát tekintve: Hugo 
Gernsback amerikai kiadó és feltaláló (született 1884-ben). Noha 
elbeszélőkészsége elmarad a nagy francia íróé mögött, és hírneve ezért nem ért 
el ugyanolyan magasságba, Gernsback indirekt hatása, amelyet különböző 
újságain keresztül gyakorolt, vetekszik Vernéével.

Néhány kivételtől eltekintve, a tudósok nagyon gyatra jósoknak bizonyulnak; 
ez meglepő, hiszen a képzelőerő egy jó tudósnál egyike a legfontosabb 
követelményeknek. Mégis, időről időre kiváló csillagászok és fizikusok 
csináltak bolondot magukból azáltal, hogy nyilvánosan kijelentették egyik vagy 
másik elgondolás megvalósulásának lehetetlenségét; örömmel szándékozom 
felvonultatni a következő két fejezetben néhány ragyogó, óva intő példát. Úgy 
látszik, a nagy probléma az, hogy egyetlen személyben találjunk olyan valakit, 
aki egyesíti magában a józan tudományos ismereteket — vagy legalábbis a 
tudomány iránti érzéket — a valóban hajlékony képzelettel. Verne ebben 
tökéletesnek bizonyult, Wells nemkülönben, amikor csak akarta.



Ha már felidéztem Verne és Wells nagy szellemét, hadd menjek el egészen 
addig a kijelentésig, hogy csakis olvasók vagy tudományos fantasztikus 
regények írói illetékesek igazán a jövő lehetőségeinek megvitatására. Többé 
már nem szükséges ezt a műfajt  a tudatlan vagy kétségkívül rosszindulatú 
kritikától megvédenünk, mint néhány évvel ezelőtt. Bennünket azonban most 
nem a tudományos regények irodalmi értéke érdekel, csupán azok technikai 
tartalma. Az utolsó harminc évben elbeszélések tízezrei derítették fel mindazt, 
ami elképzelhető, és nagyrészt  azt  is, ami elképzelhetetlen: a jövő lehetőségeit. 
Kevés olyasmi van, ami bekövetkezhet, és még nem írtak róla valahol, 
könyvekben vagy folyóiratokban. A tudományos fantasztikus irodalom kritikus 
olvasása — ez lényeges — alapvető edzést  jelent  mindazoknak, akik tíz évnél 
messzebbre akarnak előre látni. A jövő tényeit olyanok aligha tudják ab initio 
elképzelni, akik nem szoktak hozzá a múlt fantáziáihoz.

Lehetséges, hogy ez a kijelentés felháborodást kelt majd, különösen a 
másodrangú tudósok körében, akik időnként tréfát  űznek a tudományos 
fantasztikus írásokból (sohasem ismertem elsőrangú tudóst, aki így tett volna 
— viszont  ismerek néhány olyat, aki maga is ír efféléket). De a helyzet 
egyszerűen az, hogy bárki, akiben elegendő képzelőerő van ahhoz, hogy a jövőt 
élethűen megadóztassa, elkerülhetetlenül vonzódni fog az irodalom eme 
válfajához. Egyetlen pillanatig sem állítom, hogy a tudományos fantasztikus 
irodalom olvasói között  egy százaléknál több megbízható próféta lenne, de azt 
igenis állítom, hogy a megbízható prófétáknak majdnem száz százaléka olvassa 
a tudományos fantasztikus műveket — vagy maga is írja őket.

Ami e munkával kapcsolatos saját képességeimet  illeti, megelégszem 
annyival, hogy közzétett feljegyzéseim beszéljenek önmagukért. Igaz, hogy 
mint az űrrepülés minden szószólója, túlbecsültem az időbeli arányok szerepét, 
és alábecsültem a költségeket, de a legcsekélyebb megbánást sem érzem e 
hibám miatt. Ha annak idején, a harmincas években megtudtuk volna, hogy az 
űrjárművek kifejlesztése dollárok ezermillióiba fog kerülni, teljesen kedvünket 
vesztettük volna. Akkortájt  senki sem hitte volna el, hogy ekkora összegek 
valaha is rendelkezésre álljanak.

Az a gyorsaság, amellyel az űrkutatás előrehalad, éppilyen valószínűtlennek 
tűnt volna. Amidőn a Nature 1924-ben Herman Oberth Die Rakete zu den 
Planeten-räumen (Rakéta a bolygóközi térben) c. úttörő könyvét ismertette, az 
újság nagy merészséggel jegyezte meg: „A példa nélkül álló teljesítmények e 
napjaiban az ember nem kockáztathatja meg azt a kijelentést, hogy akár Oberth 
úr ambiciózus elképzelése is meg ne valósulhatna, még mielőtt  az emberi faj 
kihal." Igen, megvalósult, még Oberth professzor halála előtt.

Magam valamivel jobb rekordot állítottam fel, mint  a Nature szemleírója. 
Prelude to Space (Előjáték az űrutazáshoz) című, 1947-ben írt  első regényembe 
pillantva, derültséggel látom, hogy bár telitalálat volt  az első holdrakéta idejére 
1959-et  megadni, az első, embert szállító űrhajót  1970-re, a Holdra való 
leszállást  1978-ra tettem. Ez akkortájt  a legtöbb ember előtt  féktelen 



optimizmusnak tűnt  de most velem született konzervativizmusomat  igazolja. 
Még jobb bizonyítékot szolgáltat az a tény, hogy eszem ágában sem volt 
bármiféle kísérletet  tenni 1945-ben a hírközlő  műbolygók szabadalmaztatására 
(l. 16. fejezet). Történetesen el sem tudtam volna intézni; de legalább 
erőfeszítéseket tettem volna érte, ha csak álmomban megfordul, hogy az első 
kísérleti példányok már működni fognak, mikor én még a negyvenes éveimet 
taposom.

Persze különböző események jóslása kapcsán könyvünk nem az időbeli 
arányokkal kíván foglalkozni, hanem a végső  eredményekkel. A fejlődés 
jelenlegi fokán lehetetlen bármi olyan technikai alkotást elképzelni, amelyet ne 
lehetne a következő öt évszázad során elérni, ha az egyáltalában elérhető. De 
ennek a szemlélődésnek a szempontjából mindegy, hogy a szóban forgó dolgok 
tíz év vagy tízezer év alatt  válhatnak valóra. Csak az az érdekes, hogy mi, és 
nem az, hogy mikor.

Az elmondottak miatt  a könyvben található ötletek között lesz ellentmondás. 
Hogy példát mondjunk, egy valóban tökéletes hírközlő rendszer rendkívül 
gátlólag fog hatni a közlekedésre. Kevésbé magától értetődő a fordítottja: ha az 
utazás nem igényelne időt, ki törődne a hírközléssel? A jövőnek választania kell 
majd sok versengő  felülmúlhatatlan között; ilyen esetekben mind-egyik 
lehetőséget úgy írtam meg, mintha a másik nem léteznék.

Hasonlóan, egyes fejezetek optimista, mások pesszimista hangnemben 
végződnek. Szempontunknak megfelelően mind a határtalan optimizmus, mind 
a határtalan pesszimizmus egyformán indokolt a jövővel kapcsolatban. A 
befejező fejezetben megpróbáltam összeegyeztetni a kettőt.

Mondják, az élet  művészete abban áll, hogy tudni kell, hol érdemes megállni, 
és ennél kevéssel továbbmenni. A 14. és 15. fejezetben megkíséreltem ezt oly 
módon, hogy néhány olyan kérdést  fejtegetek, amely majdnem bizonyosan nem 
tudományos tény, hanem tudományos fantázia. Lesznek, akik időpazarlásnak 
tekintik, hogy olyan témákkal komolyan foglalkozunk, mint  a láthatatlanság és 
a negyedik dimenzió, de ebben a vonatkozásban ez teljes mértékben jogosult. 
Éppen olyan fontos annak kiderítése, ami nem lehetséges, mint  azé, ami 
lehetséges; és néha még jóval szórakoztatóbb is.

Míg ezt a bevezetést  írtam, kezembe került egy, a huszonegyedik századról 
szóló, meglehetősen földönjáró szovjet regény ismertetése. Az ismertetést író 
kitűnő  angol tudós a művet kiváltképp ésszerűnek és a szerző extrapolációit 
teljesen meggyőzőnek találja.

Remélem, ezt  a vádat  ellenem nem fogják felhozni. Ha e könyv teljesen 
ésszerűnek és az én extrapolációim meggyőzőnek hatnak, nem sikerülhetett 
nagyon előre tekintenem; mert az egyetlen, a jövővel kapcsolatban bizonyos 
dolog az, hogy kimondottan fantasztikus lesz.

I.   F E J E Z E T

A  JÖVENDÖLÉS  KOCKÁZATAI: A  JÓZAN  ÉSZ  CSŐDJE



Mielőtt valaki jóslásra adja a fejét, tanulságos lesz, ha utánanéz, mások milyen 
sikereket  arattak ebben a veszedelmes foglalkozási ágban — és még sokkal 
tanulságosabb, ha látja, hol fogtak mellé.

Szabályszerű egyhangúsággal következik be, hogy kétségkívül illetékes 
emberek törvényeket  állítanak fel a technikailag lehetségesre és lehetetlenre 
vonatkozóan, s állításaik tévesnek bizonyulnak már nem sokkal azután, hogy a 
tinta megszáradt a tolluk nyomán. A tények gondos elemzéséből kitűnik, hogy 
ezek a baklövések két  csoportba sorolhatók, amelyek egyikét nevezzük a józan 
ész, másikát a képzelet csődjének.

A józan ész csődje látszólag általánosabb. Ebben az esetben minden fontos 
tény együtt van ugyan, s az állítólagos próféta mégsem látja, hogy ezek 
egyetlen kikerülhetetlen konklúzióhoz vezetnek. E tévedések némelyike olyan 
nevetséges, hogy már majdnem hihetetlen és pszichológiai analízis érdekes 
tárgya is lehetne. „Azt mondták, hogy megvalósíthatatlan" — ez a frázis 
végigvonul a feltalálások történetén. Nem tudok róla, hogy valaha valaki is 
utánanézett volna, miért „mondták" ezt gyakran oly szükségtelen hévvel.

Lehetetlen ma már visszaidézni azt  a szellemi légkört, amelyben az első 
mozdonyt építették, és a kritikusok komolyan bizonygatták, hogy fulladásos 
halál vár mindenkire, aki a félelmetes, óránként  harminc mérföldes sebességet 
eléri. Éppen ilyen nehéz elhinni, hogy mindössze nyolcvan évvel ezelőtt  a 
háztartási villanyvilágítást minden „szakember" lefitymálta a 31 éves amerikai 
feltaláló, Thomas Alva Edison kivételével. Mikor a gázrészvények 1878-ban 
zuhanni kezdtek, mert Edison (akkor már félelmetes nagyság, akinek a fonográf 
és a szénmikrofon emelte hitelét) bejelentette, hogy az izzólámpán dolgozik, az 
angol parlament bizottságot küldött ki a kérdés kivizsgálására (a Westminster le 
tudja győzni Washingtont ebben a játszmában).

A kiváló tanúk a gáztársaságok megkönnyebbülésére jelentették, hogy 
Edison elképzelései „elég jók lehetnek tengeren túli barátainknak ... de 
méltatlanok gyakorlati vagy tudományos emberek figyelmére". És Sir William 
Preece, az angol posta műszaki főnöke kereken kijelentette, hogy „a 
villanyfény szétosztása tökéletes ignis fatuus" (lidércfény, az eszelősök tüze — 
a ford.). Az ember érzi, hogy az együgyűség nem az ignis-ben volt.

A kipellengérezett tudományos képtelenség nem valami vad és ködös álom, 
mint az örökmozgó, hanem a szerény, kicsi villanykörte, amelyet  immár három 
generáción át  természetesnek vesznek az emberek, kivéve, amikor kiég, és 
sötétben hagyja őket. Noha ebben a kérdésben Edison messze előbbre látott 
kortársainál, később ő is beleesett  ugyanabba a rövidlátásba — amely Preece-t 
és társait sújtotta —, amikor a váltakozó áram bevezetését ellenezte.

A józan ész legismertebb és talán legtanulságosabb csődje a lég- és 
űrhajózásban fordult elő. A huszadik század elején a tudósok majdnem 
egyhangúlag állították, hogy a nem léghajós repülés lehetetlen, és bárki, aki 
repülőgép építésével próbálkozik, bolond. Simon Newcomb, a nagy amerikai 
csillagász, híres esszét írt, amely így fejeződött be:



„Annak bizonyítása, hogy ismert anyagok, ismert gépalakzatok és ismert 
erőcsoportok semmilyen lehetséges kombinációja sem egyesíthető egy 
alkalmas gépben, amellyel az ember hosszú távolságokat repülhet  a levegőben, 
a szerző előtt olyan világos, amilyen egy fizikai tény bizonyítása csak lehet."

Különös módon, Newcomb elég széles látókörű volt annak elismeréséhez, 
hogy valami teljesen új felfedezés — a gravitáció semlegesítését említette — 
lehetővé tehetné a repülést. Nem vádolhatjuk tehát a képzelet  hiányával; 
tévedése az volt, hogy megpróbálta az aerodinamika tényeit rendezni anélkül, 
hogy ezt  a tudományt  megértette volna. Nem fogta föl, hogy a repülés eszközei 
már kézzelfogható közelségben voltak.

Newcomb cikke éppen akkor került a nagy nyilvánosság elé, amikor a Wright 
fivérek, minthogy nem volt  alkalmas antigravitációs eszköz a bicikliboltjukban, 
szárnyakra erősítettek egy benzinmotort. Mikor sikereik híre eljutott  a 
csillagászhoz, csak pillanatokra döbbentette meg. Repülni tudó gépek 
éppenséggel elképzelhetők — ismerte el —, de bizonyos, hogy mindennemű 
gyakorlati jelentőség nélkül, mert  az szóba sem jöhet, hogy az utasnak vagy 
akár a pilótának a túlsúlyát elbírják ...

A már nyilvánvaló tényeknek efféle megtagadása végigvonul a repülés 
történetén. Hadd idézzek egy másik csillagászt, William H. Pickeringet, amint 
rendbe szedi a tájékozatlan közönséget pár évvel azután, hogy az első 
repülőgép nekivágott a levegőnek.

„A köznapi képzelet gyakran fest  óriási repülőgépeket, amint az Atlanti-óceán 
felett  száguldanak, és számtalan utast szállítanak, modern gőzhajóinkhoz 
hasonlóan ... Nyugodtan mondhatjuk, hogy ezek az elképzelések teljességgel 
víziószerűek, és még ha egy gép át is juthatna egy vagy két utassal, a 
költségeket más nem győzné, mint  egy mágnás, akinek akár saját  hajója 
lehetne. Másik, széles körben elterjedt téveszme az, hogy óriási sebesség érhető 
el. Gondoljunk arra, hogy a levegő ellenállása a sebesség négyzetével, a 
munkavégzés a köbével növekszik ... Ha most, 30 lóerővel 40 mérföldes* 
óránkénti sebességet tudunk elérni, ahhoz, hogy 100 mérföldes óránkénti 
sebességet érhessünk el, 470 lóerős motorra volna szükség ... világos, hogy 
jelenlegi eszközeinkkel nincs remény arra, hogy a sebességért  akár 
mozdonyainkkal, akár autóinkkal konkuráljunk."

Pickeringet történetesen legtöbb csillagásztársa túlságosan fantáziadúsnak 
tekintette, mivel hajlott arra, hogy növényzetet  — sőt, még rovari életre valló 
bizonyítékot is lásson a Holdon. Örömmel mondhatom, hogy 1938-ban, 80 
éves korában bekövetkezett haláláig a bölcs Pickering professzor látott 400 
mérföld óránkénti sebességgel haladó repülőgépeket, amelyek jócskán több 
utast szállítottak, mint „egyet vagy kettőt".

A jelenhez közeledve, az űrhajózás korának megkezdődése a jövendölések 
védelmezésének (és cáfolásának) tömegét hozta létre, olyan mennyiségben és 



szaporaságban, amilyenre eddig nem volt példa. Minthogy ebben valamelyest 
magam is részt vettem, és nem vagyok védettebb,
 mint mindazok, akik „előre megmondták ...", szeretnék feleleveníteni 
néhány, az űrrepüléssel kapcsolatos, jeles tudósoktól származó állítást. Kell, 
hogy ezt  valaki megtegye, és felrázza a pesszimisták figyelemreméltóan 
szelektív emlékezetét. Az a gyorsaság, amellyel azok, akik  egy időben a 
„lehetetlent" hajtogatták, át tudnak váltani arra, hogy „egész idő alatt  mondtam, 
hogy megoldható",igazán bámulatos.

Ami a nagyközönséget illeti, az űrrepülés ötlete mint  komoly lehetőség 
először az 1920-as években tűnt fel a látóhatáron, főként az újságokban, az 
amerikai Robert Goddard és az erdélyi Hermann Oberth munkájáról megjelenő 
tudósítások eredményeként (az orosz Ciolkovszkij  s o k k a l k o r á b b i 
munkái akkor még csaknem ismeretlenek voltak hazáján kívül). Mikor 
Goddard és Oberth elképzelései, a sajtó által általában eltorzítva, kiszivárogtak 
a tudományos világ elé, valóságos gúnyorkán fogadta őket.
Ízelítőül ahhoz, hogy az űrhajózás úttörőinek miféle gáncsoskodással kellett 
szembenézniük, bemutatom ezt  a kis mesterművet  egy bizonyos A. W. 
Bickerton professzor 1926-ban megjelent  cikkéből. Tessék figyelmesen olvasni 
mint az arrogáns tudatlanság egyik példáját, amely ellen nagyon nehéz 
harcolni.

 „Az a bolondos ötlet, hogy a Holdra lőjünk, 
példája ama képtelenségeknek, amelybe a káros 
specializálódás ragadja a gondolatmentesen lezárt 
fülkékben dolgozó tudósokat. Vegyük kritikai 
vizsgálat alá a javaslatot. Ahhoz, hogy egy 
lövedék legyőzhesse a Föld vonzását, 7 mérföld 
másodpercenkénti sebesség* szükséges. Egy 
gramm tömeg energiájának termikus egyenértéke 
ilyen sebességnél 15 800 kalória... Leghevesebb 
robbanóanyagunk — a nitroglicerin —energiája 
kevesebb, mint 1500 kalória grammonként.                       
Következésképpen, ha a hajtóanyag semmit sem 
visz magával, még akkor is csak egytizede az 
energiája annak, ami a Földről való szökéshez 
szükséges... Tehát a javaslat alapvetően 
lehetetlennek látszik ..."

A Colombo Public Library olvasói méltatlankodva mutattak a CSENDET 
KÉRÜNK feliratra, mikor felfedeztem e kis ékkövet. Megéri, hogy kissé 
részletesebben megvizsgáljuk. Látni fogjuk, hogy a „káros specializálódás" 
miként vezette félre a professzort.

Első tévedése ebben a mondatban van: „leghevesebb robbanóanyagunk — a 
nitroglicerin ..." Az ember kézenfekvőnek gondolhatná, hogy egy rakéta 



üzemanyagából energiát és nem hevességet  akarunk nyerni. Tény, hogy a 
nitroglicerinből és hasonló robbanóanyagokból sokkal kevesebb energia 
szabadul fel súlyukhoz képest, mint például a petróleum és folyékony oxigén 
keverékéből. Erre Ciolkovszkij és Goddard évekkel korábban rámutattak.

Bickerton másik tévedése ennél sokkal súlyosabb, szépítgetés nélkül 
mondhatjuk, hogy merő ostobaságból ered. Mit számít, ha a nitroglicerin 
energiája csak egytizede annak, ami a Földről való szökési sebesség eléréséhez 
szükséges? Csupán annyit  jelent, hogy egyetlen font hasznos teher 
feljuttatásához legalább tíz font nitroglicerin szükséges.(A rakéta holtsúlya 
(üzemanyagtartályok, motorok stb.) a valóságban ezt  az arányt 
megsokszorozza, de ez érvelésünk szempontjából érdektelen)

Mert magának az üzemanyagnak nem kell szöknie, a Földről, teljes 
egészében eléghet egészen közel bolygónkhoz, csak az számít, hogy energiáját 
adja át a hasznos tehernek. Amikor a Lunyik II. felemelkedett, harminchárom 
évvel azután, hogy Bickerton professzor megmondta ennek lehetetlenségét, a 
benne levő néhány száz tonna petróleum és folyékony oxigén jó része sohasem 
távozott el nagyon messzire a Szovjetuniótól ... de a fél tonna hasznos teher 
elérte a Mare Imbriumot.

A fentiek kiegészítésére hozzátehetjük, hogy Bickerton professzor, aki a 
tudomány aktív népszerűsítője volt, megjelent könyvei közé sorolhat  egyet 
Perils of a Pioneer (Egy úttörőre váró veszedelmek) címen. Mindama 
veszedelmek között, amelyekkel úttörő szembekerülhet, kevés elcsüggesztőbb 
akad, mint a Bickertonok.

Az 1930-as és 1940-es években kiváló tudósok folytatták a rakétázás 
úttörőinek elcsüggesztését  — ha egyáltalán vették a fáradságot ahhoz, hogy 
észrevegyék őket. Példa erre a Philosophical Magazine 1941. januári száma, 
amelynek tekintélyes lapjain egy kitűnő kanadai csillagász, J. W. Campbell, az 
Alberta Egyetem professzorának cikke olvasható: Rakétarepülés a Holdra. Egy 
1938-as Edmonton cikkből vett idézettel kezdi: „A Holdra való repülés ma 
kevésbé látszik távolinak, mint a televízió száz évvel ezelőtt", majd a 
professzor matematikai vizsgálat alá veti a kérdést. Néhány oldalnyi számítás 
után arra a következtetésre jut, hogy egymillió tonna indulósúlyra lenne 
szükség egy font* hasznos teher oda-vissza való utaztatásához.

A tényleges arány, a mai primitív üzemanyagok és technológia mellett, 
durván egy tonna fontonként — ami lehangoló, de sokkal kevésbé rossz, mint a 
professzor eredménye. Mégis, számítása kifogástalan; hol hát a hiba?

Csupán kiindulási feltevéseiben, amelyek reménytelenül valószerűtlenek 
voltak. Hihetetlen energiatékozlással járó pályát  választott  a rakétának, és olyan 
kicsiny gyorsulást tételezett fel, amely mellett  az üzemanyag legnagyobb része 
a földi gravitáció legyőzésére pazarlódik el kis magasságokban. Ez olyan volt, 
mintha egy befékezett gépkocsi teljesítményét számolta volna. Nem csoda, ha 
ilyen következtetésre jutott: „Noha mindig veszélyes negatív jóslatokba 
bocsátkozni, úgy tűnik, ama állítás, hogy a Holdba való repülés nem látszik 



olyan távolinak, mint  a televízió volt  egy évszázaddal ezelőtt, túlzottan 
derűlátó." Bizonyos vagyok benne, hogy amikor a Philosophical Magazine 
előfizetői 1941-ben e szavakat olvasták, jó néhányan ezt gondolták: „Ez végre 
beolvas azoknak az őrült rakétásoknak!"

Pedig a helyes eredményeket Ciolkovszkij, Oberth és Goddard már évekkel 
korábban nyilvánosságra hozták. Noha az első  kettő munkájából nehéz lett 
volna eligazodni, Goddard cikke, melynek címe: Rendkívüli magasságok 
elérésének módja, már remekmű, és a cseppet sem jelentéktelen Smithsonian 
Institution adta ki. Ha ezt  Campbell professzor (vagy bármelyik, a témával 
foglalkozó illetékes író — voltak egypáran 1941-ben is) megnézte volna, aligha 
vezette volna félre olvasóit  és saját magát. És nem kellett volna elviselnie a 
cikkére tőlem kapott meglehetősen gúnyos kritikát, amely a Journal of the 
British Interplanetary Society 1948-as évfolyamában jelent meg, és 
kétségtelenül némi fájdalmat okozott neki. Ha történetesen olvassa e szavaimat, 
bocsánatát kérem gorombaságomért — de nem bírálatomért.

A tanulság, amelyet e példákból le lehet szűrni, olyasvalami, amit  nem lehet 
elég gyakran ismételni, és amit ritkán értenek meg a laikusok — akikben szinte 
babonás félelem van a matematikával szemben. A matematika csak eszköz, 
noha mérhetetlenül hathatós. Semmiféle egyenlet, bármilyen meggyőző és 
bonyolult legyen is, nem vezethet  helyes eredményre, ha a kiindulási feltevések 
rosszak.

Valóban megdöbbentő, milyen könnyedén hagyják figyelmen kívül a 
figyelmeztető jeleket azok a kompetens, de konzervatív tudósok és mérnökök, 
akik azzal az előítélettel indulnak, hogy amit  vizsgálnak, lehetetlen. Ilyenkor a 
legjobban képzett  embert is elvakítják saját  előítéletei, és képtelen látni még azt 
is, ami közvetlenül előtte áll. Ami még hihetetlenebb, nem hajlandók a 
tapasztalatból okulni: újra és újra elkövetik ugyanazt a hibát.

Legjobb barátaim egyike-másika csillagász, és sajnálom, hogy kénytelen 
vagyok követ dobni rájuk — de úgy látszik, szörnyű rekordot tartanak mint 
jósok. Az itt  következő történet iróniája miatt  akár azzal is vádolhatnának, hogy 
kitaláltam. De nem vagyok ilyen rosszmájú. A tények irattárban vannak, bárki 
utánajárhat.

1935 táján, a tudatlanság éveiben, az Angol Bolygóközi Társaság 
megalapítója, P. E. Cleator eléggé meggondolatlan volt ahhoz, hogy az 
űrhajózásról megírja az első könyvet, amelyet  aztán Angliában adtak ki. 
Könyve, a Rockets Through Space (Rakéták az űrön át) számot adott  — 
mellesleg megjegyezve, nagyon mulatságosan — mindama kísérletekről, 
amelyeket német  és amerikai rakétakutatók végeztek olyan, ma már közhellyé 
vált tervek megvalósítására, mint az óriási, több fokozatú hajtóművek és 
műbolygók. Elég meglepő módon, a higgadt  tudományos folyóirat, a Nature 
ismertette a könyvet 1936. március 14-i számában, és a következőket állapította 
meg:

Meg kell mondanunk, hogy az egész eljárás, amelyet  a könyv felvázol, olyan 



alapvető nehézségeket  tár elénk, hogy kénytelenek vagyunk az elképzelést 
visszautasítani, mint teljességgel kivihetetlent, a szerző azon kifejezett  kérése 
ellenére, hogy tegyük félre az előítéleteket, és emlékezzünk arra, hogy a nem-
léghajós repülést  is lehetetlennek tartották, mielőtt  megvalósult  volna. Az ilyen 
analógia megtévesztő lehet, és hisszük, hogy ez így van esetünkben is..."

Nos, ma már az egész világ tudja, milyen megtévesztő volt ez az analógia, 
habár az ismertetés írójának, akit  csak a szokatlan „R. v. d. R. W." 
kezdőbetűkből ismerünk fel, teljességgel megvolt a joga véleményéhez.

Húsz évvel később — azután, hogy Eisenhower elnök bejelentette az 
Egyesült Államok űrkutatási programját — új királyi csillagász érkezett 
Angliába, hogy elfoglalja hivatalát. A sajtó felkérésére ismertette az 
űrrepüléssel kapcsolatos nézeteit, és dr. Richard van der Riet Woolley — mert  ő 
volt az új csillagász —, két évtizeddel később sem látott  semmi okot nézeteinek 
megváltoztatására. ,,Az űrutazás — horkant fel — merő humbug."

Az újságok nem engedték neki ezt elfelejteni, mikor az első szputnyikot a 
rákövetkező évben fellőtték. És ma — a sors iróniája — dr. Woolley, királyi 
csillagászi tiszténél fogva, az angol kormányzat  űrkutatási testületének 
vezetőségi tagja. Könnyen elképzelhetjük azok érzelmeit, akik egy generáción 
keresztül próbálták az Egyesült Királyságot az űrkutatásban érdekeltté tenni.
( *A dr. Woolley iránti méltányosság kedvéért azt is szeretném   közölni,   hogy   
1936-ban   írt   könyvismertetőjében — talán elsőként — vetette fel azt a 
gondolatot, hogy a rakéták gazdagíthatnák csillagászati ismereteinket, ha 
ultraibolya fényben végeznének megfigyeléseket a Földet körülvevő atmoszféra 
elnyelő rétegén kívül. Ennek a jelentősége csak mostanában kezd világossá 
válni)

A tudományos tekintélyek — Németország és Oroszország kivételével — 
elutasították még azokat a feltételezéseket  is, hogy a rakétákat szerényebb, 
habár sokkal elítélendőbb célokra lehetne felhasználni.

Mikor a 200 mérföld hatótávolságú V2 létezése a meglepett  világ előtt 
kiderült, komolyan kezdtek foglalkozni az interkontinentális lövedék 
gondolatával. Ezt  azonban dr. Vannevar Bush, az Egyesült Államok háborús 
erőfeszítéseinek polgári vezetője határozottan befagyasztotta, 1945. december 
3-án, egy a szenátusi bizottság előtt lezajlott kihallgatáson. Figyeljük csak meg:

„Sok szó esett  egy 3000 mérföld* hatósugarú, ballisztikus rakétáról. 
Véleményem szerint  ilyesmi még hosszú ideig kivihetetlen. Az ezzel 
foglalkozó írások bosszantó módon olyan 3000 mérföld hatósugarú ballisztikus 
rakétáról beszélnek, amelyet egyik kontinensről lőnek a másikra, s amely 
atombombát szállít, pontosan irányítható, és meghatározott célpontra száll le, 
például egy városra.
Állítom, hogy nincs a világon olyan ember, aki tudná, hogyan lehet ilyesmit 
műszakilag megoldani, és biztosan érzem, hogy nem is lesz még igen sokáig ... 
Véleményem szerint az egészet nyugodtan törölhetjük gondolatainkból. 



Kívánom, hogy az amerikai közvélemény meg tudjon feledkezni róla."
Néhány hónappal korábban (1945 májusában) Lord Cherwell, Churchill 

miniszterelnök tudományos tanácsadója hasonló véleménynek adott hangot egy 
vitán a Lordok Házában. De ez várható volt, minthogy Cherwell szélsőségesen 
konzervatív és dogmatikus tudós volt, aki úgy tájékoztatta a kormányzatot, 
hogy a V2 csupán propaganda-hírverés volt.(Cherwell — rosszindulatú vagy 
egyéb — befolyása élénk vita tárgya lett Sir Charles Snow: Science and 
Government (Tudomány ás kormányzás) című munkájának megjelenése óta.)

Az 1945 májusában megtartott  védelmi vitán Lord Cherwell egy aritmetikai 
mutatvánnyal kápráztatta el a főrendeket, amelyből hibátlanul következett, 
hogy a nagy hatósugarú rakétáknak több mint  90 százalékban üzemanyagból 
kell állniok, és így a hasznos teher elhanyagolhatóan kicsi. A következtetés, 
amelyet  hallgatóira bízott, az volt,hogy egy ilyen berendezés teljességgel 
haszontalan. 

Ez eléggé megfelelt  a valóságnak 1945 tavaszán, de már kevésbé 1945 
nyarán. A Lordok Házában megtartott  vitán meglepő volt  az a mód, ahogyan a 
túlságosan is jól informált  főurak az „atombomba" szót használták, amikor ezt 
még a legszigorúbb hadititokként kezelték. (Az Alamagordo kísérlet  még 
ezután két hónappal következett.)

A biztonsági intézkedések nyilván félelmetesek voltak, és Lord Cherwellnek 
— aki természetesen mindent tudott  a Manhattan Tervről — teljesen igaza volt, 
amikor kíváncsiskodó kollégáinak azt mondta, hogy ne higgyenek el mindent, 
amit hallanak; még akkor is igaza volt, ha ebben az esetben a híresztelések 
történetesen igaznak bizonyultak.

Amikor dr. Bush ugyanazon év decemberében a szenátusi bizottság előtt 
beszélt, az egyetlen fontos titok az atombomba körül az volt, hogy öt tonnát 
nyomott. Bárki kiszámíthatta fejben tehát, mint Lord Cherwell tette, hogy a 
bombát hordozó interkontinentális rakéta súlyának 200 tonna körül kell lennie 
— az akkor félelmetes V2 mindössze tizennégy tonnájával szemben.

A dolog kimenetele volt a „józan ész" legnagyobb csődje a történelemben, 
amely megváltoztatta a világ jövőjét — mégpedig sok világét. Azonos tények 
és költségek előtt állva, az amerikai és a szovjet technika két teljesen 
különböző irányt vett. A Pentagon majdnem egy fél évtizedre lemondott  a nagy 
hatósugarú rakétákról, amíg csak a termonukleáris bombák fejlődése lehetővé 
nem tette, hogy ötször könnyebb robbanófejeket  építsenek, amelyek 
ugyanakkor ötvenszer hatásosabbak, mint  a Hirosimára ledobott első 
atombomba.

A szovjet kutatók más utat választottak. Szükségük lévén egy 200 tonnás 
rakétára, nekikezdtek és megépítették. Mikorra befejezték, nem volt  többé 
szükség rá katonai célból, ezért  a szovjet fizikusok nem foglalkoztak az 
Egyesült Államokban ezermillió dollárért kidolgozott cul-de-sac(Zsákutca) 
triciumbombával, hanem egyenesen a sokkal olcsóbb  litiumbombán kezdtek  
dolgozni.  Minthogy a rakétázásban a rossz lovat ülték meg, az oroszok most 



beneveztek egy sokkal fontosabb futamra — és megnyerték vele a versenyt  az 
űrben.

A sok tanulságból, amely a jelenkori történelem e kis időszakából levonható, 
az egyetlen, amelyet hangsúlyozni kívánok: bármi, ami elvileg lehetséges, 
megvalósul majd, a műszaki nehézségektől függetlenül, ha elég komoly igény 
van rá. Semmiféle elgondolással szemben nem használható érvelés az, hogy 
„fantasztikus ötlet!" Az elmúlt ötven év alatt történt legtöbb dolog fantasztikus 
volt, és pusztán azonos folytatódás feltételezésével lehet egyáltalán némi 
reményünk a jövő megjósolására.

Hogy ezt  megtehessük — és hogy elkerüljük a józan ész csődjét, amelyért  a 
történelem olyan irgalmatlanul rótta ki a büntetést  — elég bátraknak kell 
lennünk ahhoz, hogy kövessünk minden technikai extrapolációt  végső logikai 
következményükig.

És még ez sem elég, mint most  majd be fogom mutatni. Ahhoz, hogy 
megjósoljuk a jövőt, szükségünk van logikára, de szükségünk van hitre is — és 
képzelőerőre, amely gyakran ellenszegülhet magának a logikának is.

II. FEJEZET
A JÖVENDÖLÉS KOCKÁZATAI: A KÉPZELET CSŐDJE

Az előző fejezetben azt  ajánlottam, hogy a tudományos lehetőségekkel 
kapcsolatos negatív állítások nagy részét és a hajdani próféták durva hibáit, 
amelyeket a közvetlenül előttük álló lehetőségek megjövendölésében 
elkövettek, nevezzük a „józan ész csődjének". Amikor Simon Newcomb 
„bebizonyította", hogy a repülés lehetetlen, a repülésre vonatkozó összes 
alapvető tény rendelkezésére állt — Cayley, Stringfellow, Chanute és mások 
írásaiban. Hiányzott belőle a bátorság ahhoz, hogy szembenézzen a tényekkel. 
Az űrutazás összes alapvető egyenletét  és alapelveit Ciolkovszkij, Goddard és 
Oberth évekkel — gyakran évtizedekkel — előbb kidolgozta, amikor kiváló 
tudósok még tréfát  űztek a leendő  asztronautákból. A tények értékelésében 
elkövetett hiba nem annyira intellektuális, mint  morális jellegű. A kritikusokban 
nem volt meg az a bátorság, amelyet tudományos meggyőződésüknek meg 
kellett volna adnia nekik. Nem tudtak hinni az igazságnak még akkor sem, 
mikor azt szemük előtt  fejtették ki, saját matematikai nyelvükön. Mindnyájan 
ismerjük a gyávaságnak ezt  a fajtáját, mert egyszer-másszor magunk is 
beleesünk.

A jövendőmondás hibáinak másik fajtája kevésbé hibáztatható és sokkal 



érdekesebb. Ez olyankor fordul elő ha az összes rendelkezésre álló tényt 
helyesen értékelik és rendszerezik — de amikor az igazán létfontosságú tények 
még felfedezetlenek, és létezésük lehetősége nem magától értetődő.

Híres példát  szolgáltat  erre a filozófus Auguste Comte, aki Gours de 
Philosophic Positive (Előadások a pozitív filozófiáról ~ A ford.) című (1835) 
művében megpróbálta meghatározni a tudományos ismeretek határait. A 
csillagászatról szóló fejezetben (2. kötet, I, fejezet) ezt  írja az égitestekkel 
kapcsolatban:

„Tudjuk, hogyan határozhatjuk meg alakjukat, távolságukat, tömegüket, 
mozgásukat, de soha semmit nem tudhatunk meg kémiai vagy ásványi 
szerkezetükről — még kevésbé arról, hogy szerves lények vannak-e 
felszínükön ... Gondosan külön kell választanunk gondolatban a Naprendszert 
és a világegyetemet, és állandóan tudatában kell lennünk annak, hogy egyedüli, 
igazi érdeklődésünk csakis az előzőre szorítkozhat. Csakis e határon belül 
olyan felsőrendű és pozitív tudomány a csillagászat, amilyennek mi tekintjük ... 
a csillagok csak annyiban szolgálnak bennünket tudományosan, hogy 
rendelkezésünkre bocsátják helyzetüket, amelyhez saját rendszerünk belső 
mozgásait viszonyíthatjuk."

Más szóval, Comte elhatározta, hogy a csillagok sohasem jelenthetnek 
többet, mint égi vonatkoztatási pontokat, a csillagásszal való mindennemű 
belső kapcsolat  nélkül. Csak a bolygók esetében lehet  reményünk bármiféle 
határozott  ismeretre, és még ez az ismeret  is a geometriára és dinamikára 
korlátozódik. Comte valószínűleg eldöntötte, hogy olyanféle tudomány, mint az 
„asztrofizika" a priori lehetetlen.

Mégis, halála után fél évszázadon belül a csillagászat majdnem egészében 
asztrofizika lett, és ma már nagyon kevés hivatásos csillagászt  érdekelnek 
elsősorban a bolygók. Comte állítását a spektroszkóp felfedezése véglegesen 
megcáfolta, amely nemcsak hogy felfedte az égitestek „kémiai szerkezetét", 
hanem segítségével sokkal többet tudtunk meg a távoli csillagokról, mint a 
szomszédos bolygókról.

Comte-ot azonban nem marasztalhatjuk el azért, hogy nem gondolt  a 
spektroszkópra; senki sem gondolhatott  volna rá vagy a még sokkal 
kifinomultabb eszközökre, amelyek ma már a csillagász fegyvertárához 
tartoznak. Sőt  egy olyan figyelmeztetést köszönhetünk neki, amelyet mindig 
észben kellene tartanunk: még olyan dolgok is, amelyek a meglevő vagy előre 
látható technika alapján teljességgel lehetetlennek látszanak, új tudományos 
„frontáttörés" eredményeként  könnyűnek bizonyulhatnak. Természetüknél 
fogva ezeket a „frontáttöréseket" nem lehet  előre látni, de képessé tettek 
bennünket  arra, hogy a múlt  oly sok leküzdhetetlen akadályán áthaladjunk; és 
amelyeket figyelmen kívül hagyva, a jövőről alkotott  egyetlen elképzelés sem 
remélheti, hogy megvalósul.

A képzelet egy másik nevezetes csődje Lord Rutherford mellett  tartott ki 



rendületlenül, aki mindenki másnál jobban felfedte az atom belső szerkezetét. 
Rutherford gyakran tréfálkozott azokkal a szenzációhajhászokkal, akik előre 
megmondták, hogy egy napon igába tudjuk fogni majd az anyagba zárt 
energiát. És mindössze öt évvel 1937-ben bekövetkezett halála után 
megindították az első láncreakciót Chicagóban. Rutherford csodálatos 
éleselméjűsége ellenére elmulasztotta számításba venni azt, hogy 
felfedezhetnek olyan nukleáris reakciót, amelyben több energia szabadul fel, 
mint amennyi a megindításához szükséges. Az anyagban levő energia 
felszabadításához nukleáris „tűzre" volt  szükség, a kémiai égéshez hasonlóan, 
és az urán hasadása szolgáltatta ezt. Miután ezt egyszer felfedezték, az 
atomenergia igába fogása már elkerülhetetlen volt, habár a háború kényszere 
nélkül még jó fél évszázadba kerülhetett volna.

Lord Rutherford példája mutatja, hogy nem mindig az az ember adja a jövőre 
nézve legmegbízhatóbb útmutatásokat, aki legtöbbet tud egy témáról, és 
tájékozott mestere saját  szakterületének. A tudás túlságosan nagy rakománya 
megkötheti a képzelet  kerekét. Ezt a megfigyelést megpróbáltam a „Clarke-
törvény"-ben megtestesíteni, amely a következőképpen hangzik:

„Ha egy kiváló, de korosabb tudós azt  állítja valamiről, hogy lehetséges, 
majdnem bizonyosan igaza van. Ha azt állítja, hogy valami lehetetlen, nagyon 
valószínű, hogy téved."

A „korosabb" jelző talán még meghatározásra szorul. A fizikában, 
matematikában és csillagászatban ez harminc fölöttit  jelent. Más tudományos 
szakterületen az aggkori elgyengülés néha kitolódik negyven fölé. Vannak 
természetesen ragyogó kivételek, de mint minden kutató ismeri ezt  kollégáival 
kapcsolatban, a tudósok ötven felett nem alkalmasak másra, mint  tanácskozó 
ülésekre, és minden áron távol kellene őket tartani a laboratóriumtól.

A nagyon is gazdag képzelet sokkal ritkább, mint a túlságosan szegény — ha 
mégis előfordul, rendszerint  romlásba és csődbe rántja szerencsétlen 
professzorát  —, hacsak nem elég okos ahhoz, hogy ötleteiről csupán írjon, és 
ne próbálja megvalósítani őket. Az első csoportban találjuk az összes 
tudományos fantasztikus regényírót, a jövő történetíróit, az utópiák teremtőit — 
és a két Bacont, Rogert és Francist.

Roger (kb. 1214—1292), aki szerzetes volt, képzeletben optikai eszközöket, 
géppel hajtott  csónakokat és repülni tudó gépeket látott — olyan 
berendezéseket, amelyek messze túlhaladták a meglevő vagy az az idő tájt előre 
látható technikát. Nehéz elhinni, hogy ezeket a szavakat a tizenharmadik 
században írták:

„Olyan szerkezetet lehet készíteni, amellyel a legnagyobb hajók vezetéséhez 
elegendő egy személy, és mégis nagyobb sebességet lehet  velük elérni, mintha 
tömve volnának legénységgel. Szekereket  lehet  készíteni, amelyek hihetetlen 
gyorsasággal fognak haladni, állatok segítsége nélkül. Repülő alkalmatosságot 
lehet  szerkeszteni, amelyben az ember kényelmesen ülve és akármin 
gondolkozva, legyőzheti a levegőt mesterséges szárnyaival, madarak 



módjára ... mint olyan gépeket is, amelyek képessé teszik az embert  arra, hogy 
a tengerfenéken járjon ..."

Ez a szakasz a képzelet  diadala a rideg valóság felett. Minden megvalósult 
belőle, de amikor íródott, inkább hitből fakadt, mint  logikából. Valószínű, hogy 
minden hosszú távú jóslás, ha később pontos lesz is, ugyanilyen természetű. A 
valóságos jövőt ésszerűen nem lehet előre látni.

Charles Babbage (1792—1871) angol matematikus, ragyogó példája volt az 
olyan embereknek, akiknek képzelete messze megelőzte korát. Babbage már 
1819-ben kidolgozta az automata számítógépek működésének alapelveit. Rájött 
arra, hogy minden matematikai számítás felbontható olyan elemi műveletek 
sorozatára, amelyeket elvben géppel is lehet  végeztetni. A kormányzattól kapott 
17 000 font összegű segély — az 1820-as évek táján igen jelentős összeg — 
felhasználásával hozzálátott, hogy „analitikai gépezetét" megépítse.

Habár élete hátralevő részét és saját  vagyona nagy részét is ráfordította, 
Babbage nem tudta befejezni gépét. Kudarcát az okozta, hogy olyan színvonalú 
precíziós gépészet, amilyenre fogaskerekeinek és tengelykapcsolóinak 
megépítéséhez szüksége lett volna, az idő tájt egy-
szerűen nem létezett. Erőfeszítéseivel azonban segített létrehozni a 
szerszámgépipart — így hosszú távon a kormányzat  17 000 fontnál jóval többet 
kapott vissza —, és ma talán az lenne a helyes eljárás, ha Babbage 
számítógépét befejeznék, amely egyike a Londoni Tudományos Múzeum 
legérdekesebb látnivalóinak. A maga idejében Babbage csak annyit tudott 
elérni, hogy a teljes gép egy aránylag kis részének működését  bemutatta. Halála 
után egy évtizeddel életrajzírója ezt mondja: „A nagy teoretikus lángelmének e 
rendkívüli műve eszerint  elméleti lehetőség maradt, és kétségtelenül marad is 
örökre."

Napjainkban nem sok maradt ebből a „kétségtelenből". E pillanatban 
számítógépek ezrei működnek azoknak az alapelveknek megfelelően, 
amelyeket Babbage vázolt  fel világosan, több mint egy évszázaddal ezelőtt — 
de olyan széles körben és olyan sebességgel, amelyről ő álmodni sem mert. 
Ami Charles Babbage esetét  olyan érdekessé és megindítóvá teszi, az hogy ő 
nem egy, hanem két technikai forradalommal járt kora előtt. Ha a precíziós 
szerszámgépipar létezik 1820-ban, megépíthette volna „analitikai gépezetét", és 
az sokkal gyorsabban működött volna, mint  egy számoló ember, bár a mai 
gépeknél sokkal lassabban, hiszen az — szó szerint — a fogaskerekek, 
tengelyek, bütykös tengelyek és kilincsművek sebességétől függött.

Az automata számítógépek nem terjedhettek el addig, míg az elektronika 
ezerszer és milliószor gyorsabb működést  lehetővé nem tett ahhoz képest, 
amelyet  tisztán mechanikai szerkezettel lehetett  elérni. A technológia ezt  a 
szintet  az 1940-es években érte el, és ezzel Babbage-t azonnal igazolta. Az ő 
hibája nem a képzelet csődje, hanem az volt, hogy száz évvel korábban 
született.

Az ember csupán azáltal készülhet fel a megjósolhatatlanra, hogy 



megpróbálja elméjét előítélet-mentesen nyitva tartani — és ez olyan 
követelmény, amelyet különösen nehéz elérni még a legjobb akarattal is. 
Valóban, egy teljesen nyitott  elme üres lenne, az elfogultságtól és előítéletektől 
való szabadság pedig elérhetetlen ideál. De van a gondolati gyakorlatozásnak 
egy olyan formája, amely jó alapedzést  jelent a leendő prófétáknak: aki meg 
akar birkózni a jövővel, menjen vissza képzeletben egykét  emberöltőt  — 
mondjuk 1900-ba —, és tegye fel a kérdést  magának: mennyire lenne 
hihetetlen, sőt  érthetetlen a mai technika még az akkori idők legélesebb elméi 
előtt is.

1900 jó, kerek évszám lesz, mert  éppen ekkortájt történt, hogy a poklok 
elszabadultak a tudományban. Mint J. B. Conant mondja:

„Valahol 1900 körül a tudomány tökéletesen váratlan fordulatot  vett. A 
tudomány történetében korábban volt néhány forradalmi elmélet és több 
korszakalkotó felfedezés, de ami 1900 és mondjuk 1930 között  végbement, 
valami más volt. Ez egy általános várakozás kudarca volt, nem lehetett  tudni, 
hogy mi az, amit  biztosan el lehet várni a kísérletezéstől." P. W. Bridgman még 
keményebben fejezi ki magát: „A fizikus kikényszerített  intellektuális krízisen 
ment át, olyan kísérleti tények felfedezése által, amelyeknek létezését nem látta 
előre, sőt még lehetségesnek sem gondolta."

A „klasszikus" tudomány összeomlása valójában 1895-ben kezdődött, amikor 
Röntgen felfedezte a róla elnevezett  sugarakat. Ez volt az első  világos jele 
annak, mindenki számára érthetően, hogy a világról alkotott  józan elképzelés 
egyáltalán nem érvényes. A röntgensugarak vagy X-sugarak — már maga a név 
mutatja a tudósok és laikusok egyaránti zavarát — át tudtak hatolni a szilárd 
anyagon, akárcsak a fény egy üveglemezen. Senki sem képzelt  vagy jósolt 
eddig ilyesmit. Hogy az ember be tud pillantani az emberi test  belsejébe — ami 
forradalmasítja az orvostudományt és a sebészetet  — olyasvalami volt, amit a 
legmerészebb próféta sem álmodott.

A röntgensugarak felfedezése volt az első behatolás olyan birodalmakba, 
ahová eddig emberi elme nem merészkedett. De ez egyúttal egy kis 
figyelmeztetés is volt, hogy még meglepőbb felfedezések vannak készülőben 
— a radioaktivitás, az atom belső  szerkezete, a relativitáselmélet, a 
kvantumelmélet, a határozatlansági elv ...
Mindezeknek alapján a mi modern világunk felfedezései technikai berendezései 
két élesen elkülöníthető osztályba sorolhatók. Az egyik oldalon vannak azok a 
gépek,
melyeknek működése teljesen világos lett volna a múlt  bármely nagy 

gondolkodója előtt. A másik csoportba kerülnek azok, amelyek tökéletesen 
zavarba ejtették volna ókor legremekebb elméit  is. És nem csupán az ókoriakat: 
vannak olyan, mostanában használt berendezések, amelyek őrületbe 
hajszolhatták volna Edisont  vagy Marconit, ha megpróbálták volna 
működésüket megfejteni.



Hadd mondjak néhány példát. Ha valaki modern Diesel-motort, autót, 
gőzturbinát vagy helikoptert mutatott volna Franklin Benjáminnak, Galileinek, 
Leonardo da Vincinek, vagy Arkhimédésznek — e névsor kétezer évet felölel 
—, egyiküknek sem okozott  volna nehézséget  a gépek működésének 
megértése. Leonardo például néhányat  megtalált  volna feljegyzései között. 
Mind a négyen meglepődtek volna az anyagokon és a munka minőségén, 
amelynek pontossága mágikusnak tűnhetett volna, de a meglepetésen túljutva, 
teljesen otthonosan érezték volna magukat  — míg csak meg nem kísérlik, hogy 
a kiegészítő szabályozó és elektromos rendszerekbe túlságosan mélyre 
hatoljanak.

De tegyük fel, hogy egy televíziós készülékkel, elektronikus számítógéppel, 
atomreaktorral vagy radarberendezéssel kerültek volna szembe. Eltekintve e 
berendezések bonyolultságától, az ezeket alkotó egyes elemek érthetetlenek 
volnának bárki előtt, aki a huszadik század előtt született. Tanultsági vagy 
intelligenciafoktól függetlenül senki nem rendelkeznék azzal a szellemi vázzal, 
amely az elektronnyalábokat, tranzisztorokat, atombomlást, hullámvezetőket  és 
katódsugárcsöveket felöleli.

A nehézség, ismétlem, nem a bonyolultságban rejlik. A legegyszerűbb 
modern eszközök némelyikét lenne a legnehezebb megmagyarázni. Különösen 
jó példa erre az atombomba — legalábbis a korai változata. Mi lehetne 
egyszerűbb, mint két fémdarab összecsapódása? De hogy lehetne 
megmagyarázni Arkhimédésznek, hogy az eredmény nagyobb pusztulás lesz, 
mint amelyet a trójaiak és görögök közötti összes háború okozott?

Tegyük fel, hogy valaki odament volna a tizenkilencedik század valamelyik 
tudósához, és így szólt volna hozzá: „Itt  van egy urán 235 nevű anyag két 
darabja. Ha ezeket  egymástól elkülönítve tartja, semmi sem történik. De ha 
hirtelen összeérinti őket, annyi energiát  szabadít  fel, amennyit tízezer tonna 
szén elégetésekor nyer." Bármilyen előrelátó és nagy képzelőtehetségű is, e 
huszadik század előtti tudós így szólt volna: „Micsoda képtelenség! Ez mágia, 
nem tudomány! Ilyen dolgok nem fordulhatnak elő a valóságos világban!" 
1890 körül, amikor a fizika és termodinamika alapjait  lerögzítették (legalábbis 
így látszott), szabatosan meg is magyarázhatta volna, miért lenne képtelenség 
az egész:

„Energiát  nem lehet a semmiből teremteni — annak kémiai reakcióból, 
villamos elemből, meghajlított rugóból, összenyomott gázból, pörgő 
lendkerékből vagy más egyértelműen meghatározott  forrásból kell erednie. 
Minden ilyen forrás ki van zárva ebben az esetben — és még ettől függetlenül 
is, az említett  energiamennyiség abszurd. Hiszen ez több mint egymilliószor 
akkora, mint amennyit a legnagyobb erejű kémiai reakcióból nyerhetünk!"

Ebben a példában az a megkapó, hogy amikor az atomenergia létezése már 
nyilvánvaló és köztudott  volt — mondjuk 1940-ben —, még akkor is majdnem 
minden tudós nevetett  volna arra a gondolatra, hogy az pusztán fémdarabok 
összeérintésével felszabadítható. Azok, akik hittek a magenergia 



felszabadításában, majdnem bizonyosan bonyolult  villamos berendezéseket — 
„atomtörőket" és hasonlókat  — képzeltek a feladat végrehajtására. (Hosszú 
távon valószínűleg ez lesz a helyzet; úgy látszik, ilyenféle gépekre lesz 
szükségünk a hidrogénmagok ipari méretű egyesítésére. De végre is, ki tudja?)

Az uránium hasadásának 1938-ban teljesen váratlanul bekövetkezett 
felfedezése lehetővé tett ilyen, elvileg nevetségesen egyszerű szerkezeteket  (ha 
gyakorlatban nem is), mint az atombomba és a láncreakciós magreaktor. Nincs 
az a tudós, aki megjósolhatta volna őket  előre, és ha mégis, minden kollégája 
kinevette volna.

Nagyon tanulságos és képzeletfejlesztő, ha listát  készítünk azokról a 
találmányokról és felfedezésekről, amelyeket előre láttak — és amelyeket nem. 
Íme, az én erre irányuló kísérletem:

A bal oldali oszlopban szereplő minden tételt megvalósítottak vagy 
felfedeztek már, és mindegyikben volt  egy váratlan vagy teljességgel meglepő 
elem. Legjobb tudomásom szerint egyet sem sejtettek túlzottan felfedezésének 
pillanata előtt.

A jobb oldalon ugyanakkor olyan fogalmakat láthatunk, amelyek itt 
ólálkodnak évszázadok vagy évezredek óta. Néhányat megvalósítottak, 
másokat  meg fognak valósítani, ismét  mások talán megvalósíthatatlanok. De 
melyek ezek?



Váratlanok Előre láthatók
Röntgensugárzás Automobil

Magenergia Repülőgép
Rádió, televízió Gőzgép

Elektronika Tengeralattjáró
Fényképezés Űrhajó
Hangrögzítés Telefon

Kvantummechanika Robotgép
Relativitáselmélet Halálsugár

Tranzisztor Transzmutáció
Mézer, Lézer Mesterséges élet

Szupravezető; szuperfluiditás Halhatatlanság
Atomóra; Mössbauer-effektus Láthatatlanság

Égitestek összetételének Lebegés
meghatározása

Kormeghatározás Teleportálás
(Carbon 14 stb.)

Láthatatlan bolygók Holtakkal való
felfedezése összeköttetés
Ionoszféra, Múlt és jövő

van Allen-övezet megfigyelése
Telepátia



A jobb oldali lista szándékosan kihívó: merő fantáziát  ugyanúgy tartalmaz, 
mint komoly tudományos elgondolást. De a lehetséges határait  csak egyetlen 
módon fedezhetjük fel, ha megkockáztatjuk, hogy kevéssel túl is haladjunk 
rajta, a lehetetlenbe. A következő  fejezetekben, remélem, hogy pontosan ezt 
teszem. De nagyon félek, hogy időről időre nálam is bekövetkezik majd a 
képzelet  csődje — ha ugyan nem a Józan Ész csődje. Mert, ha a bal oldali 
oszlopra pillantok, néhány olyan tételt  látok ott, amelyet  csak tíz évvel ezelőtt 
magam is lehetetlennek tartottam volna ...

III.   F E J E Z E T

A  KÖZLEKEDÉS  JÖVŐJE

A világ történetében eddig az elhasznált energia legnagyobb részét  dolgoknak 
egyik helyről a másikra való mozgatására fordították. Ezer és ezer éven át  a 
mozgatás sebessége nagyon kicsi volt — két vagy három mérföld óránként, ami 
egy sétáló ember tempója. Ezt még a ló megszelídítése sem növelte lényegesen, 
mert bár egy versenyló óránként negyvenmérföldes sebességnél jobban is 
futhat  nagyon rövid ideig, a lovat  főként  lassú teherhordásra vagy 
járművontatásra használták. E járművek leggyorsabbika — a Dickens által 
halhatatlanná tett  postakocsi — ritkán tudott  óránként tíz mérföldnél többet 
megtenni a tizenkilencedik század előtti idők útjain.

Így hát az ember történelme és a történelem előtti idők során az ember 
gondolata és életmódja majdnem végig a sebességspektrum egy szűk, óránként 
egy és tíz mérföld közé eső sávjára korlátozódott. Mindazonáltal, néhány 
emberöltő alatt  az utazás sebessége megszázszorozódott; és valóban indokoltan 
gondoljuk, hogy az a gyorsulás, amely a huszadik század közepe táján 
bekövetkezett, sohasem fog megismétlődni.



A sebesség azonban a közlekedésnek nem egyetlen jellemzője, és 
előfordulhat, hogy kifejezetten nem kívánatos, különösen, ha összeütközésbe 
kerül a biztonsággal, kényelemmel vagy gazdaságossággal. A szállítás alapvető 
lényegét tekintve, lehet, hogy már elértük (ha túl nem szárnyaltuk) a sebesség 
gyakorlati határát, és a jövőbeli haladást más irányokban kell keresnünk. Senki 
sem akar az Oxford Streeten hangsebességgel végigutazni, de sok londoni 
boldog lenne abban a biztos tudatban, hogy ugyanezt  egy postakocsi 
sebességével bármikor megteheti.
A közlekedés osztályozásának sok módja van, a legmagátólértetődőbb talán a 
következő: szárazföldi, tengeri, légi vagy űrközlekedés. De ez a felosztás egyre 
inkább önkényessé válik most, amikor már vannak olyan járművek, amelyek 
egyformán jól használhatók két vagy több vonatkozásban is. Céljainknak 
leginkább a távolságok szerinti felosztás felel meg: a mi 8000 mérföld átmérőjű 
bolygónkon mindössze négy körzet adódik.

Körzet 
mérföldben

Távolság megjelölése         Közlekedés módja 
Személy                        Teher
        Közlekedés módja 
Személy                        Teher
        Közlekedés módja 
Személy                        Teher

1. 1-10 Nagyon rövid (helyi, 
városi)

Gyalog
Ló
Kerékpár
Robogó
Gépkocsi
Autóbusz
Földalatti
Mozgó pálya

Gyalog
Ló
Kerékpár
Robogó
Gépkocsi
Autóbusz
Földalatti
Mozgó pálya

Teherautó
Cső
Mozgó pálya

2. 10-100 Rövid (külvárosi, 
vidéki)

Gépkocsi 
Autóbusz Vasút 
Kishajó Mozgó 
pálya

Teherautó
Cső
Vasút

Teherautó
Cső
Vasút

3. 100— 1000Közép (kontinensen 
belül)

Gépkocsi
Autóbusz
Vasút
Kishajó
Repülőgép
GEM
VTOL

Teherautó
Vasút
Repülőgép
GEM
VTOL

Teherautó
Vasút
Repülőgép
GEM
VTOL

4. 1000-10 
000

Nagy 
(interkontinentális)

Vasút Repülőgép 
Hajó GEM
Sugárhajtású 
repülőgép Rakéta

Vasút Hajó
Légi jármű GEM
Tengeralattjáró

Vasút Hajó
Légi jármű GEM
Tengeralattjáró

GEM (Ground Effect Machine) = légpárnás jármű VTOL (Vertical Take-off and 



Landing aircraft) = függőlegesen fel- és leszállni tudó légi jármű (vertiplán)

Az első kategóriában — nagyon rövid távolságokra — csak rendőrségnek, 
mentőknek és tűzoltóknak lehet  szükségük arra, hogy óránként ötven 
mérföldnél gyorsabban haladjanak, és joguk ahhoz, hogy ekkora sebességgel a 
közösséget  zavarják. Ilyen távolságokra véleményem szerint az egyéni 
közlekedés legalkalmasabb eszköze a robogó vagy a nagyon kicsi törpeautó. En 
ugyan szeretnék gyökeresen reakciós lenni, és azt mondom, hogy a sétálás 
majdnem idejét múlt  szokása még mindig nagyon ajánlható az egészség, a jó 
szellemi közérzet — és gyakran a gyorsaság érdekében is, amit bárki, aki 
megrekedt már a nagyvárosi forgalom torlódásában, tanúsíthat. Talán az 
egyetlen kifogás a sétálással szemben, rövid távolságokról lévén szó, az 
időjárás lehet, és még ez a kifogás is el fog tűnni alkalmasint. A városok 
időjárását  magától értetődően szabályozni tudjuk majd, még egy újabb 
évszázad eltelte előtt; a városokon kívül pedig, ha nem is tudjuk szabályozni, 
egész bizonyosan meg tudjuk mondani előre, és ennek megfelelő terveket 
tudunk majd készíteni.

Ha már e visszapillantó hangulatban vagyunk, hadd mondjak valami még 
meglepőbbet. A legjobb személyszállító eszköz, amellyel az ember valaha 
rendelkezett
— csak rövid távolságokra és szép idő esetére — a ló. Önkormányzó, 

önreprodukáló, sosem megy ki a divatból
— és csak emeletes buszból kaphatunk a tájról ehhez fogható kilátást. 

Elismerem, hogy van néhány hátránya is: a ló tartása drága, hajlamos 
zavarba ejtő viselkedésre, és valójában nem nagyon okos. De ezek nem 
igazán alapvető nehézségek, mert  egy napon képesek leszünk majd arra, 
hogy megnöveljük háziállataink intelligenciáját, vagy kitenyésszünk újakat, 
amelyek intelligenciafoka sokkal magasabb, mint a mostaniaké.

Ha ez bekövetkezik, a kis távolságú szállítás — legalábbis vidéki 
viszonylatban — lehet hogy ismét nem-gépi természetűvé válik, habár nem 
szükségképpen ló a főszereplője. Végtére kiderülhet, hogy a ló nem a legjobb 
választás. Valami olyan, mint  egy „kompakt" elefánt megfelelőbb lehet 
ügyessége miatt. (Ez az egyetlen négylábú amely finom műveleteket  végre tud 
hajtani, négy-lábú volta ellenére.) Mindenképpen növényevőnek kellene lennie  
a húsevők táplálása túlságosan költséges, és ezek
esetleg kedvet kaphatnának lovasaikhoz.
Amire én gondolok, olyanféle állat, amely elég nagy ahhoz hogy ellássa magát 

takarmánnyal anélkül, hogy alkalmatlankodna vagy elveszne. Jelentkezne 
szolgálattételre szabályos időközönként, vagy rádióparancsra, és sok egyszerű 
megbízatásnak eleget  tudna tenni önállóan, emberi felügyelet nélkül. Úgy 
látom, hogy ilyen teremtmény iránt  volna kereslet, és ha az igény fennáll, 
előbb-utóbb kielégítik.

E biológiai vágyálomból visszatérve a gépek világába, a nagyon rövid 
távolságok kategóriájában az egyetlen új tétel a mozgó pálya. Ezen teljes, 



folytonosan mozgó rendszert  értek, amilyen a mozgólépcső vagy a „mozgó út" 
H. G. Wells Mikor az alvó felébred című regényében.

Néhány szerényebb kísérletet megvalósítottak már a mozgó járdára New 
Yorkban és Londonban, hogy megszüntessék a Grand Central Station és Times 
Square, valamint a Monument  és a Bank közötti hírhedt torlódásokat. Egy 
egészséges várost, amelyet alapjaitól lakóinak kényelmére terveztek, keresztül-
kasul szelnének a különböző szintű lassan mozgó járdák, talán az észak-déli 
irányúak lehetnének a páros szinteken, míg a kelet-nyugatiak a páratlanokon, 
gyakori átszállási pontokkal.

Egy mozgó járdákkal átszőtt  város némileg unalmas és mechanikus lenne 
nyilvánvaló műszaki okoknál fogva, habár nem szükségszerű, hogy olyan 
egyhangúan egyenesekkel határolt  legyen, mint a Manhattan. Azt  gyanítom, 
hogy a megvalósítás legnagyobb nehézsége nem műszaki vagy gazdasági, 
hanem szociális jellegű lenne. A közönség szabad közlekedtetése, habár jó 
közérzést kelt, nagy átokká válna sokak számára. Máris látom magam előtt  az 
az erőteljes kampányt, amelyet a gépkocsivezetők egyesülete indítana az 
egészséges individualizmusért az államosított közlekedés borzalmai ellen.

Mégis előbb-utóbb nyilvánvalóvá válik, hogy a járműveket — a 
közhasználatúak kivételével — lassan ki kell tiltani a városok területéről. Volt 
valamelyes időnk rá, hogy e ténnyel megbarátkozzunk: több mint kétezer év 
telt el azóta, hogy a növekvő forgalom zsúfoltsága arra késztette Julius Caesart, 
hogy a nappali órákra mindennemű kerekes járművet kitiltson Rómából — és a 
helyzet némileg rosszabbodott i. e. 46 óta. Ha a magángépkocsik így folytatják 
városi tevékenységüket, kénytelenek leszünk az összes épületet cölöpökre 
helyezni, hogy a teljes alapterületet autóutakra és parkolóhelyekre lehessen 
felhasználni — és lehet, hogy még ez sem oldja meg a problémát.

Habár valószínűtlennek látszik, hogy a gyalogosokat szállító szalagot, rövid 
távolságoktól eltekintve, valaha is használják, van némely eshetőség arra, hogy 
kiterjedtebb alkalmazást találjon. Mintegy húsz évvel ezelőtt egy The Roads 
Must Roll (Az utaknak kell mozogniok) című novellában Robert  Heinlein arról 
ír, hogy a közlekedés még komolyabb távolságokra is egy napon majd a mozgó 
pályarendszerre fog épülni — ha másért nem is, mert  a Benzin Háború növekvő 
véráldozatai visszaszorítják a gépkocsik folyamatos használatát. Heinlein 
kidolgozta a maga szokott  aprólékosságával a Gördülő Út  kultúrájának mind 
szociológiáját, mind technológiáját. Hatalmas, több sávos útvonalakat képzelt 
el, amelyek középső  expressz szelvénye 100 mérföldet  tesz meg óránként, 
kiegészítve étkezőhelyekkel és pihenőszobákkal.

Egy ilyen rendszer műszaki problémái óriásiak lennének, de nem 
legyőzhetetlenek (alig lehetne őket azokhoz hasonlítani, amelyeket  a nukleáris 
fegyverek fejlesztése során leküzdötték, bár a ráfordított összegek talán még 
nagyobbak is lehetnének). Az én érzésem azonban az, hogy a gépészeti 
nehézségek igen komolyak lennének, és megoldásuk a technika mai állása 
mellett nem érné meg a fáradságot. Maga Heinlein elég óvatos volt ahhoz, hogy 



rámutasson, mi történhetnék akkor, ha egy nagy sebességű szalag néhány ezer 
utassal a fedélzetén elszakad ...

Egy folytonos mozgást végző személyszállító szalaggal kapcsolatos alapvető 
probléma az, hogy hogyan lehet  épségben feljutni rá? Aki megfigyelt már 
ideges idősebb hölgyet, amint a mozgólépcső  előtt  habozik, tudja miről 
beszélek. Nem hinném, hogy az átlagos utasoktól elvárhatnánk, hogy teherrel 
vagy gyerekkel a karjukon megbirkózzanak az óránként 5 mérföldes vagy 
nagyobb sebességkülönbségekkel. Ez azt jelenti, hogy nagyszámú, egymás 
melletti sáv szükséges, ha óránként  ötven mérfölddel vagy még gyorsabban 
haladó expresszutakat akarunk építeni.

Az ideális mozgó út olyan lenne, hogy sebességgradiense folytonosan 
növekednék a szélétől a közepe felé haladva, és így nem lenne rajta hirtelen 
sebességugrás. Semmilyen szilárd anyag nem viselkedhet ilyen módon, és első 
rá-

nézésre a gondolat megvalósíthatatlannak tűnik. De csakugyan az?
Egy folyó áramlása ilyenfajta viselkedést  mutat. Közvetlenül a part mellett a 

folyadék mozdulatlan, majd a felületi réteg sebessége egyenletesen növekszik a 
közép felé és ismét csökken a másik parthoz közeledve. Ezt be is 
bizonyíthatjuk azáltal, ha egyenletesen áramló folyó felszínére keresztben egy 
parafadugósort  helyezünk jelzőként. A vonal gyorsan elgörbül, a középen levő 
parafa darabok előre mozognak a széleken levőkhöz képest. A természet 
előállította a tökéletes mozgó út prototípusát — ama kis rovarok számára, 
amelyek járni tudnak a vízen.

Korábbi novelláim egyikében felvetettem, noha nem nagyon komolyan, hogy 
egy napon feltalálhatnánk vagy kifejleszthetnénk olyan anyagot, amely 
függőleges irányban elég szilárd ahhoz, hogy egy ember súlyát  elbírja, és 
vízszintes irányban mégis elég folyékony ahhoz, hogy különböző 
sebességekkel áramolhasson. Rengeteg anyag viselkedik bizonyos mértékig 
„anizotrop módon" — azaz tulajdonsága a különböző irányokban más és más. 
Klaszszikus példa erre a fa: minden ács tudja, hogy a rost  irányában egészen 
más tulajdonságai vannak, mint erre merőlegesen.

Talán a térben megfelelően változó elektromos, mágneses vagy egyéb terek, 
amelyek porra vagy sűrű folyadékra hatnak, előállíthatják a kívánt  anizotrop 
hatást; gondoljunk csak arra, hogy mi történik mágneses tér jelenlétében a 
vasreszelékkel. Amit szemléltetni próbálok (és el kell ismernem, hogy ez 
csupán reménykedő  füttyjel a technika sötétjében) nem más, mint  egy X 
anyagból való meglehetősen vékony réteg, mozdulatlan, szilárd alapon, amely a 
szükséges polarizáló tér létrehozására szolgál. Ez a tér váltja ki az X anyag 
szükséges merevségét függőleges irányban és keresztirányban a kívánt 
sebességgradienst. A szélén tehát  tökéletesen biztonságosan lehet  fellépni rá, 
mert ott  majdnem áll. Ha valaki a közép felé sétál, folytonos és állandó 
sebességnövekedést észlel, míg csak el nem éri az expressz-szakaszt. 
Nincsenek hirtelen ugrások, ami bármely, párhuzamos sávokból álló 



rendszerben elkerülhetetlen lenne.
A folytonos keresztirányú sebességváltozás persze meglehetősen idegesítő 

lenne: nem lehetne nyugodtan állni, mert az egyik lábunk lassan megelőzné a 
másikat. Ezért  meglehetősen széles, egyenletes sebességű sávokat  kellene 
kialakítani, amelyeket különböző színekkel lehetne kivilágítani. Ezeket 
keskeny átmeneti szakaszok választanák el, ahol a sebesség gyorsan, de 
folytonosan változnék. A sávok szélességét és irányát  a forgalom 
kívánalmainak megfelelően könnyen lehetne változtatni az őket létrehozó 
térelosztás megfelelő változtatásával. Az út  végén a tér megszűnne, az X anyag 
visszaváltozna közönséges, szokásosan viselkedő folyadékká vagy porrá, és 
csővezetéken vissza lehetne szivattyúzni az út elejére.

Az egész elgondolás olyan szép, és a mozgó pályák megszokott  rendszerének 
olyan tökéletesítése, hogy nagy kár lesz, ha egyszer kiderül a 
megvalósíthatatlansága ...

Másfelől, még sokkal fejlettebb megoldásokat  is találhatunk a gyalogos 
közlekedés problémájára. Ha valaha felfedezzük a gravitáció szabályozásának 
módját (egy lehetőségről részletesebben beszélünk az 5. fejezetben), ezzel 
sokkal nagyobb hatalomhoz jutunk, mint a súly semlegesítésével. Nemcsak 
lebegést, hanem vezérelt mozgást  is elő tudunk majd állítani tetszőleges 
kiszemelt irányban — föl vagy le, vízszintesen vagy függőlegesen.

Minthogy nemzedékünk már megismerkedett  a tengeri vagy űrbeli 
„súlytalansággal", nem volna szabad egészen fantasztikusnak minősítenünk a 
lebegő gyalogosokkal teli városról rajzolt  képet — ha még lehet őket 
gyalogosoknak nevezni. Ámbár, kissé hajmeresztő elképzelni, mit jelentene a 
függőleges közlekedés egy olyan méretű épületben, mint  az Empire State 
Building. Nem lennének lift-szekrények — csak üres aknák, fel s alá 1000 láb 
hosszúságban. De ezek a bennlevőknek — a kilencven fokkal mesterségesen 
elfordított  gravitációs tér hatására — vízszintes alagutaknak tűnnének, 
amelyben úgy suhannának, mint  a bogáncspihe az enyhe szellőben. Csak 
amenynyiben a hálózat  kimaradna, térnének vissza a valósághoz, egy — 
bocsánat a szóhasználatért — puffanással.

Nyilvánvaló, hogy korunk embere nem sokáig bírná ki fizikailag vagy 
pszichikailag egy ilyen városban. De meddig tartana ki egy 1800-ból való 
ember a mieinkben?

Ha ki is tiltják valamikor a városokból a motoros járműveket, a rövidtávú (10
—100 mérföld) közlekedésben valószínűleg még hosszú ideig használatban 
lesznek. Alig emlékszünk már rá, hogyan is volt  másképp, az autó annyira része 
életünknek; nehéz elhinni, hogy századunk szülötte.

Pártatlanul nézve, hihetetlen egy szerkezet, amelyet  semmiféle egészséges 
társadalom nem tűrne meg. Ha 1900 előtt valaki láthatta volna hétfő reggel 
vagy péntek este a modern nagyvárosokhoz vezető utakat, azt  hihette volna, 
hogy a pokolban van — és nem is tévedett volna nagyot.

Ott tartunk, hogy a járművek milliói, mint a bonyolultság (gyakran 



szükségtelen) csodái, zörögve száguldoznak minden irányban a kétszáz lóerőig 
terjedő ösztönzés hatására. Nem egy közülük akkora, mint egy kisebb ház, és 
pár tonna ravasz ötvözetet tartalmaz — mégis gyakran egyetlen utast szállít. 
Járműveink 100 mérföldet tudnának megtenni óránként, de szerencsések, ha a 
húszas átlagot  elérik. Egyetlen üzemi élettartam alatt több pótolhatatlan 
üzemanyagot  használnak el, mint  amennyi azelőtt  az emberiség egész 
történetében elfogyott. Az őket hordozó utak, noha nem megfelelőek, annyiba 
kerülnek, mint  egy kis háború; és a hasonlat sajnos azért  is jó, mert  ugyanilyen 
méreteket ölt a balesetek száma.

De a megdöbbentő anyagi és szellemi károk ellenére (nézzük csak meg, mit 
tett  Detroit  az esztétika ellen), civilizációnk tíz percnél tovább nem tudna 
létezni autó nélkül. Noha könnyen be lehet  bizonyítani, hihetetlennek tűnik, 
hogy lényegét tekintve helyettesíthető más valamivel. A világ kerekeken 
közlekedik immár 6000 év óta, és töretlen fejlődés vezetett az ökrös szekértől a 
Cadillacig.

De egy napon ez a fejlődés megszakad — talán a maguk alá hajtott levegőn 
száguldó légpárnás járművek, talán a gravitációszabályozás, talán valami még 
sokkal forradalmibb eszköz miatt. Ezekről a lehetőségekről máshol fogok 
szólni; addig is vessünk egy rövid pillantást  az általunk is ismert  automobil 
jövőjébe.

Sokkal könnyebb lesz — és ezért sokkal teljesitőképesebb —, mint  elődei. A 
bonyolult és mérgező benzinmotor helyére (amely valószínűleg ugyanannyi 
ember halálát okozta a levegő beszennyezésével, mint közvetlen fizikai 
ütközéssel) tiszta és csöndes villamos motor kerül a kerekekbe építve, így 
felszabadul a hely a karosszériában. Ez feltételezi természetesen a villamos 
energia hatékonyabb és kisebb súlyt igénylő tárolását vagy előállítását, amely 
legalább egy nagyságrenddel jobb, mint a mostani ormótlan telepek. Egy 
ilyenféle felfedezés esedékes már mintegy ötven éve; lehet, hogy a 
tüzelőanyag-cella fejlődése során, vagy mint a szilárd testek fizikájának 
mellékterméke, megvalósul.

Ezek az eredmények azonban sokkal kevésbé fontosak, mint az a tény, hogy 
a holnapután gépkocsiját  nem a tulajdonosa fogja hajtani, hanem az saját 
magát. Egy napon ugyanis valóban komoly offenzívát jelent  majd a gépkocsi 
hajtása nyilvános autóúton. Nem foglalkozom annak megjósolásával, hogy 
mennyi időbe telik majd a teljesen számítógépesített autózás bevezetése, de a 
légi forgalomban és a vasúti közlekedésben már kifejlesztett tucatnyi megoldás 
ennek az útját  is kijelöli. Automatikus egységek, elektronikus útjelzések, radar 
akadályjelzők, navigációs hálózat — már ma is magunk elé tudjuk képzelni a 
szükséges alapelemeket. Egy automata gyorsforgalmi műútrendszer bevezetése 
és fenntartása persze mesésen sokba kerül — de hosszú távon mégis sokkal 
olcsóbb, mint a mai kézi vezérlés, ami az időt, a roncsolódást  és az emberéletet 
illeti.

A jövő automobilja valóban méltó lesz nevének első felére. Csak közölni kell 



vele az úticélt — egy kód tárcsázásával, sőt  talán szóban — és odajut majd a 
legmegfelelőbb útvonalon, miután először tájékozódott  az út 
információrendszerétől a forgalmi akadályok és közlekedési dugók helyzetéről. 
Mellékesen ezzel a parkolási nehézségek is megoldódnak. Amint  az ember a 
kocsijával a hivatalához megérkezett, utasíthatja, hogy hagyja el a várost. Este 
rádióhívásra vagy előre rendelt  időre ismét  jelentkezik szolgálattételre. Ez csak 
egyike azoknak az előnyöknek, amelyeket egy beépített sofőr nyújt.

Vannak emberek, tudom, akik szeretnek kocsit vezetni, egyszerű freudi 
okokból. Ezek vágyaikat könnyen kielégíthetnék megfelelő időben és helyen — 
de ne a gyorsforgalmi utakon. Ami engem illet, rendületlenül visszautasítok 
minden olyan járművel való kapcsolatot, amelyben nem olvashatok, amikor 
utazom. (Ezért nincs kocsim: technikai fejlettsége e korai fokán ő birtokolna 
engem.)
A közlekedés történetének legforradalmibb — és nagyapáink szemszögéből 
nézve valóban a leghihetetlenebb — eseménye a repülés megjelenése volt. 
Alkalmasint néhány

száz mérföldnél nagyobb távolságokra a teljes utasforgalom a levegőben fog 
lebonyolódni. A vasutak tisztában vannak ezzel, amint ez azokból a gyakran 
nem is titkolt  erőfeszítésekből látható, amelyeket  az utasok kedvének 
megnyerésére fejtenek ki. Jobban tennék, ha figyelmüket a teherszállításra 
fordítanák, amely több hasznot  hajt, sokkal kevesebb bajjal jár, mert  ritkán siet 
eszeveszettül, és a teher nem tiltakozik, ha mellékvágányokon várakoztatják 
néhány órát. Ahhoz sem ragaszkodik, hogy lábait melegítsék és Martiniját 
behűtsék.

Az emberiséget majdnem fél évszázadon át  oly jól szolgáló vasutak története 
utolsó szakaszába lép. Minthogy az ipar decentralizálódik, amint  a szén 
tüzelőanyagként való felhasználása csökken, és az atomenergia lehetővé teszi, 
hogy a gyárak anyagforrásaikhoz közelebb kerüljenek, a milliótonnányi 
nyersanyag ezer mérföldekre való szállításának szükséglete lassan elapad. 
Ezzel együtt megszűnik a vasút fő feladata, amely mindig a teher és nem az 
utasok szállítása volt.

Néhány fiatal ország — például Ausztrália — máris kinőtte a vasútkorszakot, 
és gyorsforgalmi, valamint légi utakon alapuló közlekedési rendszert épít ki. 
Néhány évtizeden belül a mai pullmanok, étkezők és pihenők éppúgy antik 
holmivá válnak, mint a Mississippi evezős csónakjai, és ugyanolyan nosztalgiát 
fognak ébreszteni.

Mindazonáltal egy sajátos paradoxon folytán könnyen lehetséges, hogy a 
vasutak hőskora még ezután következik. Légkör nélküli világokban, mint 
például a Hold, a Merkur és az óriásbolygók holdjai, a közlekedés egyes formái 
lehet hogy megvalósíthatatlanok, ugyanakkor a légkör hiánya nagyon nagy 
sebességet tesz lehetővé még a talaj közelében is. Az ilyen helyzet  majdnem 
kiált a vasút után — értve ezen bármely rögzítettpályás rendszert. Göröngyös, 
kis gravitációval bíró világban nagyon ajánlhatók az egysínű vasutak vagy a 



magasban kábelen függő kocsik, amelyek lebegve haladhatnának át völgyek, 
szakadékok, kráterek felett, teljes közönnyel viseltetve az alattuk levő 
terepviszonyokkal szemben. Lehetséges, hogy egy évszázad múlva a Hold 
felszínét ilyen hálózat  fogja borítani, összekötve egymással az első Földön 
kívüli települések hermetizált városait.

Eközben itt  a Földön az utasforgalom levegőbe áram-  lása még tovább 
gyorsul majd, amidőn a VTOL (Vertical Take-off and Landing aircraft  = 
függőlegesen fel- és le-   szálló légi jármű) tökéletessé válik. Habár a 
helikopter, több különleges területen meglevő nagy fontossága elle-  nére, ma 
még csekély mértékben hat  a tömeges közleke-   désre, ez másképp lesz az 
utódainál, a közeljövő  rövid és középtávú légi buszainál. Hogy ezeknek milyen 
formájuk lesz, és milyen elven működnek majd, most  még senki sem láthatja 
előre — de senkinek sincs kételye afelől, hogy hamarosan használható 
változatok születnek ama rémes kinézetű szerkezetek egyikéből vagy 
másikából, amelyek   most  kínlódva válnak el a talajtól sugárhajtás, forgó 
hajtómű   vagy   billegő    szárnyszerkezetek   segítségével. Addig nem 
hódítottuk meg a levegőt, ameddig nem tudunk egyenesen fel- és leszállni — 
olyan lassan, ahogy tetszik.

Ami az interkontinentális közlekedést illeti, a csatán már túl vagyunk, az 
ítélet  megszületett. Ahol a sebesség a fontos, a légi forgalomnak nincs 
versenytársa. Elértük azt  a nevetséges állapotot, amikor a repülőtérre utazás és 
az onnan való elutazás, az útlevél-, vámvizsgálat lebonyolítása mindkét oldalon 
több időbe kerül, mint az óceán átrepülése.

Mindenesetre, a repülőgépek sebessége még igen számottevően nő a 
következő néhány évtizedben, és a korlátok inkább gazdasági természetűek, 
mint műszakiak. (A légi társaságoknak fizetni kell a hajtóanyag folyamatos 
előállításáért, és a legboldogtalanabbak ők lennének, ha hirtelen 
szembekerülnének a szuperszonikus közlekedéssel, amelynek teljes kiépítését 
az 1970-es évekre tervezik.) Az a hiedelem, hogy még mindig nagyobb fejlődés 
készül, az 1945—1955 közötti időszak üzemanyag- és rakétaforradalmának 
következménye, amikor minden fennálló rekord olyan alaposan megrendült, 
hogy a jövővel kapcsolatos konzervativizmus nevetségesnek látszott.

Nem volt mindig ez a helyzet, mint az 1. fejezetben adott példákkal 
bemutattam. Hadd toldjam meg a sort  még eggyel, mert könnyű elfelejteni, 
hogy a tudományos és műszaki tekintélyek véleménye a jövőbeli fejlődésről 
milyen gyakran marad el reménytelenül az igazságtól. De a „szakemberek" 
folytatják ugyanazon hibák elkövetését, és sokan végigmennek ismét előre 
látható munkamenetükön, mire e szavak nyomtatásban napvilágot látnak.

Annak idején, 1929-ben, a repüléstan egyik vezető mérnöke cikket  írt a 
repülés jövőjéről, amelyet a következő szavakkal vezetett be:

Gátlástalanul jósolgatják, hogy néhány éven belül az utasszállító gépek a 
mai sebességrekordnál gyorsabban, több mint  300 mérföld/óra sebességgel 
fognak közlekedni. Ez - nyilatkozott méltóságteljesen — vaskos újságírói 



túlzás, mivel a közönséges repülőgépnek meghatározott  fejlődési láncolaton 
kell keresztülmennie, amelyen túl semmiféle előrehaladás meg nem jósolható."

Íme, az eredmények, amelyeket  a messze előrelátó próféta megjövendölt, 
amikorra a repülőgép már eléri majd fejlődése határát, valószínűleg 1980-ra:

Sebesség: 110—130 mérföld/óra Körzet: 600 mérföld 
Hasznos teher: 4 tonna Teljes súly: 20 tonna

Nos, ezek az adatok több mint  ötszörösükre nőttek, mikorra elgondolójuk 
1960-ban meghalt, az olvasók ezreinek bánatára.

Kétségkívül néhány generáción belül tudunk majd építeni hagyományos 
sugárhajtású közlekedési eszközöket, amelyek egy-kétezer mérföldet tesznek 
majd meg óránként. Ez azt jelentené, hogy semmiféle földi utazás nem tarthat 
tovább hat  óránál, és kevés haladja majd meg a két- vagy háromórás 
időtartamot. Kifejlődhetne a nagy távolságú tömegközlekedtetés módja 
világméretekben, és az sokkal inkább hasonlítana a mai autóbusz- és 
vasútszolgáltatásokhoz, mint  amit  a légi társaságok nyújtanak. Az étkezések és 
légikisasszonyok éppolyan oda nem illőek volnának, mint az IRT-n,
(Independent Railway Transport — New York-i földalatti vasútvállalat neve.  —  
A ford.) vagy a londoni földalattin. A hasonlat  jó, mert  hangzott  már el olyan 
javaslat, hogy nagyon olcsó légikocsikat  lehetne közlekedtetni, csak állóhelyes 
alapon. Azok, akik részesültek már egy mérsékelt  árú óceán fölötti repülés 
örömeiben egy tucat zaklatott gyerek társaságában, boldogok lehetnek abban a 
tudatban, hogy a jövő még nagyobb gyönyörűségeket is tartogat.

A levegővel való versenyben a hajózási társaságok nagyon bölcsen azon 
fáradoznak, hogy minél több kényelmet és nyugalmat  nyújtsanak. Mostanában 
ugyan már néhány útvonalon több utas utazik levegőben, mint tengeren, az ügy 
azonban még nem dőlt el véglegesen a tengerhajózás rovására. Sőt  — 
legalábbis Európában — egy nagyobb hajóépítési programot  valósítottak meg, 
amelynek során olyan pazar hajók vízre bocsátására került sor, mint az Oriana, 
Leonardo da Vinci és Canberra. Ezek némelyike csakis utasszállító hajó — 
azaz bevételét  még részben sem teheráru-szállításból nyeri. Bármit  hozzon is a 
jövő, a hajók továbbra is közlekedni fognak az óceán két partja között, amíg 
csak az ember ember marad, és érzi a tenger hívását.

Ami a teherszállító hajók — alkalmi teherhajók, vitorlás hajók, gályák és ősi 
ötevezőpados gályák sorsát illeti, amelyek hatezer éven át szállították a világ 
teheráruit — ezeknek már látjuk a végét: egy évszázad elteltével csupán 
némelyikük marad fenn félreeső helyeken, mint  az elmúlt  korok festői 
hagyatéka. Vetélytárs nélkül eltelt korok után a teherhajónak most egyszerre 
három oldalról támadt ellenfele.

Az egyik vetélytárs a víz alól érkezik. A tengeralattjáró sokkal jobb hatásfokú 
jármű, mint a felszíni hajó, amelynek energiája nagy részben hullámkeltésre 
fordítódik. Az atomenergia megjelenésével a Verne Gyula által megálmodott 
nagy sebességű, hosszú távot járó tengeralattjáró végre valósággá vált, de mind 



ez ideig csak katonai célokra fejlesztették. Hogy a komoly kezdeti költségek és 
a víz alatti üzem a tenger alatti szállítást gazdaságossá teszik-e, más kérdés.

Érdekes kompromisszum, és majdnem bizonyosan gazdaságos is, a flexibilis 
vontatott tartály folyékony áru részére, amelyet az Egyesült  Királyságban 
fejlesztettek ki. Ezek a hatalmas műanyag „kolbászok" (amelyek olcsón 
gördíthetők és behajózhatók — vagy akár levegőben vontathatók — két pont 
között, ha éppen használaton kívül vannak) mostanában már kétszáz láb* 
hosszúságban is készülnek, és úgy látszik, hogy nincs határa a hosszméretek 
növelésének. Mivel teljesen alámerítve vontathatók, a hatásfokuk legalább 
olyan jó, mint a tengeralattjáróké, azok mechanikai és navigációs nehézségei 
nélkül. Nagyon könnyűre és olcsón megépíthetők, mivel szerkezeti 
szilárdságuk rendkívül kicsi. A merev testű hajókkal ellentétben nem állnak 
ellen a hullámoknak. Akár éles szögben át  is hurkolódhatnak, ha vontatójuk 
hirtelen fordulatot vesz.

Dicséretes becsületességgel a „Dracone" (a flexibilis víz alatti tartály 
kereskedelmi neve) feltalálója elismerte: „Az ötletet  egy tudományos 
fantasztikus történetből merítettem." Feltehetően Frank Herbert  Sárkány a 
tengerben című kiváló regényéből, amely víz alá meríthető olaj-uszályfüzért 
vontató atomtengeralattjáró hajmeresztő háborús utazásáról szól. Valóban, e 
hajófajták legnagyobb haszna éppen az olajszállításnál van, hiszen a 
petróleumtermékek a világ tengeren szállított  árumennyiségének felét  teszik ki, 
most körülbelül egymilliárd tonnát  évenként. Lehet, hogy egyes görög 
hajótulajdonosok igencsak balsejtelemmel figyelik, miként  helyettesítik ezek az 
elburjánzó plasztikpalackok szép hajóikat.

Más, ömlesztett  teherárukat (gabonát, szenet, ásványokat  és általában 
nyersanyagokat) ugyanilyen módon lehetne szállítani. Az esetek többségében 
nem a sebesség a lényeges, csupán az, hogy a szállítás folytonossága biztosítva 
legyen. Ahol a sebesség létkérdés, légi szállítást vesznek igénybe.

A légi szállítás még fejlődése kezdetén van. Határokat szabni annak, hogy 
még mi jöhet, dőreség lenne, amint ezt  a már idézett  példák világosan mutatják. 
Noha ma még a teherszállítmányok egy százaléka sem utazik légi úton, eljöhet 
az az idő, amikor mindent  így szállítanak majd. Egy részük ezerlábnyi 
magasságokban utazik a felhők között, más részük — és talán a legtöbbje — 
esetleg csak néhány hüvelyknyi* magasan a talaj fölött. Mert  lehet, hogy az 
óceánjáró teherhajók végét  nem a tengeralattjáró vagy a repülőgép jelenti majd, 
hanem a légpárnás jármű, amely légfüggönyön siklik szárazföld és tenger felett 
egyaránt.

Ez az eredeti és teljesen váratlan fejlődés nagyon fontos lehet, nemcsak 
önmagában véve, hanem a jövőbe mutatásán keresztül is. Először teszi lehetővé 
ugyanis azt, hogy valóban nagy terheket  úsztassunk a levegőben. Előfordulhat, 
hogy ez a tény forradalmasítja a szállítást, az is lehet, hogy nem, de biztosan el 
fogja gondolkoztatni az embereket  a valódi gravitáció-szabályozásról, annak 
egy sokkal köznapibb alkalmazásáról, amit már említettem.



Lehetséges, hogy a gravitáció-szabályozás — az „antigravitáció", ahogy a 
tudományos fantasztikus regények írói nevezik —, képtelenségnek bizonyul, de 
légpárnás jármű már létezik. Nos, nézzük, hogy ez és feltételezett utódja mit 
tehet civilizációnkért.

IV.   F E J E Z E T

A LEVEGŐ MEGNYERGELÉSE

Századunk két olyan közlekedési forradalmat  látott, amelyek mindegyike 
alapjaiban változtatta meg az emberi társadalom képét. Az autó és a repülőgép 
olyan világot hoztak létre, amilyet  száz évvel ezelőtti elődeink legvadabb 
álmaikban sem tudtak volna elképzelni. De most mindkettőt  párviadalra hívja 
valami, ami olyan új, hogy még neve sincs — valami, ami a jövőt  éppoly 
különössé és idegenné teheti számunkra, mint amilyen különösek lennének a 
mi szuper-autóútrendszereink és óriási repülőtereink az 1890-ből idecsöppent 
embereknek. Mert ez a harmadik forradalom előidézheti a kerék elmúlását, 
amely hűségesen szolgált bennünket a történelem hajnala óta.

Számos országban — az Egyesült Államokban, Angliában, a Szovjetunióban, 
Svájcban és nyilván másutt is — komoly mérnöki munka folyik azért, hogy 
kifejlesszenek szó szerint  levegőben úszó járműveket. Ezek közül néhány — 
mint például a Curtis—Wright „légikocsi" és a Saunders—Roe SR-Ni 
„lebegőhajó" — már szerepelt nyilvánosan, és további modellek is vannak már 
a piacon. Mind az úgynevezett  „légpárnás hatást" használják fel 
működésükhöz, ezért  is nevezik őket légpárnás gépjárműveknek, vagy az angol 
Ground Effect Machine rövidítéseként GEM-nek.

Bár a GEM, mivel maga alá hajtott levegőre támaszkodik, első pillantásra 
emlékeztet  a helikopterre, mégis egészen más alapelv szerint működik. Ha 
megelégszünk, a talajfelszín felett néhány hüvelyk magasságban való úszással, 
ugyanannyi lóerővel sokkal nagyobb terhet  tud fenntartani, mint amekkorával a 
helikopter a magasba emelkedik. Ezt ki-ki ellenőrizheti akár otthon is egy 
egészen egyszerű kísérlet segítségével.

Függesszünk fel egy villamos ventillátort a szoba kö-  zepén úgy, hogy az 
előre-hátra szabadon mozoghasson,   és kapcsoljuk be. Azt látjuk, hogy a 
ventillátor hátra-felé mintegy negyed hüvelykkel elmozdul, miközben le-   
vegőt fúj előre. A visszalökődés nem nagy; de ezen az elven száguldanak 



repülőgépeink és helikoptereink a levegőben.
Most  ugyanezt a ventillátort  függesszük fel az egyik fallal szemben, ahhoz 

egészen közel. A bekapcsolás után most  azt  tapasztaljuk, hogy a visszalökődés 
kétszer vagy háromszor nagyobb, mint  előbb, mivel a kifújt levegő egy része 
mint valami levegőpárna, megszorult  a ventillá- tor és a fal között. Mennél 
hatásosabb a légcsapda, annál nagyobb a visszalökődés.. Ha a ventillátor köré 
burkoló köpenyt helyezünk, hogy a levegő megszokását  minden irányban 
megakadályozzuk, a visszaütés még nagyobb lesz.

Tudjuk tehát, mit  kell tennünk, ha légpárnára akarunk támaszkodni. 
Szükségünk van egy sima felületre és egy ezen nyugvó homorított lapra — erre 
egy lefelé fordított  csészealj kiválóan megfelel. Ha a csészealjba elegendő 
erővel belefújunk, felemelkedik — míg csak a levegő  a szélén körbe ki nem 
süvít —, és néhány milliméterre a felszín fölött lebeg.

Megfelelő körülmények között  még egészen kis levegőmennyiség is 
tekintélyes emelőhatást  fejt  ki. Az Európai Atomkutató Központ  (CERN) 
tudósai nemrégiben jó hasznát vették ennek a hatásnak.

Mintegy háromszáz tonna súlyú berendezést  kellett  felemelniük — és ami 
még ravaszabb, a milliméter tört  részének megfelelő pontossággal áthelyezniök 
a laboratóriumban. A művelethez csészealj alakú, kb. 1 m vastag 
acélkorongokat  használtak, a szélén körül gumitömítéssel. Ha egy ilyen tasakba 
négyzethüvelykenként 70 font (kb. 5 kg/cm2 — a ford.) nyomású levegőt 
fújnak, könnyedén fel tud emelni tíz-húsz tonnát. Mivel a súrlódás igen kicsi, a 
teher akár egy ujjal elmozdítható.

Nyilvánvaló, hogy az ipar és a nehézgépészet  ezeket az úszó csészealjakat 
sok helyütt  tudja majd használni, de egy köznapi, mulatságos alkalmazásuk 
máris belépett az otthonokba. Megjelent a piacon egy porszívó, amely saját 
kifújt  levegőjére támaszkodva könnyedén lebeg tova a szőnyeg felett, és így az 
elfoglalt  háziasszony néhány létfontosságú másodperccel korábban visszaülhet 
tv-készüléke elé.

De mi köze mindennek, gondolhatják Önök, az általános közlekedéshez ? 
Olyan sima útfelület, mint a laboratóriumok padlója vagy az ebédlőszőnyegek 
aránylag kevés van, és így aligha kell a derék öreg keréknek sokat 
nyugtalankodnia.

Ez azonban rövidlátás, mint ahogy azok a tudósok, akik a légpárna 
elméletével foglalkozni kezdtek, hamarosan rá is jöttek. Igaz ugyan, hogy a kis 
méretű berendezések, amelyekről az előbb szó volt, csak sima sík felületen 
működnek, de ha nagyobb méretekben készülnek, a helyzet  egészen más és 
izgalomteli a közlekedés mérnöke számára.

Mert mennél nagyobb a légpárnás jármű, annál magasabbra emelkedik, és 
ezért annál egyenetlenebb lehet  a terep, amely fölött  halad. A Saunders—Roe 
SR-Ni legfeljebb tizenöt hüvelyk magasságban siklik, de nagyobb utódai 
vállmagasságban fognak úszni azon a láthatatlan párnán, amelyet  saját lefelé 
mozgó légfüggönyeik alakítanak ki.



Mivel a GEM-nek nincs közvetlen fizikai kapcsolata az alatta levő felszínnel, 
egyforma könnyedséggel suhanhat jég, hó, homok, szántóföldek, mocsarak, 
kiömlő  láva felett. A többi jármű specializált állat, amely mindössze egy vagy 
két terepfajtával tud megbirkózni, és mindeddig semmit  sem találtak még fel, 
amely gyorsan és simán tudna utazni az előbb említett terepek bármelyikén. De 
a GEM számára nincs köztük különbség — és egy szuperautópálya sem 
megfelelőbb.

Némi időbe kerül, míg ezt a gondolatot  felfogjuk, és tudatára ébredünk 
annak, hogy azok a roppant  úthálózatok, amelyekre az emberiség két 
generációja vagyona java részét költötte, hamarosan elavulhatnak. Bizonyos 
fajtájú közlekedésre szolgáló útvonalakra továbbra is szükség lenne majd 
amiatt, hogy a járművek elkerüljék a lakott negyedeket, és megelőzzék az abból 
származó zűrzavart, hogy vezetőik a földrajzilag lehetséges legrövidebb 
útvonalon igyekeznek rendeltetési helyük felé. De többé már nem kellene 
kikövezni őket — csupán elegyengetni, hogy mondjuk, hat  hüvelyknél jobban 
kiemelkedő akadályok ne legyenek rajtuk. Még csak jó alapozást sem 
kívánnának, mert a GEM súlya néhány négyzetméteren oszlik el, és nem 
koncentrálódik néhány érintkezési pontra.

A mai autópályák generációkon át  megfelelnének minden további 
karbantartás nélkül, ha csak levegőre támaszkodó járművek haladnának át 
rajtuk; a beton össze-, töredezhetne, és benőhetné a moha — a legkevésbé sem 
számítana. Világos, hogy az utakra fordított  költségeken óriási megtakarítást 
lehetne elérni — amely évenként milliárdokra rúgna, ha egyszer felszámolnánk 
a kereket. De nagyon nehéz átmeneti időszak következik még, mielőtt az 1990-
es évek jellemző útjelzése: EZEN AZ ÚTON KEREKES JÁRMŰVEK 
FORGALMA TILOS! elterjed ...

Mivel a GEM-nek vagy a jövő gépkocsijának csak akkor kell az útvonalhoz 
ragaszkodnia, ha vezetőjének ehhez kedve van, a fő közlekedési szabálysértés a 
századforduló táján nem a gyorshajtás lesz, hanem a birtokháborítás. Nem 
valószínű, hogy a városokból menekülő kirándulók lemondanának az érdekes 
és vonzó ismeretlen tájak felderítéséről egy olyan erő birtokában, amellyel 
felhők módjára széltében — hosszában száguldhatnak a föld felett. A 
drótakadály, amellyel a dühödt  farmerek megpróbálják földjeiket  a szemetelő 
vikendezőktől távol tartani, másodszor is bemutatkozhatna Nyugaton. 
Stratégiai célokból elhelyezett  sziklák hatásosabbak lennének, csakhogy 
ezeknek egymáshoz nagyon közel kellene lenniök, másképp a betolakodók át 
tudnának csúszni közöttük.

Kevés olyan hely van, amelyet  egy ügyes légikocsivezető ne tudna majd 
elérni. Talán a jövő  segélykocsijai olyan családok S. 0. S. jeleit  fogják venni, 
amelyek igen különös helyeken feneklenek meg. A Grand Canyon például — 
micsoda lehetőségeket kínál a vérbeli légi motorosnak. Talán még olyan 
speciális GEM-et is ki lehet fejleszteni, amely hegyet  tud mászni. Vezetőjének 
kényelmesen futná az idejéből, hogy gondosan kidolgozza útját  a lejtős szikla-, 



hó- vagy jégfalon — még horgonyt is vethet, ha szükséges. De ez a művelet 
nem lenne éppen kezdő vezetőknek való.

Ha ezek az ötletek kissé túlzottan merésznek tűnnek, azért van, mert  mi még 
a kerék korának gyermekei vagyunk, és gondolkodásunk nem tud szabadulni 
zsarnoksága alól . Ez tökéletesen megnyilvánul az ÚTPADKA 
figyelmeztetésben. E kifejezés unokáink számára már mit  sem mond majd. 
Nekik, ha egy felület  eléggé egyenletes, érdektelen lesz, hogy betonból van-e 
vagy sárból.

Az igazság kedvéért  meg kell mondanunk, hogy a magán- vagy családi GEM 
széles körű használata nem lenne túlzottan célszerű, amíg csak a benzinmotorra 
számíthatunk. A Curtis—Wright  légikocsinak 300 lóerőre van szüksége ahhoz, 
hogy 60 mérföld/óra sebességgel haladhasson. Bár bizonyosan komoly fejlődés 
várható. Ma úgy látszik, hogy a katonaságot, az olyan farmereket, akiknek 
felszántott  vagy elárasztott  földekkel van dolguk, a filmgyárigazgatókat  a 
szokatlan felvevőgép-beál l í tásokhoz és hasonló különleges, a 
benzinköltségeket győző ügyfeleket főként a kisebb GEM-típusok érdeklik.

De a benzinmotor útja végét  járja, amiről bármely petróleum-geológus 
biztosíthat  bennünket  óvatlanabb pillanataiban. Nem is nagyon hosszú időn 
belül, puszta kényszerűségből más energiaforrás után kell néznünk — amely 
talán egy kifinomult  áramforrás lesz a mostani esetlen monstrumokhoz képest, 
legalább százszoros kapacitással. Akármi legyen is a megoldás, néhány 
évtizeden belül lesz valamilyen könnyű, hosszú élettartamú motorunk, váltásra 
készen, amikorra az olajkutak kiszáradnak. Ezek hajtják majd a jövő 
magánlégikocsijait, mint a benzin hajtotta a földhöz kötött autókat a múltban.

Azáltal, hogy a közlekedés megszabadul az országúttól, végre elérjük, hogy 
igazán mozgékonyak leszünk a Föld felszínén. Ennek jelentőségét Afrika, 
Ausztrália, Dél-Amerika, Antarktisz és sok más olyan ország számára, 
amelyekben nincs (és lehet, hogy már soha nem is lesz) jól fejlett autóúthálózat, 
aligha lehet  túlbecsülni. A pampák, sztyeppék, prérik, hómezők, mocsarak, 
sivatagok mindegyike alkalmas lesz arra, hogy nehéz, nagy sebességű 
járműveket hordozzon, simábban és talán gazdaságosabban, mint  a mai 
legkitűnőbb autóutak. A sarki régiók fejlődése is jórészt  attól a sebességtől 
függ, amelylyel a teherszállító GEM-ek fejlődnek majd.

Ehhez a témához később visszatérünk, de most ideje tengerre szállni. A GEM 
egyforma könnyedséggel utazik majd szárazföld és víz felett. Ezt  a Saunders—
Roe Ni már bebizonyította, amikor átsiklott Angliából Franciaországba egy 
kísérlet alkalmával, amely talán éppolyan jelentős, mint Bleriot-é volt.
Az SR-Ni légpárnás jármű súlya négy tonna és 435 lóerős gépével tizenöt 
hüvelyknyi maximális föld feletti „magasságot" ér el. Sokkal nagyobb utódai 
lesznek, köz-  tük egy 400 tonnás átkelő komp a Csatornán, amely 1200 utast és 
80 gépkocsit tud majd a Kontinensre szállítani, csaknem száz mérföld óránkénti 
sebességgel. Hatalmas mérete miatt a jármű hat láb magasan fog a víz felett 
suhanni a megszokott hullámkeltés nélkül. Mindazok, akik légpárnás járművel 



utaztak már, állítják, hogy a száguldás egyedülállóan sima és kényelmes, így 
várható, hogy a Dover—Calais-i utazással járó tengeri betegség rövidesen a 
múlté lesz. A többi tengerjáró révhajót ezek után tessék elképzelni.

Ezek a nagy járművek forradalmasíthatják a kereskedelmet, a nemzetközi 
politikát, sőt  még a népesség eloszlását  is. Használatukhoz nincs szükség új 
hipotetikus erőművekre. Ha ezer tonnákban gondolkozunk, a mai gázturbinák 
tökéletesen megfelelnek, a holnapi atomerőművek még inkább. Amint elegendő 
tapasztalatot  szerzünk a jelenlegi primitív modelleken, képesek leszünk arra, 
hogy óriási légpárnás óceánjáró hajókat építsünk, amelyek legalább 100 
mérföld/óra sebességgel tudják majd továbbítani az interkontinentális 
rakományokat.

A mai hajóktól eltérően, a jövő generáció légpárnán sikló személy- és 
teherhajói alacsony építésű, lapos fenekű csónakok. Rendkívül könnyen 
kormányozhatók lesznek — a GEM pusztán a levegő kifúvási irányának 
megváltoztatásával mozoghat  hátrafelé vagy oldalra is —, és átlagosan mintegy 
tízlábnyi magasságban siklanak majd. Így simán suhannak át szinte a 
legviharosabb tengereken is. (Még a kis SR-Ni is meg tud birkózni a 
négylábnyi magas hullámveréssel.) Ennek a ténynek egyik következménye az, 
hogy nagyon könnyűre szerkeszthetők. Sokkal jobb hatásfokúak lesznek tehát, 
mint a tengerbe merülő hajók, amelyeket úgy kellett  megépíteni, hogy a 
roppant nyomásnak és feszültségnek ellenálljanak.

Sebességük lehetővé teszi majd, hogy elkerüljék a viharokat  vagy 
elmeneküljenek előlük: egyébként  mire ez komolyan sorra kerül, a 
meteorológiai műholdak világméretű időjárás-előrejelzéssel fognak ellátni 
bennünket, és minden kapitány pontosan tudja majd, mi várható abban a 
néhány órában, amíg tengeren tartózkodik.

Minthogy a „lebegőhajó" teljesen közömbös a hullám-törőkkel, zátonyokkal 
és sekély vizekkel szemben, ezért olyan vizeken is boldogulhatna, ahol semmi 
más vízi jármű típus nem tud navigálni. A kereskedelmi és sporthalászok 
számára négyzetmérföldek ezreit  nyitná meg teljesen szűz területeken, és 
forradalmasíthatná a sziget-közösségek életét. A hatalmas kiterjedésű Great 
Barrier Reaf (Nagy zátony.  —  A ford ) — az 1200 mérföld hosszú korallgát, 
amely Ausztrália északkeleti partját őrzi — csaknem megközelíthetetlen, 
hacsak nincs teljes szélcsend, és sok kis szigetén még sohasem járt ember. Egy 
megbízható légpárnás buszszolgálat — sajnos — ezeket a parányi, panpung 
borította ékszereket is kívánatos lakónegyedekké és nyaralótelepekké 
változtatná.

Mivel a GEM az eddigi járművek közül a leginkább súrlódásmentes típus, 
bizonyára sokkal gyorsabban halad majd, mint  a meglevő tengeri járművek 
akármelyike, beleértve az óránként 300 mérföldet  megtevő hidroplánokat is. Ez 
azt  sejteti, hogy a légitársaságok erős konkurenciára számíthatnak, mert  sok 
utas tölt  szívesen néhány napot  — persze nem heteket  — a tengeren, 
különösen, ha az utazás sima lefolyása garantálható. Egy olyan hajó, amely 



szerény 150 mérföldet  tesz meg óránként, Londonból egy nap alatt  ér New 
Yorkba, és ezzel pontosan betölti azt a hézagot, amely a sebességspektrumban a 
Queen Mary és a Boeing 707 között volt.

Ami a GEM-et  mint utasszállító eszközt olyan vonzóvá teszi, nem más, mint 
nagy biztonsági tényezője. Ha egy repülőgép motorjai elromlanak, vagy 
akármilyen más defekt  áll elő, a fedélzeten tartózkodóknak nem sok reménye 
lehet a megmenekülésre. De szinte bármi megtörténhet  egy GEM-mel, csak a 
szembejövővel össze ne ütközzék, és lágyan leereszkedik úszótalpaira anélkül, 
hogy közben a bárban egyetlen korty ital kilöttyenne. Nem volna szükség a légi 
közlekedés számára lényegbevágó, hihetetlenül kidolgozott és költséges 
navigációs és biztonsági hálózatra. Ebből a szempontból úgy látszik, hogy a 
GEM egyesíti a hajók és repülőgépek legjobb tulajdonságait, fölöttébb kevés 
hátrány mellett.

A legnagyobb megrázkódtatást a GEM mégsem sebességével vagy 
biztonságával okozza, hanem azzal a ténnyel, hogy számára nincs elválasztva a 
föld és tenger. Az óceánjáró GEM-nek nincs szüksége arra, hogy a partvonalnál 
megálljon. Folytathatja útját  a szárazföldön, felsőbbséges közönnyel viseltetve 
a nagy hajóállomások és tengeri kikötők iránt, amelyek a tengeri kereskedelem 
ötezer éve alatt  létesültek. (Az SR-Ni egyszer felfutott a partra húsz teljesen 
felszerelt rohamcsónakkal a fedélzetén; elképzelhető, hogy mit  vitt  volna 
véghez egy ilyen hadiflotta a partraszállás napján.)

Minden olyan partsáv, amelyet nem meredek sziklák szegélyeznek, nyitott 
kapu lenne a GEM-nek, akár terhet, akár utasokat szállít. Továbbhaladhatna a 
szárazföld felé, ezer mérföldön szinte egyetlen megállás nélkül, ha szükséges 
lenne, hogy bejuttassa rakományát és utasait  a kontinens szívébe. Minden, amit 
igényelne, a meglehetősen széles forgalmi sávok vagy átjáróutak, megtisztítva 
az egy-két  méternél magasabb akadályoktól; a régi vasúti pályák, amelyekből 
szép készlet áll rendelkezésünkre ennek a századnak a végére, kiválóan 
megfelelnek majd. És ezeknek a sávoknak nem kell élettelen talajból állniuk, 
mint a mai autóutaknak vagy vaspályáknak. Fel lehetne őket  használni sokféle 
mezőgazdasági célra — habár el kell ismernünk, hogy búzatermesztésre nem. 
Az ember keltette viharos szél kicsit túlságosan zordon.

Mindez nagyon rossz hír San Francisco, New Orleans, London, Los Angeles, 
Nápoly, Marseille és sok más tengeri kikötő számára. De még sokkal rosszabb 
hír Egyiptomnak és Panamának.

Pontosan. A jövő  „hajói" nem fognak átkúszni szűk csatornákon ötmérföldes 
sebességgel és 1000 dollárért  óránként, mikor át tudnak siklani a föld felett, 
hússzor akkora sebességgel — és így útjukat majdnem ugyanolyan 
szabadsággal szemelhetik ki és válogathatják, mint a nyílt tengeren.

Ennek a ténynek a politikai következményei, hogy a legenyhébb kifejezéssel 
éljünk, szerfelett érdekesek lesznek. A teljes közép-keleti helyzet egészen más 
lenne, ha Izrael (vagy ebből a szempontból nézve akármelyik fél tucat más 
ország) kikapcsolhatná a Szuezi-csatornát  az üzletből csupán azzal, hogy 



érintetlen sivatagot ajánl fel nagyon is versenyképes feltételekkel. És ami 
Panamát illeti — ezt az Egyesült Államok haditengerészetének és 
külügyminisztériumának bölcs belátására bízom.

Tanulságos agytorna elképzelni egy domborzati világtérkép előtt, hogy merre 
haladnak majd a jövő  GEM kereskedelmi útjai. Vajon fél évszázad múlva 
Oklahoma City nagyobb kikötő lesz, mint  Chicago? (Gondoljunk a millió 
tonnák behajózására, ami a Great Plainen mehetne végbe!) Merre jobb egy 
százezer tonnás fuvart vezetni, a Sziklás Hegységen, az Andokon vagy a 
Himaláján át? Vajon Svájc jobbára hajóépítő országgá válik-e? Fennmaradnak-
e csakis vízre termett  hajók egyáltalán, ha a szárazföld és óceán egyetlen 
folytonos tartományt alkot?

Ezek olyan kérdések, amelyekre hamarosan tudni fogjuk a választ. A GEM 
hirtelen és váratlan fejlődése azt  kívánja, hogy néhány különösen fürge szellemi 
tornát  végezzünk; miközben belefeledkeztünk abba, hogy a rakományt a felső 
légrétegekben hangsebességnél szilajabban röpítsük, tökéletesen elkerülte 
figyelmünket egy nagyobb forradalom — a tengerszinten.
És ezzel, lehet, hogy szó szerint, az út végéhez értünk.
V.   F E J E Z E T

A  GRAVITÁCIÓN KÍVÜL

Valamennyi természeti erő között  a gravitáció a legtitokzatosabb és 
legkérlelhetetlenebb. Uralja életünket születésünktől halálunkig, és megöl vagy 
megnyomorít bennünket a legkisebb kisiklásért. Nem csoda hát, hogy az ember 
földhözragadtságának tudatában mindig sóvárogva nézegette a madarakat  és 
felhőket, és az eget az istenek lakhelyének képzelte. Az „égi lény" kifejezés 
magában foglalta a gravitációtól való szabadságot, amelyet  egészen napjainkig 
csak álmainkból ismertünk.

Ezeknek az álmoknak sokféle magyarázata volt, néhány pszichológus 
megpróbálta eredetüket feltételezett fánlakó múltunkban keresni — bár 
valószínűtlen, hogy közvetlen őseink nagy része valaha fáról fára ugrálással 
töltötte volna életét. Éppoly meggyőző lenne az az érvelés is, hogy a közismert 
lebegésálom nem a múlt emléke, hanem a jövő előérzete. Lesz idő, amikor a 
„súlytalanság" vagy csökkentett  gravitáció az emberiségnek köznapi, sőt  talán 
normális állapota lesz.

Eljöhet  a nap, amikor az űrállomásokon és alacsony gravitációjú világokban 



többen élnek majd, mint  „hazai" bolygónkon. Lehet, hogy mikorra az emberi 
faj történelmét megírják, az a hozzávetőlegesen 100 milliárd ember, aki 
vesződséges életét a gravitáció elleni küzdelemben élte le, parányi 
kisebbségnek bizonyul. Talán űrjáró leszármazottaink éppoly keveset  fognak 
törődni a gravitációval, mint  távoli őseink, amikor még vidáman úszkáltak az 
őket gyámolító tengerben.

Még ma is a legtöbb, bolygónkon élő teremtmény alig van tudatában a 
gravitáció létezésének. Bár a nagy szárazföldi élőlények — mint például az 
elefánt, a ló, ember és kutya — életén uralkodik, az egérnél kisebb állatok 
számára ritkán jelent többet, mint  enyhe kellemetlenséget. A rovaroknak még 
ennyit sem: a legyek és szúnyogok olyan könnyűek és törékenyek, hogy 
fennmaradnak a levegőben, és a gravitáció nem zavarja jobban őket, mint a 
halakat.

De bennünket  erősen zavar, különösen most, mióta határozott  erőfeszítéseket 
teszünk arra, hogy megszabaduljunk tőle. Az űrrepülést  illető  állandó 
érdeklődésünktől eltekintve is a gravitáció problémája mindig izgatta a 
fizikusokat. Egészen más valaminek látszik, mint a többi jelenség — a fény, a 
hő, az elektromosság, a mágnesség —, amelyet különböző utakon lehet 
előállítani és egymásba átalakítani. Valójában a modern technika legnagyobb 
része ilyen átalakításokra épül — hőt elektromossággá, elektromosságot fénnyé 
alakíthatunk és így tovább.

De gravitációt  létrehozni egyáltalán nem tudunk, sőt befolyásolni sem tudjuk, 
mert teljesen közömbösnek látszik minden hatással szemben. Tudásunk szerint 
a gravitációs tér létesítésének egyetlen módja az anyag jelenléte. Az anyag 
minden részecskéje vonzóerőt  gyakorol az univerzum anyagának minden más 
részecskéjére, és ezeknek a vonzásoknak az összege az egyes pontokban éppen 
a helyi gravitáció. Természetesen ez minden világban más és más, mivel egyes 
bolygók igen nagy anyagmennyiséget  tartalmaznak, mások viszont  nagyon 
keveset. Naprendszerünkben mind a négy óriásbolygó, a Jupiter, Szaturnusz, 
Uránusz és Neptunusz felületén nagyobb a nehézkedés, mint Földünkön — 
például a Jupiteren két  és félszer akkora. Ugyanakkor vannak olyan holdak és 
aszteroidok, amelyeken a gravitáció rendkívül alacsony: ezek felületén egy 
esésben levő testet erősen kellene figyelni, hogy az első másodpercekben 
egyáltalán látni lehessen a mozgását.

A gravitáció hihetetlenül, majdnem elképzelhetetlenül gyönge hatás. Ez talán 
ellentmondani látszik a közérzetünknek, és a mindennapi tapasztalatnak is, de 
nyilvánvalóan igaz. A valóságban gigantikus anyagmennyiség — Földünk 
hatezermillió-millió-millió tonnája — szükséges ahhoz, hogy ezt  a 
meglehetősen szerény gravitációs teret, amelyben élünk, létrehozza. Százszor 
erősebb mágneses vagy villamos teret  tudunk kelteni néhány kilogramm vas 
vagy réz felhasználásával. Amikor egy fémdarabot  közönséges patkómágnessel 
felemelünk, a mágnesben levő fémmennyiség tartalmazza az egész Föld 
vonzását. Egyre nyugtalanítóbb és elkeserítőbb az a tény, hogy a gravitációs 



erőket  rendkívüli gyenge voltuk miatt teljességgel képtelenek vagyunk 
szabályozni vagy megváltoztatni.

Időről időre rebesgetik, hogy kutatócsoportok a gravitáció szabályozásán 
vagy „antigravitáción" dolgoznak, de aztán mindig kiderül, hogy az egész 
csupán félreértés. Tudásunk jelenlegi fokán nincs olyan kompetens tudós, aki 
megfontoltan hozzálátna, hogy megkeresse a gravitáción való 
győzedelmeskedés módját. Amivel egy sereg fizikus és matematikus mégis 
foglalkozik, kevésbé nagyravágyó: egyszerűen megpróbálják feltárni a 
gravitációval kapcsolatos legfontosabb tudnivalókat. Ha ez a vesződséges 
munkálkodás a gravitációszabályozás valamilyen formájához vezet, az 
nagyszerű lesz — de kétlem, hogy a témával foglalkozók közül ebben sokan 
hinnének. Legtöbbjük véleményét valószínűleg jól fejezi ki az a kijelentés, 
amelyet  dr. John Pierce, a Bell Laboratórium munkatársa tett  mostanában: „Az 
antigravitáció szigorúan a madaraké." De a madaraknak nincs rá szükségük — 
nekünk viszont van.

Eléggé meglepő módon az üzletemberek és a vezérigazgatók kevésbé 
hitetlenek az antigravitációs berendezéseket illetően, mint  a tudósok. 1960-ban 
a Harward Business Review „Az űrprogram fejlődése" című, részletes 5 oldalas 
kérdőívére majdnem 2000 választ  kapott. Arra a kérdésre, hogy becslésük 
szerint mekkora valószínűsége van az űrkutatás különböző melléktermékeinek, 
a megkérdezettek az antigravitációra a következőképpen szavaztak: majdnem 
bizonyos 11%, nagyon valószínű 21%, lehetséges 41%, nagyon valószínűtlen 
21%, sohasem következik be 6%. A becslések szerint  sokkal valószínűbb, mint 
a bolygók bányászása vagy gyarmatosítása. Biztos vagyok benne, hogy a 
legtöbb tudós sokkal kevésbé valószínűnek tekintené. De e pillanatban a 
Harward üzletemberek véleménye a dolgokról éppen olyan jó vagy rossz, mint 
a hivatásos fizikusoké.

Ma még oly keveset tudunk a gravitációról, hogy még arról sem vagyunk 
meggyőződve, vajon meghatározott sebességgel terjed-e a térben, mint  a rádió- 
vagy fényhullámok — vagy „mindig ott  van". Einstein előtt az utóbbiban hittek 
a tudósok, abban, hogy a gravitáció terjedéséhez nincs szükség időre. Ma úgy 
tartják, hogy fénysebességgel terjed, és mint a fénynek is, valamiféle 
hullámtermészete van.

Ha „gravitációs hullámok" léteznek is, kimutatásuk fantasztikus 
nehézségekbe fog ütközni, mivel az általuk szállított energia nagyon kevés. 
Kiszámították, hogy az egész Föld által kisugárzott  gravitációs hullámok 
teljesítménye a lóerő egymilliomod része (kb. 0,7 mW) körül van, és a teljes 
Naprendszer — a Nap és Összes bolygója — által kibocsátott  teljesítmény 
mintegy fél lóerő (kb. 400 W). Minden elképzelhető, emberalkotta 
gravitációhullám-generátor milliószor és milliószor gyengébb lenne ennél.

Mindezek ellenére folynak a kísérletek ilyen hullámok előállítására és 
kimutatására. A kísérletek egy részében, a tervek szerint  az egész Földet 
használnák „antennaként". A keresett  hullámok frekvenciája csupán körülbelül 



egy rezgés lenne óránként. (A szokásos tv- és rádióhullámok több tízmilliónyi 
rezgést végeznek másodpercenként.) Még ha ezek a rendkívüli finomságú 
kísérletek sikerülnek is, messze van az az idő, mikorra valami hasznos 
alkalmazásra találnak. Az is lehet, hogy soha.

Mégis, két-három évenként néhány reménykedő feltaláló épít és ténylegesen 
bemutat  — legalábbis saját megelégedésére — egy-egy antigravitációs 
készüléket. Ezek mindig laboratóriumi modellek, amelyek parányi emelést 
hoznak létre (legalábbis látszólag). E gépek némelyike villamos, mások tisztán 
mechanikai elven működnek. Működésük alapja az ún. „csizmahúzó elv". 
Eszerint az akció és reakció nem lehet mindig egyenlő és ellenkező irányú, 
néha valamelyik irányban maradhat  egy kis kompenzálatlan erő. És így bár 
mindenki egyetért  abban, hogy nem emelhetjük fel magunkat a csizmahúzónkra 
kifejtett állandó erővel — talán egy sorozat  megfelelő, időben alkalmazott 
rántás eredményre vezethet ...

Az ötlet  bármilyen képtelenségnek látszik is, nem könnyű meggyőzni 
tévedéséről az intelligens és lelkes feltalálót, aki fenntartja, hogy szépen 
előkészített, tucatnyi, minden lehetséges irányban mozogni tudó alkatrészt 
tartalmazó készüléke 10—15 dekagramm súlynyi tiszta emelőerőt  fejt  ki, és 
hogy egy nagyobb modell felvihetné az embert a Holdra. Ha a gravitáció 
szabályozását valaha felfedezik, az bizonyára sokkal rafináltabb technikájú 
lesz, mint  amilyen egy mechanikai gépezet, és valószínűleg úgy bukkannak 
majd rá, mint a fizika egy teljesen új területén végzett  munka váratlan 
melléktermékére.

Az is valószínű, hogy addig nem számíthatunk komoly előrehaladásra a 
gravitáció megértésében, amíg el nem tudjuk szigetelni magunkat és 
eszközeinket tőle — az űrben létesítendő laboratóriumok segítségével. Ha a 
Föld felszínén tanulmányozzuk, majdnem olyan, mintha hi-fi („high fidelity" 
hangerősítő, amely gyakorlatilag torzítás-mentes erősítést biztosít) berendezést 
vizsgálnánk egy kazánkovács műhelyben: a keresett hatást elnyelné a háttér. 
Csakis egy műhold-laboratórium lesz alkalmas arra, hogy az anyag 
tulajdonságait súlytalansági állapotban vizsgálja.

Annak az oka, hogy a tárgyak miért súlytalanok az űrben, egyike azoknak a 
megfoghatatlan egyszerű dolgoknak, amelyeket majdnem változatlanul 
félreértenek. Az emberek nagy része felelőtlen újságíróktól félrevezetetten, még 
ma is úgy tudja, hogy az űrhajós azért  súlytalan, mert  „kikerült a gravitáció 
hatása alól".

Ez tökéletes tévedés. Sehol a világegyetemben — még a legtávolibb 
galaxison sem, amely csak gyenge foltként jelentkezik egy Palomar-hegyi 
felvételen — nem lehet  szó szerint  „kikerülni" a Föld gravitációjának hatása 
alól, habár ez néhány millió mérföld távolságban már csaknem elhanyagolható. 
A távolsággal csökken, de azokban a szerény magasságokban, amelyeket az 
ember eddig elért, még majdnem ugyanolyan hatásos, mint  a tengerszinten. 
Amikor Gagarin őrnagy letekintett  a Földre kis híján kétszáz mérföldnyi 



magasságból, a gravitációs tér, amelyben mozgott, még mindig 90 százaléka 
volt normális értékének. Mégis, mindezek ellenére, tökéletesen súlytalan volt.

Ha ez zavarba ejtő, az nagymértékben a szegényes jelentéstan rovására 
írható. Mi, akik a Föld felszínének lakói vagyunk, hozzászoktunk, hogy a 
„gravitáció" és „súly" szavakat majdnem felcserélhetően használjuk. Normális 
földi körülmények között ez elég biztonságos: ahol súly van, van gravitáció is 
és viszont. De a valóságban ezek nagyon is különálló valóságok, és akármelyik 
előfordulhat a másiktól függetlenül. Az űrben rendszerint ez így is van.

Egyes esetekben bekövetkezhet  a Földön is, mint  a következő kísérlet 
bizonyítja. Azt javaslom az olvasónak, hogy inkább gondolja át, mint  hogy 
ténylegesen végrehajtsa a kísérletet, de ha valakit  nem győz meg a logikám, 
csak rajta. Galilei elrettentő példáját fogja követni, ő  ugyanis szintén 
elutasította az érvek elfogadását, és kísérleti bizonyítékot kívánt. De én 
semmiféle kárért felelősséget nem vállalok.

Szükség van egy gyorsan járó süllyesztőre (olyan, amilyet  a hóhérok 
használnak, csodálatosan megfelel) és egy fürdőszobai személymérlegre. 
Helyezzük a mérleget  a süllyesztőre, és álljunk rá. Ez természetesen a 
kísérletező személy súlyát mutatja.

Most, miközben tekintetünket mereven a skálára szögezzük, felkérünk egy 
ismerőst („Ez nem baráthoz illő tisztség, uram" — mondja majd, mint 
Volumnius mondta Brutusnak némiképp hasonlatos helyzetben), hogy indítsa 
meg a süllyesztőt. A mutató azonnal nullára esik: bekövetkezett a súlytalansági 
állapot. Pedig bizonyos, hogy a gravitáció hatása alól nem kerültünk ki, és ezt 
fel is fedezzük egy másodperccel később.

Mi okozza a súlytalanságot  az adott  körülmények között? Nos, a súly erő, és 
az erőt nem lehet érezni, ha nincs támadási pontja — ha nincs, ami ellenálljon 
neki. Nem érezzük súlyunkat, ha nincs támasztékunk, és szabadon esünk. Az 
űrhajós, kivéve, amikor hajtóművei éppen működnek, mindig szabadon esik. 
„Esni" lehet lefelé, felfelé vagy oldalvást  — mint  egy pályáján keringő műhold, 
amely örökösen „esik" a világban. Az irány nem számít, míg az esés szabad, 
korlátozatlan, mindenki, aki észleli, súlytalan lesz.

Tehát akkor is lehetünk súlytalanok, ha a jelenlevő gravitáció nagy. Ennek a 
megfordítottja is igaz: nincs szükség gravitációra ahhoz, hogy súlya legyen 
valaminek. A sebességváltozás — más szóval, a gyorsulás — ugyanezt 
eredményezi.

Hogy ezt bebizonyítsuk, képzeljünk el egy még valószínűtlenebb kísérletet, 
mint amit  az előbb leírtunk. Vigyük el fürdőszobai mérlegünket  a csillagvilág 
egy távoli helyére, ahol a gravitáció gyakorlatilag zérus. Ott, az űrben lebegve 
ismét súlytalanok leszünk: ha ráállunk a mérlegre, az nullát mutat.
Most erősítsünk rakétamotort a mérleg alá, és hozzuk működésbe. Amint a 
mérleg nyomni kezdi a lábunkat, teljesen meggyőző súlyérzetünk támad. Ha a 
rakéta tolóerejét megfelelően állítjuk be, a gyorsulás folytán megadhatja 
nekünk ugyanazt a súlyt, amellyel a Földön rendelkezünk.



A „súlynak" ez a gyorsulás keltette érzése egészen mindennapos: 
megfigyelhetjük felfelé induló liftben, és — vízszintes irányban — hirtelen 
nekiinduló vagy fékező kocsiban. A gyorsulás segítségével csaknem korlátlan 
mértékben lehet  mesterséges súlyt létrehozni, és sokszor találkozunk vele a 
mindennapi életben. Egy hintázó gyerek súlya például, a kilengés felső pontján, 
ahol a hinta egy pillanatig nyugalomban van, zérus, míg az ív alsó pontján a 
normális súly háromszorosa is lehet. És ha le- ugrunk egy székről vagy falról, a 
talajhoz való ütődés pillanatában normál súlyunk akár meg is tízszereződhet.

Az ilyen erőket „gravitációban", vagy másképp „g"-ben adjuk meg. Ha 
valaki például 10 g-t tapasztal, ez azt jelenti, hogy normális súlyának 
tízszeresét érzi. De a Föld tényleges gravitációja a gyorsulás keltette súlyerő- 
ben nem szerepel. Tulajdonképpen nem szerencsés dolog, hogy ugyanazt a szót 
használjuk két teljesen különböző eredetű hatás leírására.

A mesterséges súly előállításának a legegyszerűbb módja nem az egyenes 
úton való gyorsítás — amely hamarosan a horizonton túlra vinne bennünket —, 
hanem a körmozgás. Mindenki tudja, aki ült  már körhintán, hogy a gyors 
körmozgás tekintélyes nagyságú erőket tud kelteni; ez volt a tejszeparátor elve 
is, amint velem együtt  néhány vidéki még emlékezhet is rá. E gépek modern 
változatai azok az óriási centrifugák, amelyeket  az űrbiológiai kutatásokban 
használnak, és amelyekben egy ember súlya könnyen lehet tíz- vagy hússzorosa 
normál súlyának.

Kis laboratóriumi modellekben ennél sokkal többet is el lehet  érni. A Beams 
ultracentrifugában, amely hihetetlen sebességgel pörög: 1 500 000 fordulatot 
tesz meg másodpercenként (nem percenként!), több mint 1 milliárd g-t lehet 
elérni. Ezzel mindenképpen messze felülmúltuk a természetet. Nagyon 
valószínűtlennek látszik, hogy bárhol a világegyetemben léteznének olyan 
gravitációs terek, amelyek erőssége nagyobb, mint  a földi gravitáció né- hány 
százezerszerese. (Egy napon lehet, hogy lesz majd ilyen: lásd a 9. fejezetet.)

Tehát elég könnyű mesterséges súlyt  létrehozni, és ezt megtehetjük 
űrhajóinkon és űrállomásainkon is, ha belefáradunk abba, hogy ide-oda 
lebegjünk bennük. Sima pörgéssel a gravitációtól megkülönböztethetetlen 
érzetet kelthetünk — eltekintve attól a csekélységtől, hogy a ,fent" az űrhajó 
közepe felé lesz, nem kifelé, mint a Föld esetében.

Utánozni tudjuk a gravitációt  — de szabályozni nem. Mindenekelőtt  nem 
tudjuk elszigetelni vagy semlegesíteni. Az igazi lebegés még mindig csak álom. 
Más módunk nincs arra, hogy ég és föld között  lebegjünk, mint  a léggömbök 
vagy reaktív gépek — repülőgépek, helikopterek, rakéták és sugárhajtásos 
berendezések — segítségével való úszás. Az első  esetben korlátozott  a 
hatósugár, és igen nagy mennyiségű drága vagy gyúlékony gázra van szükség. 
A második nemcsak drága, hanem rendkívül zajos is, és hajlamos a 
lezuhanásra. Mi pedig valami kellemes, tiszta módot szeretnénk, lehetőleg 
elektromos vagy atommeghajtással, amely a gravitációt egy gombnyomásra 
megszünteti.



Egy ilyen berendezés, a fizikusok előbb említett  kétkedései ellenére, nem 
látszik alapvetően lehetetlennek — amennyiben bizonyos jól megalapozott 
természeti törvényeknek engedelmeskedik. Ezek legfontosabbika az 
energiamegmaradás elve, amelyet  úgy mondhatnánk más szavakkal, hogy: 
„valamit valamiért".

Az energia megmaradásának elve egyszeriben törli a gyönyörűségesen 
egyszerű „gravitációs árnyékolást", amelyet  H. G. Wells használt az Utazás a 
Hóidra c. művében. Az űrfantáziák e legnagyobbikában (mikor ír Disney vagy 
George Pal egy Edwardianus színdarabot  belőle?) a tudós Cavor olyan anyagot 
készít, amely éppolyan átjárhatatlan a gravitációnak, mint egy fémlemez a 
fénynek, vagy a szigetelők az elektromosságnak. Egy ilyen „Cavorite"-tal 
körülvett  tér, Wells szerint, képes arra, hogy fölemelkedjék a Földről egész 
tartalmával együtt. Az ablaktáblák nyitogatásával az űrutasok bármely kívánt 
irányban mozoghatnak.

Az ötlet  hihetőnek tűnik — különösen az volt Wells idejében —, csak sajnos 
nem működik. A Cavorite körül fizikai ellentmondás van, éppúgy nincs 
rendben valami, mint ebben a kifejezésben: „mozdíthatatlan erő  és 
ellenállhatatlan tárgy". Ha Cavorite létezne, kimeríthetetlen energiaforrásként 
lehetne használni. Nehéz súlyt lehetne felemelni vele — és visszaejteni a 
gravitáció hatása alatt, miközben munkát végezne. A folyamatot  vég nélkül le- 
hetne ismételni, megvalósítva minden motoros álmát: az üzemanyag nélküli 
gépet. Ez, a perpetuum mobilék fel- találóit  kivéve, mindenki előtt  nyilvánvaló 
képtelenség.

Bár a gravitációs árnyékolásnak ezt a fajtáját figyelmen kívül hagyhatjuk, 
nincs semmi belülről fakadó abszurditás abban a feltételezésben, hogy 
létezhetnek nega- tív gravitációjú anyagok, amelyek nem lefelé, hanem fel-  
felé esnek. A dolgok természete folytán aligha várhatjuk, hogy ilyen anyagot a 
Föld felszínén találhatunk: ezek   valahol az űrben lebegnek, kerülve a 
bolygókat, mint a pestist.

A negatív gravitációjú anyagot  ne tévesszük össze az „antianyaggal", 
amelynek létezését néhány fizikus posztulálja. Az antianyag ugyanolyan elemi 
részecskékből épül fel, mint  az általunk ismert  közönséges anyag, ezek 
elektromos töltése azonban ellenkező előjelű: így elektronok helyett pozitronok 
alkotják és így tovább. Az ilyen anyag még mindig lefelé esne a közönséges 
gravitáció hatására és nem fölfelé. De abban a pillanatban, ahogy közönséges 
anyaggal érintkezésbe kerülne, a két  tömeg megsemmisítené egymást, olyan 
mérvű energiafelszabadulás kíséretében, amely sokszorosa az atombombáénak.

Az antigravitatív (negatív gravitációjú) anyag kezelése nem lenne ilyen 
kényes, de bizonyosan vetne fel ezért problémákat. Lehozni a Földre 
ugyanannyi energiába kerülne, mint ugyanennyi közönséges anyagot felemelni 
a Földről az űrbe. Így egy aszteroid bányásznak, aki űr- dzsipjének 
csomagtartóját  megtöltötte negatív gravitációjú anyaggal, ijesztően sok időre 
lenne szüksége a hazatéréshez. A Föld taszítaná teljes erőből, és meg kellene 



verekednie minden lábnyi lefelé jutásért.
Így aztán a negatív gravitációjú anyagok, ha vannak ilyenek egyáltalán, 

erősen korlátozott  felhasználásra találnának. Fel lehetne őket használni 
szerkezeti anyagokként : az olyan épületek, amelyek a közönséges és negatív 
gravitációjú anyagot egyenlő arányban tartalmaznák, tulajdonképpen súlyban 
mit  sem nyomnának, tehát  korlátlan magasságot  érhetnének el. Az építész fő 
problémája az lenne, hogyan horgonyozza le őket erős szelek ellen.
Képzeljük el, hogy valamilyen eljárással tartósan „degravitizálhatnánk" a 
közönséges anyagokat, olyanképpen, ahogy egy közönséges vasdarabot 
permanens mágnessé tudunk tenni. (Sokkal kevésbé ismeretes az a tény, hogy 
tartósan töltött testek, „permanens elektrétek" is készíthetők.) Az eljárás nagy 
energiabefektetést igényelne, mert egytonnányi anyag degravitizalasa 
egyenértékű azzal, mintha véglegesen eltávolítanánk a Földről. Márpedig, 
rakétamérnökök a megmondhatói annak, hogy ehhez annyi energia szükséges, 
mint 4000 tonna súly egy mérföldre való felemeléséhez. Ez a mérföldenkénti 
4000 tonna energia a súlytalanság ára — a belépődíj az univerzumba. Nincs 
engedmény vagy olcsóbb kategória. Többet fizethetsz, de kevesebbet nem.

Egészében véve, egy tartósan gravitációmentesített vagy súlytalan anyag 
kevésbé látszik valószínűnek, mint  a gravitációsemlegesítő vagy „gravitátor". 
Ez olyasféle berendezés lenne, amely külső  energiaforrásból táplálkoznék, és 
hatástalanítaná a gravitációt, amíg be van kapcsolva. Fontos, hogy megértsük: 
egy ilyen gépezet  nemcsak súlytalanságot adna, hanem valami még 
értékesebbet is — a meghajtást.

Mert ha a súlyt  tökéletesen semlegesítettük, mozdulatlanul lebegünk ég és 
föld között. De, ha túl-semlegesítjük, akkor fölrepülünk, állandóan növekvő 
sebességgel. Így a gravitációszabályozás bármilyen formája egyben 
meghajtórendszert is szolgáltatna. Ezt  elvárnánk, mivel a gravitáció és 
gyorsulás olyan szorosan összefüggnek. Ez teljesen új meghajtási mód lenne, és 
nehéz elképzelni, hogy „mire támaszkodnánk". Minden mozgató eszköznek 
szüksége van ugyanis a visszahatás valamilyen formájára: még a rakéta is, az 
egyetlen vákuumban mozogni tudó berendezés, amelyet ismerünk, saját 
elégetett, kipufogó gázoszlopára támaszkodik.

Hit kérdése — és a tudományos fantasztikus írók, valamint egyre több 
űrhajózással foglalkozó szakember bízik ebben —, hogy kell lennie az űrutazás 
valami biztonságosabb, nyugodtabb, olcsóbb és általában kevesebb piszokkal 
járó módjának is, mint  a rakéta. Néhány éven belül a Cape Kennedyn álló 
monstrumok annyi energiát tartalmaznak majd, mint  az első  atombomba — 
sokkal kevésbé megbízható ellenőrzés alatt. Előbb vagy utóbb sor kerül majd 
egy csakugyan csúnya szerencsétlenségre; sürgős szükségünk van egy 
űrhajtóműre, nemcsak a Naprendszer felfedezése kedvéért, hanem Florida 
állam védelmére is.

Lehet, hogy kissé elhamarkodott  dolog olyan berendezés használatán 
töprengeni, amely talán meg sem valósítható, és bizonyosan túl van a tudomány 



mostani láthatárán. De általános szabály, hogy valahányszor előadódott  egy 
technikai igény, valami mindig megszületett  a kielégítésére — vagy 
áthidalására. Ezért érzem olyan biztosan, hogy alkalmasint lesz valami 
eszközünk akár a gravitáció neutralizálására, akár nyers erővel való 
leküzdésére. Akárhogy is, ettől mind a lebegést, mind a meghajtást megkapjuk, 
olyan méretekben, amelyeket csakis a kivehető teljesítmény szab majd meg.

Ha az antigravitációs berendezésekről kiderül, hogy nagyon terjedelmesek és 
drágák, használatuk meghatározott  üzemekre és nagyméretű járművekre fog 
korlátozódni — az utóbbiak talán olyan nagyok lesznek, amekkorát még nem 
láttunk ezen a bolygón. Az emberiség energiáinak nagy részét ma arra fordítják, 
hogy hatalmas mennyiségű olajat, szenet, ércet és más nyersanyagot 
szállítsanak egyik helyről a másikra — olyan mennyiségeket, amelyeket 
százmillió tonnákban lehet mérni évente. A világ sok ásványlelőhelye 
kiaknázatlan, mert  hozzáférhetetlen. Lehet, hogy ezeket meg lehetne nyitni 
levegőn keresztül, aránylag lassan mozgó antigravitációs szállítóeszközökkel, 
amelyek néhány százezer tonnát emelnének egyszerre a magasba.

A teher vagy nyersanyag tömeges mozgatását is el lehetne képzelni 
„gravitációs csatornákban", amelyek olyan térségekre volnának irányítva és 
fókuszálva, ahová az anyagot szállítani akarjuk; a nyersanyag olyanféleképpen 
mozogna, mint a vas a mágnes felé. Utódaink számára talán nem lesz szokatlan 
a látható tartóeszköz nélkül egyik helyről a másikra szálló „cókmókok" 
látványa. Nagyobb méretekben, a gravitációs és meghajtó tereket 
felhasználhatják a szelek és óceáni áramlatok szabályozására és elterelésére. Ha 
az időjárás módosítása valaha megvalósul, valami ilyesmire okvetlenül szükség 
lesz.

A gravitációszabályozás értéke az űrjárművek szempontjából, ha a 
meghajtást  vagy az utasok kényelmét tekintjük, nem igényel további 
vizsgálódást — de van más űrhajózási haszon is, amely nem ennyire 
nyilvánvaló. A Jupiter, a legnagyobb bolygó, két és félszer nagyobb, mint a 
Föld. Ennek az óriás világnak sok más, kellemetlen tulajdonsága van (pl. 
roppant  sűrű, kavargó és mérgező légköre), így hát kevesen veszik komolyan 
azt  a gondolatot, hogy valaha is megkíséreljük felderítését  az ember személyes 
részvételével. Az elképzelés az, hogy mindig robotberendezésre fogunk 
támaszkodni.

Én ebben kételkedem; bármikor előfordulhat, hogy a robotgép bajba kerül, és 
az embernek kell kirántania belőle. Előbb vagy utóbb tudományos és hadászati 
szükségletté válik a Jupiter ember általi felderítése. Lehet, hogy egy napon még 
állandó bázist is akarunk majd létesíteni rajta. Ehhez szükség lesz a 
gravitációszabályozás valamilyen fajtájára — hacsak ki nem tenyésztjük a 
speciális, gorilla alkatú Jupiter-lakót. (A Jupiter-kutatásról többet látunk majd a 
9. fejezetben.)

Gravitációszabályozás nélkül lehet, hogy az űrutazókat és a jövő telepeseit 
örök száműzetésre kárhoztatjuk. Egy ember, aki néhány évet  a Holdon töltött, 



és megszokta, hogy súlya a földinek mintegy egyhatoda, tehetetlen 
nyomorékká válna a Földre való visszatéréskor. Fájdalmas gyakorlatokkal 
töltött hónapokra lenne szüksége, míg belejönne a járásba megint, és a Holdon 
született  gyerekek (ilyenek bizonyára lesznek is egy generáció múltán) lehet, 
hogy sohasem lesznek képesek az alkalmazkodásra. Kevés dolog szülne 
nagyobb elkeseredést  és bolygók közötti viszályt, mint az ilyen gravitációs 
kivándorlás.

Ennek elkerülésére egy valóban hordozható készülékre van szükségünk, 
amely olyan kompakt, hogy az ember a vállaira vagy csuklója köré csatolhatja. 
Még öltözékének állandó darabjává is válhatna, olyan természetesen, mint a 
karóra vagy személyi hívója (hordozható adó-vevő). Használhatná arra, hogy 
látszólagos súlyát csökkentse, vagy akár fel is emelkedjék általa.

Aki hajlik annak elismerésére, hogy a gravitációszabályozás egyáltalán 
lehetséges, nem szabad, hogy visszariadjon ettől a további fejleménytől. A 
miniatürizálás egyike korunk mindennapi csodáinak, jóban-rosszban. Az első 
termonukleáris bomba akkora volt, mint  egy ház; a mai gazdaságos méretű 
orrtöltet akkora, mint  egy papírkosár — és e kosarak egyikéből annyi energia 
kerülhet elő, amennyi elhajtaná a Queen Elizabeth óceánjárót a Marsra. 
Állítom, hogy a modern rakétatechnika e mindennapos ténye sokkal 
fantasztikusabb, mint a személyenkénti gravitációszabályozás.

Az egyszemélyes gravitátor, ha elég olcsón elő lehet állítani, minden idők 
legfontosabb felfedezései közé kerül. Miként  a madarak és halak, 
megszabadulhatnánk a függőleges irány zsarnokságától — szabaddá 
válhatnánk a harmadik dimenzióban. A városokban senki sem használná a liftet, 
ha volna egy alkalmas ablak. Az erőlködésmentes mozgékonyság ilyen fokon 
való megvalósulása azt jelentené, hogy újra kell nevelődnünk egy teljesen új 
életmódra — egy majdnem madárszerű létformára. Mire ez elérkezik, már nem 
lesz szokatlan, mert a keringésben levő űrhajósokról készült  számtalan film 
mindenkit  hozzászoktat  a súlytalanság gondolatához, és sóvárrá tesz a 
súlytalanság örömeiben való részvételre. Talán a levitátor (lebegtető) 
ugyanolyan szerepet fog játszani a hegyek közt, mint  az Aqualung 
(könnyűbúvár-felszerelés) a tengerben. A sherpák és az Alpok hegyi vezetői 
persze méltatlankodni fognak, de a fejlődés kérlelhetetlen. Csak idő kérdése, 
hogy turisták lebegjenek mindenütt a Himalája felett, és az Everest  csúcsa 
éppoly zsúfolt legyen, mint a Cannes-i vagy floridai tengerpart.

Ha ez a szélsőséges eset, az egyszemélyes lebegés lehetetlennek bizonyul is, 
még mindig építhetünk kis járműveket, amelyekben lassan és csendesen 
(mindkettő fontos) mozoghatunk a magasban. Az űrben való lebegés puszta 
ötlete fantázia volt még egy generációval ezelőtt, amíg csak a helikopter fel 
nem nyitotta szemünket. Most, hogy már a kísérleti GEM-ek siklanak 
légpárnáikon minden irányban, nem lehetünk elégedettek addig, amíg 
tetszésünk szerint  nem tudunk a Föld felett barangolni, olyan szabadon, ahogy 
sem az autótól, sem a repülőgéptől meg nem kaphatjuk.



Hogy ennek a szabadságnak mi lesz a végső  kimenetele, senki sem sejtheti. 
Mindenesetre nekem van egy elképzelésem. Ha a gravitáció szabályozható lesz, 
otthonunk maga is a levegőbe emelkedhet. A házak nem lesznek többé helyhez 
kötve, sokkal mozgékonyabbak lesznek, mint a mai utánfutók, szabadon 
mozoghatnak majd szárazföld és tenger felett, kontinensről kontinensre. És 
éghajlatról éghajlatra, mert követni fogják a Napot az évszakok változása 
szerint, bevehetik magukat  a hegyekbe a téli sportok idejére. Az első emberek 
nomádok voltak; lehet, hogy az utolsók is azok lesznek, csak mérhetetlenül 
fejlettebb technikai fokon. Az ilyen teljesen mozgóképes otthonnak 
meghajtórendszerre, energiaforrásra, hírközlésre és más szolgáltatásokra lenne 
szüksége, amelyek ma még mind egyformán túl vannak a technikai lehetőségek 
határán. De nem így lesz a jövőben, mint majd meg fogjuk látni.

Ez a városok végét  jelentené, amelyek más okból is halálra lehetnek ítélve. 
És véget vetne minden földrajzi és helyi összetartásnak, legalábbis abban az 
intenzív formában, ahogy ma ismerjük. Az emberek vándorrá válhatnának a 
Föld színe felett, az atommeghajtású cigánykaravánok oázisról oázisra 
bolyonganának az ég sivatagjaiban.

Mire ez a nap elérkezik, az ember már nem fogja száműzetésnek érezni, 
amiért nincs olyan hely, amelyet a magáénak mondhatna. Egy glóbusz, amelyet 
90 perc alatt  meg lehet kerülni, már többé nem jelentheti ugyanazt, amit 
őseinknek jelentett. Mert  azok számára, akik utánunk jönnek, az igazi 
magányosság valahol a csillagok között  rejtőzik majd. Bárhová repüljenek vagy 
lebegjenek e kicsiny Földön, az mind az otthonuk lesz.

VI.   F E J E Z E T

A SEBESSÉG  FOKOZÁSA

Korunkat gyakran nevezik a sebesség korának, és ez egyszer e népszerű 
megjelölés teljesen helytálló. Soha még a közlekedés sebessége nem nőtt  ilyen 
szédítő tempóban, és lehet, hogy nem is fog.

Mindkét állítást megerősíthetjük, ha egy olyan táblázatot  készítünk, 
amelyben minden lehetséges sebességtartományt, illetve sávot nagyság szerint 
feltüntetünk, és melléírjuk azt  az évtizedet, amikor megjelent. Az eredmény 
megdöbbentő:



Megjelenésének
Sebességtartomány megközelítő

Sáv (mérföld/óra) időpontja
1. 1-10 kb. 1 000 000 i. e.
2. 10-100 kb. 1 000 000 i. e.
3. 100-1000 1880
4. 1000-10 000 1950
5. 10 000-100 000 1960
6. 100 000-1000 000
7. 1000 000-10 000 000
8. 10 000 000-100 000 000
9. 100 000 000-1 000 000 000



Az emberiség a történelem előtti időt teljes egészében és a történelmi időt 
nagyrészt az első két sávban élte le, a harmadikon áttört egyetlen emberöltő 
alatt. (Nem tudom pontosan, hogy a mozdony mikor érte el a 100 mérföld/óra 
sebességet, de valamikor 1880 körül lehetett. Az Empire State Express a New 
York Central vonalon 1893-ban érte el a 112 mérföld/órát.) Még 
meghökkentőbb az a tény, hogy a negyedik sávon egyetlen évtized alatt 
túljutottunk; az 1950-től 1960-ig terjedő időszak tartalmazza (számunkra 
kielégítő pontossággal) a hatalmas ugrást  az atmoszférában való 
szuperszonikus repüléstől az atmoszférán kívül végzett föld körüli keringésig.

Ez persze a rakétázásban való úttörő eredmények következménye volt, amely 
a sebességgörbén olyasvalamit hozott létre, amit a matematikusok szakadásnak 
neveznek. Aligha várható, hogy ez a gyorsulás ugyanilyen ütemben 
folytatódjék tovább. Ez azt jelentené, hogy még 1970-ben elérnénk a 100 000 
mérföld/óra sebességet. Lehetséges, de nagyon valószínűtlen. Még 
valószínűtlenebb az, amit e naiv extrapoláció eredményeként  kaphatnánk — 
hogy a kilencedik sávot  és egyben a világegyetem végső sebességkorlátját 
elérhetnénk 2010 előtt.

Mert a táblázat  utolsó sorának vége nem reális. A kilencedik sávot  helyesen 
úgy kellene olvasni, hogy „100 000 000-670 615 000 mérföld/óra".* Ez utóbbi 
érték fölött nincs sebesség: ez a fény sebessége.

Hagyjuk most  figyelmen kívül azt  a kérdést, hogy ez miért  sebességhatár, és 



összpontosítsuk figyelmünket  a sebességspektrum alsó szélére. Az első négy 
sáv a földi viszonylatban szükséges összes sebességkategóriákat  tartalmazza. 
Sőt, sokan az első hárommal is elégedettek vagyunk — a mai lökhajtásos gépek 
már elég gyorsan haladnak.

Nagyon nagy, néhány ezer mérföld/órás sebességre csak a rakétáknál lesz 
szükség, és valószínűtlennek látszik, hogy ezek valaha is gazdaságosak 
legyenek kémiai hajtóanyag használatával. Most fel tudunk ugyan juttatni egy 
embert 90 perces föld körüli pályára, de ehhez körülbelül száz tonna 
üzemanyagra van szükség. Még ha a rakéták nagyon fejlettek lesznek is, 
kétséges, hogy az üzemanyag-mennyiség valaha is csökkenthető-e 
személyenként tíz tonna alá. Ez mintegy hússzorosa a lökhajtásos gépek által 
hosszú távú repülésben használt személyenkénti fél tonna kerozinnak, ami 
máris lenyűgöző  adat. (Persze a rakétáknak oxigént is kell magukkal vinniük — 
ez az ára az atmoszférán kívüli repülésnek.)

Mivel most katonai célokra legénységgel felszerelt, föld körüli 
rakétajárműveket fejlesztenek, valószínűleg meg fogják kísérelni, hogy ezeket 
utasszállításra is alkalmassá tegyék. A polgári repülőgépek mind sokat 
köszönhetnek a katonai típusoknak, még akkor is, ha nem közvetlenül azokból 
fejlesztették ki őket, és ha az adófizető  gyakran érzi úgy, hogy kapnia kellene 
valami mást is a pénzéért a méregdrága dörrenéseken kívül. Bár kissé nehéz 
elképzelni a mai X 15-ösök és Dynasoarok polgári leszármazottait, nem is 
olyan régen ugyanilyen fantasztikusnak tűnt, hogy a lökhajtásos gépek 
egyáltalán fizető utasokat szállítsanak.

A további fejlődésnek két  olyan útja is van, amely a nagyon nagy sebességű 
közlekedést  gazdaságossá teheti. Az egyik az olcsó, biztonságos és tiszta 
nukleáris meghajtórendszer, amely tetemesen csökkentené az útra tárolandó 
üzemanyag mennyiségét. Ez a rendszer ma még messze kívül esik 
látóterületünkön, minthogy atommaghasadáson nem alapulhatna — amely 
pedig jelenleg az atomenergia felszabadításának egyetlen folyamatosan 
rendelkezésre álló módja. Kockáztatva, hogy maradiság látszatába keveredem, 
nem hiszek abban, hogy az urán és a plutóniumhajtású berendezéseket helyes 
lenne útnak engedni. A repülőgép (íme, egy vakmerő jóslat) mindig leeshet, és 
ez akkor is elég rossz, ha égő kerozinnal van bepermetezve, de az ilyen 
katasztrófák hatása legalább helyhez kötött és időleges. A radioaktív hamu 
egyik említett tulajdonsággal sem rendelkezik.

Csakis radioaktivitástól mentes nukleáris hajtómű fogadható el légi és 
űrhasználatra. E pillanatban nem tudunk ilyen rendszert építeni, de lehet, hogy 
a jövőben igen, ha sikerül a szabályozott  termonukleáris reakciókat 
megvalósítani. Akkor, néhány font lítiumból és nehézhidrogénből álló 
üzemanyaggal tekintélyes mennyiségű hasznos teherrel is repülhetünk 
műholdsebességgel a világ körül — ami 18 000 mérföld/óra.

Az is fölmerült — és ez egyike amaz ötleteknek, amelyek túl szépek ahhoz, 
hogy igazak legyenek —, hogy üzemanyagmentes repülőgépet  is ki lehetne 



fejleszteni, amely a felső légkörben akár végtelenségig is repülhet, energiáját az 
ott  található energiaforrásokból nyerve. Ezeket a forrásokat már számos 
látványos kísérletben csapra ütötték. Amikor a nátriumgőz kisüvít a rakétából, 
megfelelő magasságban, reakciót  vált ki a légkör és az űr határán levő ionizált 
atomok között. Ennek eredményeként jól látható pirosság jelenik meg az égen 
sok mérföldnyi kiterjedésben. Ez nem más, mint a napfény energiája, amelyet 
az atomok a nap folyamán összegyűjtöttek, és megfelelő  gerjesztés hatására 
leadják.

Sajnálatos módon, bár a felső légkörben tárolt  energia mennyisége igen nagy, 
egyben nagyon híg is. Óriási térfogatból kellene a ritka gázt  összegyűjteni, és 
megfelelő eljárásnak alávetni, hogy valami hasznos eredményre juthassunk. Ha 
valamilyen fajtájú nagy sebességű sugárhajtású gép ki tudná merítgetni a ritka 
levegőt, és energiájából elegendő hőt  tudna felszabadítani ahhoz, hogy ezáltal 
megfelelő tolóerőt  hozzon létre, örökké repülhetne üzemanyag-ráfordítás 
nélkül. E pillanatban ez valószínűtlennek látszik, mert  a légmerítők ellenállása 
sokkal nagyobb lenne, mint  a várható tolóerő, de az ötletet  nem szabad elvetni. 
Néhány évtizeddel ezelőtt  még fogalmunk sem volt róla, hogy ilyen 
energiaforrások léteznek; és lehet, hogy még sokkal hatalmasabbak várnak 
ezután felfedezésre.

De végre is, az ötletben nincs alapvető képtelenség. Ezer évekig hajóztunk a 
tengereken üzemanyag nélküli hajókkal, amelyeket csak a szelek szabad 
energiája hajtott. És végső fokon ez az energia is a Napból származik.

De ha az üzemanyag ingyenes és korlátlan volna is, még mindig lenne 
akadálya a nagyon nagy repülési sebességnek. Cirkuszi mutatványosok 
elviselik, ha ágyúból lövik ki őket, de a fizető utasok tiltakoznának a nagy 
gyorsulások ellen — ez pedig elkerülhetetlen, ha valóban nagy sebességet 
akarunk elérni.

Még ma is, egy lökhajtásos gép indulásakor úgy tűnik, mintha az ember egy 
pillanatra hozzáragadna az üléshez — pedig a gyorsulás 1 g-nek csak töredéke, 
és a tényleges sebesség nagyon szerény ahhoz képest, amiről az imént 
beszéltünk.

Nézzünk néhány példát. Az 1 g gyorsulás azt  jelenti, hogy a sebesség minden 
másodpercben 22 mérföld/órával növekszik. Ilyen tempóban majdnem 
tizennégy percig tartana a föld körüli keringés sebességét  elérni (18 000 
mérföld/óra), és ez alatt  az idő  alatt minden utas úgy érezné, mintha egy másik 
utas ülne az ölében. Ekkor (a lehető leghosszabb repülésen, a Föld kerületének 
felén) húszpercnyi tökéletes súlytalanságban való repülés következnék, amely 
valószínűleg még sokkal nyugtalanítóbb lenne. Ezután újabb tizennégy perces 1 
g-s szakasz után a sebesség ismét nullára csökkenne. Nem volna olyan időszak 
a repülésben, amikor bárki is kijelenthetné, hogy kényelemben van, és a 
súlytalansági szakaszban még a közismert  papírzacskó is használhatatlan lenne. 
Talán nem veszik zokon, ha megmondom, hogy a világ körüli 
műholdközlekedés utazási idejének egyik felében a mos- dó elérhetetlen, a 



másikban használhatatlan lenne   
A műholdpálya a föld körüli utazás sebességének egy természetes korlátját 

jelképezi: ha egyszer egy test ráállt, a továbbiakban erőlködés nélkül tesz meg 
18 000 mérföldet óránként, 90 percenként megkerülve a Földet. Ha ennél 
gyorsabban akarunk utazni, új problémák erdejébe ütközünk.

Mindenki tapasztalta már a „centrifugális erőt", amely egy kocsiban, vagy 
repülőgépben való gyors forgáskor létrejön. Az idézőjelet  azért  használom, 
mert amit ilyenkor érzünk, egyáltalán nem erő, hanem testünk természetes 
neheztelése ama elidegeníthetetlen jogának megtagadásáért, hogy útját egyenes 
vonalon, egyenletes sebességgel folytassa. Az egyedüli ténylegesen fellépő 
erőhatás az, amely a jármű ülésében ébred, hogy testünket  ebben 
megakadályozza.

A föld körüli repülés, éppúgy, mint bármely, a Föld felszínén való mozgás, 
nem más, mint  egy négyezer mérföld sugarú körön való haladás. Normális 
sebességeknél sohasem vesszük észre azt az elhanyagolhatóan kicsiny 
különerőt, amely ahhoz szükséges, hogy a talajtól ne távolodjunk el; súlyunk 
bőségesen szolgáltatja ezt. 18 000 mérföld/órás sebességnél azonban a 
szükséges befelé, illetve lefelé irányuló erő éppen egyenlő a súlyunkkal. Ez 
éppen a föld körüli repülés feltétele: a Föld vonzóereje éppen elegendő ahhoz, 
hogy egy testet maga körüli mozgásban tartson ilyen sebességnél.

Ha 18 000 mérföld/óránál gyorsabban akarunk haladni, további lefelé mutató 
erőt  kell kifejteni, hogy a pályán maradhassunk, mert a Föld maga már nem tud 
megtartani. Így áll elő az a helyzet  — amit a repülés úttörői aligha képzeltek 
volna, amikor a talajtól való elszakadásért  küzdöttek — hogy egy repülőgépet 
lehúzni kell, hogy a megfelelő  magasságban tartsuk; az ilyen pányvázó erő 
nélkül kirepülne a világűrbe, mint egy kő a parittyából.
Egy 25 000 mérföld/óra sebességgel a Föld körül keringő jármű pályán 
tartásához szükséges erő éppen 1 g. Ezt olyan rakétahajtómű valósítaná meg, 
amely az űrhajót a Föld közepe felé hajtaná 1 g gyorsulással. Az űrhajó 
azonban nem közeledne a Földhöz, és az egyedüli különbség e külön energiával 
fenntartott röppálya és a normális szabad keringés között az lenne, hogy az 
előbbi keringési ideje kevesebb volna — kilencven perc helyett egy óra —, és 
hogy a jármű utasai nem lennének súlytalanok. Úgy tűnnék, hogy súlyuk a 
normális, csak éppen iránya lenne fordított. A „lefelé" a csillagok irányát 
jelentené, a tengelye körül hatvan percenként megforduló Föld pedig a siető 
űrhajós felett függne.

A sebesség további növeléséhez még nagyobb erőket  kellene alkalmazni, 
hogy a járművet  mesterséges pályáján tartsuk. Ha ez megvalósul is, nem látjuk, 
hol lehetne a gyakorlatban felhasználni, hiszen hatalmas energiamennyiségekre 
lenne szükség. Az ember azonban annyira szeret rekordot javítani, hogy az ultra 
nagy sebességű keringés feltehetően olyan hamar megvalósul, ahogyan csak 
technikailag megoldható. Érdekes összehasonlítani a sebességeket és az 
ezekhez szükséges repülési időt:



Sebesség Keringési idő Utasokra ható erő
(mérf./óra) (pere) (g-ben mérve)
18 000 90 0
25 000 60 1
31000 48 2
36 000 42 3
40 000 37 4
44 000 34 5
60 000 25 10
100 000 15 30



Megkerülni a Földet  harminc percnél rövidebb idő  alatt, annyi, mint  egy 
nagyon viharos és nagyon költséges vállalkozásba fogni. Ugyanez tizenöt  perc 
alatt  azt  jelenti, hogy harminc g-t  kell elviselnünk. Ez csupán úgy lehetséges, 
ha az utas nem érdeklődik nagyon aktívan az események iránt, és teljes 
egészében víz alá merül. De azt  hiszem, ez a megoldás már túlmegy az 
egészség határán. Értelmetlenség lenne hajtűfordulatokat tenni egy olyan 
parányi csillagászati célpont körül, mint  a Föld. Bár az ember egészen 
kényelmesen utazhat nyolcvan perc alatt  a világ körül, sohasem teheti meg 
ugyanezt 8 perc alatt a ma ismert meghajtások segítségével.

Az utolsó mondat  nem pusztán óvatos utógondolat. Egy napon, úgy 
gondolom, lesznek majd lényegüket tekintve egészen más meghajtási 
módszereink is, mint  az eddigiek. Ma minden ismert  jármű, kivétel nélkül, 
fizikai lökéssel gyorsítja utasait, amiről azok lábbelijükön, vagy ha ülnek, 
nadrágjukon keresztül vesznek tudomást. Ez így van az ökrös szekér, bicikli, 
autóbusz és rakéta esetében. Hogy ennek nem kell mindig így lennie, a 
gravitációs tér különböző viselkedése nyomán sejthetjük.

Ha a Föld gravitációs terében szabadon esünk, sebességünk másodpercenként 
22 mérföld/órával növekszik — de a világon semmit nem érzünk. Ez mindig 
így lenne, függetlenül attól, hogy a gravitációs tér intenzitása mekkora. Ha 
valaki a Jupiter felé esne, gyorsulása 60 mérföld/óra lenne másodpercenként, 
mert a Jupiter gravitációs tere két  és félszerese a Földének. A Nap közelében a 
gyorsulás 600 mérföld/óra lenne másodpercenként, és itt sem éreznénk, hogy 
bármiféle erő hat  ránk. Vannak olyan csillagok — a Fehér Törpék — amelyek 
gravitációs tere több mint  ezerszer akkora, mint a Jupiteré. Ilyen csillag 
közelében sebességünk másodpercenként 100 000 mérföld/órával növekednék a 
legkisebb kényelmetlenségérzet nélkül — természetesen addig, míg csak nem 
kellene sürgősen kieveznünk belőle ...

A legkülönbözőbb erősségű gravitációs terekben való gyorsulás azért  nem 
okoz bármilyen érzést  vagy fizikai igénybevételt, mert  egyidejűleg hat  testünk 
minden egyes atomjára. Semmiféle lökés nem megy át  rajtunk rétegről rétegre, 



az üléstől vagy a jármű padlójától kezdődően.
Nyilván rájöttek már, mi következik ebből az érvelésből. Ha valaha is 

szabályozni vagy irányítani tudjuk a gravitációs teret, mint az előző fejezetben 
felvetettem, ezzel sokkal többet nyerünk, mint a felhő  módjára való lebegést. 
Lehetővé válik, hogy bármilyen irányban gyorsulhassunk, olyan mértékben, 
amilyen a rendelkezésünkre álló teljesítmény, anélkül, hogy bármilyen 
mechanikai nyomást  vagy erőt éreznénk. Az ilyen meghajtási módszert 
„tehetetlenségmentes hajtásnak" hívhatnánk — ez olyan kifejezés, amelyet (sok 
mással együtt) a tudományos fantasztikus írók veteránjától, Dr. E. E. Smithtől 
kölcsönöztem, bár ő ezt némileg más értelemben használta.

Ilyenféle meghajtással járműveink majdnem azonnal megállíthatók és 
indíthatók lennének. Talán még fontosabb az, hogy jóformán törésbiztosak 
lennének. Mesterséges gravitációs terüktől védve egymásba rohanhatnának 
százmérföldes óránkénti sebességekkel, anélkül, hogy utasaik idegrendszerén 
kívül bármi másban kár esne. Derékszögben elfordulhatnának, vagy 
hajtűkanyarokat  végezhetnének, és bár egy emberi pilóta reakciósebessége 
túlságosan kicsi lenne ahhoz, hogy ezeket  vezethesse, az ember teljes 
biztonságban és kényelemben utazhatna bennük. Meg lehetne oldani még azt is, 
hogy függetlenül attól, hogy mekkora gyorsulással haladnának ezek a 
járművek, mindig tiszta ellensúlyozatlan és éppen egygravitációnyi erő hasson 
az utasokra, s így mindig normális súlyukat érezhessék.

Igaz, hogy itt  a Földön egészen jól megvagyunk ilyen kifinomult 
meghajtórendszerek nélkül, de ezek végül is mint  az űrkutatás melléktermékei 
rendelkezésünkre fognak állani. A rakéta — mondjuk ki bátran — nem valami 
praktikus módja a jövés-menésnek. Ezt  bárki alátámaszthatja, aki tartózkodott 
már szabad ég alatt egy nagy földi rakétakísérlet  egymérföldes körzetén belül. 
Kell, hogy találjunk valami nyugodtabb, tisztább és megbízhatóbb módszert  — 
amely lehe tővé tesz i , hogy be lép jünk az eddig e lé rhe te t len 
sebességtartományokba, a 6., 7., 8. és végül a 9. sávba.

Mert hosszú távon — és most talán századokkal tekintek előre — használjuk 
és eldobjuk a járműveinket, amelyeket a sebességspektrumban való feljebb 
jutásban alkalmazunk ; eljön az idő, amikor az ICBM (Intercontinental Ballistic 
Missile = interkontinentális ballisztikus rakéta) nem tűnik majd gyorsabbnak, 
mint az asszír harci kocsi. A köztük eltelt háromezer év az egész történelmet 
felölelő időben csak egy pillanat, múlt  és jövő — és a történelem legnagyobb 
részében az embereket csak a sebességspektrum két széle érdekli.

Remélem, mindig kielégíti majd őket, hogy két-három mérföld/órás 
sebességgel sétáljanak a világban, elmerülve szépségeiben és 
titokzatosságában. Ha pedig sietnek, akkor kevesebbel nem érik be, mint  a 
végső 670 615 000 mérföld/óra sebességgel. 

Persze, még ez a sebesség is teljesen alkalmatlan arra, hogy a csillagközi tér 
kihívását  elfogadhassuk, de földi viszonylatban megoldaná az azonnal-
közlekedést. A fény egyheted másodperc alatt kerüli meg égitestünket. Lássuk, 



vajon az ember remélheti-e, hogy valaha ugyanezt tegye.

VII.   F E J E Z E T

TÁVOLSÁG  NÉLKÜLI  VILÁG

Az azonnali közlekedés — a „teleportálás (ott-termés)" — gondolata nagyon 
régi, és sok keleti vallásban megtalálható. Milliók élnek ma is, akik meg 
vannak győződve arról, hogy a jógik és más beavatottak már elérték a puszta 
akaraterő-gyakorlatokkal. Aki csak látta a fakírok tűztáncának nagyszerű 
látványosságát, mint jómagam (1. 17. fejezet), el kell ismerje, hogy a léleknek 
majdnem hihetetlen hatalma van a test anyaga felett.

A gondolati ott-termés lehetetlenségének egyik legjobb, bár kissé ironikus 
bizonyítékát egy éppen erre alakult  társaságról szóló regényben találjuk. Alfred 
Bester A csillagok a végzetem e. könyvét azzal az érdekes ötlettel kezdi, hogy 
egy ember, akit  hirtelen halállal fenyegettek meg, öntudatlanul és akaratlanul 
biztonságos helyen terem. Az a tény, hogy ilyen esetről nincs hiteles feljegyzés, 
noha évenként milliónyi alkalom lenne a dolog kipróbálására, egyben kitűnő 
bizonyíték a lehetetlenségére.

Vizsgáljuk meg tehát a teleportálást  az ismert és előre látható tudomány, és 
nem a tökéletesen ismeretlen és feltételezett gondolati erők kifejezésmódjával. 
A probléma egyetlen megközelítése, úgy látszik, az elektronikán keresztül 
lehetséges. Megtanultuk már, hogyan küldjünk hangokat  és képeket 
fénysebességgel a világ körül, miért ne tehetnénk ugyanezt szilárd anyaggal — 
akár emberekkel?

Fontos, hogy felismerjük: az előbbi mondat egy alapvetően téves állítást 
tartalmaz, bár kétlem, hogy nagyon sokan észrevennék. Nem küldünk rádió 
vagy tv, vagy bármi más eszköz útján hangot  vagy képet sehová. Ezek eredeti 
helyükön maradnak, és ott  a másodperc törtrésze alatt  elenyésznek. Amit 
küldünk, az az információ — leírás vagy terv, történetesen elektromágneses 
hullámok formájában —, amelyből az eredeti látvány vagy hang| 
helyreállítható.

Ami a hangot  illeti, a probléma aránylag egyszerű, és megoldottnak 
tekinthető, mert  valóban jó berendezés esetén a másolatot  nem lehet 
megkülönböztetni az eredetitől. A feladat  egyszerű (e kijelentésért  a tudósok és 



hangmérnökök néhány generációjától, akik fejüket  törték rajta, bocsánatot 
kérek), mert a hang egydimenziós. Ez annyit jelent, hogy minden hang — nem 
érdekes, hogy mennyire összetett  — jellemezhető olyan mennyiséggel, 
amelynek minden pillanatban egyetlen értéke van.

Ha az ember utánagondol, egészen rendkívüli dolog, hogy Wagner vagy 
Berlioz rengeteg hangszerét egyetlen viaszba vagy műanyagba karcolt 
hullámos vonal tartalmazhassa. De ez így van, ha a vonal kitérései elég 
finomak. Mivel az emberi fül nem észlel másodpercenként 20 000 
rezgésszámnál nagyobb frekvenciájú hangokat, ez meghatározza, hogy mennyi 
részletet  kell a hangcsatornáknak tartalmazniuk — vagy, hogy a műszaki 
kifejezésmóddal éljünk, milyen legyen a sávszélességük.

A látást illetően a helyzet  sokkal bonyolultabb, mert itt már a kétdimenziós 
fény-árnyék mintával van dolgunk. Amíg egy adott pillanatban a hangnak csak 
egyet- len hangossági foka van, egy jelenetben a fényesség- változatok ezrei 
vehetnek részt. Ezekkel mind törődni kell, ha egy képet akarunk továbbítani.

A televízió mérnökei úgy oldották meg a problémát, hogy a képet  nem 
egészében ragadják meg, hanem fel- bontják részekre. A tv-kamerában egyetlen 
jelenet néhány százezer képelemre bomlik, nagyon hasonlóan ahhoz, ahogy a 
nyomtatáshoz a fényképet a klisékészítő pont-ráccsá alakítja át. A kamera 
valójában nem tesz mást, mint a jelenet fényértékeit  hihetetlenül gyorsan 
felméri, vagy inkább mintát vesz belőle, és ezt  közli a berendezés 
vevőoldalával, amely feldolgozza az információt, és re- konstruálja a megfelelő 
megvilágítás-értékeket a katód- sugárcső ernyőjén. Egy tetszőleges adott 
pillanatban a tv-rendszer a képnek csak egy adott  pontját továbbítja, de mivel 
másodpercenként mintegy negyedmillió ilyen képpont villog a képernyőn, 
bennünk a teljes kép látásának érzetét  kelti. És mivel az egész eljárás 
másodpercenként harmincszor (Az Egyesült Államokban a hálózati feszültség 
60 periódusú.—A ford) ismétlődik (olyan országokban, ahol a hálózat  50 
periódusú, huszonötször), a képet folytonosnak és mozgónak látjuk.

Egyetlen másodperc alatt tehát a fény-árnyék viszonyokra vonatkozóan 
majdnem csillagászati mennyiségű információt kell továbbítani a televíziós 
csatornán. Harmincszor negyedmillió, vagyis 7 500 000 különálló jelet 
másodpercenként; a gyakorlatban erre egy 4 MHz-es sávszélességű csatorna 
megfelelő — de korántsem kiváló — átlagos követelmény mai háztartási tv-
készülékeink számára. Ha ezt  valaki jónak hiszi, hasonlítsa egyszer össze 
részleteiben egy jó minőségű és a képernyővel azonos méretű fényképpel.

Most  pedig ringassuk magunkat egy kis műszaki ábrándozásba, egy sereg 
tudományos fantasztikus író nyomán. (Kezdjük talán Conan Doyle-lal. Itt  a 
kevéssé ismert  Challenger professzor történeteinek egyikére, A felbontó gépre 
gondolok, amely az 1920-as években jelent meg.) Képzeljünk el egy szuper-
röntgenkészüléket, amely atomról atomra le tud tapogatni egy szilárd tárgyat, 
mint ahogy a tv-kamera letapogatja a stúdióban látható jelenetet. Ez a készülék 



egy villamos jelsorozatot állítana elő, amely ilyen féle állításokat  tartalmazna: 
itt van egy szénatom, itt jobbra ezermilliomod hüvelyknyire nincs semmi, 
másik ezermilliomod hüvelyknyire van egy oxigénatom — és így tovább, míg 
az egész tárgyat  egyértelműen és kifejezetten le nem írta. Ha egy ilyen 
berendezés lehetőségét eleve elfogadjuk, nem lenne sokkal nehezebb 
megfordítani az eljárást, és az átvitt  információ alapján felépíteni az eredeti 
tárgynak minden tekintetben azonos mását. Az ilyen rendszert 
„anyagátvivőnek" nevezhetnénk, de ez a meghatározás félrevezető lenne. Nem 
vinné át az anyagot, csakúgy, mint a tv-adó sem viszi át  a fényt; információt 
vinne át, amelynek alapján a vevőkészülékben rendelkezésre álló anyagkészlet 
a kívánt  formába rendeződnék. Az eredmény valóban az azonnali közlekedés 
lenne — legalábbis a rádióhullámok sebességével való közlekedés, amely 
megkerülheti a Földet egyheted másodperc alatt.
A gyakorlati nehézségek azonban olyan óriásiak, hogy
amint kimondjuk őket, máris az egész ötlet képtelenségnek látszik. Csak össze 
kell hasonlítani a két dolgot: különbségek miriádjai vannak egy meglehetősen 
korlátozott élességű síkbeli kép és egy egészen az atomig finomított 
mikroszkopikus részletekben gazdag és bonyolult  szilárd test  között. Szavak 
vagy bármiféle leírás áthidalhatja-e a szakadékot, amely egy ember fényképe 
— és maga az ember között tátong ?

A probléma természetének jellemzésére tegyük fel, hogy valaki azt  kérné 
tőlünk, készítsük el New York City pontos mását, az utolsó tégláig, üvegtábláig, 
járdaszegélykőig, ajtókilincsig, gázcsőig és vízvezetékig és villanydrótdarabig 
hűen. Különösen az utóbbi nehéz, mert a város mása nemcsak az összes fizikai 
részletet, hanem az energiaszolgáltató és telefonhálózatok sokaságát  tekintve is 
pontos kellene legyen, amelyekben ugyanakkora áramoknak kellene folyniuk, 
mint az eredetiben a másolás pillanatában.

Nyilvánvalóan építészek és mérnökök hadaira lenne szükség, hogy a város 
szükséges leírását összegyűjtsék — és a felbontó eljárást meg lehessen 
valósítani, ha ismét a televíziós szólásmódhoz térünk vissza. Ez alatt  az idő 
alatt  a város olyan sokat  változnék, hogy a munkát  elölről lehetne kezdeni. 
Vagyis, a valóságban sohasem lehetne befejezni.

Egy emberi lény pedig nem kevesebb, mint milliószor, vagy még 
valószínűbben ezermilliószor bonyolultabb, mint egy ilyen New York City-
szerű „szimpla csinálmány". (Pillanatnyilag figyelmen kívül hagyjuk azt a 
lényegtelen különbséget, hogy az egyik objektum élő, érző teremtmény, a 
másik nem.) Feltehetjük ezért, hogy a másolási eljárás ennek megfelelően 
tovább tartana. Ha az New York esetében egy évet  venne igénybe — 
meglehetősen optimista feltevés —, akkor az eljárás végrehajtása egyetlen 
emberi lényre valószínűleg annyi ideig tartana, míg a csillagok kialudnának. És 
a nyert információnak bármilyen hírközlő csatornában való továbbításához 
valószínűleg körülbelül ugyanennyi idő kellene.

Ezt  már akkor is beláthatjuk, ha csupán rátekintünk az adatokra. Egy emberi 



testben, nagyon durván számolva, 5x1027 számú atom van a tv-képben szereplő 
250 000 képponttal összehasonlítva. A tv-csatornának egyharmincad 
másodpercre van szüksége ahhoz, hogy ezt átvigye. Egyszerű számítás szerint 
ugyanilyen kapacitású csatornának 2x1013, vagyis kereken 20 000 000 000 000 
évre lenne szüksége ahhoz, hogy az „anyagképet" egyik helyről a másikra 
továbbítsa. Ennél már az is gyorsabb lenne, ha gyalog odasétálnánk.

Bár az előbbi számítás gyerekesen naiv (minden hírközlésben jártas mérnök 
kitalálhat  olyan módokat, amivel öt-hat nullát lenyisszant  a fenti adatból), 
mutatja a probléma nagyságát  és a jelenleg elképzelhető technikával való 
megoldhatatlanságát. Ez nem bizonyíték arra, hogy ilyesmi sohasem valósulhat 
meg, csak annyit  jelent, hogy messze túl van a mai tudomány látókörén. Mert 
számunkra ezt  még megkísérelni is annyi, mintha Leonardo da Vinci 
megpróbált  volna távolbalátót építeni pusztán mechanikai (azaz nem 
elektromos) eszközökkel.
Ez a hasonlat olyan jó, hogy érdemes kissé tovább foglalkozni vele. Hogy 
tudott  volna Leonardo megbirkózni azzal a problémával, hogy továbbítson egy 
nagy élességű (250 000 képelemből álló) képet egyik helyről a másikra ? Meg 
fognak lepődni, azt mondom: megtehette volna, bár ez céltalan 
bűvészmutatvány lett volna. A következőképpen járhatott volna el:

Egy nagy lencsével a továbbítandó képet elsötétített  szobába, fehér ernyőre 
vetítette volna. (A sötétkamrát  Leonardo jól ismerte, feljegyzései között 
szerepel is.)

A képre derékszögű rácsot  vagy szitát helyezett  volna, amelynek ötszáz 
drótszál lett  volna egy oldalán, és így a képet  fel tudta volna osztani 250 000 
elemre. Minden drótszálat megszámozott volna, és ezzel két  háromjegyű 
számmal mint koordinátával, például így: (123,456), minden képpontot 
jellemezhetett volna.

Ekkor már csak egy éles szemű személyre lett volna szüksége, aki a képet 
pontról pontra megvizsgálja, és „igen"-t vagy „nem"-et mond aszerint, hogy a 
pont világos vagy nem. (Ha elképzeljük magunkat, amint egy újságklisén 
nagyítóüveggel végigmegyünk, egyben nagyon jól elképzelhetjük az eljárást.) 
Ha a „0" sötétséget, és az „1" fényt jelent, az egész képet le lehet írni az élesség 
eme korlátain belül 7-jegyű számok sorozatával. Az „1;111;111" azt jelentené, 
hogy a bal oldali legfelső képpont meg van világítva, a „0;500;500" azt, hogy a 
jobb oldali legalsó képpont sötét.

Leonardónak tehát az a dolga, hogy a 7-jegyű számok e 250 000 tagú 
sorozatát vigye át egy távoli helyre. Ezt sokféleképpen meg lehetne tenni — 
zászlókkal, felvillanó fényekkel és így tovább. A vevőoldalon a képet ismét 
össze lehetne rakni vagy úgy, hogy fekete pontokat teszünk egy üres 500 X 
500-as rács megfelelő helyeire, vagy úgy, hogy volna negyedmillió pici 
csapóajtónk, amelyek egy fehér lap előtt nyithatók és csukhatók, vagy tucatnyi 
más módon.

És meddig tartana mindez? A zászlókkal menne a leglassabban. Leonardo 



boldog lehetne, ha másodpercenként  egy számjegyet  továbbítani tudna, és 1 
750 000-rel kellene megbirkóznia. Ez tehát körülbelül húsz napig tartana, nem 
is említve a fantasztikus erőlködést  és szemgyakorlatot, amit ennek az egyetlen 
képnek a továbbítása kívánna.

Leonardo megrövidíthetné az időt, ha egy sereg embert dolgoztatna 
egyszerre, de hamarosan elérné azt a pontot, amikor a csökkenés megfordul. 
Hiszen húsz munkás, aki mind a képet  bontja, és különböző zászlókkal 
információit küldi, biztosan egymás útjába botlana, és még így sem lehetne a 
feladatot egy napnál hamarabb befejezni. {Hogy ez valaha megoldható egy 
másodperc harmincad része alatt, Leonardónak is, aki talán minden idők 
legelőrelátóbb embere volt, tökéletes és kétségbe nem  vonható lehetetlenségnek 
látszott volna. És mégis, születése után ötszáz évvel, hála az elektronikának, a 
civilizált világ legtöbb otthonában bekövetkezett.

Lehet, hogy lesznek az elektronikánál annyival fejlettebb technológiák, mint 
amennyivel ez előbbre van a középkor esetlen gépészeténél. Ilyen technológiák 
keretén belül talán még egy olyan bonyolult objektum szétbontása, átvitele és 
összerakása is lehetővé válik, mint  az emberi test  maga, méghozzá ésszerűen 
rövid idő, mondjuk néhány perc leforgása alatt. De még ez sem jelentené azt, 
hogy valaha is képesek leszünk élő embert, gondolataival, emlékeivel és 
azonosságának egyedülálló érzetével együtt továbbítani a rádió ekvivalensének 
segítségével. Mert  egy ember több, mint atomjainak összege, bár ennyi 
mindenesetre, de ehhez még hozzátartozik az az elképzelhetetlenül nagyszámú 
energiaállapot és különleges alakzat, amiben ezek az atomok egy adott 
pillanatban éppen találhatók. A modern fizika (különösképpen Heisenberg 
határozatlansági relációja) azt tanítja, hogy elvileg lehetetlen az összes állapotot 
és alakzatot  abszolút pontossággal meghatározni — tehát, hogy valójában maga 
a fogalom eleve jelentéktelen. Akár egy indigós másolaton, a másodpéldányon 
eleve bizonyos fokú elmosódottság lenne, a dolgok természetéből folyóan. Az 
elmosódottság lehetne sokkal kisebb mérvű, hogysem számítson (mint  a zaj 
egy nagyon jó minőségű magnetofon-felvételen), vagy lehetne olyan rossz, 
hogy a másolat  felismerhetetlen, mint  egy újságklisé esetében, ha túlságosan 
sok példányt nyomtak vele.

Nem mentegetődzöm, hogy pusztán mechanisztikusan nyúlok a kérdéshez: 
van már elég műszaki probléma a kezünkben anélkül is, hogy ilyen 
definiálhatatlan dolgokat, mint  lélek és szellem, belekevernék. Lehetne azzal 
érvelni, hogy még ha le tudnánk is másolni egy embert, egészen utolsó 
atomjáig, az eredmény nem lenne élőlény
— vagy ha igen, nem az a teremtmény, amelyből kiindultunk. Pedig egy ilyen 
reprodukció minimális követelmény volna; lehet, hogy sokkal többet is kellene
tennünk.

Ebben az egész elmefuttatásban van azonban egy olyan filozófiai pont, 
amelyet  nem hagyhatok figyelmen kívül, és amely önökben már kétségtelenül 
felmerült. Ha a közlekedésnek ez a módja egyáltalán lehetséges, néhány 



hajmeresztő következménye lenne.
Mert egy anyagleadó nem csupán „adóberendezés", hanem magában hordja a 

sokszorozás lehetőségét  is, amely az eredetinek tetszőleges számú 
megkülönböztethetetlen másolatát  előállítja. Annyi másolat  lenne, ahány 
vevőkészülék, vagy magát  a „jelet" „lemezre" lehetne venni, és újra meg újra 
visszajátszani ugyanabban a vevőkészülékben. Fontolóra kell venni, hogy egy 
emberi testet alkotó nyersanyag ára mindössze néhány dollár ...

Egy napon minden ipari eljárásnak nyilván ez lesz az alapja, és bizonyosan 
praktikus lesz az egyszerű, sőt még esetleg a bonyolultabb élettelen tárgyak 
esetében is. Nem tiltakozunk egyforma hamutartók, teáscsészék vagy autók 
ezrei ellen, de a társadalom lidérces kavarodásba omlana,  ha emberek  százai 
mind azzal állnának elő  — és jogosan —, hogy ők egy és ugyanazon 
személy. Még kulcspozícióban levő államférfi két  vagy három másolata is 
micsoda káoszt váltana ki, és a bűnesetek, intrikák és háborúskodások 
lehetősége olyan megdöbbentő, hogy ez a találmány kétségkívül minden 
atombombánál veszedelmesebb lenne. De az a tény, hogy valami borzalmas, 
még nem teszi lehetetlenné a létezését, mint erre Hiroshima lakosai rájöhettek. 
Erősen reméljük, hogy az olyan anyagátvivő, illetve duplikáló berendezés, 
amely emberek átvitelére is alkalmas, örökre elérhetetlen marad, de én 
gyanítom, hogy egyszer majd ezekkel a problémákkal is szembe kell néznünk.

Azt  is gyanítom, hogy az a televíziószerű megközelítés, amelyet  az előbb 
körvonalaztunk, nem lesz éppen a legjobb módja az azonnali közlekedtetés 
elérésének; az igazi megoldás (ha egyáltalán van ilyen) valami sokkal finomabb 
lesz. Lehetséges, hogy a tér természetét is magában foglalja majd.

A tér, ahogy valaki egyszer nagyon éleselméjűen megjegyezte, az, ami 
megakadályozza a dolgokat abban, hogy ugyanazon a helyen legyenek. De 
tegyük fel, hogy mi azt akarjuk, hogy két dolog ugyanazon a helyen legyen — 
vagy jobban mondva, hogy két hely legyen egy helyen.

Az az elgondolás, hogy a tér állandó, invariáns és abszolút, vereséget 
szenvedett az utóbbi ötven évben, mégpedig főként  Einstein révén. De még a 
relativitáselmélet  megjelenése előtt is már egy sor filozófus és matematikus 
kifogást emelt  az euklideszi tér fogalomalkotása ellen. (Különösen Nyikolaj 
Ivanovics Lobacsevszkij, 1793— 1856, akinek méltatlankodó szelleme alig 
várja, hogy néhány szót váltson Mr. Tom Lehrerrel.)

A térnek legalább két  vonatkozásban sokkal bonyolultabb tulajdonságai 
vannak, mint  azok, amelyekre a geometriakönyvekből homályosan emlékszünk 
iskolás napjaink idejéből. Vagy nem engedelmeskedik az euklideszi 
alapaxiómáknak, vagy háromnál több dimenziója is lehet. Ennél sokkal 
aggasztóbb lehetőségekre is gondoltak a modern geométerek — akiknek 
mottója ez: „Ha elképzelhető, akkor nem geometria" —, de ezeket  szerencsére 
figyelmen kívül hagyhatjuk.

A negyedik dimenzió egy idő óta kiment a divatból. A századforduló 
környékén népszerű volt, és lehet, hogy egyszer ismét divatba jön. Nincs 



semmi különösen nehéz abban a gondolatban, hogy lehet  valami magasabb, 
mint a kocka, ahogy a kocka magasabb, mint a négyzet, és nagyon könnyű 
meghatározni a négy- és n-dimenziós alakzatok tulajdonságait az alacsonyabb 
dimenziószámúak analógiái alapján; ezzel majd a 14. fejezetben foglalkozunk.

Bár készségesen (vagy inkább meglehetősen készségesen) elismerem, ha 
hibázom, nem hiszem, hogy a több dimenziós euklideszi tér megengedi a 
rövidzárakat  megszokott  háromdimenziós világunk két pontja közt. Ha két pont 
között a háromdimenziós térben meghatározott  távolság van, legalább ekkora 
lesz a köztük levő  távolság minden magasabb dimenziószám esetén. Ha 
azonban elképzeljük, hogy a tér lehet  hajlított  vagy görbült, és az euklideszi 
axiómák többé nem érvényesek, akkor néhány érdekes lehetőséghez jutunk.

Ezeket  ismét csak analógián keresztül tudjuk méltányolni. Gondoljunk a 
megszokott, de rejtélyes alakzatra, a Moebius-szalagra — amelyhez úgy jutunk, 
hogy egy papírszalag két végét  összeragasztjuk, de az egyiket előbb egy fél 
fordulattal elfordítjuk. Mint ismeretes, az eredmény egy „egyoldalas felület", és 
ezt  a tényt nagyon könnyen be is bizonyíthatjuk azáltal, hogy egyik ujjunkat 
végigfuttatjuk rajta. (Azt ajánlom, hogy az olvasó készítse el a Moebius-
szalagot, nem tart tovább harminc másodpercnél, és igazán megéri a 
fáradságot.)

Fogjuk a szalagot hüvelykujjunk és mutatóujjunk közé. Egy ceruza 
segítségével folytonos vonalat húzhatunk a hüvelykujjunktól a mutatóujjunkig 
úgy, hogy egyszer végigmegyünk a szalagon. (Vagy ez csak egy fél 
körülfordulás? De ez más história.) Ha „felületlakók" lennénk, akik csak a 
szalag felületén tudnak mozogni, ez komoly távolság lehetne.

Ha viszont mozoghatnánk a papír vastagsága irányában — a hüvelykujjtól a 
mutatóujjhoz vezető közvetlen úton —, a távolság nagyon rövid lenne. Tíz 
hüvelyk helyett esetleg néhány ezredhüvelyknyi.

Ez az egyszerű kis kísérlet  néhány nagyon bonyolult  lehetőséget sugall. 
Különféle tértípusok képzelhetők el, amelyekben két pont, az A és B nagyon 
messze lehetnek az egyik irányban, de egészen közel a másikban.
Persze abból, hogy ilyen helyzetet el tudunk képzelni, még nem következik, 
hogy ez fizikailag meg is valósítható, vagy hogy vannak „lyukak a térben", 
amelyeken keresztül egérutakat vehetünk a világegyetemen át. De hisszük, 
hogy a tér geometriája változtatható — bár ez a tény minden matematikusnak, 
aki Eukleidész 2000 éves árnyékában élt, képtelenségnek tűnt volna. A tér 
változhat a gravitációs tér jelenlétében — ezzel ugyan a dolgok fejük tetejére 
állíthatók: a gravitációs „terek" a tér görbületének eredményei, nem kiváltó 
okai.

Talán egy szép napon eljutunk a terek vagy erők szabályozásához, amely 
lehetővé teszi, hogy a térszerkezetet hasznos módon megváltoztassuk, talán 
sósperec alakú csomókba kössük, amelynek tulajdonságai még 
figyelemreméltóbbak, mint a Moebius-szalagé. A régi tudományos fantasztikus 
ötletről, a „hétmérföldes csizmáról" kiderülhet, hogy nem is puszta fantázia; 



egyszer majd normális életünk része lehet  még, képessé tehet  bennünket arra, 
hogy egyik kontinensről a másikra lépjünk (vagy egyik világból a másikba?) 
éppoly könnyedén, mint egyik szobából a másikba.

Vagy lehet, hogy a válasz valami egészen új és váratlan irányból jön, mint 
már a múltban annyiszor. Fel kell tételeznünk, hogy a közlekedés sebessége 
folytatja növekedését a technikai lehetőségek határáig. Mi nem vagyunk abban 
a helyzetben, hogy megmondhassuk, hol vannak ezek a határok. A jelek 
fénysebességgel haladhatnak, és anyagi részecskék ennél nem sokkal 
kevesebbel. Egy napon lehet, hogy ezt mi is elérjük.

Van azonban egy olyan tendencia, amely a gyakorlatilag azonnali globális 
közlekedési rendszer létesítése ellen dolgozik. Mint  a hírközlés is bizonyítja, ha 
minden érzet — és nemcsak a látás és hallás — bárhová vetíthető lesz a Föld 
felszínén, az emberek egyre kevesebb és kevesebb ösztönzést kapnak arra, 
hogy utazzanak. Ezt a helyzetet  látta meg előre E. M. Forster több mint 
harminc évvel ezelőtt, híres novellájában, A gép megáll-ban. Ebben lefesti 
távoli leszármazottainkat, akik magányos cellákban élnek, de képesek arra, 
hogy azonnali televíziós összeköttetésbe lépjenek bárkivel a Földön, akárhol 
legyen is az illető.

Forster még életében látott  az általa harminc évvel ezelőtt  elképzeltnél sokkal 
tökéletesebb televíziót, és lehet, hogy jövőbe látó ötlete lényegében nem lesz 
messze az igazságtól. A hírközlés és közlekedés ellentétesen hatnak, bár 
hatásuk mindeddig egyensúlyban volt. Ha az első valaha is nyerne, Forster 
novellájának világa lenne az eredmény. Másfelől, ha a közlekedésnek sikerülne 
úgy kiugrania, ahogy a hírközlésnek sikerült  az elektronika fejlődésével, ebből 
egy határtalanul és erőlködésmentesen mozgékony világ állna elő. Minden gát 
eltűnne, ami egyszer embert  embertől, országot országtól elválasztott. Az az 
átalakulás, amit a telefon hozott  az üzleti és társadalmi életbe, semmi nem 
lenne ahhoz képest, amit a „teleporter" hozna civilizációnk egészébe. 
Forradalmasítaná (vagy eltörölné) a kereskedelem és ipar legnagyobb részét  — 
képzeljük el, mi minden történne, ha azonnal át  tudnának vinni nyersanyagot  és 
ipari termékeket bolygónk egyik helyéről a másikra! Billiószor könnyebb lenne 
műszakilag, mint az olyan törékeny és bonyolult  valami átvitele, mint az 
emberi lény, és semmi kétségem nincs afelől, hogy meg fogják valósítani 
néhány évszázadon belül.

A különféle korokban az ember mindig két nagy ellenféllel küzdött  — az 
Idővel és a Térrel. Az Időt  sosem fogja egészen meghódítani, és a Tér puszta 
méretei is legyőzhetik, ha többet merészel, mint néhány fényévnél távolabb 
jutni a Naptól. De legalább a Földön kijelentheti egyszer, hogy győzött.

Nem tudom, ezt  hogyan éri majd el, és talán mindaz, amit mondtam, éppen 
arról győzi meg az olvasót, hogy mindez lehetetlen. De hiszem, hogy eljön az 
idő, amikor egyik sarkról a másikra átköltözhetünk egyetlen szívdobbanásnyi 
idő alatt.

A történelem egy kis tréfája lesz az, ha akkorra, mire ezt  elérjük, már nem 



lesz szükségünk rá.

VIII.   F E J E Z E T

RAKÉTA   A  RENESZÁNSZHOZ

Négy és fél évszázada annak, hogy az európai civilizáció terjeszkedni kezdett 
az ismeretlen felé egy lassú, de ellenállhatatlan kiáradásban, amely a 
reneszánsz energiáiból táplálkozott. Miután évezredeken át  zsúfolódott  a 
Földközi-tenger körül, a nyugati ember új határterületet  talált a tengeren túl. 
Tudjuk a napját is, mikor találta meg — mint  ahogy azt  a napot is, amikor 
elvesztette. Az amerikai határvidék 1492. október 12-én nyílt meg, és 1869. 
május 10-én záródott be, amikor a transzkontinentális vasút pályájába az utolsó 
szeget beütötték.

Az ember hosszú történelmében a mi korunk az első, amelyben sehol nem 
került  elő  új határ szárazföldön vagy tengeren, és ebből sok baj származik. Igaz 
még ma is, hogy hatalmas kihasználatlan, sőt  felderítetlen területek vannak a 
Földön, de ezekkel foglalkozni már csak a morzsák összeszedése. Bár az 
óceánok még jövendő  századokon át foglalkoztatni fognak bennünket, már 
ezek részére is ütött a leszámolás első órája, amikor a Trieste batiszkáf leszállt a 
Mariana-árok végső mélységeibe.

Nincs többé felfedezetlen kontinens; tetszőleges irányban induljunk is útnak, 
a horizonton túl valaki már vár ránk, hogy vízumunkat  és oltási 
bizonyítványunkat felülvizsgálja ...

Az ismeretlenség eltűnése keserves csapás volt minden romantikára és 
kalandra. Walter Prescott  Webb Délnyugat-Amerika történészének szavaival: 
„Egy korszak végében mindig van valami szomorú ... Az emberek job-ban 
hiányolják a határokat, mint  azt a szó kifejezheti. Századokon át  hallották 
hívását, hallgatták ígéretét, és tették fel rá életüket, vagyonukat. És nem hív 
többé ... 
Örömmel mondhatom, hogy Webb professzor siránkozását néhány évmillióval 
elhamarkodta. Éppen amíg ezt írta, a kis Texas államban, nem egészen 
ezermérföldnyire nyugatra tőle, a White Sands feletti kondenzcsík egy minden 
eddig ismertnél elképzelhetetlenül hatalmasabb határ felé mutatott — és ez az 
Űr határa.

A csillagok közé vezető  utat  nem is fedezték fel nagyon korán. Civilizáció 



nem létezhet  új határok nélkül; szüksége van rájuk fizikailag és szellemileg 
egyaránt. A fizikai szükségszerűség nyilvánvaló: új földek, új források, új 
anyagok. A szellemi szükségszerűség nem olyan magától értetődő, de hosszabb 
időt  tekintve az a fontosabb. Nemcsak kenyérrel élünk; szükségünk van 
kalandra, változatosságra, újdonságra, romantikára. A pszichológusok 
kimutatták az érzékek hiányérzeteire vonatkozó kísérletekkel, hogy az ember 
hamarosan megőrül, ha egy csendes, sötét szobában, a külvilágtól teljesen 
elzárva tartják. Ez igaz a társadalomra is; megfelelő ingerek nélkül az is 
megbetegedhet.

Túlzott optimizmusnak tűnhet kijelenteni, hogy az ember eljövendő 
eltávozása a Földről és a csillagközi téren való átkelése új reneszánszot vált 
majd ki, és széttöri azt  a sablont, amelybe társadalmunknak, művészetünknek 
egyébként bele kellene fagynia. De mégis ezt  szándékozom tenni; először 
azonban szét kell foszlatni bizonyos általánosan elterjedt tévképzeteket.

Az űr határai végtelenek, a kimerítés minden lehetőségén túl. De a 
lehetőségek és az a hívogatás, amelyet kínál, alapjaiban más, mint  bármi, 
amivel eddig saját világunkban a múltban találkoztunk. A Naprendszer minden 
holdja és bolygója különös, ellenséges hely, ahol lehet, hogy sosem fog néhány 
ezernél több ember kikötni, és ezeket  legalább olyan gondosan fogják 
válogatni, mint  Los Alamos lakosságát. A tömeges gyarmatosítások kora örökre 
lejárt. Az űrben sok minden számára van hely, csak „a te megfáradt, szegény, 
összebújó, szabad lélegzet  után sóvárgó nyájadnak nincs ..." Minden, a Mars 
talaján álló szabadságszobor talapzatára ez lesz írva: "Add nekem 
magfizikusaidat, vegyészmérnökeidet, biológusaidat és matematikusaidat." A 
huszonegyedik századi bevándorlóknak sokkal több közös vonásuk lesz a 
tizenhetedik századi, mint  a tizenkilencedik századi emberekkel. Mert  a 
Mayflower (az első amerikai telepeseket szállító hajó), emlékezzünk csak, a 
fedélzeti lefolyóig „tojásfejűek"-kel volt megtömve.(Vezető értelmiségi)

Az a gyakran kifejezett gondolat tehát, hogy a bolygóid megoldhatják a 
túlnépesedési problémákat, teljességgel téveszme. Az emberiség szaporulata 
most mintegy 100 000 naponta, és semmiféle elképzelhető „űrlift" nem 
jelenthet komoly tényezőt ezzel az ijesztő tempóval szemben.

A jelenlegi technikával az összes nemzet egyesített  katonai költségvetése 
talán éppen elegendő lenne ahhoz, hogy naponként tíz embert a Holdra 
juttasson. De mégha az űrközlekedés ingyenes volna is — ahelyett, hogy 
mesésen drága —, aligha segítene komolyan — mert  egyetlen bolygó sincs, 
amelyen az ember gondosan kidolgozott mechanikai segítség nélkül élni és 
dolgozni tudna. Mindnyájunknak szükségünk lesz az űrbeli védőfölszerelésre, 
szintetikus levegőgyárakra, túlnyomásos házakra, hidroponikus (talaj nélküli, 
vegyszeres növénytermesztés) farmokra. Egy napon majd a holdbeli és mars-
béli településeink önellátók lesznek, de ha nappaliszobát  keresünk a 
népességfölöslegnek, sokkal olcsóbban megtalálhatjuk az Antarktiszon — vagy 
akár az Atlanti-óceán fenekén.



Nem: a népességcsatát itt a Földön kell megvívni és megnyerni, és mennél 
tovább halogatjuk az elkerülhetetlen konfliktust, annál borzasztóbb fegyvereket 
kell majd használnunk ahhoz, hogy győzhessünk. (A kötelezői magzatelhajtás 
és gyermekgyilkosság, és a heteroszexualitás elleni törvények — az 
ellenkezőjükkel együttlehetnek az enyhébb eljárások.) De noha a bolygók nem 
mentesítenek, a növekvő  számok súlya — a nyomás fojtogató érzése, amint a 
hangyaboly falai egyre közelebb nyomulnak — segíteni fog abban, hogy 
megoldódjék az ember felszállása az űrbe, még akkor is, ha nem több, mint  az 
emberiség milliomodrésze juthat el odáig egyáltalán.

Lehet, hogy a csatát máris elvesztettük ezen a bolygón Amint Sir Georges 
Darwin A következő millió év című lehangoló kis könyvében megállapítja, 
lehet, hogy mi most aranykorban élünk az éhínség és szegénység végtelen 
kilátásához képest, amelynek el kell következnie, ha a jövő embereinek 
milliárdjai verekszenek majd a Föld kiapadó erőforrásaiért. Ha ez igaz, egyre 
inkább életbevágó, hogy önfenntartó településeket létesítsünk a bolygókon. 
Lesz némi esély arra, hogy fennmaradnak és megőriznek valamit a 
kultúránkból, ha a civilizáció az anyavilágban teljesen letörik.

Bár a bolygók nem nyújthatnak fizikai megkönnyebbülést  a túlnépesült és 
elszegényedett  Földnek, intellektuális és érzelmi támogatásuk óriási lehet. Az 
első expedíciók fölfedezései, az úttörők küzdelmei, hogy lábukat  más 
világokon megvessék — szándékokra és teljesítményekre lelkesítik majd az 
itthonmaradottakat. Tudni fogják, miközben a tv-képernyőt  figyelik, hogy 
Történelem (nagy T-vel) van ismét születőben. A csoda érzése, amelyet már 
majdnem elvesztettünk, ismét visszatér az életünkbe; és ezzel együtt  a kaland 
szelleme is.

Nehéz ennek a jelentőségét  túlbecsülni — bár könnyű tréfát  űzni belőle a 
„légvárépítésre" tett cinikus megjegyzésekkel. Csak kevesen válhatnak 
úttörőkké vagy felfedezőkké, de mindenki, hacsak részben életerős is, időnként 
érzi a kaland és izgalom szükségét. Bizonyítékul nem is kell más, mint  a 
temérdek vadnyugati piff-puff film, amely hemzseg az éterben. Megteremtettük 
azt  a vadnyugati mítoszt, amely sosem létezett, hogy kitöltse modern életünk 
ürességét. Előbb vagy utóbb azonban belefáradunk a mítoszokba (sokunk már 
régen bele is fáradt ebbe a fajtába), és akkor itt az ideje új területet  keresni. Van 
valami szívbe markolóan szimbolikus abban a tényben, hogy most  óriás rakéták 
állnak a Csendes-óceán partján egyensúlyozva, azon a helyen, ahol ekhós 
szekerek állomásoztak csak két emberöltővel ezelőtt.

Kultúránk lassú, de egészen új irányokba való fordulása már folyamatban 
van, ahogy az emberek gondolatai az űr felé irányulnak. Ez a folyamat 
elkezdődött, még mielőtt  az első élőlény elhagyta a Föld légkörét, éspedig a 
legfogékonyabb légkörében — a gyerekszobában. Az űrjátékok közhelyekké 
váltak már évekkel ezelőtt; ugyanígy a karikatúrák és a „Take me to your 
leader" (tégy a vezéreddé) tréfák, amelyek érthetetlenek lettek volna akárcsak 
egy évtizeddel ezelőtt. A világmindenség növekvő tudata még a 



pszichopatológiához is hozzájárult. Megragadó párhuzam vonható a 
repülőcsészealj-kultusz és a tizenhetedik század boszorkányüldözései között. A 
bennük szereplő gondolkodásmód közös, és én ezennel előterjesztem 
elképzelésemet egy olyan leendő Doctor Philosophiae-nak, aki témát keres.

A Naprendszer felderítésének előrehaladtával az emberi társadalmat egyre 
inkább átitatják majd az űrhajózás elgondolásai, felfedezései és kísérletei. Ezek 
legnagyobb hatását persze azok a férfiak és asszonyok fogják érezni, akik 
ténylegesen kimennek majd az űrbe, hogy ideiglenes vagy állandó települést 
létesítsenek a bolygókon. Minthogy nem tudjuk, mivel kell szembeszállniuk, 
aligha érdemes azon töprengeni, hogy ott miféle társadalom fejlődhet ki száz 
vagy ezer évvel utánuk a Holdon, Marson, Vénuszon, Titánon és a Naprendszer 
más nagyobb szilárd testjein. (Az óriásbolygókat, a Jupitert, Szaturnuszt, 
Uránuszt  és Neptunuszt, mivel nincs szilárd felszínük, nyugodtan törölhetjük.) 
Űrbeli vállalkozásaink kimenetelét  illetően meg kell várnunk a történelem 
ítéletét. Toynbee szavai a Történelmi Tanulmányokból megérdemlik, hogy kissé 
eltűnődjünk rajtuk: »Leszármázott  civilizációk ... kitermelik a maguk igen 
meglepői korai megnyilatkozásait olyan helyeken, amelyek kívül esnek a 
„szülő" civilizáció körzetén. Az új terep által kiváltott válasz felsőbbrendűségét 
meglepően jól szemlélteti az az eset, mikor az új terepet tengeri úton kell 
elérni ... A határpozíciókat  elfoglalók, akik állandó támadásoknak vannak 
kitéve, sokkal ragyogóbb eredményeket érnek el, mint  ama szomszédaik, akik 
védettebb helyeken vannak.«

Változtassuk a „tenger" szót  „űr"-re, és az analógia nyilvánvaló; ami az 
állandó támadást  illeti, a természet sokkal megfelelőbben szolgál majd ezzel, 
mint bármilyen csupán emberi ellenfél. Ellsworth Huntington rámutatott, hogy 
a civilizáció útja az „elhidegedés és elviharosodás" felé halad. Itt az ideje, hogy 
ügyességünket  és elszántságunkat  olyan éghajlattal és környezettel állítsuk 
szembe, amely sokkal ellenségesebb, mint amilyet ez a Föld egyáltalán nyújtani 
tud.

Mint már a múltban is gyakran előfordult, lehet, hogy a feladat túl nagy. 
Lehet, hogy létre tudunk hozni településeket a bolygókon, azonban ezek 
képtelenek lesznek magukat  a létminimumnál jobb nívón fenntartani, és semmi 
fölös energiájuk nem marad arra, hogy valami kulturális teljesítményt is 
kicsiholjanak. Van erre a történelemben egy meglepő és ugyanakkor baljóslatú 
párhuzam. Valaha régen a polinéziaiak megvalósítottak már egy technikai 
bűvészmutatványt, amelyet  joggal hasonlíthatunk az űr meghódításához. Azzal, 
hogy rendszeres tengeri forgalmat  bonyolítottak le az óceánok legnagyobbikán, 
írja Toynbee, „sikerült  bejárniok azokat a szárazföldpettyeket, amelyek 
majdnem olyan elszórtan vannak a Csendes-óceán vízvadonjában, mint  a 
csillagok a világűrben". De az erőlködés végül is kimerítette őket, és 
visszahanyatlottak a primitív életbe. Lehetséges, hogy soha nem szereztünk 
volna tudomást  meglepő eredményeikről, ha nem maradt volna egy emlékmű a 
Húsvétszigeteken, amelyet  nehéz lenne nem észrevenni. Éppígy lehetséges, 



hogy az eljövendő, mérhetetlenül hosszú időkben sok Húsvét-sziget  lesz a 
világűrben is — elhagyott bolygók, nem monolittal, hanem más vereséget 
szenvedett technológiák ugyanilyen rejtélyes törmelékeivel teleszórva.

Akármi legyen is alkalmasint  űrkutatásaink kimenetele, elég ésszerűen 
biztosra vehetjük néhány áldását  — és szántszándékkal figyelmen kívül hagyok 
ilyen „gyakorlati" kárpótlásokat, mint  a sok milliárd dolláros bizonyítékokat az 
időjárás-előrejelzésben és hírközlésben, amelyek egymagukban jövedelmező 
alapra fektethetik az űrkutatást. A világ teremtésében bizonyára nincs mit 
leszólni, de hosszú távon az egyetlen érdemleges emberi tevékenység a 
tudományos kutatás és a művészi szép alkotása. Ez utóbbi nem kíván 
bizonyítékot; az egyedüli vitatható pont az első.

Az emberiségnek csak egészen kis részében kelt izgalmat a Hold körüli 
elektronsűrűség felfedezése, a Jupiter légkörének pontos összetétele vagy a 
Merkúr mágneses terének erőssége. Bár ezek a tények majdnem egész 
nemzetek létét  határozhatják meg — más, még sokkal inkább csak a 
beavatottakat  érdeklő tényekről nem is beszélve — főleg csak az elmét 
érdeklik, és nem a szívet. A civilizációkat  intellektuális eredményeikért 
tiszteljük; művészi munkáikért  viszont  szeretjük — vagy megvetjük. De lehet-e 
ma még csak sejteni is, milyen művészet érkezik a világűrből?

Nézzük először az irodalmat, mert minden civilizáció röppályája 
legpontosabban az írónál követhető nyomon. Hogy ismét Webb professzort 
idézzük A nagy határ-ból. "Úgy látszik, hogy amint a határsorompók egy 
országban az utat elzárták, e nemzet  irodalmi géniusza azon nyomban 
felszabadul ..."

Az író nem menekülhet  környezetétől, akármennyire szeretne is. (Ha Lewis 
Carrol ma élne, nem az Alice-t írná meg, hanem a Lolitát.) Ha a határok nyitva 
vannak, Homéroszunk, Shakespeare-ünk támad, vagy kevésbé olimposzi 
korunkhoz közelebb levő  példákat idézve Melville-ünk, Whitmanünk és Mark 
Twainünk. Ha a határ zárva van, akkor az idő a Tennessee Williamsek és a 
Beatnikek számára érkezett  el, és az olyanok számára, mint Proust, akinek 
látóhatára egy parafa bélésű szoba volt.

Túlzott  naivitás lenne azt  képzelni, hogy az űrhajózás helyreállítja az 
eposzokat és mondákat  eredeti formájukban. Az űrrepülés dokumentációja 
túlságosan hiánytalan lesz, és Homérosz annak idején azzal a nagy előnnyel 
indult, hogy nem verte őt  béklyóba a túlságosan sok tény ismerete. De 
bizonyos, hogy a felfedezések és kalandok, diadalok és elkerülhetetlen 
tragédiák, amelyeknek az ember csillagok felé vezető útját  kísérniök kell, 
egyszer új, hősi irodalmat  ihletnek majd, és létrehozzák Az Aranygyapjú, a 
Gulliver utazásai, a Moby Dick, a Robinson Crusoe és a Rege a vén 
tengerészről modern változatait.

Igaz, hogy a repülés irodalma még nagyon szórványos (Lindberg és Saint-
Exupéry majdnem az egyetlen, aki eszünkbe jut), de ennek az oka világos. Aki 
repül, csak néhány órát tölt  a levegőben, és már ismert helyeken földet  is ér. 



(Abban a néhány esetben, amikor ismeretlen terep fölött repül, ritkán is tudna 
leszállni.) Az űrutas viszont hetekig, hónapokig vagy évekig úton lehet, olyan 
tájakon, amelyeket  sohasem látott  ember, hacsak homályosan, távcsövön 
keresztül nem. Az űrrepülésnek ezért a repüléssel nincs sok közös vonása; a 
lelki tényezőket tekintve sokkal közelebb áll az óceáni utazásokhoz, amelyek 
legnagyobb irodalmi műveink közül olyan sokat ihlettek.

Túlzottan korai lenne még az űrrepülésnek a zenére és képzőművészetre való 
hatásán töprengeni. Itt  ismét  csak reménykedünk — és a reményre csakugyan 
szükség van, ha az ember azokra a vásznakra tekint, amelyeken a mai festők 
lelki alkatukat túlságosan is pontosan fejezik ki. A modern zenére vonatkozó 
kilátások valamivel kedvezőbbek; most, hogy a modern számítógépeket 
megtanítottuk a komponálásra, bizakodva várhatjuk, hogy hamarosan élvezni is 
megtanulják zenéjüket, és megkímélnek bennünket az ezzel járó gyötrelmektől.

Lehet, hogy az elavult művészeti formák sorozatának végéhez értünk, és az 
atmoszférán túl ránk váró, még mindig elképzelhetetlen tapasztalatok új 
kifejezési formákat  fognak életre hívni. A kicsiny vagy zérus gravitáció például 
bizonyosan olyan különös, másvilágbeli építészetet  fog létrehívni, amely 
törékeny és finom lesz, mint egy álom. És vajon milyen lesz egy Hattyúk tava a 
Marson, ahol a táncosok súlya csupán harmada a földinek — vagy a Holdon, 
ahol csupán egyhatoda.

A gravitáció teljes hiánya mélységes hatást fog gyakorolni az emberi 
tevékenység minden fajtájára. Új sportágakat  és játékokat tesz majd lehetővé, 
és átalakít  sok meglevőt. Ez utóbbi jóslatot  magabiztosan mondhatjuk, ha kis 
türelmetlenséggel is. És a súlytalanság egészen új és mindeddig nem sejtett 
birodalmait  fogja feltárni az erotikának. Ideje is. Minden esztétikai eszménk és 
mértékünk a körülöttünk levő természeti világból ered, és bizony ezek 
legtöbbje sajátosan földi. Nincs még egy bolygónak kék ege, tengere, zöld 
füve, az erózió által lekerekített  szelíd dombjai, folyói és vízesései és egyetlen 
ragyogó Holdja. Sehol az űrben nem pihentethetjük meg szemünket a fák és 
növények jól ismert  árnyékán vagy a világunkból részt  kérő állatokon. 
Akármilyen életet találjunk is majd, az olyan különös és idegen lesz, mint az 
óceán végtelen mélységeiben élő lidércszerű teremtményeké vagy a férgek 
birodalma, amelynek borzalmait  mikroszkopikus méreteik elrejtik előlünk. Az 
is lehet, hogy a többi bolygó fizikai körülményeiről kiderül, hogy 
elviselhetetlenül förtelmes; de ugyanígy lehet, hogy új és sokkal egyetemesebb 
szépségideálhoz vezetnek bennünket, amelyet földhöz ragadt nevelődésünk 
kevésbé korlátoz.

A Földön kívüli élet  létezése persze a legnagyobb mindazon ismeretlenségek 
között, amelyek a bolygókon várnak ránk. Meglehetősen bizonyosak vagyunk 
most abban, hogy a Marson van valamiféle vegetáció; az évszakonkénti 
színváltozások a spektroszkópiai bizonyítékokkal együtt elég nagy 
valószínűséggel ezt  jelentik. Mivel a Mars öreg és talán haldokló világ, lehet, 
hogy a létért való küzdelem hátborzongató eredményekhez vezetett. Jó lesz 



óvatosnak lennünk, mielőtt leszállunk.
Ahol vegetáció van, lehet  magasabb életforma is; mivel elegendő idő áll a 

természet rendelkezésére, végigpróbálhat minden lehetőséget. A Marsnak 
nagyon sok ideje volt, és a növényvilág parazitái, az állatok, lehet, hogy 
kifejlődtek. Persze ezek nagyon furcsa állatok lehetnek, mert nincs tüdejük. 
Nincs sok értelme a lélegzésnek, ha a légkörben gyakorlatilag nincs oxigén.

Ezen túlmenően a biológiai elmélkedés nemcsak céltalan, hanem oktalan is, 
mivel meg fogjuk tudni az igazságot a következő  tíz vagy húsz éven belül — 
vagy talán még sokkal hamarabb. Közeleg az idő, amikor végérvényesen 
kiderül, hogy lélegzik-e a Mars-lakó.

Egy mai nem emberi civilizációval kapcsolatba lépni izgalmasabb dolog lesz, 
mint bármi, ami valaha történt  fajunkkal. A jó és gonosz lehetőségek száma 
végtelen. Egy évtizeden belül, vagy körülbelül ekkor, a tudományos 
fantasztikus irodalom klasszikus témáinak egyike beléphet  a gyakorlati politika 
birodalmába. Sokkal valószínűbb azonban, hogy ha a Marson volt is valaha 
intelligens élet, néhány geológiai korral lekéstünk róla. Mivel az összes bolygó 
immár legalább ötmilliárd éves, a rajtuk kialakult  virágzó kultúrák 
egyidejűségének valószínűsége nyilván nagyon kicsiny.

De még egy kihalt civilizáció hatása is ellenállhatatlan lenne. Emlékezzünk 
csak: az európai reneszánszot egy több mint ezer évvel korábban virágzó 
kultúra újrafelfedezése váltotta ki. Lehet, hogy amikor régészeink a Marsra 
lépnek, hatalmas örökség várja őket, oly nagy, mint amekkorát Görögországnak 
vagy Rómának köszönhetünk. Hu Si kínai tudós szerint: „Idegen 
civilizációkkal való kapcsolat  új értékítéletet hozhat, amivel a hazai kultúrát 
felülvizsgálhatjuk és átértékelhetjük, amelynek tudatos reformáció és 
megújulás lesz a természetes folyománya." Hu Si a kínai irodalom 
reneszánszáról beszélt  1915 körül. Talán szavai a földi reneszánszra is 
alkalmazhatók lesznek egy évszázad múlva.

Nem fűzhetünk azonban túlságosan sok reményt a , Marshoz, sőt a 
Naprendszer többi világához sem. Ha intelligens  élet  van  valahol  a  
világmindenségben,  más napok más bolygóin kellene nyomoznunk utána. De 
ezeket milliószor — ismétlem milliószor — nagyobb szakadékok választják el 
tőlünk, mint legközelebbi szomszédainkat, a Marsot és Vénuszt. Egészen 
néhány évvel ezelőttig még a legoptimistább tudósok is úgy gondolták, hogy 
ezt a hallatlan nagy távolságot, amelynek megtételére az óránként 670 615 000 
mérföldet befutó fénynek is évekre van szüksége, lehetetlen áthidalnunk. De 
most, a technika történetének egyik legrendkívülibb és legváratlanabb fordulata 
révén kedvező kilátásaink vannak arra, hogy intelligens lényekkel 
találkozhassunk a Naprendszeren kívül, még mielőtt ezen belül felfedeznénk a 
legalacsonyabb rendű moszatokat vagy zuzmókat.

Ez a fordulat az elektronikában következett be. Úgy látszik, hogy az űr 
felfedezését legnagyobb részben rádió segítségével fogjuk végezni. Ezáltal 
olyan világokkal kerülhetünk összeköttetésbe, amelyeket  sohasem 



látogathatunk meg — sőt  még olyanokkal is, amelyek már régen megszűntek 
létezni. Nem a rakéta, hanem a rádiótávcső lesz talán az az eszköz, amely az 
első összeköttetést a Földön kívüli értelmes lényekkel megteremti.

Ez az ötlet  még egy évtizeddel ezelőtt is képtelenségnek tűnt volna. De ma 
már vannak olyan érzékeny vevőink és olyan hatalmas méretű antennáink, 
hogy lehet  reményünk a közeli csillagokról érkező rádiójelek vételére — ha 
van ott  valaki, aki ezeket küldje. A jelek kutatása 1960 elején kezdődött  a 
Nemzetközi Rádió Csillagászati Obszervatóriumban, Greenbankben, Virginia 
államban, és sok más obszervatórium csatlakozik hozzá, mihelyt  a szükséges 
berendezés megépül. Ez talán a legnagyobb jelentőségű vállalkozás, amelybe 
valaha ember belefogott. Előbb vagy utóbb sikeres is lesz.

A kozmikus zaj hátteréből, a szétrobbanóban levő csillagok és összeütköző 
galaxisok füttyéből és ropogásából egy napon ki fogunk szűrni egy gyenge, 
ritmikus lüktetést, és ez az értelem hangja lesz. Először csak (csak!) annyit 
fogunk tudni, hogy van más értelem is a világmindenségben a miénken kívül. 
Később megtanuljuk majd megfejteni ezeket a jeleket. Egyikük-másikuk, 
nyugodtan feltételezhetjük, képeket  fog hordozni — a képtávíró vagy televízió 
megfelelője lesz. Nem lesz nehéz a képek kódrendszerét megfejteni, és a 
képeket összerakni. Egyszer, talán nem is a távoli jövőben, a katódsugárcső egy 
másik világból való képet fog mutatni.
Hadd ismétlem meg: ez nem fantázia. E pillanatban is millió dollárokat érő 
elektronikus berendezések foglalkoznak ezzel a kutatással. De ez a kutatás nem 
lehet sikeres addig, míg rádiócsillagászok fel nem szállnak Föld körüli pályára, 
ahol mérföldnyi átmérőjű antennákat építenek, és elárnyékolják őket a Föld 
szakadatlan zajától. Lehet, hogy tíz — vagy száz — évet kell várnunk az első 
eredményekre; nem számít. A leglényegesebb az, hogy még ha sosem 
hagyhatjuk is el fizikai értelemben a Naprendszert, megtudhatunk valamit a 
többi csillag körül keringő civilizációkról — és azok is tudomást szerezhetnek 
rólunk. Mert, amint veszünk valamilyen üzenetet a világűrből, azonnal 
megpróbálunk válaszolni rá.

Izgalmas és kimeríthetetlen forrást találunk itt a töprengésre. Nézzünk csak 
meg néhány lehetőséget. (És a százezermilliónyi nap világegyetemében 
majdnem minden lehetőség bizonyosság — valahol, valamikor.) A rádiót 
csupán egy emberöltő óta ismerjük, a tv-t pedig csak a mi generációnk ismeri. 
Egész elektronikus hírközlési technikánk tehát még hihetetlenül primitív. És 
már ezzel is el tudnánk küldeni mindazt túl a messzi fényéveken, ami 
kultúránkban a legjobb. (Talán a legrosszabb nagy részét máris elküldtük.)

Nem jelent problémát  a zene, festészet, szobrászat, még az építészet sem, 
mert csakis könnyen átvihető mintázatokat  foglalnak magukban. Az irodalom 
persze sokkal nagyobb nehézségeket támaszt; leadni lehetne, de vajon közölni 
is, még ha a rosette-i kő legkidolgozottabb rádióekvivalense előzné is meg ? 
Már az a tény, hogy itt  a Földön sok író és a legtöbb költő megszakította a 
kapcsolatot embertársaival, rámutat néhány nehézségre.



De valaminek végül is el kell vesznie minden kultúrák közötti kapcsolatban, 
és a nyereség sokkal fontosabb. Az eljövendő korokban nagyon sok különös 
lénnyel kerülhetünk szellemi kapcsolatba, és kétkedve, gyönyörűséggel vagy 
borzalommal tanulmányozhatunk olyan civilizációkat, melyek régebbiek, mint 
a Földünk. Némelyik talán megszűnik létezni az alatt a pár évszázad alatt, amíg 
jelzései az űrön át elértek bennünket. A rádiócsillagászok így igazi bolygóközi 
régészek is lesznek, olyan feliratokat olvasva és műalkotásokat vizsgálva, 
amelyeknek készítői a piramisok építése előtt rég elenyésztek. Még ez is 
szerény becslés. A Tejútrendszer (az a csillagörvény,  amelynek egyik külső 
nyúlványában Napunk pörög) közepe táján levő csillagokról most érkező 
rádióhullámnak kb. i. e. 25 000-ben kellett  elindulnia. Amikor Toynbee úgy 
definiálta a reneszánszot, mint  „civilizációk időbeli kapcsolatát", aligha 
sejthette, hogy ez a mondat egyszer csillagászati alkalmazásra lel.

A rádió-előtörténelemnek — elektronikus régészetnek — legalább olyan 
súlyos következményei lehetnek, mint  a múlt  klasszikus tanulmányozásának. A 
fajok, amelyeknek üzeneteit megfejtjük és képeit  rekonstruáljuk majd, 
nyilvánvalóan nagyon magasrendűek, s művészetük és technikájuk hatása a mi 
kultúránkra roppant  nagy lehet. A görög és latin irodalom újra felfedezése a 
tizenötödik században, a tudományos ismeretek zuhatagszerű áradása, amikor a 
Manhattan-terv nyilvánosságra került, a Tutankhamon sírjának felnyitásakor 
talált  leletek, Trója kiásása, a Principia és A fajok eredeté-nek megjelenése — 
ezek az egymástól igen távol eső példák utalhatnak arra az ösztönzésre és 
izgalomra, ami akkor támad majd, ha az irdatlan hosszú idő óta figyelmetlen 
Földünkre záporozó üzeneteket meg tudjuk fejteni.

Nem minden üzenet  — talán kevés — lesz kellemes számunkra. A 
bizonyíték, amely most már csak idő kérdése, hogy fiatal fajunk a kozmikus 
értelem alsó fokán van, megrázó csapást mérhet büszkeségünkre. Élő 
vallásaink közül kevés éli túl, a bizonyos helyekről hangzó optimista jóslatok 
ellenére. Az az állítás, hogy „Isten az embert a maga képére és hasonlatosságára 
teremtette", a kereszténység alapjaiban úgy ketyeg, mint egy időzített bomba. 
Amint a világegyetem hierarchiája kitárul előttünk, szembe kell néznünk a 
dermesztő ténnyel: ha vannak is istenek, akiknek legfőbb gondjuk az ember, 
ezek nem lehetnek nagyon fontos istenek.

A bemutatott példáknak és felvázolt lehetőségeknek kielégítően kellene 
bizonyítaniuk, hogy sokkal többet  várnak az űrkutatástól, mint  az emberek Föld 
körüli pályára juttatása vagy a Hold túlsó oldalának lefényképezése. Ezek 
csupán triviális előzetes lépések a felfedezések ama korához, amelynek most 
éljük hajnalát. Bár ez a kor előteremti majd a szükséges kellékeket egy új 
reneszánszhoz, nem lehetünk biztosak benne, hogy az bekövetkezik. A jelenlegi 
helyzetnek nincs pontos mása az emberiség történetében. Célzásokat 
találhatunk a múltban, de határozott  irányelveket nem. Ahhoz,  hogy valami, az 
eljövendő űrbeli vállalkozásokkal összehasonlíthatót találjunk, vissza kell 
néznünk, messze Kolumbuszon túl, túl Odüsszeuszon is — túl az első 



majomemberen. Arra a pillanatra kell gondolnunk, amely immár 
visszavonhatatlanul elveszett  az idők ködében, amikor mindnyájunk őse 
csúszva-mászva előbújt a tengerből.

Mert ez az, ahol az élet  kezdetét vette, és ahol e bolygó életeinek többsége 
mind a mai napig megrekedt a születés és halál jelentőség nélküli időszakának 
csapdájában. Csak az ellenséges, idegen földdel dacoló teremtmények lehet- 
tek képesek arra, hogy értelmet fejlesszenek ki; most ez az értelem áll egy még 
sokkal nagyobb feladat előtt. Az is lehet, hogy ez a mi szép földi létünk nem 
más, mint  egy röpke pihenő az úton, amíg a só tengeréből, amelyben 
születtünk, a csillagok tengeréig jutunk.

Sokan vannak persze, akik ezt legszívesebben tagadnák, a méltatlankodás 
vagy félelem különböző  fokaival. Figyeljük meg a következő kivonatot Lewis 
Mumford írásából a Transformation of Man-hoi: „A történelem utáni ember 
életigénye csúcspontját a bolygóközi utazásban fogja elérni ... Ilyen 
körülmények között  az élet  ismét  leszűkül majd a lélegzés, evés és kiválasztás 
fiziológiai funkcióira ... Ezekhez képest  az egyiptomi halott- kultuszban 
túltengett a vitalitás. A sírjában fekvő múmiából egy teljes emberi lénynek még 
ma is több sajátságát lehet kihámozni, mint egy űrutasból."

Attól tartok, hogy Mumford professzornak az űrutazás- ról alkotott nézetei 
kissé rövidlátók, és a jelenlegi primitív állapothoz alkalmazkodnak. De 
ugyancsak ő írja: „Senki sem állíthatja..., hogy egy műbolygón vagy a Hold 
sivár felszínén való létben bármi is emlékeztetni fog az emberi életre" — és 
ebben olyan igazságot  fejez ki, amely talán nem is volt  szándékában. „A 
szárazföldi lét  — mondhatta a maradibb hal kétéltű rokonainak ezer- millió 
évvel ezelőtt — semmiben sem fog emlékeztetni a halak életformájára. Mi 
maradunk, itt ahol vagyunk."
Így is tettek. Még mindig halak.

Alig tagadható, hogy Mumford professzor nézeteit, akár tudatosan, akár nem, 
de sok amerikai osztja, különösen azok az idősebb és befolyásosabb polgárok, 
akiknek szava 1 van a politikában. Ez bizonyos komor következtetésekre indít, 
amelyeket megerősítenek a Szovjetunió űrkutatásbeli sikerei. Talán az Egyesült 
Államokon máris úrrá lett  a józan ész csődje, amely az első jele annak, hogy 
egy civilizáció kimarad a jövőből.

Ha valaki elég cinikus és elég jól informált, bőséggel találhatna bizonyítékot 
erre az Egyesült Államok űrkutatási programjában. A különféle szolgáltatók 
versengése közismert, és az a mód, ahogyan a Pentagon az Army Ballistic 
Missile Agencyvel bánik (a Hadsereg Ballisztikus Rakéta Ügynöksége, 
amelynek csak vonakodva adták ki az engedélyt, hogy az első amerikai 
műholdat fellője), majdnem iskolapéldája annak a mondásnak, hogy „akit  az 
istenek el akarnak veszíteni, annak először elveszik az eszét". Ez esetben 
semmi jele annak, hogy az isteneknek túlságosan sokat kellene fáradozniok.

Lehet, hogy az amerikai társadalom teljes struktúrája alkalmatlan arra az 
erőkifejtésre, amelyet az űr meghódítása követel. Nincs még egy nemzet, amely 



megengedhetné magának, hogy legtehetségesebb embereit  olyan alapvetően 
nem alkotó, sőt  néha egyenesen élősdi jellegű tevékenységgel foglalja le, mint 
a törvénykezés, reklámozás és a pénzügyek. Nem győzné azt  sem, hogy vég 
nélkül herdálja azt a műszaki munkaerőkészletet, amellyel rendelkezik. 
Nemrégen a Life egy szörnyű szociális dokumentumot közölt. Az egyik képen 
7000 mérnök sorakozott  egy gépkocsi mögé, amelyet  egyesített erővel és 
néhány milliárd dollár befektetéssel épp most  állítottak elő. Eljöhet  még az az 
idő, amikor az Egyesült  Államoknak el kell határoznia a gépkocsifejlesztés 
néhány évre szóló befagyasztását, ha az űrben meg akar maradni. — Még jobb 
lenne, ha visszatérne az utolsó valamirevaló modellhez, amelynek eredetét 
néhány tekintély 1954-re teszi. Minden civilizáció olyan, mint egy vízisíző, akit 
a hullám taréja visz előre. A bennünket  vivő hullám még alighogy elindult; akik 
azt  hitték, hogy már gyengül, századokkal elsietve nyilatkoztak. Most 
kiegyensúlyozottak vagyunk, abban a bizonytalan, de pezsdítő egyensúlyban, 
amely az élet igazi lényege, a puszta lét ellentéte. Mögöttünk morajlanak azok a 
zátonyok, amelyeken átjutottunk, alattunk a nagy hullám, amint tajtékozva 
hátát még egyre magasabbra kipúpozza a tengerből. És előttünk?

Nem tudjuk; túlságosan messze vagyunk, hogysem láthatnánk az ismeretlen 
földrészt. Elég az is, hogy a hullámokon lovagolunk.

IX.   F E J E Z E T

AHOVÁ  NEM JUTHATUNK

Richard Jeffries tizenkilencedik századi író önéletrajzában van egy 
meghökkentő, bár ügyefogyott mondat, amely évekkel ezelőtt ragadt  meg 
bennem: „Az ég virágjának elérhetetlen kéksége." Elérhetetlen: ez olyan szó, 
amit  ritkán használunk manapság, amikor az emberek elérték a Föld 
legnagyobb magasságait és mélységeit, és messze az égbolton túli utazásra 
készülődnek. De csak egy évszázada még a sarkok úgyszólván ismeretlenek 
voltak, Afrika legnagyobb része ugyanolyan rejtélyes volt, mint  Salamon király 
idejében, és nem volt  olyan emberi lény, aki száz lábnál mélyebbre ereszkedett 
volna a tengerbe, vagy egy mérföldnél magasabbra a levegőbe. Messze 
jutottunk ilyen rövid idő alatt, és nyilván jutunk még egyszer ilyen messzire, ha 
fajunk túléli serdülőkorát, s én szeretnék egy olyan kérdést feltenni, amely nagy 
megrökönyödést keltett volna őseinkben. Mégpedig: „Van egyáltalán olyan 



hely, amely mindörökre hozzáférhetetlen marad a számunkra, akármilyen 
tudományos eredményeket hozzon is a jövő?"

Egy ilyen hely máris eszembe jut, amely esélyes erre. Csak 4000 mérföldre 
attól a helytől, ahol ülök, van egy pont, amelyet sokkal nehezebb elérni, mint  a 
Hold másik oldalát  — vagy akár a Plutóét. Ez a hely Önöktől is 4000 mérföldre 
van, és amint valószínűleg sejtik: ez a Föld középpontja.

Verne Gyula bocsánatáért esdek ugyan, de az ember nem juthat  el erre az 
érdekes helyre úgy, hogy leereszkedik a Mount  Sneffels kráterébe. Akármilyen 
természetes vagy mesterséges kráterrendszerekben, barlangokban vagy 
alagutakban pár mérföldnél mélyebbre leszállni lehetetlen. A legmélyebb bánya 
is csak 7000 láb mély.

Éppúgy, mint a tengerben, a nyomás a Föld felszíne alatt  is növekszik a 
mélységgel, a felette levő  anyag súlya miatt. A bolygónk felületén levő sziklák 
sűrűsége körülbelül háromszorosa a vizének, tehát  a Földben lefelé haladva a 
nyomás háromszor olyan gyorsan növekszik, mint a tengerben. Amikor a 
Trieste batiszkáf elérte a Challenger-mélységet  hét  mérföld mélyen a Csendes 
óceánban, felületének minden négyzetlábnyi darabjára ezer tonnánál nagyobb 
erő  hatott, és a megfigyelő  laboratórium falait  öt  hüvelyk vastagságú acélból 
kellett készíteni. Ugyanezt  a nyomást  a Föld alatt  már két  mérföld mélyen el 
lehet érni, amely pedig még csak kis karcolás a földkéreg felületén. A Föld 
középpontjában a nyomás körülbelül 3 000 000 tonna négyzetlábanként, vagyis 
3000-szer akkora, mint amit a Triestenek el kellett viselnie.

Ilyen nyomás alatt a sziklák és fémek úgy folynak, mint  a folyadékok. 
Ráadásul a hőmérséklet  befelé haladva állandóan emelkedik, legbelül 
körülbelül 6000 F° (azaz, körülbelül 3000 C° — A ford.). Világos tehát, hogy 
nem remélhetjük valamilyen a Föld szívébe vezető kész útnak a felbukkanását, 
és az „üreges Föld"-ről alkotott régi elképzelést  (amely valaha komoly 
tudományos elméletként jelentkezett) sajnálkozva el kell vetnünk — egy sereg 
olyan föld alatti fantáziatermékkel együtt, mint amilyen például Edgar Rice 
Burroughs: A Föld magjánál c. műve.

A legnagyobb mélység, amelybe az olajtársaságok — a legenergikusabb föld 
alatti kutatók — mindeddig lefúrtak, alig több öt  mérföldnél. Ez negyede a Föld 
szilárd kérgén át vezető  útnak, amely a kontinensek alatt  mintegy húsz mérföld 
vastag; az óceánok alatt  a kéreg sokkal vékonyabb, és a tervek szerint  (ez az 
úgynevezett Mohole-terv) itt akarnak lefúrni, hogy a mélyben hömpölygő 
anyagból mintát vegyenek.

A hagyományos fúrótechnika abból áll, hogy egy több ezer láb hosszú cső 
végén elhelyezett  fúrót forgatnak egy, a felszínen dolgozó gép segítségével. 
Amint a fúró egyre mélyebbre hatol, mind több és több energiát  emészt fel a 
lyukban való súrlódás, és minden alkalommal órákba telik a csöveket kiemelni 
és lesüllyeszteni, ha fúrócserére kerül sor.
Újabb módszerek kiküszöbölik a forgó csövet, és az energiaforrást magára a 
fúróra szerelik, amelyet elektromosan vagy hidraulikus nyomással 



működtetnek. Az oroszok, akik e téren úttörő munkát végeztek, szintén 
kifejlesztettek egy sziklafúrót, amely a talajban utat éget magának egy 6000 
fokos oxikerozin sugár segítségével. Ilyen eljárással lehetne egy kb. tíz mérföld 
mély aknát fúrni néhány millió dolláros költséggel. Ez félutat jelentene a Föld 
kérgén át — és négyszázad része lenne a centrumhoz vezető útnak.

Keressünk néhány izgalmasabb lehetőséget. Az orosz bányamérnökök már 
építettek emberszállító mechanikus vakondot kis mélységben létesített 
alagútjáratokba. E gépezetek a talajjal ugyanúgy bánnak el, mint a közönséges 
vagy kerti vakond, amely a tervezés prototípusául szolgált. A fúrófej által 
meglazított talajt összepréseli és összetapasztja, ezáltal alakítva ki a folyosó 
falát.

A mechanikus vakond még meglehetősen laza talajban is nagyon lassú. 
Sebességét az elérhető teljesítmény (az elektromos energiát a maga után 
vontatott kábelen kapja) és a fúrószerkezet kopása körülbelül napi egy 
mérföldre korlátozza. Egy „földszondának", amelyről valóban remélhető, hogy 
bárhová eljuthat, alapvetően új földkotró technikával és nagyon tekintélyes 
energiaforrással kellene rendelkeznie.

Nukleáris reakciók győznék a föld alatti energiaszolgáltatást, aminthogy már 
győzik a tenger alattit. Ami a kotrást illeti, szintén az oroszok találtak egy 
megoldást (akiket úgy látszik, éppúgy érdekel a föld alatti, mint  a csillagászati 
kutatás). Nagyfrekvenciás villamos áramot használnak arra, hogy ez pusztán hő 
segítségével utat  szakítson a sziklába. Egy föld alatti ív olyan gyorsan halad a 
földben, amilyen gyorsan csak az elfogyasztott  energiát  fedezni tudjuk. 
Ultrahangrezgés is el tudja végezni ugyanezt, mostanában kis arányokban 
használják is olyan kemény anyagok vágására, amelyeket  közönséges 
szerszámokkal nem lehetne megmunkálni.

Az emberszállító, nukleáris meghajtású „talajalatti" kedves ötlet minden 
klausztrofóbiás előtt, aki csak elmélkedni kíván rajta. Legtöbb esetben nem 
volna értelme, hogy ember utazzék benne, mert  teljesen a gép műszereire 
kellene hagyatkoznia, saját érzékei semmivel sem járulnának hozzá a 
vállalkozáshoz. Minden tudományos megfigyelés és mintagyűjtés 
automatikusan menne végbe, előre megszabott  program szerint. Sőt, emberi 
legénység nélkül használhatná ki igazán jól az idejét a jármű. Heteket  vagy 
hónapokat  tölthetne azzal, hogy a Himalája gyökerei között  vagy az Atlanti-
óceán ágya alatt  bolyong, mielőtt hazaindulna tudományos terhével 
megrakottan.

Azt  a mélységet, amelyet  egy ilyen földszonda elérhet, az a nyomás 
korlátozná, amelyet  falai el tudnak viselni. Ez igazán nagy lehetne, ha szilárd 
testként lenne kialakítva, és a belsejében levő üres részek folyadékkal volnának 
kitöltve, hogy ez további szilárdságot biztosítson. (További érv arra, hogy ne 
legyen benne ember.)

Laboratóriumban már állítottak elő négyzetlábanként  negyedmillió tonnás 
állandó nyomást; ez a Földön négyszáz mérföldnyi mélységben levő 



nyomásnak felel meg. Ez nem jelenti azt, hogy tudunk olyan járműveket 
építeni, amelyek elméleti lehatolási mélysége négyszáz mérföld, de ennek az 
értéknek a tizedrésze ma már nem látszik elérhetetlennek. A hőmérséklet 
kevéssé komoly probléma. Néhány forró helytől eltekintve, mint amilyenek a 
vulkánok, a kéreg hőmérséklete sehol sem haladja meg a 600—700 F° (Kb. 
300-400 C°.) értéket. Ezért úgy tűnik, ha egyszer igazán akarjuk, alkalmasint  a 
földkéreg legnagyobb részét  átkutathatjuk olyan gépekkel, amelyek a mai 
technika fogalmai szerint elérhetők.

Bár nehéz problémát jelenthet  a Föld külső rétegeinek fizikai átkutatása, ez 
egészen egyszerű azokhoz a feladatokhoz képest, amelyekkel a köpenybe (a 
következő 1800 mérföld) vagy a magba (1800 mérföldtől a centrumig) való 
lehatolás során találkoznának. Semmiféle meglevő technika nem tudna ebben 
segíteni. Minden elérhető anyag- és erőhatás alkalmatlan arra, hogy a 6000 F° 
és hárommillió tonna négyzetlábankénti nyomás együttes hatásával 
megbirkózzék. Ilyen feltételek mellett egy gombostűfejnyi üreget sem tudnánk 
egy másodperc törtrészénél tovább nyitva tartani. Legkeményebb fémünk is 
úgy folyna, mint a víz, és új sűrűbb anyaggá alakulna át.

Ezért a Föld mélyebb belsejének semmiféle kutatása nem valósítható meg 
direkt  fizikai eszközökkel, amíg csak úrrá nem leszünk olyan erők felett, 
amelyek néhány nagyságrenddel hatékonyabbak az eddigieknél. De ha 
valahová nem is juthatunk el, azért még megfigyelhetjük.

Ha beláthatnánk a Föld belsejébe olyan pontosan és határozottan,ahogyan 
saját testünk belsejét  kutatni tudjuk, az a legnagyobb tudományos és gyakorlati 
értékű csodálatos eredmény lenne. Az 1860-as évek orvosa előtt  egy 
röntgenfelvétel hihetetlennek tűnt volna; ma pedig a természetes 
földrengésekből vagy robbanásokból származó hullámalakokból olyasmit 
rakhatunk össze, ami látszólag a Föld nyers röntgenképe. (Ma már akkora 
robbanásokat tudunk kelteni, amelyek az egész bolygó megrázásához 
elegendők.)

A képek még nagyon durvák és hiányosak a részleteket  illetően; ezenkívül 
semmit sem mondanak a sűrű középponti magról, amelynek átmérője majdnem 
4000 mérföld. Erről még azt  sem tudjuk, mi az összetétele. Az a régi elmélet, 
hogy vasból van, kissé hitelét  vesztette az utóbbi időben. Kiderülhet, hogy 
közönséges szikla, amelyet  az irtózatos nyomás az ólomnál is sűrűbbé nyom 
össze.

Ezeknek a régióknak a kutatásához olyan hullámokra lenne szükségünk, 
amelyek a szilárd Földön éppoly könnyedén hatolnak keresztül, mint  a 
röntgensugarak az emberi testen vagy a fénysugarak a légkörön, olyan 
információkat  hozva nekünk, amelyeket útjuk során gyűjtöttek. De ez a 
gondolat nyilvánvalóan képtelenség. Elég, ha arra a nyolcezer mérföldnyi 
áthatolhatatlan sziklára és fémre gondolunk, amely a Földünk átellenes pontján 
lakó embertársainktól elválaszt bennünket-

Nos, gondolkozzunk megint. Vannak olyan dolgok, ha nem is hullámok 



alakjában, amelyek számára ez a masszív Föld olyan átlátszó, mint egy 
szappanbuborék. Egyik ilyen a gravitáció. Habár sohasem találkoztam olyan 
fizikussal, aki egyenes választ adott  volna erre a kérdésre: „Vajon a gravitáció 
hullámok alakjában terjed?", nincs kétség afelől, hogy úgy áthatol a Földön, 
mintha az ott sem lenne.

Más, ugyanilyen áthatoló képességű valami a legkülönösebb és 
legmegfoghatatlanabb atomi részecske, a neutrino. Minden más részecske 
lefékeződik rövid úton belül az ólom vagy hasonló anyagok belsejében. De ez a 
hihetetlen kicsiny valami, a neutrino, amelynek nincs tömege és töltése, (A 
kedélyek megnyugtatására közlöm, hogy spinje viszont van ) egy ötven fényév 
vastagságú ólomfalon is át  tudna hatolni anélkül, hogy észrevehetően 
zavartatná magát. Valóságos áradatban száguld át fénysebességgel az 
úgynevezett szilárd Földünkön e pillanatban is, és minden billió közül csak egy 
veszi észre ezt a csekély akadályt.

Nem akarom azt mondani, hogy akár a gravitáció-, akár a neutrinosugarakat 
használni tudnánk arra, hogy segítségükkel közelebb jussunk a Föld magjához. 
Mindkettő valószínűleg túlságosan is áthatóképes ehhez a munkához. Nem 
lehet egy tárgyat  olyan sugarakkal letapogatni, amelyek tökéletesen áthatolnak 
rajtuk. De ha ilyen rendkívüli dolgok léteznek a természetben, lehetnek mások 
is, amelyek tulajdonságai éppen olyanok, amilyenre nekünk szükségünk van, és 
amelyekkel éppen úgy feltérképezhetjük bolygónk belsejét, mint a radiológus 
testünk belső részeit.

Lehet, hogy egy ilyen irányú felmérést végrehajtva kiderül, hogy semmi 
különösen érdekes nincs lenn a Föld mélyében — csupán homogén szikla és 
fémkéreg, amely a középpont felé egyre sűrűbb és sűrűbb. A világ azonban 
majdnem mindig sokkal bonyolultabbnak és meglepőbbnek bizonyul, mint 
ahogy mi feltételezzük. Gondoljunk csak arra, ahogy az „üres" térről kiderült, 
tele van rádióhullámokkal, kozmikus porral, kóbor atomokkal, töltött részekkel 
és a jó ég tudja, mivel, mihelyt elkezdtük a felderítését. Ha a természet hű 
marad önmagához, olyasmit  fogunk találni a Föld mélyében, hogy nem 
nyugszunk bele a távolról való szemlélésbe. Oda is akarunk majd menni.

Lehet, hogy az majd meg akar kaparintani bennünket, mint pár évvel ezelőtt 
A belső tüzek című novellámban leírtam. Ezt arra a tényre építettem, hogy az 
anyagnak igen nagy nyomás alatt  létezik egy olyan sűrű formája, hogy mellette 
a közönséges szikla hígabb, mint a levegő. És ez valójában alapos alábecslés; a 
gránit  mintegy 2000-szer sűrűbb a levegőnél, míg egy törpecsillag belsejének 
összetöppedt  anyaga százezerszer, de néha tízmilliószor sűrűbb a gránitnál. 
Bár még a Föld belsejében is túlságosan kicsiny a nyomás ahhoz, hogy az 
atomokat  ilyen elképzelhetetlen sűrűségűre gyúrja össze, feltettem, csupán a 
fantasztikum kedvéért, hogy ilyen sűrű anyagból álló teremtmények úgy 
úszkálnak ide-oda a Föld belsejében, mint a hal a tengerben. Remélem, senki 
sem veszi az ötletet  komolyabban, mint jómagam, de ez a mese majdnem 
ugyanilyen meglepő, és sokkal finomabb igazságokra készíthet fel bennünket.



Ha leszármazottainknak — vagy ezek gépeinek — valaha sikerül a Föld 
megolvadt belsejébe mélyen lemerülni, ez lehet, hogy olyan technikák 
felhasználásának eredménye lesz, amelyet otthonuktól nagyon távol, egészen 
más célokra fejlesztenek ki. Hogy ezt megvizsgáljuk, tegyünk egy kerülőt  az 
űrben — a Jupiter óriásbolygóhoz, amely körül első automataszondáink 
keringeni és mérni fognak már az 1970-es évek folyamán.

Kicsit belefáradtam már annak olvasásába, hogy az űrkutatásról szóló 
könyvek szerint  a Jupiter olyan bolygó, amelyen az ember „biztosan" sohasem 
fog leszállni. Nem azért, mintha jómagam szeretnék odamenni. Ez olyan világ, 
amelynek átmérője tizenegyszerese a Földének, és felszíne több mint százszor 
akkora. Ha bolygónk felszínét  ' a Jupiteren kiterítenénk, akkorának tűnne, mint 
India a földgömbön. De sohasem készült térkép a Jupiterről, mert sohasem 
láttuk a felszínét; akárcsak a Vénuszt, ezt is állandóan felhőtakaró rejti — vagy 
olyasmi, amit a jobb hangzás kedvéért felhőnek nevezhetünk.

Ez örökké változó párhuzamos sávokban rajzolódik ki a bolygó gyors 
forgása következtében és az űrön keresztül félmilliárd mérföldről figyelhetjük a 
mamutviharok és háborgások lefolyását, amelyek jó része nagyobb, mint  a 
Föld. A Jupiter meteorológiája olyan tudomány, amelynek igazi alapjait  még 
nem rakták le. Künn, a hideg félhomályban, a Naptól távol, hatalmas, 
hidrogénből és héliumból álló légkört kavarnak ismeretlen erők. De e 
kavarodás ellenére bizonyos alakzatok időnként évekig fennmaradnak. A 
leghíresebb köztük a Nagy Vörös Folt, egy óriási, mintegy 25 000 mérföld 
hosszú ovális objektum, amelyet időnként  megfigyeltek, 120 évig biztosan, és 
talán három évszázadon át.

A Jupiter méretei és az ott lejátszódó események természetessé teszik a 
feltevést, hogy légköre sokkal mélyebb, mint a miénk — talán közelebb van a 
vastagsága az ezer, mint a száz mérföldhöz. De nem ez a helyzet: mivel a 
Jupiter gravitációja több mint két és félszerese a Földének, a bolygó légköre 
vékony réteggé nyomódik össze, amely csak ötven mérföld mély lehet.
A réteg alján a nyomásnak akkorának kell lennie, amekkorát mi csak az óceán 
mélyén ismerünk. A Jupiter atmoszférájába való belépéshez tehát nemcsak 
űrhajóra, hanem batiszkáfra is szükségünk lesz. Lehet, hogy felszíne nem 
határozottan szilárd, amelyen bármiféle jármű leszállhat. A hidrogén egyre 
sűrűbbé válhat, először folyékony, majd pedig — amikor a nyomás már 
ezerszer akkora mint a Challenger-mélységben — fémszilárdságú lehet. Mégis 
egy napon az emberek elindulnak majd ennek a világnak meglátogatására. 
Lehet, hogy a Jupiter felderítése a huszonegyedik század egyik legnagyobb 
vállalkozása lesz. A Jupiter lesz az a laboratórium, amelyben megtanulunk 
elviselni, szabályozni és használni valóban nagy nyomásokat, és ebből a 
munkából hatalmas új iparok nőhetnek ki a további években. (Nincs 
nyersanyaghiány olyan világban, amely háromszázszor annyit nyom, mint a 
Föld.) Ha megtanultuk, hogyan viseljük el a Jupiter légkörének alsóbb rétegeit, 
jobban fel leszünk majd készülve a saját bolygónkba való behatolásra is.



A Jupiteren fő problémánk a nyomás lesz — és talán a szél ereje, amely 
óránként több száz mérföldes is lehet. Nem kell magas hőmérséklettel 
küzdenünk: a légkör külső rétegeinek hőfoka körülbelül 250 F°-kal (közelítőleg 
120 C° — a ford.) van a nulla alatt, de „alapszinten" enyhén trópusi jellegű 
lehet, bár ez most  csak találgatás. Ha vannak olyan helyek a Naprendszerben, 
amelyek hőmérsékletük miatt elérhetetlenek, ezeket  a Naphoz sokkal közelebb 
kell keresnünk.

A Merkúr bolygó magától értetődő választás. Ez a kicsiny világ — alig 
nagyobb az átmérője háromezer mérföldnél — nem ismer sem nappalt, sem 
éjjelt, mert  mindig ugyanazon oldalát  fordítja a Nap felé, míg a másik örökös 
sötétségben van. A megvilágított  félgömb közepén, ebben az elképzelhetetlen 
végtelen nappalban, ahol a Nap örökké éppen a fejünk felett függne, a 
hőmérséklet  eléri a 700—800 F°-ot. A sötét oldalon pedig, amely hőt egyedül a 
csillagok fényéből kap —400 F° is lehet.

Ezek a hőmérsékletértékek, bár köznapi mércével mérve szélsőségesek, belül 
vannak a mai ipari és tudományos technikai tartományon. A Merkúr 
meghódítása nem lesz könnyű feladat, nem egy ember és gép fog elpusztulni a 
próbálkozások során. De közelebb — sokkal közelebb — is kerülhetünk a 
Naphoz, és még akkor sem jutunk igazán bajba.

A Nap központi tüze felé haladva, a hőmérséklet  először egészen lassan 
emelkedik. Íme, néhány adat, amelyből látható, mi történik egy űrhajóval, 
amelynek köpenye a Föld közelében kellemes, 65 F°-os (18 C° — A ford.) 
hőmérsékleten volt.

Amint az űrhajó elmegy a Vénusz mellett, a Naptól 67 000 000 mérföld 
távolságban, a köpeny hőmérséklete eléri a 160 F°-ot. A Merkúr pályáján, a 
Naptól 36 000 000 mérföldre, már kb. 400 F°. Tízmillió mérföldnél közelebb 
kellene mennünk a Naphoz, hogy a hőmérséklet meghaladja az 1000 F°-ot.

Ötmillió mérföld távolságban közelítőleg 2000 F°,2 egymillió mérföldnyire 
4500 F° lenne. A Nap felszíne fölött mindössze félmillió mérföld az a távolság, 
ahol a hőmérséklet 9000 F° körül van.

Ismerünk olyan anyagokat, amelyek szilárdak maradnak még 6000 F° fölött 
is. A grafit 6800 F°-on5 kezd párologni, míg a hafniumkarbid 7500 F°-ig kitart 
— ez a rekord, legjobb tudomásom szerint. Tehát a hafniumkarbid orr-rész 
félmillió mérföldön belül nyugodtan megközelíthetné a Napot — ez a Föld 
távolságának századrésze — és még azt is remélhetnénk, hogy egy darabban 
visszatér. Műszerhordozó, feláldozható szondák, hőálló, lassan gőzölgő 
anyagoktól jól védetten, még el is érhetnék a Nap felületét, mielőtt 
felbomlanának.

De milyen közel juthatna a Naphoz biztonságosan egy embert szállító 
űrhajó? A válasz a hűtésszakértő  ügyességétől és találékonyságától függ. 
Szerintem 5 millió mérföld elképzelhető távolság legénységet szállító járművel.

Volna egy furfangos módja annak, hogy a Naphoz egészen közel jussunk, 
méghozzá (majdnem) teljes biztonságban. És ez az, hogy egy alkalmas 



aszteroidot vagy üstököst használnánk fel napellenzőnek. Az e pillanatban 
ismertek közül legmegfelelőbb az a kis repülőhegy, amelynek neve, mint  illik: 
Icarus.

Ez a kis bolygó olyan pályán kering, amelyen minden tizenhárom hónapban 
17 millió mérföldre megközelíti a Napot. Időnként a Földhöz is egészen közel 
jön, 1968-ban mindössze négymillió mérföldre lesz tőlünk.

Az Icarus egy szabálytalan alakú, egy vagy két mérföld átmérőjű sziklatömb. 
Napközelben, amikor a Nap harmincszor akkorának látszik az ég boltján, mint 
a Földön, e kicsiny világ hőmérséklete nem marad sokkal 1000 F° alatt. De 
árnyékkúpot vet az űrbe, és ennek az árnyéknak hűs oltalmában hajónk 
biztonságban kószálhatna a Nap körül.

Egy novellámban, melynek címe Nyaralás az Icaruson, leírtam, hogyan 
foghatnának hozzá a tudósok egy ilyen némiképpen hajmeresztő  mutatványhoz, 
amelyben maguk és műszereik megközelítenék a Napot. A Nap sugarai nem 
érhetnék el őket, amíg a mérföldnyi vastag sziklapajzsuk hűvösebbik oldalán 
maradnak. Lehetne ugyan mesterséges hőpajzsokat  is szerkeszteni, mint 
például a mai visszatérő orrkúpok, de az elég hosszú időbe telne, míg olyan jó 
védelmet tudnánk biztosítani magunknak, amelyet  az Icarus nyújt  — ingyen. 
Ez a kisbolygó, bár elég kicsi, körülbelül 10 000 000 000 tonnát nyomhat.

Lehet, hogy vannak olyan aszteroidok, amelyek még közelebb járnak a 
Naphoz. Ha nem így lenne, egy szép napon rávesszük őket  erre egy, a pályájuk 
megfelelő helyén alkalmazott gyengéd oldalba bökéssel. És akkor, miután jó 
mélyre beásták magukat, a tudósok bekukkanthatnának a Nap atmoszférájába, 
majd belezuhanva az űrbe, visszalendülnének egy éles hajtűkanyarral.

Érdekes kiszámítani, mennyi ideig tartana az utazás. Minthogy a Nap elég kis 
csillag, kerülete „csak" 3 000 000 mérföld. Egy, az atmoszférán éppen kívül 
keringő műhold körülbelül 1 000 000 mérföldet tenne meg óránként, tehát 
három óra alatt kerülné meg.
Egy a Föld távolságából a Nap felé eső üstökös vágy aszteroid ennél valamivel 
gyorsabban haladna a legnagyobb közelsége idején. 1 250 000 mérföld/óra 
sebességgel átvillanna a Nap felszínén, és így hirtelen fordulatát kevéssel több, 
mint egy óra alatt  tenné meg, mielőtt ismét az űrnek venné útját. Még ha 
néhány megatonnányi szikla el is párologna közben, az aszteroid belsejében a 
műszerek és megfigyelők biztonságban volnának — hacsak természetesen nem 
követnének el navigációs hibát, és nem merülnének túlságosan mélyre a 
szoláris atmoszférába. Ekkor ugyanis a súrlódás miatt  elégnének, mint  már 
annyi mesterséges hold a Föld légkörében. Micsoda utazás lenne ez! Micsoda 
cikázások magasan egy-egy óriási napfolt  centruma felett  — százezer 
mérföldnyi kiterjedésben tátongó kráter, hatalmas tűzhidakkal átszőve, 
amelyeken Földünk úgy gurulhatna, mint egy gyerek labdája a járdán. A 
leghatalmasabb hidrogénbomba robbanása észrevétlen maradna ebben a 
pokolban, amelyben az izzó gáz egész kontinensei vágódnak az égnek több 
száz mérföldnyi másodpercenkénti sebességgel, időnként  egészen kiszökve az 



űrbe.
Ray Bradbury egy novellájában, A Nap aranyalmáiban írt egyszer egy 

űrhajóról, amely leszáll a szoláris atmoszférába, hogy mintát vegyen a Napból 
(amelyről tudjuk, hogy 90 százaléka hidrogén, 10 százaléka hélium, más 
elemek csak nyomokban szerepelnek). Mikor ezt a történetet először olvastam, 
félretettem, mint kedves fantáziát. Ma már nem vagyok olyan biztos ebben. 
Bizonyos értelemben máris kinyúltunk, és megérintettük a Napot, mert 1959-
ben radarkapcsolatot  létesítettünk vele — és milyen hihetetlennek tűnt volna ez 
egy generációval ezelőtt! Még egy közeli fizikai kapcsolat sem látszik 
olyasminek, ami szóba sem jöhet, hála a plazmafizikában, ebben az új 
tudományágban elért eredményeknek, amelyek az utolsó tíz évben születtek.

A plazmafizika, amelyet néha a nyelvtörő magnetohidrodinamika néven 
emlegetnek, nagyon forró gázok mágneses térben való viselkedésével 
foglalkozik. Már eddig képessé tett bennünket arra, hogy több tíz millió fokos 
hőmérsékletet  állítsunk elő laboratóriumban, és végül lehet, hogy sikerül a 
hidrogénfúzióból adódó kimeríthetetlen energiaforráshoz is eljutni általa. 
Állítom, ha ebben a gyermekkorát élő tudományban kissé több hozzáértésre 
teszünk szert, mágneses és elektromos pajzsot is kapunk tőle, amely sokkal 
hatásosabb védelmet  fog nyújtani a hideg és a nyomás ellen, mint bármilyen 
fémfal. Az ősi tudományos fantasztikus ötlet, az áthatolhatatlan erőpajzs talán 
valóra válik. Lehet, hogy kénytelenek leszünk felfedezni, mint  az ICBM-re 
adható egyetlen választ. Ha már a birtokunkban lesz, kulcsot jelenthet nemcsak 
a Föld belsejébe, hanem talán a Nap belsejébe is.

Az elérhetetlen kutatása képzeletben néhány különös és ellenséges helyre 
ragadott  bennünket. A Föld közepe, a jupiteri atmoszféra mélységei, a Nap 
felülete — ezek ugyan bizonyosan elérhetetlenek a mai technikával, de alapot 
adnak arra a gondolatra, hogy nem esnek szükségképpen örökre a lehetőségek 
határain kívül, ha egyszer igazán meg akarjuk látogatni őket. De még messze 
vagyunk attól, hogy az eredeti meglepetésekből kimerítettük volna a 
világmindenség kapacitását. Ha van kedvük velem tartani, van még egy 
meghívásunk, amelynek eleget tehetünk.

Említettem már a törpecsillagokat, amelyek apró napok, a sztelláris fejlődés 
utolsó fokán. Egyik-másik kisebb, mint a Föld, és mégis ebben a néhány ezer 
mérföldnyi kiterjedésben annyi anyagot halmoznak fel, amennyiből egy 
normális csillag kitelnék. Atomjaik szétmorzsolódnak a belsejükben levő 
irtózatos nyomás alatt, és sűrűségük elérheti a víz sűrűségének sok 
milliószorosát. Az ilyen csillagok egy köbhüvelyknyi anyaga többet nyomhat 
száz tonnánál.

Bár a legtöbb törpecsillag vörös, vagy fehéren izzó, a kihűlt  „Fekete 
Törpéknek" is megvan az elméleti lehetőségük. Ezek tehát  a fejlődési vonal 
legvégén lennének, és igen nehéz lenne kimutatni őket, mert  a bolygókhoz 
hasonlóan saját  fényt  nem sugároznának, csak fényvisszaverődés útján 
volnának megfigyelhetők, vagy ha eltakarnának más égitestet. Minthogy 



Tejútrendszerünk még egészen fiatal — nem több, mint 25 milliárd éves — 
valószínű, hogy csillagai közül még egy sem érte el a végső Fekete Törpe 
állapotot; de eljön az ő idejük is.

Ezek a csillagtestek lesznek a világegyetem legizgatóbb (és legbaljóslatúbb) 
objektumai. A nagy tömeg és kicsi méret együttes hatásaként  roppant nagy 
erősségű gravitációs terek alakulhatnak ki — akár milliószorosa is a Földének. 
Ekkora gravitációjú világnak tökéletesen gömb alakúnak kellene lennie. 
Semmiféle domb vagy hegy nem emelkedhetne ki egy hüvelyk törtrészénél 
magasabbra a felszínből, és atmoszférája mindössze néhány lábnyi mélységű 
lenne.

Egy millió g-nél minden tárgy — még ha a legerősebb fémből volna is — 
folyékonnyá válna a saját súlya alatt. Egy ember súlya annyi lenne, mint a 
Queen Elizabethé, és olyan gyorsan összelapulna, hogy a szétomlását  szabad 
szemmel követni sem lehetne, mert egy másodperc ezredrészénél rövidebb idő 
alatt  végbemenne. Egy harmadhüvelyk magasról való esés földi viszonylatban 
egyenértékű lenne a Mount Everestről a tengerszintre való zuhanással.

És mégis, az irtózatos erősségű gravitáció ellenére, néhány száz lábnyira meg 
lehetne közelíteni egy ilyen testet. Egy űrhajó vagy űrszonda, amelyet 
kielégítően pontos pályára terveztek, el tudna menni mellette (legalábbis 
elméletben), mint ahogy egy üstökös elsuhan a Nap mellett. Aki egy ilyen 
űrhajóban lenne, nem érezne semmit, még a legnagyobb közelség pillanatában 
sem. Még egymillió gravitáció gyorsulás esetén is tökéletesen súlytalanok 
lennénk, mert  szabadon esnénk. Az űrhajó körülbelül 25 millió mérföld/óra 
sebességre tenne szert, amint  a haldokló csillag fölött alacsonyan elszáguldana, 
aztán visszaszökne ismét az űrbe, míg csak elérhetetlenné nem válna.

De mi lenne a helyzet  egy Törpén való tényleges leszálláskor? Nos, ez is 
elképzelhető, két feltétellel, amelyek egyike sem ütközik semmiféle ismert 
fizikai törvénybe. Néhány milliószor erősebb hajtóműrendszerre lenne 
szükségünk, mint amilyet  ma ismerünk és egy tökéletesen teljes és megbízható 
gravitációsemlegesítő eszközre, amellyel ez az összepréselő külső erőtér hat 
tizedesjegygyei kisebbé tehető. Ha ennek a félelmetes gravitációnak akár csak 
0,001 százaléka is „beszivároghat" az űrhajóba, utasai péppé morzsolódnának. 
(Természetesen semmit nem éreznének abból, ha a kiegyenlítő térben kiesés 
állna elő. Minden olyan gyorsan zajlana le, hogy az idegrostoknak nem 
maradna idejük a reakcióra.)

A Fekete Törpék világa olyan hátborzongató lenne, hogy már majdnem 
meghaladja a képzeletet. A gravitációs tér magát a térgeometriát is megszabná, 
és a fény sem tudna többé egyenes vonalon terjedni, hanem komoly elhajlást 
szenvedne. Hogy a dolgok természetes rendjében milyen más torzulások 
állnának elő egy ilyen világban, ma nem is sejthetjük; és ez lesz az egyik oka 
annak, amiért odamegyünk, ha ez valaha lehetségesnek bizonyul.

Megértük már, hogy emberek a batiszkáf ablakain keresztül olyan világba 
pillantottak, amely csak néhány hüvelykkel odébb egy másodperc törtrésze alatt 



összemorzsolta volna őket, a testük minden négyzetlábnyi felületére nehezedő 
ezertonnás nyomás következtében. Ez csodálatos eredmény volt  — a bátorság 
és a mérnöki ügyesség diadala. Századokkal később a jövőben, és fényévekkel 
eltávolodva a Földtől, talán lesznek emberek, akik egy törpe csillag még sokkal 
vadabb vidékeibe pillantanak majd be az ablakon át.

És milyen különös lesz a sima, tökéletes geometriájú felületre lenézni, az 
űrhajó kompenzáló terének másik oldalán — és rádöbbenni, hogy a gyenge 
földi gravitáció kifejezésmódjával, több mint ezer mérföld magasak vagyunk.

X.   F E J E Z E T

A   MEGHÓDÍTHATATLAN   VILÁGŰR

Az ember sohasem fogja meghódítani a világűrt. Azután, amit az utolsó két 
fejezetben mondtam, ez az állítás nevetségesen hangzik. De kifejez egy olyan 
igazságot, amelyet már ősapáink tudtak — mi elfelejtettünk —, és amelyet 
leszármazottainknak meg kell tanulniuk újra, nagy szomorúsággal és 
magányosan.

Korunk sok tekintetben egyedülálló, olyan eseményekkel és jelenségekkel 
teli, amelyek sohasem fordultak elő azelőtt, és sohasem ismétlődhetnek meg 
ezután. Ezek megváltoztatták gondolkodásmódunkat, azt  a hitet  támasztva 
bennünk, hogy ami most  igaz, mindig igaz lesz, csak talán még nagyobb 
méretekben. Miután leküzdöttük a távolságot ezen a bolygón, azt  képzeljük, 
hogy ezt  máshol is meg tudjuk tenni. Az igazság ettől nagyon messze van — be 
fogjuk látni, ha elfeledjük a jelent, és gondolatban a múlt felé fordulunk.
Őseink szemében a Föld hatalmas, mindenen uralkodó tény volt, amely 

gondolataikat  és életüket  megszabta. Minden, a miénket megelőző  korban a tág 
világon nem létezett ember, aki valaha is e mérhetetlenség egy csöppnyi 
töredékénél többet  láthatott  volna. Néhány száz mérföld — legfeljebb néhány 
ezer —, ez volt a végtelenség. Nagy birodalmak és kultúrák virágozhattak 
ugyanazon a kontinensen, semmit sem, tudva, egymás létezéséről, kivéve a 
meséket és szóbeszédeket, amelyek olyan bizonytalanok voltak, mintha egy 



távoli bolygóról szóltak volna. Mikor a múlt úttörői és kalandkeresői elhagyták 
otthonukat, hogy új földeket  keressenek, örökre istenhozzádot mondtak 
szülőföldjüknek és ifjúkori társaiknak. Csak egy emberöltővel ezelőtt, az atyák 
még azzal a titkolt bizonyossággal intettek búcsút  kivándorló gyermekeiknek, 
hogy sohasem látják egymást többé.

És most, egyetlen generáció alatt minden hihetetlenül megváltozott. A 
tengereken, ahol Odüsszeusz egy évtizeden át  bolyongott, a Róma—Beyrouth 
Comet suhanva megteszi útját  egy óra alatt. Fölötte pedig, az alacsonyabb 
műholdak a Trója—Ithaka távot megteszik egy percnél kevesebb idő alatt.

Pszichológiailag éppúgy, mint  fizikailag nincs többé eldugott hely a Földön. 
Ha ma barátunk egy valaha távoli országba utazik, még ha nincs is szándéka 
visszatérni, nem érezzük azt  a visszavonhatatlan elszakadást, amely ősapáinkat 
elszomorította. Tudjuk, hogy sugárhajtásos géppel csak néhány órányira van, és 
csak a telefon után kell nyúlnunk, hogy hangját hallhassuk. És egypár éven 
belül, amikorra a műholdas hírközlés megvalósul, láthatjuk is majd a 
barátainkat  a Föld túlsó oldalán, éppoly könnyen, ahogy most beszélhetünk 
velük a város másik végéről. Akkor a világ már nem fog zsugorodni többé, 
mert már kiterjedés nélküli ponttá válik.

De az emberi színjáték most feltáruló új színpada sosem zsugorodik úgy 
össze, ahogy a régi tette. Felszámoltuk az űrt itt  ezen a kis Földön; de sohasem 
számolhatjuk fel azt az Űrt, amely a csillagok közül ásít  ránk. Végre ismét, 
mint azokban a napokban, mikor Homérosz zengte énekét, szemtől szemben 
állunk a mérhetetlenséggel. El kell fogadnunk nagyszerűségét  és rémuralmát, 
ihlető  lehetőségeit és félelmetes tilalmait. Egy olyan világból, amely túlságosan 
kicsivé vált, olyanba indulunk, amely örökké túlságosan nagy lesz, amelynek 
határai elillannak előlünk, és hozzá mindig fürgébben, mint  ahogy mi feléjük 
nyúlni tudunk.

Gondoljunk először a meglehetősen szerény naprendszerbeli, vagy 
bolygóközi távolságokra, amelyeket most készülünk megrohamozni. A legelső 
Lunyik igen fontos lépés volt előre, több mint  200 millió mérföldre 
eltávolodván a Földtől — ami a Mars távolságának hatszorosa. Ha a nukleáris 
energiát bevetjük az űrrepülésbe, a Naprendszer is össze fog húzódni, amíg 
csak éppen kicsivel lesz nagyobb, mint a Föld ma. A bolygók legtávolabbika 
talán nem több, mint egyheti utazással elérhető lesz a Földről, a Mars és a 
Vénusz pedig csak néhány óra alatt.
Ez az eredmény (amelynek már a következő század tanúja lesz) úgy tűnhetnék, 
hogy még a Naprendszert is kényelmes, otthonos hellyé varázsolja; az 
óriásbolygók a Szaturnusz és Jupiter gondolatainkban ugyanolyan szerepet 
játszanak majd, mint Afrika és Ázsia ma. (Az éghajlatban, légnyomásban, 
gravitációban fennálló minőségi különbségek, bármilyen alapvetők is, e 
pillanatban nem érdekelnek bennünket.) Ez bizonyos mértékig igaz lehet, de 
amint kívül jutottunk a Hold pályáján, amely csupán negyedmillió mérföldnyire 
van innét, szembekerülünk az első akadállyal. Ez pedig elválasztja a Földet 



szerteszéledő gyermekeitől.
A csodálatos telefon- és televízió-hálózat, amely hamarosan az egész világot 

behálózza, minden embert  szomszéddá avatva, nem terjeszthető ki az űrbe. 
Sohasem tudunk más bolygón levő emberekkel társalogni.

Ne értsék félre ezt az állítást. A mai rádiókészülékkel az a feladat, hogy 
beszédet  továbbítsunk a többi bolygóra, majdnem triviális. De az üzenet 
eljutásához percek — néha órák — kellenek, mivel a rádió- és fényhullámok 
ugyanazzal a 186 000 mérföld/másodperces korlátolt  sebességgel haladnak. 
Húsz év múlva lehet, hogy hallani fogjuk egyik barátunkat  a Marsról, de a 
szavak, amelyeket hallunk majd, az ő ajkát legalább három perccel korábban 
hagyták el, és válaszunknak ugyanennyi időre lesz szüksége ahhoz, hogy őt 
elérje. Ilyen körülmények között  a szóbeli üzenetváltás lehetséges — de ez nem 
társalgás. Még a szomszédos Hold esetében is a két és fél másodperces 
időlemaradás idegesítő  lesz. Egymillió mérföldnél nagyobb távolságokban 
pedig tűrhetetlen.

Az olyan kultúrára, amely az azonnali hírközlést mint  a civilizált élet igazi 
szerkezetének egy részét  természetesnek veszi, ez az „időkorlát" alapvető 
pszichológiai hatással lehet. Örökös emlékeztető azokra az egyetemes 
törvényekre és korlátokra, amelyek felett egész technikánk sem képes soha 
győzelmet  kivívni. Mert az mindennél bizonyosabbnak látszik, hogy semmiféle 
jel — még kevésbé anyagi tárgy — nem haladhat fénysebességnél gyorsabban.

A fénysebesség a végső  sebességhatár, része maga is a tér—idő kontinuum 
igazi szerkezetének. A Naprendszer szűk határai közt  ez nem fog nagyon 
komolyan letörni bennünket, ha egyszer beletörődtünk abba a késedelembe, 
amelyet  a hírközlésben okoz. A legkedvezőtlenebb esetben ez tíz órára rúg — 
ez az idő szükséges ahhoz, hogy egy rádiójel elérje a legkülső bolygó, a Plútó 
pályáját. A három belső bolygó, a Föld, Mars és Vénusz között ez sohasem lesz 
több, mint  húsz perc — nem annyi, hogy az üzleti és adminisztratív ügyeket 
komolyan megzavarja, de ahhoz elég, hogy meghiúsítsa azokat a személyes 
hang vagy képkapcsolatokat, amelyek a barátainkkal való közvetlen érintkezés 
érzetét keltik bennünk, akárhol legyenek is a Földön.

A kozmikus valóság új rendszerével szemtől szembe akkor kerülünk, amikor 
elhagyjuk a Naprendszer határait. Még ma is sok, egyébként tanult ember — 
mint azok a bölcsek, akik háromig tudnak számolni, de egy kalap alá vesznek 
minden számot  négy fölött — nem tudja felfogni az alapvető különbséget a 
szoláris és stelláris tér között. Az első az a tér, amely szomszédos világunkat, a 
bolygókat magában foglalja. A másodikhoz a távoli napok, csillagok tartoznak. 
Ez 'pedig szó szerint több milliószor nagyobb.

Földi viszonyok közt nincs a méretekben ilyen hirtelen változás. Hogy 
valami képet alkothassunk a legközelebbi csillag távolságáról a legközelebbi 
bolygó távolságával összehasonlítva, képzeljünk el egy olyan világot, amelyben 
a hozzánk legközelebb eső tárgy ötlábnyira van — és ettől kezdve semmi sincs 
ezer mérföldön át.



Sok konzervatív tudós, ezektől a kozmikus szakadékoktól megrémülve, 
tagadja, hogy ezeket valaha is át  tudnánk hidalni. Vannak emberek, akik 
sohasem tanulnak. Akik hatvan évvel ezelőtt csúfolódtak a repülés lehetőségén, 
és tíz (sőt még öt!) évvel ezelőtt nevettek a bolygóközi utazáson, most teljesen 
nyugodtak, hogy a csillagok örökre elérhetetlenek maradnak számunkra. És 
megint tévednek, mert  elmulasztották korunk nagy leckéjének megtanulását  — 
hogy ha valami elméletben lehetséges, és a megvalósítása nem ütközik 
tudományos alaptörvénybe, az előbb vagy utóbb létrejön.

Egy napon — lehet, hogy még ebben az évszázadban, lehet, hogy ezer év 
múlva — fel fogjuk fedezni az űrhajók hajtásának valóban hatásos módját. 
Minden technikai berendezés a végsőkig kifejlődik (hacsak valami még jobb ki 
nem szorítja a porondról), és az űrhajók végleges sebessége a fénysebesség. Ezt 
ugyan sohasem fogják elérni, de nagyon közel fognak jutni hozzá. És  akkor a  
legközelebbi csillagot öt évnél rövidebb utazással elérhetjük a Földről.

Felfedező hajóink szét  fognak szóródni otthonukból egy mindig táguló 
övezetben. Ez az övezet majdnem — de sohasem egészen — fénysebességgel 
fog tágulni. Ötévnyire lesz az Alpha Centauri hármasrendszere, tízre a Syrius A 
és B különös kettőstársulása, tizenegyre a 61 Cygni tantaluszi kínokat  okozó 
talánya. Ez az első csillag, amelyről azt  gyanítjuk, hogy van bolygója. Ezek az 
utak hosszúak, de nem bejárhatatlanok. Az ember mindig elviselte, ha árat 
kellett is fizetnie kutatásaiért és felfedezéseiért — és a Tér ára az Idő.

Még olyan utazásokkal is meg fognak próbálkozni, amelyek évszázadokig 
vagy évezredekig tarthatnak. A mélyájulás kétségtelenül lehetőség arra, hogy 
kulcsává váljék a csillagközi utazásnak. Az önellátó kozmikus bárkák, amelyek 
önmagukban parányi utazó világok lesznek, szolgáltathatnak egy másik 
megoldást, mert korlátlan időtartamú utazásokat tesznek majd lehetővé, 
generációról generációra. A híres idődilatációs hatás lehet  a harmadik 
megoldás, amelyet a relativitáselmélet jósol. Eszerint  az idő egy majdnem 
fénysebességgel haladó utas számára sokkal lassabban telik, mint  a nyugvó 
megfigyelő számára. És vannak más megoldások is.

Ha már ennyi elvi lehetőség kínálkozik a csillagközi repülésre, biztosak 
lehetünk benne, hogy legalább egy megvalósul a gyakorlatban. Emlékezzünk 
az atombomba történetére: különböző módok voltak a megvalósítására, és senki 
sem tudta, melyik a legjobb. Ezért mindegyiket kipróbálták — és mind bevált.

Ha tehát messze előre akarunk tekinteni a jövőbe, az emberi tevékenységnek 
a Naprendszerből való lassú (valamivel több, mint félmilliárd mérföld 
óránként) kiáradását kell lefestenünk, az általunk elfoglalt  Tejútrendszer 
régióiban szétszéledt  napok között. Ezek a napok átlagosan öt  fényévnyi 
távolságra vannak egymástól; más szavakkal: sosem juthatunk át  egyikről a 
másikra kevesebb, mint öt év alatt.

Hogy megértsük, mindez mit jelent, hadd használjunk egy földi hasonlatot. 
Képzeljünk el egy hatalmas óceánt, szigetekkel telehintve. Egyesek lakatlanok, 
másik talán benépesültek. E szigetek egyikén egy energikus faj épp most 



fedezte fel a hajóépítés módját. Készül az óceán felderítésére, de szembe kell 
néznie azzal a ténnyel, hogy a legközelebbi szigettől ötévi utazás választja el, 
és hogy semmiféle hajóépítési technikában elért  eredmény nem fogja ezt az 
időt megrövidíteni.

Ilyen körülmények között (hamarosan éppen ezek között találjuk magunkat) 
mit  érhetnek el a szigetlakók?' Néhány évszázad múltán talán a közeli szigetek 
jó részén településeket  létesítenek, és rövidesen felderítenek sok mást. Az új 
települések maguk küldhetnek ki további úttörőket, és egy ilyenfajta 
láncreakcióval az eredeti kultúra szétszóródhatna az óceánnak egy egyenletesen 
kiterjedt körzetében.

De most vizsgáljuk meg az elkerülhetetlen, meg nem szüntethető időbeli 
eltolódás hatását. Az ősi otthon és a. leszármazottak között  csak igen laza 
kapcsolat állhatna fönn. A visszatérő hírnökök csak arról számolhatnának be, 
hogy mi történt a legközelebbi településen — öt évvel ezelőtt. Sohasem 
hozhatnának ennél frissebb híreket, az óceán távolabbi helyeiről származó 
értesülések pedig egyre régebbi múltból származnának — talán századokkal 
korábbiak lennének. Sohasem Hírek jönnének a többi szigetről, mindig csupán 
a Történelem.

Semmiféle óceáni Nagy Sándor vagy Caesar nem alapíthatna korallzátonyain 
túlnyúló birodalmat: parancsai életében el sem érnék a helytartókat. A többi 
szigettel kapcsolatos ellenőrzés vagy adminisztráció minden formája 
kimondottan lehetetlen lenne. Ezért  van az, hogy a csillagközi birodalmakról és 
cselszövésekről szóló népszerű tudományos fantasztikus történetek mind puszta 
fantáziává válnak, a valósághoz kapcsolódó minden alap nélkül. Próbáljuk 
elképzelni, hogyan zajlott  volna le a függetlenségi háború, ha a Bunker Hill-i 
hírek nem érkeztek volna meg Angliába Disraeli Viktória alatti 
miniszterelnöksége előtt, és az ő sürgős utasításai Eisenhower második 
elnöksége alatt  érték volna el Amerikát. Így hát  a csillagközi ügyintézés vagy 
kultúra teljes képe abszurd-inak látszik.

Minden csillagon született eljövendő település független lesz, akár kívánja, 
akár nem. Szabadságuk sértetlenségét  biztosítja az Idő éppúgy, mint  a Tér. Meg 
kell járniok saját útjukat, és be kell teljesednie saját  végzetüknek anélkül, hogy 
ebben a Földanya segíthetné vagy meg- akadályozhatná őket.

És itt fordítsuk másra a szót, és foglalkozzunk egy nyilvánvaló ellenvetéssel. 
Biztosak lehetünk abban, hogy a fénysebesség valóban korlátozó tényező ? Oly 
sok „áthághatatlan" akadály dőlt már össze a múltban: talán ez is a többi 
sorsára jut.

Nem akarunk érvelésekbe bocsátkozni, sem azt  a hitet  tudományosan 
alátámasztani, hogy a fénysebességet soha semmilyen sugárzás vagy anyagi 
objektum nem lépheti túl. Helyette tegyük fel, az ellenkezőjét, és vizsgáljuk 
meg, ez hova vezet. Sőt, vegyük a legderűlátóbb lehetőségeket, és képzeljük 
azt, hogy a közlekedés sebessége akár végtelen is lehet.

Képzeljük el azt az időt, amikor a technika annyival fejlettebb lesz a mostani 



mérnöki tudományoknál, mint a tranzisztor a kőbaltánál. Egy ilyen technika 
segítségével bárhová azonnal eljuthatunk, egy szám tárcsázásánál nem nagyobb 
erőlködéssel. Ez bizony méretre szabná a világegyetemet és fizikai kiterjedését 
nullára redukálná. Mi maradna vissza?

Minden, ami valóban számít. Mert  a világegyetemnek kétféle megjelenése 
van — a méretei, és mindent  elsöprő, észbontó bonyolultsága. Felszámolván az 
elsőt, szemtől szembe találjuk magunkat a másodikkal.

Amit  most  meg kell próbálnunk elképzelni, már nem a méretek, hanem a 
mennyiség. Ma már a legtöbb ember hozzászokott  ahhoz az egyszerű 
jelölésmódhoz, amelyet  a tudósok a nagy számok leírására használnak. Csupán 
a nullákat kell összeszámolni, így a száz 102, a millió 106, a milliárd 109 lesz, és 
így tovább. Ezzel az ügyes fogással lehetővé tesszük, hogy tetszőlegesen nagy 
mennyiségekkel dolgozhassunk, és még a honvédelmi költségvetés összege is 
szerénynek látszik, ha így fejezzük ki: 5,76x109 dollár, ahelyett, hogy 5 760 000 
000 dollárt írnánk.

A mi Tejútrendszerünkben (abban a csillag- és kozmikuspor örvényben, 
amelynek szélén a félreesőbb spirálkarok egyikében Napunk helyet foglal) 
található napok számát körülbelül 1011-re, vagy kiírva: 100 000 000 000-ra 
becsülik. Mostani távcsöveinkkel mintegy 109 további tejútrendszert tudunk 
észlelni, és ezek még a láthatóság legszélső határán sem mutatják semmi jelét a 
ritkulásnak. A tejútrendszerek száma valószínűleg legalább akkora lehet  a 
világmindenségben, mint  a mi Tejútrendszerünk csillagainak száma, de 
szorítkozzunk csak azokra, amelyeket  látunk. Ezekben együttesen mintegy 
1011-szer 109 csillagnak kell lennie, vagyis 1020 csillagnak összesen.

Az 1 után 20 nulla természetesen akkora szám, amely túlmegy az 
érthetőségen. Nem is remélhetjük, hogy valaha felfogjuk, de van rá mód, hogy 
utaljunk a jelentésére.

Épp most tettük fel, hogy eljöhet  az az idő, amikor az anyagátvitel valami 
csodája folytán erőlködés nélkül körültárcsázhatjuk magunkat a 
világmindenségen, ahogy ma egy számot a helyi telefonközponton keresztül 
felhívunk. Milyen lenne az a kozmikus telefonkönyv, amely csupán a napokra 
szorítkozna, nem is foglalkozva ezeknek a bolygóival, az egyes bolygókon levő 
helyek millióiról nem is szólva ?

Az akkora városok, mint London és New York telefonkönyvei máris alig 
tarthatók kézben, pedig körülbelül egymillió — 106 — előfizetőjük van. A 
Kozmikus Telefonkönyv 1014-szer nagyobb lenne, mert  ez 1026 előfizetőt 
tartalmazna. Több lapja lenne, mint az összes könyvnek együttvéve, amit a 
nyomtatás feltalálása óta kinyomtattak.

Erőltessük fantáziánkat még egy kicsivel tovább, és gondoljunk a 20 jegyű 
telefonszámok egy másik következményére. Gondoljunk arra a kozmikus 
m é r e t ű z ű r z a v a r r a , h a 2 7 9 4 5 0 1 5 2 4 3 8 1 1 9 8 6 3 8 5 h e l y e t t 
27945015423811986385-öt  tárcsázva a Mindenségnek pont  a másik végére 
csöppennénk ... Ez nem felületes példa, nézzük meg jól és gondosan a 



számoknak ezt a sorozatát, ízlelgetve a nagyságukat  és jelentésüket, 
emlékezetünkben tartva, hogy mindegyikre szükség van valamely csillag 
azonosításához, és még többre lenne szükség a bolygók számontartásához.

Ekkora számok előtt még azoknak az elméknek is meg kell hunyászkodniuk, 
akik egyébként elég bátrak lennének a csillagok kihívásának elfogadására. A 
világ összes tengerpartjainak minden egyes homokszemcséjére kiterjedő 
részletes vizsgálat sokkal kisebb feladat, mint az univerzum felderítése.

És most térjünk vissza első állításunkhoz. Az űr lehet feltérképezhető, 
bejárható és elfoglalható adott határok között, de sohasem lesz meghódítható. 
Ha fajunk eléri végső célját, és a csillagok maguk nem lesznek jobban 
szétszórva, mint Ádám leszármazottai, még akkor is csak olyanok leszünk, 
mint a földön mászó hangyák. A hangyák elborították a világot; de 
meghódították? Mit  tudnak a számtalan hangyabolyban a világról vagy 
egymásról?

Valahogy így járunk mi is, ha egyszer kirajzunk a földanyáról, meglazítva az 
atyafisági kötelékeket, másod-, harmad-, vagy ezredkézből hallva bizonytalan 
és kései szóbeszédet  az emberi faj valamely egyre apadó töredékéről. Bár a 
Föld megpróbál érintkezésben maradni gyermekeivel, végül levéltárosainak és 
történészeinek minden erőlködését felőrli az idő és a távolság és a hatalmas 
adatmennyiség. Mert a különböző társadalmak . és népek száma, mire fajunk 
kétszer ilyen idős lesz, sokkal nagyobb lehet, mint azok száma, akik mind a mai 
napig valaha meglátták a napvilágot.

Hiábavaló erőlködésünk során, hogy megragadjuk a világegyetem méreteit, 
elhagytuk az érthetőség birodalmát. Ennek mindig így kell lennie, inkább 
előbb, mint később.

Ha szabad ég alatt leszünk egy nyári éjszakán, fordítsuk tekintetünket  az 
égbolt  felé. Majdnem függőlegesen fölöttünk ragyog az északi égbolt 
legfényesebb csillaga — a Vega és Lant  csillagképben, huszonhat  fényév 
távolságban, közel ahhoz a ponthoz, ahonnét a magunkfajta rövid életű 
teremtmény számára már nincs visszatérés. Ezen a kékesfehér jelzőponton túlra 
elküldhetjük eszünket és testünket, de szívünket soha.

Mert soha ember nem veheti útját a Vegán túlról hazafelé abban a tudatban, 
hogy üdvözölheti azokat, akiket ismert és szeretett a Földön.

XI.   F E J E Z E T

AZ  IDŐRŐL



Az ember az egyetlen lény, akit zavar az idő, és ebből a nyugtalanságból 
származik kifinomult művészetének nagy része, vallása java része és majdnem 
egész tudománya. Mert  a természet időszakos szabályossága — a felkelő Nap 
és csillagok, az évszakok lassúbb ritmusa — vezetett  a törvény és rend 
fogalmához, amely minden tudományok kezdete. A változatlan környezet, az 
óceán mélye vagy a Vénusz felhőborította felszíne, nem ad ösztönzést az 
intelligenciának, ilyen helyeken lehet, hogy sohasem alakulhat ki.

Nem meglepő tehát, hogy azokon a vidékeken, ahol az éghajlati ingadozások 
elhanyagolhatók, az emberi kultúrák primitívek, mint például a polinéziai vagy 
a trópusi afrikai, és kevés fogalmuk van az időről. Más kultúrák, körülményeik 
kényszerítő hatására, tudatában vannak az időnek, és megszállottaivá lesznek. 
Talán a klasszikus példa erre az ókori Egyiptom, ahol az életet a Nílus 
évenkénti áradása szabályozta. Nincs még egy civilizáció, sem azelőtt, sem 
azóta, amely olyan határozott erőfeszítéseket tett  volna az örökkévalóság 
kivívására, sőt a halál tagadására.

Az idő alapeleme volt  minden vallásnak, ahol olyan fogalmakkal keveredett, 
mint a reinkarnáció, jövendőmondás, feltámadás és égitestek imádása — mint a 
Stonehenge (a legnagyobb megalitkő, azaz a történelem előtti időkből származó 
kőépítmény Angliában, a Salisbury-síkon — A ford.) egyetlen kőlapba vésett 
naptára, a denderai templomból való Zodiacus és a mayák papi építkezése 
mutatja. Bizonyos vallások (például a kereszténység) a teremtést és az idők 
kezdetét  egészen a közelmúltba helyezték, és a világ végét  a közeli jövőre 
jósolták. Más vallások, mint  például a hindu vallás, hallatlan távlatokba 
tekintettek vissza az időben, és még sokkal nagyobb távlatokkal néznek előre. 
A nyugati csillagászok vonakodva ismerték el, hogy a Keletnek lett  igaza, és 
hogy a világegyetem korát  sokkal inkább milliárd, mint millió években kell 
mérni — ha egyáltalán mérhető.

Csak az utolsó ötven évben tanultunk az idő igazi természetéről valamit, és 
váltunk képessé arra, hogy egyáltalán befolyásoljuk a menetét — ha többel nem 
is, mint a másodperc egymilliomod részével. A mi generációnk az első, mióta a 
lendkerekek és ingák mozgásba jöttek, amely rájött, hogy az idő nem abszolút 
és nem is kérlelhetetlen, és hogy az óra zsarnoksága nem tarthat örökké.

Nehéz az időre nem ellenségként gondolni. Bizonyos értelemben az emberi 
civilizáció minden eredménye egy-egy trófea, amelyet  az ember az idő ellen 
vívott  küzdelmében nyert. Akármi volt  is az indítékuk, a lascaux-i barlangi 
művészek voltak azok, akik az emberiség első győzelmét megszerezték. 
Mintegy ezer generációval ezelőtt, mikor a mammut  és a kardfogú tigris járta a 
Földet, felfedezték a módját  annak, hogy ne csupán csontjaikat küldjék a 
jövőbe, hanem legalább a gondolataikból és érzelmeikből is valamit. Az ő 
szemükkel átnézhetünk az idő szakadékain, és láthatjuk azokat  az állatokat, 
amelyek világunk egy részét jelentették.

A következő lépés a költészetnek, talán mint a vallási szertartások egyik 
részének a felfedezése volt. A közönséges szavak és mondatok kiejtve 



elröppentek, de amikor mintába rendezték őket, mágikussá váltak. Mint 
Shakespeare (az időtől legjobban megszállott író) találóan mondja:

„Márvány s királyi aranyoszlopok Nem élik túl hatalmas 
versemet"

(Szabó Lőrinc fordítása)

A Homéroszhoz hasonló dalnokok és regősök fejükben hordozták az 
őstörténelem egyedüli feljegyzését, amelyet ismerünk, és ez egészen az írás 
feltalálásáig mindig ki volt téve torzulásoknak vagy teljes megsemmisülésnek.

Az írás — talán a legfontosabb találmány, amit  az emberiség valaha alkotott, 
vagy alkotni fog — mindent  megváltoztatott. Platón és Caesar a letűnt korokon 
át  világosabban szólnak hozzánk, mint  legtöbb kortársunk. És a betű 
nyomtatásának felfedezésével az írott szó tulajdonképpen halhatatlanná vált. A 
kéziratok, tekercsek és papiruszok sebezhetők, és könnyen meg is sérültek, de 
Gutenberg óta nagyon kevés örökbecsű mű merülhetett feledésbe.

Valamivel több, mint egy évszázaddal ezelőtt az írásnak és a 
képzőművészetnek új erőt adott a csodálatos rögzítőberendezés, a 
fényképezőgép. A fényképezés olyan általánossá vált, hogy már rég 
elfelejtettük, valójában milyen csodálatos is. Ha egy fénykép elkészítése olyan 
nehéz és költséges lenne, mint mondjuk egy műhold fellövése, akkor adnánk 
meg a fényképezőgépnek az őt megillető megbecsülést.

Semmi más rajz, amelyet  agy vagy kéz alkot, nem lehet olyan megjelenítő, 
mint egy fénykép. Vissza tud vinni bennünket a múltba, vidám vagy szomorú 
érzéseket  kelthet  bennünk — „így volt valóban, ott és akkor". Egy olcsó 
fényképezőgép megadhatja bármelyikünknek azt, amin az ókor legjobb 
szobrászai évekig dolgoztak Hadrianus császár részére: az elveszett  kedves 
pontos képmását. A fényképezés feltalálásával a múlt  először vált  közvetlenül 
elérhetővé, az emberi értelem kiválasztó és beavatkozó torzítása nélkül. Az 
amerikai polgárháború abban a — nem is csekély jelentőségű — 
vonatkozásban is különbözött az összes megelőző viszálykodástól, hogy 
Matthew Brady jelen volt.

A fényképezőgép — és különösen a filmfelvevő gép, amely mintegy ötven 
évvel később követte — az idő visszafoglalásán kívül szétboncolását  és 
torzítását is hatalmunkba adta. Azok az események, amelyek túlságosan 
gyorsak vagy lassúak az emberi szemnek, láthatóvá váltak a gyorsított  vagy 
lassított felvételeken. Aki egyszer végignézte két kúszónövény gonosz, halálos 
harcát, amint indáik egy-egy, valójában órákig tartó, ostorcsapásával egymásra 
tekerednek, sohasem viseltethet  többé a régi érzelmekkel a növényvilág iránt. 
A felhők mozgása, az esőcsepp loccsanása, az évszakok múlása, a kolibri 
szárnycsapása — mind olyasmi, amit  századunk előtt  az emberek csak 
sejthettek, vagy futólag megpillanthattak, mint független, semmihez sem 
kapcsolódó pillanatképeket. Most  pedig saját szemükkel figyelhetik meg őket 
mint szerves] kapcsolatban levő egészet.



1877-ben a fonográf feltalálásával az idő elvesztette abszolút  uralmát  a hang 
fölött  is. Akár a fényképezőgép, a fonográf megszületése is váratlan volt, bár a 
találékony Cyrano de Bergerac említett valami „beszélő  könyvet" tudományos 
regényei egyikében. Ámde, a fényképezőgéptől és sok más modern 
találmánytól eltérően, a fonográf egyedül áll a maga nemében hallatlan 
egyszerűsége miatt. Semmit sem von le Edison teljesítményéből az a kijelentés, 
hogy a szükséges útbaigazítások birtokában akármelyik ügyes görög kézműves 
szerkeszthetett  volna olyan készüléket, amellyel megőrizte volna számunkra 
Szókratész vagy Démoszthenész hangját. Az athéni múzeumban megtalálhatók 
egy, a fonográfnál sokkal bonyolultabb csillagászati számítóeszköz 
maradványai. Néha csodálkozom ...

Az elmúlt századok eredményei megkapóak ugyan, de mégis szánalmasak, 
ha arra gondolunk, mit  szeretnénk az idővel véghezvinni, ha meglenne a 
hatalmunk hozzá. Filozófusok, költők és tudósok törték fejüket  az idő 
problémáján; valaki, akiben mindhárom egyesült, egyetemes sajnálkozását 
fejezte ki, mikor majdnem ezer évvel ezelőtt  így kesergett: „A mozgó ujj ír, és 
minekutána írt, mozog tovább ..." Minden „kegyességünk és tudásunk" erőtlen 
ahhoz, hogy megváltoztassa a múltat, vagy legalább módosítsa azt a tempót, 
amellyel a jövő elé rohanunk. De az is lehet, hogy ez nem lesz mindig így.

Ha meggondoljuk, miféle hatalmakat szeretnénk gyakorolni az idő felett, 
tekintet nélkül ezek megvalósíthatóságára, az eredmény valami ilyesmi lenne:

látni a múltat rekonstruálni a múltat megváltoztatni a múltat visszautazni a 
múltba gyorsítani vagy lassítani a múltat utazást tenni a jövőbe látni a jövőt

Nem tudok olyan lehetőségre gondolni (vagy ebben az esetben inkább 
lehetetlenségre), amelyet a fenti címszavak valamelyike ne tartalmazna. 
Lássuk, mit tehetünk ezekért egyenként.

Ami az elsőt  illeti, szeretnénk arra emlékeztetni, hogy sohasem láthatunk 
vagy tapasztalhatunk semmi mást, csak a múltat. A hang, amit  hallunk, a 
múltból jön, és minden lábnyi út  után, amelyet  meg kell tennie, míg fülünkhöz 
ér, egy ezredmásodperccel régebbről származik. Ezt egy égiháború során 
figyelhetjük meg a legjobban, amikor egy tizenkét  mérföld távolságban cikázó 
villám dörgését egy teljes perc késéssel halljuk meg. Ha valaki a mennydörgést 
ugyanakkor hallja, mikor a villámot látja, boldog lehet, ha életben maradt. 
Velem egyszer megtörtént — senkinek sem kívánok hasonlót.

Ami a hang esetében igaz, igaz a fénynél is, csak majdnem egymilliószorta 
kurtább méretekben. A tizenkét mérföld távolságban lecsapó villám hangjának 
egy percre van szüksége ahhoz, hogy elérjen bennünket, ugyanakkor szemünk 
egy másodperc tízezred részénél rövidebb idő alatt  értesül róla. Ezért  földi 
méretekben a fénysebesség végtelennek tekinthető. Csak amikor az űrbe 
tekintünk ki, fordulhat elő  velünk, hogy évszázadokkal vagy talán évmilliókkal 
ezelőtt lezajlott eseményeket látunk.



A múltba való behatolásnak ez a módja nagyon korlátozott; főleg semmi 
lehetőséget  nem nyújt arra, hogy saját múltunkat  láthassuk. Azt  sem 
remélhetjük, hogy ha valaha eljutunk a szomszéd napok világába, fejlettebb 
fajokat találunk, akik szuperteleszkópjaikon keresztül figyeltek bennünket is, és 
feljegyezték elveszett  történetünket — amit  néhány naiv tudományos 
fantasztikus szerző felvetett. A Föld felületén lejátszódó események 
fényhullámai az atmoszférában csupán összezavarodnak — ha a felhők engedik 
kijutni őket  egyáltalán. És azután olyan gyorsan gyengülnek a távolság 
függvényében, hogy még elméletben sem építhető olyan távcső, amellyel a 
Mars távolságából néhány mérföldnél kisebb földi tárgyakat meg lehetne 
figyelni. Nincs olyan teremtménye a csillagrendszernek, amely most  900 
fényév távolságban szemlélné a hastingsi ütközetet. (Ebben az ütközetben 
győzte le az angolszászokat Hódító Vilmos 1066-ban.) Az 1066-ban útnak 
indult  sugarak ma már ahhoz is túlságosan gyengék, hogy a Földről egyáltalán 
képet adjanak.

A fény erősítésének olyan korlátai vannak, amelyek a fényhullámok 
természetében rejlenek, és ezekkel semmiféle tudományos haladás nem 
boldogulhat. Ugyanezért  nem remélhetjük, hogy az eltűnt hangot  felfoghatjuk, 
ha az egyszer a háttér zajának szintje alá gyengült. Szokták mondani, hogy a 
hang sohasem hal el, csupán túl gyenge lesz ahhoz, hogy halljuk. Ez nem igaz. 
A hangrezgések olyan gyorsan csillapodnak, hogy néhány másodpercen belül 
mindenféle fizikai értelemben megszűnnek. Nincs az az erősítő, amely 
visszaadhatná azokat  a szavakat, amelyeket valaki egy perccel korábban 
mondott. Még ha végtelenül érzékeny lenne is, csak a levegő molekuláinak 
szabálytalan surrogását, egymáshoz ütődését  adhatná vissza. Ha van valami 
módja annak, hogy valaha a múltba tekintsünk, az csak olyan technika révén 
lehetséges, amely még nem született meg, és ma még elképzelni sem tudjuk. Az 
ötletben azonban nincs logikai ellentmondás vagy tudományos képtelenség, és 
látva azt, hogy mi minden történt már a régészeti kutatásokban, csak nagyon 
ostobák jelenthetik ki a dolog képtelenségét. Mert mostanában szereztünk 
vissza olyan ismereteket a múltból, amelyek nyilvánvalóan örökre elveszettnek 
látszottak a felidézés minden reménye nélkül. Hogy gondolhattuk volna, hogy 
megmérhetjük az i. e. 784. évi csapadékot? Megtehetjük, ha megvizsgáljuk a 
fák évgyűrűinek vastagságát. Hogy határozhatjuk meg egy ismeretlen eredetű 
csontdarab korát? A karbon 14-es eljárással. Merre mutatott  volna az iránytű 
mágnese 20 000 évvel ezelőtt? A mágneses részecskéknek az ősi anyagban való 
elhelyezkedése megmondja. Hogy változott  az óceánok hőmérséklete az utolsó 
félmillió évben? Birtokunkban van egy „időhőmérő" — és ez talán valamennyi 
vívmány között  a legcsodálatosabb —, amely ténylegesen követi a 
jégkorszakok jövés-menését. Segítségével meglehetős biztonsággal 
kijelenthetjük, hogy a tengervíz átlagos hőmérséklete 210 000 évvel ezelőtt  84 
F° volt, míg 30 000 évvel később 70 F°-ra csökkent. Alig hiszem, hogy 
sejtenék, minderre hogyan jöttek rá. A dolog nyitja annak az ismeretében rejlik, 



hogy bizonyos tengeri állatok mészpáncéljának összetétele az őket körülvevő 
víz hőmérsékletétől függ, ez pedig finom és ügyes vizsgálatokból deríthető  ki. 
Így Urey professzor meg tudta mondani, hogy egy fosszilis puhatestű, amely a 
Skóciát  borító tengerekben élt  150 000 000 évvel ezelőtt, nyáron született, 
amikor a víz hőfoka 70 F° volt, négy évet élt, és tavasszal pusztult el.

Nem sokkal ezelőtt  a múlt  ilyen ismerete clairvoyance lett  volna, ma 
tudomány. Nagyon érzékeny műszerek kifejlesztésének (ezek rendszerint  az 
atomkutatás melléktermékei) eredménye, hogy a tárgyakra történetük során 
került  hihetetlenül gyenge nyomokat is ki tudják mutatni. Most még senki sem 
tudhatja, hogy az ilyen módszereket meddig lehet  kiterjeszteni. Bizonyos 
értelemben talán minden esemény hagy valamilyen nyomot  az univerzumon, de 
ez olyan gyenge, hogy mai műszereinkkel még nem mutatható ki. (Talán 
nagyon szokatlan körülmények között  mi érzékelhetjük ezeket: ez lenne a 
szellemek magyarázata?) Lesz idő, amikor meg tudjuk majd fejteni ezeket  a 
jeleket, és akkor a függöny föllebben a múltról.

Első látásra a múltba tekintés képessége a legcsodálatosabb hatalomnak 
látszanék, ami az embernek megadathatik. Minden feledésbe merült  ismeretet 
fel lehetne fedezni, minden rejtélyt megmagyarázni, minden bűntényt 
megoldani, minden elásott  kincset megtalálni. A történelem nem lenne többé 
feltevések és találgatások tákolmánya. Amit  ma sejtünk, mind tudnánk. Talán 
még azt  az állapotot  is elérhetjük, amelyet  Wells olyan költőien ecsetel egyik 
novellájában:

„Egy napon talán ezek a megtalált  emlékek olyan élénkké válhatnak, mintha 
magunk lennénk jelen, és vennénk részt a hajdani napok izgalmaiban és 
félelmeiben. Egy napon talán a múlt  nagy vadállatai életre szökkenhetnek ismét 
képzeletünkben, újra letűnt tájakon bolyonghatunk, már pornak vélt  tagjainkat 
nyújtóztatva, és újra érezve a millió évvel ezelőtti napsütést."

Ilyen hatalommal csakugyan olyanok lennénk, mint  az istenek, tetszésünk 
szerint barangolva a letűnt  korokban. De csak istenek alkalmasak ilyen hatalom 
birtoklására. Ha a múlt hirtelen feltárulna előttünk, a mögöttünk levő századok 
kegyetlenségei, borzalmai és tragédiái is lesújtanának bennünket. Más a 
vérfürdőkről, csatákról, pestisjárványokról, inkvizícióról olvasni, vagy a 
moziban megjelenítve látni őket. Ki tudná a múlt megváltozhatatlan 
gonoszságainak látványát elviselni, tudva, hogy amit lát, igaz volt  és 
helyrehozhatatlan? Valóban jobb, hogy a jó és rossz mindörökre elérhetetlen 
marad az ilyen részletes vizsgálat számára.
Van a dolognak egy másik oldala is. Mit szólnánk mi ahhoz a gondolathoz, 
hogy majdan, az ismeretlen jövőben valamikor olyan emberek, akik fejlettebb 
tudásuktól eltekintve, nem mások, mint mi, bepillanthassanak életünkbe, 
figyelve dőreségeinket, fogyatékosságainkat és esetleges kevés erényünket? 
Mielőtt valami szégyenletes cselekedetre szánod el magad, gondolj arra, hogy 
talán ezer év múlva éppen egy osztály előtt szerepelsz, szemléltetésként a 
primitív népek pszichológiája órán. Még kínosabb az a feltevés, hogy egy 



dekadens jövendő kor voyeurei perverz tudományukat életünk nyomozására 
használják. De talán még ez is jobb, mint az a kilátás, hogy még ahhoz is túl 
szimplák és archaikusak lehetünk, hogy egyáltalán érdekeljük őket.

A múlt  visszahozatala még megfigyelésénél is fantasztikusabb ötlet. Az 
előzőt  is magában foglalja, és messze túlmegy rajta. Valójában ez nem más, 
mint a feltámadás gondolata, csak inkább tudományos, mint vallási értelemben.

Tegyük fel, hogy a jövőben valamikor az embereknek hatalmukban lesz a 
múlt olyan részleteinek megfigyelése, hogy még az egykori atomok mozgását 
is meg tudják határozni. Tegyük fel, hogy az információ alapján a múltból 
bizonyos embereket, állatokat és helyeket fel tudnak építeni. Ha te a huszadik 
században a valóságban meghaltál, egy másik „te" — az összes, a megfigyelés 
pillanatáig terjedő emlékeivel együtt — hirtelen a távoli jövőben találhatja 
magát, és attól kezdve új létben élhet tovább.

Az a tény, hogy ez olyan vad fantázia, amilyet az ember csak ki tud agyalni, 
még nem jelenti, hogy mint  nevetségest  el is kell ejtenünk. Egy francia 
filozófus — ha jól emlékszem — már előhozakodott ezzel a gondolattal, hogy 
valami ilyen módszerrel a jövő emberei megkísérelhetnék a múlt 
gonoszságainak helyrehozatalát. Erről persze szó sem lehetne. Még ha valami 
szupertudós fel is élesztené az elfeledett igazságtalanságok és bűntények 
áldozatait, lehetővé téve, hogy életüket  boldogabb körülmények között 
folytassák, ezzel a legcsekélyebb mértékben sem változtathatna az eredetileg 
elviselt szenvedésekén.

A múltat  megváltoztatni, a mozgó ujjat  felirata törlésére rábírni — ez mint 
téma a fantáziának jó lehet, de a tudománynak nem az. A múlt  megváltoztatása 
olyan sok paradoxont és ellentmondást  hozna magával, hogy már ez 
bizonyosan igazol bennünket, amiért  lehetetlennek tekintjük. Egy klasszikus 
érv, amelyet az időben való utazás ellen fel szoktak hozni, a következő: 
lehetővé tenné, hogy valaki visszamenjen a múltba, megölje egyik közvetlen 
ősét, és így nem létezővé tenné saját  magát  — és az emberi fajnak valószínűleg 
számottevő hányadát.

Egyes szellemes írók (nevezetesen Robert  Heinlein és Fritz Leiber) 
belementek a játékba, és azt mondták: „Nagyszerű — tegyük fel, hogy ilyen 
paradoxon igenis előfordul. Mi lesz akkor?" Válaszaik egyike a párhuzamos 
időnyom fogalma. Felteszik, hogy a múlt nem megváltoztathatatlan — valaki 
visszamehetne például 1865-be, és John Wilkes Bootht a Ford Színházban 
eltérítené szándékától. De így fel kellene számolni a mi világunkat, és egy 
másikat alkotni helyette, amelynek történelme a miénktől egészen eltérő, más 
világ lenne.

Talán bizonyos értelemben minden lehetséges univerzum létezik, mint a 
nyomok egy végtelen gyakorlótéren, de mi egyszerre csak egy pályán és egy 
irányban mozoghatunk. Ha mozoghatnánk visszafelé is, és bizonyos 
kulcseseményeket meg tudnánk változtatni a múltban, minden cselekedetünket 
vissza kellene vezetni egy kitérő ponthoz, és új pályán elindulni.



De ez nem lehet ilyen egyszerű. Néhány író szerint még ha egyes 
eseményeket  meg tudnánk is változtatni a múltban, a történelem tehetetlensége 
miatt, semmi lényeges változás nem történne. Így megmenthetnénk Lincolnt 
Booth golyójától — csak azért, hogy a konföderáció egy másik párthíve várja 
őt egy bombával az előcsarnokban. És így tovább ...

Az időbeli utazás elleni legmeggyőzőbb érv mégis az időutazók 
„figyelemreméltó ritkasága". Bármennyire nem tetszőnek tűnne korunk a jövő 
számára, az ember mégis elvárná, hogy a tudósok és tanítványok látogassanak 
meg bennünket, ha ez egyáltalán lehetséges. Akármennyire megpróbálnák 
álcázni magukat, balesetek mindig előfordulnának — éppúgy, mintha mi 
visszamennénk a római birodalomba rejtett felvevőgépekkeí és 
magnetofonokkal nylontógáink alatt. Az idő-utazást  nem lehetne sokáig 
titokban tartani; idők során újra meg újra bajba kerülnének a krónikus 
argonauták, mert gondatlanságból elárulnák magukat, A jövőből való 
idecsöppenés bizonyosságára legfőbb bizonyítékaink Leonardo da Vinci 
jegyzetei. A következő századok találmányainak felvonultatása bámulatos 
ugyan, de aligha döntő bizonyíték arra, hogy a tizenötödik századi Itáliának 
látogatója volt másvalahonnan.

Néhány tudományos fantasztikus író megpróbálta úgy megkerülni ezt a 
nehézséget, hogy az időt  spirálisnak tekintette. Az igaz, hogy ennek mentén 
nem tudunk mozogni, de talán át tudunk ugrani egyik menetről a másikra, és 
ezáltal olyan sok millió év távolságban levő helyeket látogathatunk meg, hogy 
nem fenyegetnek a kultúrák közötti zavaró összeütközések. Esetleg a jövő 
nagyvadakra vadászó sportvadászai irtották ki a dinoszauruszokat, de a homo 
sapiens kora egy olyan vakfoltra eshet, amelyet nem tudnak elérni.

Ebből azt hiszem, látják, hogy jómagam nem veszem valami komolyan az 
idő-utazást. Azt sem hiszem, hogy mások komolyabban vennék — még azok az 
írók sem, akik a legtöbb erőfeszítést és szellemet öntötték a témába. De a téma 
egyike a legizgalmasabbaknak. Az emberiség ösztöneinek legmélyebbikére hat, 
és éppen ezért mindig érdekes marad.

Sokkal kevésbé erőltetett és a múltba való utazásnál sokkal valószerűbb 
elgondolás az, hogy képesek lehetünk a jövőbe való haladásunk — vagy 
legalábbis látszólagos haladásunk — sebességének változtatására. Bizonyos 
mértékig a kábítószerek ezt  teszik. Az érzéstelenített ember számára az idő 
végtelen gyorsan múlik. Egy pillanatra lehunyja szemét — és talán órák múlva 
nyitja ki őket ismét. Az élénkítőszereknek enyhe, ezzel éppen ellentétes hatása 
van. Sok beszámolót  ismerünk a valóságos vagy képzelt  szellemi 
felgyorsulásról, amelyet  a mescalin, hasis vagy más kábítószerek váltanak ki. 
De ha nem lépne is fel más, nem kívánatos mellékhatás, az időérzék ilyen 
torzulásai csak nagyon korlátozottak lehetnének., Bármilyen gyorsan dolgozna 
egy ember agya, testének puszta tehetetlensége megakadályozná abban, hogy 
végtagjait — azok normális sebességénél — sokkal gyorsabban mozgassa. Ha 
egy gépkocsi benzintartályába valami szuper hajtóanyagot  tennénk — a motor 



egyszerűen szétrobbanna. Az ember teste pedig sokkal finomabban 
egyensúlyozott  szervezet, mint  egy autómotor. Lelassíthatjuk működését 
majdnem korlátlan mértékben, ezzel megvalósítva a felfüggesztett 
élettevékenység régi álmát, és a jövőbe való egyirányú közlekedést, amit Rip 
van Winkle tapasztalt. De pirulákkal úgy nem gyorsíthatjuk, hogy az ember 
mérföldeket fusson egy másodperc alatt, vagy elvégezze napi munkáját  egy óra 
alatt.

Ha azonban különbséget teszünk a szubjektív és objektív idő között, ezeket 
talán másképpen elérhetjük. Az első az az idő, amelyet  az ember értelme 
tapasztal vagy megért, amely különböző lelkiállapotokban lassúnak vagy 
gyorsnak tűnik — az imént  tárgyalt korlátok között. A második az az idő, 
amelyet  fizikai eszközök mérnek, például az óra, rezgő  kristály vagy rezgő 
atomok. Századunk előtt a tudósok szilárdan hittek abban, hogy akármit 
gondoljunk is, az objektív idő állandó, változatlan sebességgel telik. A 
relativitáselmélet  által kiváltott  megrázkódtatások között nem a legkisebb az a 
felfedezés, hogy ez nem igaz.

Különös, hogy az egyiptomiak elég könnyen elfogadhatónak találták a relatív 
időt. Első egyszerű napóráik számlapját egyenlő ívekkel osztották fokokra, 
tehát „óráik" hossza a nap folyamán ennek megfelelően változott. Amikor 
néhány évszázaddal később az egyenletes sebességgel járó vízórát 
kifejlesztették, már annyira megszokták a változó idő gondolatát, hogy ezeket 
komoly erőfeszítésekkel a napórákhoz kalibrálták! „A víz folyásában — 
mondja Rudolf Thiel And There Was Light (És lőn világosság) című könyvében 
— közvetlen képet  kaptak az egyenletesen múló időről. De rendkívüli 
ügyességgel és szellemességgel mesterségesen szabálytalanságot  hoztak létre 
egy szabályos természeti jelenségben, csupán azért, hogy az időt az általuk 
egyedül igazinak tartott haladásra kényszerítsék."

Az idő változó jellege annak az einsteini felfedezésnek természetes és 
elkerülhetetlen következménye, hogy az idő és a tér nem tárgyalható egymástól 
elválasztva. Ezek a tér—idő kontinuumnak — ahogy ő  nevezte — csak 
különböző szemléleti módjai. Az utóbbi következtetéshez vezető  érvek a 
közhiedelemmel ellentétben nem olyan nehezen érthetők és nem annyira 
matematikai jellegűek, hogy a laikusok számára ne lennének felfoghatók. A 
valóságban olyan alapvetők, hogy egyszerűségük valósággal zavarba ejtő. 
(Hányszor dühítették föl Einsteint  ezzel a kérdéssel: „Ez az egész ?") A 
relativitáselmélet  problémájának magyarázása olyan valami, mint egy ősi 
egyiptomit  meggyőzni, hogy vízórája magasabb rendű, mint a napóra, vagy 
elhitetni egy középkori szerzetessel, hogy az embereknek nem kell okvetlenül 
leesniük a másik oldalon, ha a Föld gömbölyű. Ha az előítéletektől 
megszabadultunk, a többi már egyszerű.

Nincs szándékomban, hogy a relativitáselméletet  itt kifejtsem, mivel minden 
nyilvános könyvtárban van egy sereg, a témával kapcsolatos népszerű könyv. 
Van azonban, érzésem szerint, egy hasznos analógia, amelyet  szeretnék 



megemlíteni.
A köznapi életben megszoktuk, hogy három dimenzióban vagy irányban 

gondolkodjunk, amelyeket így jellemzünk: oldalt, elöl és fönn. E dimenziók 
egyike a többivel nem egészen egyenértékű, amiről bárki meggyőződhet, ha 
kilép egy tízemeletes ház legfelső ablakán. Az elöl és oldalt  között tetszés 
szerint dönthetünk („relatíve"). Csak a megfigyelő személy nézőpontjától 
függenek; ha megfordul, ezek is vele fordulnak.

Kicsit közelebbi vizsgálat után azt  látjuk, hogy még a fönn sem olyan 
abszolút, mint amilyennek rendszerint tekintjük. Állandóan változik a Föld 
felszíne felett — ez a tény nehéz helyzetbe hozta a korai teológusokat, amikor 
meg akarták határozni az ég helyét. De még egy adott helyen is különféle 
látszólagos irányai lehetnek. Ha egy éppen felszállóban levő repülőgépben 
vagyunk, ferdének érezzük a függőlegest. A fönn és elöl nekünk nem ugyanazt 
jelenti, mint a repülőtéri előcsarnokban tartózkodóknak. Mi is, ők is a térnek 
ugyanazon tartományában vagyunk, de ezt eltérő módon érzékeljük. Az ő 
vízszinteseik olykor a mi függőlegeseinkké válnak.

Hozzávetőleg hasonló módon különbözőképpen érzékelhetik a tér—idő 
kontinuumot a benne különböző sebességgel mozgó megfigyelők. Nyers 
megfogalmazásban azt  mondhatjuk, hogy az egyik valamivel több időt  és 
kevesebb teret  észlel, mint a másik — bár ezek összege mindig ugyanannyi. 
(Az idő és tér összeadása úgy hangzik, mintha narancsot  akarnánk hozzáadni az 
almához, de itt azzal az elemi matematikai fogással, amellyel ez elvégezhető, 
ne törődjünk.) Tehát az idő múlásának gyorsasága minden rendszerben — 
például egy űrhajóban — attól a sebességtől függ, amellyel ez a rendszer 
mozog, és attól a gravitációs tértől, amely hat rá.

Normális sebességeknél és közönséges gravitációs terekben az idő torzulása 
tökéletesen elhanyagolható. Az órák egy, a Föld körül 18 000 mérföld/óra 
sebességgel keringő' műholdban is csak minden hárommilliárd ütés alatt 
ütnének eggyel kevesebbet, mint a Földön. Egy űrhajós egyetlen körülfordulás 
alatt  csak egymilliomod másodperccel öregedne kevesebbet, mint  Földön 
maradt kollégái. A repülés többi hatása könnyen ellensúlyozná ezt.

Csak 1959 óta vált lehetővé ennek a hihetetlen kicsiny időtágulásnak a földi 
testek szerény sebességei mellett való kimutatása. Semmiféle emberalkotta óra 
nem lenne képes erre. De hála a német fizikus, Mössbauer által kifejlesztett 
ragyogó technikának, ma a rezgő atomokat is felhasználhatjuk időmérésre, 
méghozzá 1:1012 aránynál is nagyobb pontossággal. (Egy a billióhoz, nem egy 
a millióhoz az arány!)

Időzzünk el itt egy pillanatig, hogy meggondoljuk, mit is jelent. Ez újabb 
győzelem az idő felett  — a mérés győzelme, amilyet  az első napórák és vízórák 
készítői aligha remélhettek volna. Egy ilyen 1:1012 pontosságú, különleges 
célokra használható óra, amelyet  dr. Mössbauernek köszönhetünk, 30 000 év 
alatt  tévedne egyetlen másodpercet — egyetlen ketyegést az első lascaux-i 
barlangfestők és az első Mars-telepesek között. Ha távolságot  mérnénk ilyen 



pontossággal, még azt is meg tudnánk mondani, hogy a Föld átmérője egyetlen 
baktérium vastagságával növekedett-e vagy csökkent.

Igaz ugyan, hogy az időtágulás vagy idődilatáció igen kicsiny a normális 
sebességek mellett, de nagy sebességeknél megnő, a fénysebesség közelében 
pedig igen nagy. Egy, a fénysebesség 87%-ával, vagyis 580 000 000 mérföld/
óra sebességgel haladó űrhajóban az idő fele olyan gyorsan telnék, mint  itt  a 
Földön. A fénysebesség 99,5%-ánál — amely 667 000 000 mérföld óránként — 
az órák a földieknél tízszerte lassabban járnának; az űrhajóban töltött egy 
hónap alatt  majdnem egy év telne el a Földön. (A relativitáselmélet  szakértői, 
remélem, megbocsátják, hogy bizonyos dolgokat túlzottan leegyszerűsítek, és 
ezekben az állításokban hallgatólagos feltevésekkel élek.)

A dolog érdekessége az, hogy az űrutasok semmilyen tekintetben nem 
állíthatnák, hogy valami különös dolog történik velük. Az űrhajó fedélzetén 
minden tökéletesen normálisnak tűnne — és az is lenne. Az utasok csak 
visszatérésükkor fedeznék fel, hogy a Földön sokkal több idő  telt  el, mint  a 
száguldó űrhajóban. Ez az úgynevezett időparadoxon, amely legalábbis elvben 
megengedi, hogy egy évszázad, vagy évezred elteltével a Földre visszatérő 
ember csak néhány évet öregedjen közben. Aki jártas a relativitáselmélet 
berkeiben, nem talál ebben semmi paradox dolgot: csupán úgy tekinti, mint a 
tér—idő kontinuum szerkezetének természetes következményét.

Az időtágulási hatás fő  alkalmazását  a csillagközi repülésekben lelné, ha ez 
egyáltalán valaha elérhető lesz. Az ilyen utazások évszázadokig is tarthatnának, 
az űrhajósok mégsem így éreznék. És a nagy távolságú űrutazásoknak így 
elkerülhetetlen velejárója lenne a jövőbe való utazás — habár egyirányú utazás, 
annyi bizonyos. Egy csillagközi utazó visszatérhetne saját Földjére, de saját 
korába soha.

Hogy ilyen meglepő eset egyáltalán előfordulhat, ötven évvel ezelőtt  kereken 
tagadták volna, most pedig elfogadott  axiómája a tudománynak. Ez tesz 
kíváncsivá bennünket, hogy vajon nincsenek-e más módok is arra, hogy az időt 
megnyújtsuk vagy eltorzítsuk, olyan módok, amelyek elkerülik a néhány 
fényévnyi utazás kellemetlenségét.

Meg kell mondanom, hogy kilátásaink egyáltalán nem reményteljesek. 
Elméletben a rezgésnek hasonló hatása lehetne az időre — de olyan rezgési 
sebességre lenne szükség, amelynek hatása alatt  semmiféle anyagi objektumot 
nem lehetne egészben megtartani. Mivel a sebességhez hasonlóan a gravitáció 
is befolyásolhatja az órák járását, a megközelítésnek ez a módja kissé többet 
ígér. Ha valaha rájövünk a gravitáció szabályozásának lehetőségére, 
megtanulhatjuk az idő szabályozását  is. Csakhogy itt is titáni erőkre lesz 
szükség ahhoz, hogy percnyi időtorzítás jöhessen létre. Még a Fehér Törpe 
csillagok felületén is, ahol a gravitáció ezerszer erősebb, mint  Földünkön, 
nagyon pontos órák kellenének ahhoz, hogy az idő lassabb haladását 
leleplezzék.

Önök nyilván észrevették már, hogy az idő torzításának néhány ismert 



eszközét  nemcsak hallatlanul nehéz alkalmazni, hanem ezek ugyanakkor 
haszontalan irányban is hatnak. Vannak ugyan olyan alkalmak, amikor le 
szeretnénk lassulni a világ többi részéhez képest, amikor úgy tűnik, hogy az idő 
villanásszerű gyorsasággal múlik, a jelenség fordítottja mégis sokkal 
értékesebb lenne. Nincs a világon olyan ember, aki egyszer-egyszer ne érezné 
úgy, hogy kétségbeejtően szüksége lenne több időre. Ez gyakran csak pár perc 
— vagy néhány másodperc —, amely élet és halál kérdését  eldöntené. Olyan 
világban, ahol az ember az órát meg tudná állítani, ha csak rövid időre is, nem 
lenne probléma az idő ellen dolgozni.

Fogalmunk sincs róla, hogy ez miként lehetséges. Sem a relativitáselmélet, 
sem más nem szolgáltat egyetlen megoldást sem. De az idő igazi gyorsítása — 
nem a szubjektív, amelyet pirulákkal előidézhetünk — igen nagy értékű lenne. 
Ezért, ha egyáltalán lehetséges, egy napon fel fogjuk fedezni, hogyan érhetjük 
el, és hogyan hasznosíthatjuk. Nehéz elképzelni azt a társadalmat, amelyben az 
Egyesült Nemzetek Szervezete egy egész napos ülésen túljutna, mialatt  New 
York többi részében éppen kávészünetet tartanak, vagy amelyben egy szerző 
egy óra alatt írna meg egy 80 000 szavas könyvet. Ez megviselné az idegeket 
is, ezért  nem lehet kívánatos, és nem is nagyon valószínű. De nem merném 
mondani, hogy lehetetlen.

Az idő-utazás egyetlen módja a jövőbe való utazás, amelynek mindnyájan 
átadjuk magunkat  — napi 24 órás egyenletes sebességgel. Az, hogy ezen a 
sebességen változtassunk, nem tartalmaz semmiféle tudományos abszurditást, 
mint láttuk. A nagy sebességű űrutazások velejárójaként a lassított életműködés 
lehetővé tenné számunkra, hogy átutazzuk a századokat, és meglássuk, mit 
hordoz a jövő tárháza a normális élet tartamán túl is.

De idő-utazás címén a legtöbb ember valami sokkal ambiciózusabb dologra 
gondol. Azt, hogy elutaznak a jövőbe és ismét visszatérnek a jelenbe, lehetőleg 
egy teljes tőzsdei árfolyamjegyzék birtokában. Ez persze magában foglalja a 
múltba való utazást  is — mert a Jövő számára mi Múlt vagyunk (vagy 
voltunk ?). És ez, mint már eldöntöttük, teljesen lehetetlen.

Hajlandó lennék azt  állítani, hogy a jövőbe látás — nyilván kevésbé 
ambiciózus terv, mint  a jövőbe való látogatás — ugyanilyen lehetetlen. 
Természetesen mindig voltak próféták és jósok, akik jogot formáltak a 
jövendőmondás képességére. „Óvakodj Március Idusától" — ez volt talán a 
leghíresebb ilyen jövendölés. Az utóbbi években Rhine professzornak, a Duke 
Universityn, valamint dr. Soalnak és kollégáinak Angliában sikerült az 
„előzetes ismeretre" sokkal kézzelfoghatóbb bizonyítékot  szolgáltatnia — bár 
mindezt statisztikai formában, amellyel szemben a legtöbb emberben ösztönös 
gyanakvás van. Ebben az esetben a bizalmatlanság igazolódhat; talán van 
valami alapvető hiba a kártyajóslási kísérletek matematikai analízisében, 
amelyen az „előzetes ismeretek" legtöbb kijelentése alapszik. Az egész tárgykör 
olyan bonyolult, és előítéletektől, érzelmektől annyira terhes, hogy azt  ajánlom, 
gyorsan hagyjuk el a témát. Ha valaki további információt  akar, forduljon 



Rhine J. B.-hez.
Az, hogy a jövőt  lehet-e ismerni, még elvben is, a legkényesebb filozófiai 

kérdések egyike. Másfél száz évvel ezelőtt, amikor a newtoni mechanika 
legnagyobb diadalait  aratta az égitestek mozgásának megjósolásában, a válasz 
kimondott „igen" volt. A világegyetem összes atomjának kezdeti helyzete és 
sebessége ismeretében egy matematikus mindent ki tudott volna számítani az 
idők végéig.

Ma tudjuk, hogy ez a szemlélet  túlságosan naiv volt, mert téves feltevésre 
épült. Nem lehet meghatározni a világegyetem minden atomjának kezdeti 
helyzetét  és sebességét — a pontosságnak olyan fokán, amely egy ilyen 
számításhoz szükséges lenne. Az elemi részecskékben olyan belső 
„rendetlenség" vagy bizonytalanság van, hogy sohasem tudjuk pontosan, mit 
csinálnak egy adott pillanatban, még kevésbé azt, hogy mi lesz velük száz év 
múlva. Bár bizonyos események — fogyatkozások, népességi statisztika, 
egyszer talán még az időjárás is — bizonyos pontossággal előre 
meghatározhatók lesznek, keskeny az a matematikai út, amely a jövőbe visz, és 
időnként belevész az indeterminizmus ingoványába. Ha egy látnok vagy 
Sybilla csakugyan elnyeri a jövő tudását, az valami olyan eszköz révén 
történik, amely nemcsak ismeretlen a mai tudomány előtt, hanem kereken 
ellentmondásban is van vele.

Még olyan keveset tudunk az időről, és olyan gyér előrehaladást tettünk 
megértésében és szabályozásában, hogy az olyan szerény lehetőségeket sem 
utasíthatjuk vissza, mint  a jövőhöz való korlátolt hozzáférhetőség. J. B. S. 
Haldane professzor egyszer ötletesen megjegyezte: „A világegyetem nemcsak 
különösebb, mint elképzeljük — még annál is különösebb, mint ahogy el tudjuk 
képzelni.

A relativitáselmélet is csak célozgat az idő végső különösségére.
Matthew Arnold The Future (A jövő) című versében egy emberről szól, egy 

vándorról, aki „hajón született, az Idő-folyam keblén". Ez a hajó az egész 
történelem során kormány nélkül, ellenőrizetlenül sodródott. Most  talán 
megtanulja, hogyan indítsa el gépeit. De ezek a gépek sohasem lesznek elég 
erősek ahhoz, hogy az áramláson felülkerekedjenek. Legjobb esetben 
késleltetik távozását, segítségükkel jobb kilátást szerezhet  a környező vidékről 
és a kikötőkről, amelyeket  örökre elhagyott. Vagy meggyorsíthatják haladását, 
és előresiethet a folyón, fürgébben, mint  ahogy az áramlás vinné őt. Amit 
sohasem tehet meg, az, hogy visszaforduljon, és újra meglátogassa a folyó felső 
folyását.

És végül, minden erőfeszítése ellenére, reményeivel és álmaival együtt 
kisodródik az ismeretlen óceánra, ahol:

„Már tágul a semmi körötte, Ahogy köddé válik a part — 
Már csillag csillan előtte, Az éj szele neszt hoz az árról, És 
a tenger végtelenének Sok szagú sóhaja illan."



XII.   F E J E Z E T

A  BŐSÉG  KORA

A civilizáció nyersanyaga, éppúgy, mint az életé, az anyag és az energia, 
amelyekről tudjuk, hogy ugyanazon érem különböző oldalai. A történelem és a 
történelem előtti idő során az ember csak igen szerény mennyiséget használt  föl 
belőlük. Egy-egy távoli ősünk egy év leforgása alatt  mintegy negyed tonna 
élelmet, fél tonna vizet és elenyésző mennyiségű bőrt, rőzsét, követ és anyagot 
pusztított. A felhasznált energiát  saját izmai állították elő, amihez egy kevés, fa 
elégetéséből származó energia is járult.

A technika fejlődésével ez az egyszerű gép a felismerhetetlenségig 
megváltozott. Az átlagos amerikai állampolgár évi fogyasztása több mint  fél 
tonna acél, hét  tonna szén, sok száz fontnyi fém és vegyi anyag, amelynek egy 
évszázaddal ezelőtt még csak a létezéséről sem tudtak. Évenként több mint  húsz 
tonna nyersanyagot bányásznak ki a földből, hogy egy modern ember 
létszükségletét  — és fényűzését  — fedezzék. Nem csoda, ha időről időre 
figyelmeztetéseket hallunk a készletek válságos csökkenéséről, és azt  mondják, 
hogy néhány generáción belül a réz vagy ólom feliratkozik a ritka fémek 
listájára.

Többnyire figyelembe sem vesszük ezeket a figyelmeztetéseket, mert 
hallottuk már régebben is — és semmi sem történt. A Közép-kelet hatalmas 
olajmezőinek váratlan felfedezése egy időre elhallgattatta a petróleumipar 
Cassandráit, akik azt jósolták, hogy a petróleumkészlet  már e század végére 
kimerül. Ezúttal tévedtek — de később talán igazuk lehet.

Bármekkora új tartalékokat fedezzenek is fel, a „fosszilis üzemanyag", a szén 
és olaj csak néhány száz évre elég, és akkor eltűnik örökre. Szolgálhatta az 
ember technikai kultúrájának útjára bocsátását, de nem tarthat fenn 
civilizációkat évezredekig. Valami tartósabbra van szükségünk.

Ma nem sok kétség férhet  ahhoz, hogy az üzemanyagkérdést hosszú távon 
(talán rövid távon is) a nukleáris energia oldja meg. A nagyhatalmaknál már 
eddig felhalmozott  fegyverek a föld összes gépét elhajthatnák néhány évig, ha 
energiájukat építő célokra használnák. Az amerikai fegyverraktárakban levő 
rakétatöltetek egymagukban egyenértékűek az olaj vagy szén ezermillió 
tonnáival.

Valószínű, hogy a hasadásos reakciók (az olyan nehézelemeket  is beleértve, 
mint a thorium, urán és plutonium) földi viszonylatban csak átmeneti szerepet 
fognak játszani. Reméljük, hogy így lesz, mert  a maghasadás az energia 
felszabadításának legsötétebb és legkellemetlenebb módja, amit  az ember eddig 
felfedezett. A mai reaktorokból származó radioaktív izotópok némelyike még 
ezer év múlva is bajt okoz, és talán meg is sebesíti a vigyázatlan régészeket.

De a maghasadáson túl ott  van a magfúzió is — olyan könnyű atomokkal, 
mint a hidrogén és litium. A csillagokat is ezek a reakciók látják el energiával. 
Előállítottuk már a Földön, de még nem szelídítettük meg. Ha ez sikerül, 



energiaproblémáink örökre megoldódnak — és nem lesznek melléktermékek, 
csak tiszta héliumhamu.

A szabályozott  fúzió az alkalmazott magfizika legvégsőbb célja. Egyes 
tudósok szerint tíz éven belül megvalósul, mások szerint ötven év is kell hozzá. 
De majdnem mindegyikük bizonyos abban, hogy sokkal előbb lesz fúziós 
energiánk, mint  amikorra az olaj- és szénkészlet  kimerül. Üzemanyagot  pedig 
jóformán korlátlan mennyiségben nyerhetünk a tengerből.

Előfordulhat  — e pillanatban nagyon valószínűnek látszik —, hogy fúziós 
berendezések csak igen nagy méretekben építhetők, egy ország 
energiaellátásához viszont csak egész kis mennyiség elegendő lenne. Hogy 
kicsi és hordozható kivitelben készülhessenek — például járművek hajtására 
—, az nagyon valószínűtlen. Fő szerepük az lesz, hogy óriási mennyiségű hő- 
és villamos energiát állítsanak elő — és hogy ezt  az energiát a szükségletnek 
megfelelő milliónyi helyre eljuttassák. A jelenlegi energiaszolgáltató 
berendezések el fogják látni házainkat  — de mi lesz a gépkocsikkal, 
repülőgépekkel a petróleum utáni korban?

A kívánatos megoldás lenne az elektromos energia tárolásának valamilyen, 
legalább tízszer vagy inkább százszor hatásosabb módja, mint a mai esetlen és 
mocskos telepek, amelyek alapjaikban a fiatal Tom Edison ideje óta nem 
fejlődtek. Ezt a sürgető szükségletet  már említettük a 3. fejezetben a villamos 
gépkocsikkal kapcsolatban, de számtalan más igény is van hordozható 
energiával szemben. Talán az űrtechnológia erőltetett menete rövidesen 
hozzájuttat bennünket egy könnyű üzemanyagcellához, amelyben 
kilogrammonként annyi energia lesz, mint a benzinben. Ha a modern technika 
más csodáira gondolunk, ez a kívánság meglehetősen szerénynek látszik.

Sokkal erőltetettebb elgondolás az, hogy valami központi energiatermelő 
állomásról ki is lehetne sugározni az energiát, amely aztán a Földön mindenütt 
vehető lenne, olyan berendezés segítségével, mint egy rádióvevő. Bizonyos 
mértékig ez máris lehetséges, de csak nagy nehézségek és költségek árán.

Olyan jól fókuszált rádióhullámokat, amelyek 1000 lóerőig terjedően 
folyamatos energiaszállításra képesek, ma is elő lehet állítani. Ennek az 
energiának egy részét  néhány mérföldre elhelyezett nagy antennarendszerrel 
venni is lehetne, azonban a sugárnyaláb elkerülhetetlen szóródása miatt  az 
energia legnagyobb része elveszne. Ez hasonló lenne ahhoz, mintha egy tíz 
mérföldre levő fényszórót  használnánk egy ház kivilágítására. A fény 
legnagyobb része szétszóródna a környező tájon. A nagy teljesítményű 
rádiósugár esetében azonban az elveszett  energia nem csupán veszteség lenne 
— hanem kifejezett veszély is, amire a nagy hatótávolságú radarok építői már 
rájöttek.

Más, alapvető ellenvetés a rádióenergia-szolgáltatással szemben az, hogy az 
adóba betáplált  teljesítmény független attól, hogy a másik oldalon igénybe 
veszik-e vagy sem. Jelenlegi elosztórendszereink generátorai nem termelnek 
energiát, míg nem kérjük rá őket  egy kapcsoló felkattintásával a fogyasztónál. 



Tehát a fogyasztó és generátor között  „visszacsatolás" van. Bár nem lehetetlen, 
de rendkívül nehéz lenne ezt  egy rádióenergia- szolgáltatórendszerrel 
megoldani.

A rádió-sugárnyaláb energiaforrás tehát  nem látszik praktikusnak, néhány 
nagyon kivételes alkalmazástól eltekintve. Hasznos lehet  műholdak és 
űrjárművek között, ha közel vannak egymáshoz, és helyzetüket nem 
változtatják. Mozgó járművek részére teljesen reménytelen lenne, ahol pedig 
nagyon nagy szükség lenne rá.

A teljesítményadás, ha valaha megvalósul, olyan elveken vagy technikán 
alapszik majd, amely ma még ismeretlen.

Meg kell említenünk, hogy lehetnek más energiaforrások is a bennünket 
környező világűrben, és egy szép napon lehet, hogy ezeket meg is tudjuk majd 
csapolni. Néhányat  már ismerünk, de ezek rendkívül gyengék, vagy alapvető 
korlátaik vannak. A legerősebb a Nap sugárzása — azaz, a napfény —, ezt 
máris használjuk űrjárműveink hajtására. A szoláris hidrogénreaktor 
teljesítménye gigászi — mintegy 500 000 000 000 000 000 000 000 lóerő, de 
mire ez az energiafolyam eléri a Földet, a távolság alaposan legyengíti. Durva 
közelítés és könnyen megjegyezhető adat a tenger szintjét elérő napfény 
energiája, amely négyzetyardonként (1 yard = 3 láb ≈ 0,914 m.) 1 LE 
teljesítménynek felel meg. Ez az adat persze erősen függ a légköri 
viszonyoktól. Ennek az energiának mintegy tizedrészét tudtuk eddig villamos 
energiává alakítani (a mai napelemekkel egy lóerő  durván 100 000 $-ba kerül!), 
tehát  egy 100 lóerős autómotornak körülbelül 1000 négyzetyardnyi 
gyűjtőfelületre lenne szüksége — még egy ragyogó, verőfényes napon is. Ez 
tehát nem valami használható ötlet.

Nem csapolhatjuk meg hatásosan a napenergia áramlását, míg nem vagyunk 
sokkal közelebb a Naphoz. Még a Merkúron is csak hozzávetőleg 1 lóerőnyi 
teljesítményt  tudnánk egy négyzetyardnyi gyűjtőfelülettel előállítani. Egyszer 
talán fénycsapdákat  állíthatunk fel a Naphoz egészen közel (a Nap felszínén 
magán 65 000 lóerős teljesítményt lehetne felvenni minden négyzetyardnyi 
felülettel), és sugárnyaláb alakjában továbbíthatjuk azokra a helyekre, ahol 
szükség van rá. Ha a fúziós energiaszolgáltatást  nem tudjuk megvalósítani, 
kénytelenek leszünk ilyenféle drasztikus eljáráshoz folyamodni. De az űrhajók 
jól teszik, ha ezeket a teljesítménysugarakat  elkerülik: ezek ugyanis nagyon 
hatásos halálsugarak lesznek.

Minden más ismert  energiaforrás sok milliószor gyengébb, mint a napfény. A 
kozmikus sugárzásban például közelítőleg annyi energia van, mint  a csillagok 
fényében. Akkor már sokkal kifizetődőbb lenne holdfényhajtású gépeket 
építeni, mint  a kozmikus sugárzással hajtani valamit. Ez ugyan paradoxnak 
tűnhet azzal a közismert ténnyel összehasonlítva, hogy ezeknek a sugaraknak 
gyakran roppant nagy energiájuk van, és biológiailag igen ártalmasak lehetnek. 
Csakhogy a nagy energiájú sugarak (valójában részecskék) nagyon ritkák, és 
egymástól olyan távol vannak, hogy átlagos teljesítményük nagyon kicsiny. Ha 



másképp lenne, nem lennénk itt.
A Föld gravitációs és mágneses terét is említik néha mint lehetséges 

energiaforrást, de ezek felhasználásának már igen komoly korlátai vannak. 
Nem nyerhetünk energiát  a gravitációs térből valami nehéz tárgy leejtése nélkül 
— amelyet  előzőleg megfelelő magasságban elhelyeztünk. Ezen az alapon 
szolgáltatnak energiát  a vízi erőművek. Ez nem más, mint  a napenergia 
közvetett hasznosítása. A Nap az óceánok vizének elpárologtatásával létrehozza 
a hegyi tavakat, és mi ezek gravitációs energiáját  csapoljuk meg turbináink 
segítségével.

A vízi erőművek sohasem szolgáltathatnak többet, mint  az emberiség teljes 
energiaszükségletének néhány százalékát, még ha (az ég őrizzen tőle) bolygónk 
összes vízeséseit zsilipekbe szorítanánk is. A gravitációs energia minden más 
felhasználási módja azt  jelentené, hogy igen nagy mennyiségű anyagot  kellene 
mozgatnunk; például hegyeket  kellene elhordanunk. Ha valaha ilyesmire 
vállalkozunk, azt egészen más céllal tesszük, mint hogy energiát  állítsunk elő, 
és a teljes művelet  majdnem bizonyosan tiszta energiaveszteséggel zárul majd. 
Mielőtt lebontunk egy hegyet, előbb darabokra kell törni.

A Föld mágneses tere olyan rendkívül gyenge (egy játékmágnes ezerszerte 
erősebb), hogy még foglalkozni sem érdemes vele. Időről időre hallani 
optimista szóbeszédet az űrjárművek „mágneses hajtásáról", de ez az 
elképzelés olyan, mintha valaki pókhálóból készült létrán akarná elhagyni a 
Földet. A földmágnesességgel nem lehetne nagyobb erőhatást kifejteni, mint az 
ökörnyállal.

De oly sok mindent nem tudunk érzékelni a világegyetemben, és annyiféle 
energiát fedeztünk fel csupán mostanában, a történelmi korok utolsó 
pillanataiban, hogy elhamarkodott dolog volna a még ismeretlen kozmikus' 
erők gondolatával leszámolni. A nukleáris energia gondolata lehetetlenségnek 
tűnt csak egy emberöltővel ezelőtt, és amikor léte bebizonyosodott, a legtöbb 
tudós tagadta, hogy valaha felszabadíthatjuk. Figyelemreméltó bizonyíték van 
arra, hogy az összes csillagokat és bolygókat neutrinosugárzás söpri végig 
(részletesebben szóltunk erről a 9. fejezetben), amely mindeddig ellenszegült 
minden megfigyelési képességünknek.

Földi viszonylatban nem sokat jelent, hogy léteznek a világűrben ismeretlen 
és kihasználatlan energiaforrások. A tengerekben levő nehézhidrogén minden 
gépünket elhajthatja, városainkat fűtheti, olyan hosszú ideig, amíg csak el 
tudjuk képzelni. Ha két generáción belül mégis kifogynánk az 
energiakészleteinkből, ami nagyon valószínű, ezt csak saját  hozzá nem 
értésünknek köszönhetjük. Olyanok leszünk majd, mint a szénágya tetején 
megfagyó kőkorszakbeli ember.

Nyersanyagaink legnagyobb részét  és energiaforrásainkat mindeddig úgy 
használtuk, mint  valami tőkét. Kiaknáztuk a könnyen elérhető  forrásokat — a 
dús érceket, a gazdag teléreket, ahol a természeti erők koncentrálták azokat a 
fémeket és ásványokat, amelyekre szükségünk van. Keletkezésükhöz milliárd 



évekre vagy még többre volt szükség, míg mi századokon át csak dézsmáltuk a 
mérhetetlen hosszú idők során felhalmozott kincseket. Ha ezek elfogynak, 
civilizációnk nem húzhatja az időt  újabb néhány évmillióig, amíg a készletek 
pótlódnak.

Kénytelenek leszünk megint az eszünket használni az izmaink helyett. Mint 
Harrison Brown The Challenge of Man's Future (Az ember jövőjének kihívása) 
című könyvében rámutatott: Ha az összes érclelőhely kimerül, a szikla és az 
agyag következik. „Száz tonna közönséges vulkanikus kőzet, amilyen például a 
gránit, 8 tonna alumíniumot, 5 tonna vasat, 1200 font  titánt, 180 font mangánt, 
70 font krómot, 40 font  nikkelt, 30 font vanádiumot, 20 font  rezet, 10 font 
volfrámot és 4 font ólmot tartalmaz."

Ezeknek az elemeknek a kivonásához nemcsak fejlett kémiai módszerekre, 
hanem igen tekintélyes mennyiségű energiára is szükség lesz. A sziklát  először 
össze kell zúzni, aztán hőkezelni, elektrolízisnek és más eljárásoknak alávetni. 
De, mint Harrison Brown rámutat, egy tonna gránitban annyi urán van, 
amennyi ötven tonna szénnel egyenértékű energiát  szolgáltat. Az eljáráshoz 
szükséges energia ott  van magában a sziklában. Az alapvető nyersanyagok 
másik majdnem kimeríthetetlen forrása a tenger. Egyetlen köbmérföldnyi 
tengervíz szuszpendáltan vagy feloldva 150 000 000 tonna szilárd anyagot 
tartalmaz. Ennek ugyan legnagyobb része (120 000 000 tonna) közönséges só, 
de a többi 30 000 000 tonnában majdnem minden anyag komoly mennyiségben 
megtalálható. A legkiadósabb a magnézium (körülbelül 18 000 000 tonna), és 
az a tény, hogy ezt a tengervízből nagy mennyiségben állították elő a második 
világháború alatt, nagy és igen jelentős diadala volt  a vegyészmérnöki 
tudománynak. De nem ez volt a legelső tengervízből nyert  elem, mert a bróm 
kereskedelmi méretű előállítása már 1924-ben megkezdődött.

A tenger „bányászásánál" óriási nehézséget okoz, hogy a kivonni kívánt 
anyag igen kis koncentrációban van jelen. A köbmérföldenként 18 000 000 
tonna magnézium óriási szám (fedezné a világ jelenlegi mérvű szükségletét 
néhány évszázadra), csakhogy ez 4 milliárd tonna vízben oszlik el. A tengervíz 
tehát csupán négymilliomod résznyi magnéziumot  tartalmaz. A szárazföldön 
ritkán kifizetődő dolog olyan kőzeteket megmunkálni, amelyekben a 
közönséges ércekből egy százaléknál kevesebb van. Sok embert  elbűvölt  már 
az a tény, hogy egy köbmérföldnyi tengervízben körülbelül 20 tonna arany van, 
pedig ezek az emberek saját  kertjükben ennél biztosan gazdagabb 
aranytartalmú talajt találnának.

Ennek ellenére az utóbbi években a vegyipar óriási fejlődése — 
különösképpen az atomkutatási program során, ahol igen kis 
izotópmennyiségeknek sokkal nagyobb mennyiségű anyagból való kivonása 
vált szükségessé — felveti annak lehetőségét, hogy a tengert még jóval a 
szárazföldi források kimerülése előtt  meg tudjuk művelni. A problémát  most is 
az energiaellátás jelenti — energia a szivattyúzáshoz, párologtatáshoz, 
elektrolízishez. Lehet, hogy a siker egy összetettebb művelet részeként érkezik 



el. Több országban folynak arra irányuló kísérletek, hogy iható vizet nyerjenek 
a tengervízből, amelynek során keletkezhet  dúsított  tengervíz mint 
melléktermék, és lehet, hogy ez szolgáltatja majd az eljárás nyersanyagát.

Elképzelhető, hogy talán még a század vége előtt  hatalmas, sokoldalúan 
dolgozó üzemek vonják ki olcsó termonukleáris energiával a tiszta vizet, sót, 
magnéziumot, brómot, stronciumot, rubidiumot, rezet  és sok más fémet a 
tengerből. Nevezetes hiánya a fenti felsorolásnak a vas, amely az óceánokban 
sokkal ritkább, mint a kontinensek alatt.

Ha a tenger bányászása valószínűtlennek tűnik, csak gondoljunk arra, hogy 
több mint ötven éve bányásszuk a levegőt. A tizenkilencedik század egyik 
legnagyobb, most  már feledésbe merült  félelme a trágyának használt  nitrátok 
kimerülése volt. A természetes források kevésnek bizonyultak, és módot kellett 
találni arra, hogy a levegő nitrogénjét „megragadják".

Az atmoszférában mintegy 4000 billió tonna nitrogén van, vagyis minden 
egyes, Földünkön élő személyre több mint  egymillió tonna jutna. Tehát, 
közvetlen hasznosításával soha többé nem kell a készlet  bármiféle 
kimerülésétől tartani. Ezt  a század első éveiben érték el, különféle 
módszerekkel. Az egyik eljárás nagy teljesítményű elektromos ívben „elégeti" a 
levegőt, mert igen nagy hőmérsékleten a légkör nitrogénje és oxigénje egyesül. 
Íme, egy példa arra, hogy mit  lehet  elérni, ha olcsó energia áll rendelkezésünkre 
(a norvégok a vízi energia felhasználásában elért  korai vezető szerepüknek 
köszönhették, hogy ennek az eljárásnak úttörői lehettek).

A koncentrált energiaforrások igazán pazarló bányászása már megkezdődött. 
De mint  már a 9. fejezetben említettük, a Szovjetunióban nagyfrekvenciás ívvel 
is kísérleteztek már, és rakétasugarat használtak arra, hogy másképpen nem 
alakítható, túlságosan kemény sziklákat munkáljanak meg vele. És végül, 
természetesen, ott  a nukleáris robbantás lehetősége a tömeges bányászásban, ha 
a radioaktív szennyezettség problémája elkerülhető.

Ha meggondoljuk, hogy legmélyebb bányáink (immár meghaladják a 7000 
láb mélységet) csupán tűszúrásnak tekinthetők 8000 mérföld átmérőjű 
bolygónk felszínén, nyilvánvaló képtelenség bármely elem vagy ásvány 
alapvető kimerüléséről beszélni. Öt — vagy mondjuk tíz — mérföldön belül 
megtalálható az összes nyersanyag, amire valaha szükségünk lehet. Nem kell 
magunknak érte mennünk, az emberi munkaerővel való bányászás eltűnőben 
van a Föld felszíne alól — és már éppen ideje is. A gépek pedig teljes 
nyugalommal dolgozhatnak néhány száz fokos hőmérsékleten és jó néhány 
atmoszférás nyomáson is, és ez az, amit a robotvakondok végeznek majd, 
mérföldekkel alattunk.

Persze túlságosan nehéz és költséges lenne barázdákat  létrehozni néhány 
mérföld mélyen — a meglevő  technikával. Egészen új módszerekre kell majd 
rájönnünk, amit  az olajfúrók és kénbányászok már megtettek. A 9. fejezetben 
említett  elgondolásokat a szükség éppen úgy ránk kényszeríti, mint  a 
tudományos kíváncsiság.



Tágítsunk most  valamicskét látókörünkön. Mindeddig csak erről a bolygóról 
volt szó mint nyersanyagforrásról, de a Föld a Naprendszer teljes 
anyagmennyiségének csak mintegy hárommilliomod részét  tartalmazza. Igaz, 
az anyag több mint 99,9%-a a Napban van, ahol is első  látásra elérhetetlennek 
tűnik, de a bolygók, holdak és aszteroidok 450 földtömeget tartalmaznak. 
Ennek legnagyobb része a Jupiterben van (a Föld tömegének 318-szorosa), de a 
Szaturnusz, Uránusz és Neptunusz is kiadósan részesedett  (rendre 95, 15 és 17 
földtömeggel).

Az űrutazás mai csillagászati számokat  elérő költségei mellett (a hasznos 
teher fontonként közelítőleg 1000 £-ba kerül, még a legegyszerűbb keringési 
feladatokban is) fantasztikumnak tűnhet  azt felvetni, hogy valaha is képesek 
leszünk a nyersanyag megatonnáit bányászni és a Naprendszerben utaztatni. 
Még az arany útja sem fizetődne ki, csakis a gyémánt esetében mutatkozna 
haszon.

Ez azonban csak a tudomány mai kezdetleges állapota, amely reménytelenül 
ügyetlen technikára épül. Megrázó dolog rádöbbenni arra, hogy ha az energiát 
igazán hatékonyan tudnánk felhasználni, csupán mintegy egy shilling értékű 
üzemanyag kellene ahhoz, hogy egy font hasznos teher végleg elhagyja a 
Földet — és talán egy vagy két pennybe kerülne ugyanezt  lehozni a Holdról a 
Földre. Ezek a számok elérhetetlen vágyálmot képviselnek, de mutatják, 
mennyi lehetőség van még a tökéletesedésre. A nukleáris meghajtórendszerek 
tanulmányozása során arra a következtetésre jutunk, hogy az űrrepülésnek még 
a elképzelhető technikával sem kellene a sugárhajtásos közlekedésnél sokkal 
drágábbnak lennie. Sőt, ha csak élettelen áruról van szó, sokkal olcsóbb is 
lehetne.

Gondoljunk először a Holdra. Ma még semmit sem tudunk ásványforrásairól, 
de hatalmasak lehetnek, és egyik-másik valószínűleg egyedülálló. Minthogy a 
Holdnak nincs légköre, könnyen elképzelhető, hogy felszínéről az anyagot 
villamos meghajtású katapultok vagy kilövőállomások segítségével 
„lejuttathatjuk" a Földre. Nem volna szükség rakéta-üzemanyagra — csak 
fontonként  néhány penny értékű villamos energiára. (A kilövőállomás teljes 
költsége persze igen nagy lenne, viszont a végtelenségig használható.)

Így hát  amint  a Holdon az ipar nagyüzemi méretekben megindulna, 
megkezdhetnék a Holdról származó termékek leszállítását. Az űrhajók 
robotpilótával a fedélzetükön repülnének, amelyek a kijelölt  leszállókörzetbe 
hoznák le őket, miután 25 000 mérföld/óra visszatérő  sebességüket  leadták a 
felső légkörben. Az egész eljárás során csak a kormányzáshoz és a 
helyzetkorrekciókhoz lenne rakéta-üzemanyagra szükség, és ehhez is rendkívül 
kis mennyiségben. A teljes energiát  a rögzített erőmű szolgáltathatná a Holdon 
levő kilövőállomáson.

Még tovább elkalandozva, tudjuk, hogy óriási fémmennyiségek 
(legnagyobbrészt  vas és nikkel) lebegnek a Naprendszerben meteoritok és 
aszteroidok alakjában. A legnagyobb aszteroid, a Ceres átmérője 450 mérföld, 



és ezrével vannak egy mérföldnél nagyobb átmérőjűek. Egyetlen 300 yard 
átmérőjű vasaszteroid fedezné jelenlegi egyévi szükségletünket.

Ami az aszteroidot  mint nyersanyagforrást  különösen vonzóvá teszi, az igen 
kicsiny gravitációja. Gyakorlatilag nem szükséges energia ahhoz, hogy 
felemelkedjünk róluk. Ha a nukleáris meghajtórendszerek tökéletesebbé 
válnak, érdemes lesz legalább a kisebb aszteroidokat eltéríteni pályájukról, és 
körülbelül egy év leforgása alatt  a Föld közelébe vezető pályára terelni őket. Itt 
parkoló pályára kellene állítani, míg csak alkalmas méretű darabokra szét  nem 
vágjuk őket. Vagy pedig, akár mindjárt a Földre is eshetnének.

Ez utóbbi művelethez szinte semmi üzemanyag nem lenne szükséges, mert  a 
Föld gravitációs tere elvégezné a munkát. Azonban kivételesen nagy 
pontosságú és tökéletesen megbízható vezérlésre lenne szükség, mert  a hiba 
következményeit még elgondolni is borzasztó. Egy nagyon kicsiny aszteroid is 
eltörölhetne egy várost a Föld színéről, és az egyévi vasszükségletet tartalmazó 
példány felérne egy 10 000 megatonnás robbanással. Akkora lyukat ütne, mint 
a meteorkráter tízszerese. Így hát  talán inkább a Holdat kellene kirakodásra 
használnunk.

Ha valaha felfedezünk valami gravitációszabályozó vagy -irányító eszközt (a 
problémát  már az 5. fejezetben tárgyaltuk), ezek a csillagászmérnöki feladatok 
sokkal vonzóbbak lesznek. Akkor fel tudjuk majd fogni a leszálló aszteroid 
roppant  energiáját  és hasznosabb célokra fordítani, ahogy ma a vízesés 
energiáját felhasználjuk. Az energia ráadás lenne, amelyet  azon felül nyernénk, 
hogy vashegyek lágyan leereszkedtek a Földre. Bár ez az egész elgondolás 
csupán fantázia, nincs ellentmondásban az energia megmaradásának elvével.

Az óriási bolygók anyagának elszállítása sokkal kevésbé vonzó javaslat, mint 
az aszteroidok bányászása. A nagy erősségű gravitációs terek nehézzé és 
költségessé tennék — és így nincs is értelme, hogy tárgyaljunk róla. Ráadásul, 
a Jupiter-típusú világok valószínűleg majdnem teljesen értéktelen, könnyű 
elemekből állnak, mint  a hidrogén, hélium, szén és nitrogén. A nehezebb 
elemek valószínűleg sok mérfölddel mélyebben, a magban gyűltek össze.

Még sokkal inkább használható ugyanez az érvelés a Nappal kapcsolatban. 
Ebben az esetben azonban van egy olyan tényező, amelyet  egyszer hasznunkra 
fordíthatunk. A Napban levő anyag plazmaállapotban van — azaz, olyan magas 
hőmérsékleten, hogy minden atomja ionizált. A plazma minden fémnél jobb 
elektromos vezető , és a mágneses térrel való kölcsönhatása a 
magnetohidrodinamikának, ennek a fontos új tudománynak az alapja — 
amelyet  rendszerint MHD néven szoktak emlegetni. Ma a kutatásban és iparban 
sok MHD-technikát  használunk, hogy millió fokos gázokat  előállítsunk és 
tároljunk. Hasonló folyamatokat figyelhetünk meg a Napban is, ahol a 
napfoltok és napkitörések körül fellépő mágneses tér olyan erős, hogy Föld 
nagyságú gázfelhőket szakít  ki sok ezer mérföldnyi magasságokba, fittyet 
hányva a szoláris gravitációs térnek.

Megcsapolni a Napot, igazán fantasztikus elgondolásnak tűnhet, de máris 



szondázzuk légkörét rádióhullámainkkal. Talán egyszer majd felszabadíthatjuk, 
vagy munkába foghatjuk ezeket a titáni erőket, és kiválogathatjuk belőlük 
mindazt, amire szükségünk lesz. De mielőtt ilyen prométheuszi cselekedetet 
kísérelnénk meg, jobb lenne, ha pontosan tudnánk, mit csinálunk most.
Képzeletben végigportyáztuk a Naprendszert nyersanyagért, most térjünk 
vissza a Földre, és induljunk el egy egészen más gondolat útján. Az is lehet, 
hogy sohasem kell bolygónkat elhagynunk semmiféle szükségleti cikkért — 
mert minden elemet elő tudunk állítani tetszőleges mennyiségben, nukleáris 
átalakítókban.

Az uránmag hasadásának felfedezéséig, 1939-ig, az atomok átalakítása éppen 
olyan álom volt, mint  egykor, az alkimisták idejében. Mióta az első  reaktorok 
1942-ben működni kezdtek, számottevő (tonnában mérhető) mennyiségben 
állítottak elő szintetikus plutóniumot. Sok más elem is keletkezett  nagy 
tömegben, gyakran káros radioaktív melléktermékként.

De a plutónium szintetizálása (főleg katonai alkalmazása miatt) kivétel, bár 
mindenki tisztában van az előállításához szükséges berendezések költségeivel 
és bonyolultságával. Az arany ehhez hasonlítva olcsó, és közönséges fémeket, 
mint az ólom, réz vagy vas körülbelül olyan valószínűséggel fognak 
szintetizálni, mint a Napból bányászni.

Gondoljunk azonban arra, hogy a nukleáris technika nagyjából olyan 
helyzetben van most, mint  a vegyipar volt a tizenkilencedik század elején, 
amikor a különféle reakciókat kormányzó erőket  éppen kezdték megérteni. Ma 
nagy mennyiségben szintetizálunk olyan gyógyszereket és műanyagokat, 
amelyeket a tegnap vegyészei még laboratóriumaikban sem tudtak volna 
előállítani. Néhány generáción belül bizonyosan ugyanez lesz a helyzet  az 
elemekkel.

A legegyszerűbb elemből, a hidrogénből (ebben egy elektron kering egy 
proton körül) vagy izotópjából, a nehézhidrogénből, más néven deutériumból 
(ebben egy elektron kering a mag körül, amelyben egy proton és egy neutron 
van) kiindulva, „egyesíthetünk" atomokat  egymással mind nehezebb és 
nehezebb elemekké. Ez a folyamat  megy végbe a Napban, csakúgy, mint a 
hidrogénbombában. Különféle módokon négy hidrogénatomból lesz egy 
hélium, miközben a reakció során óriási energiamennyiség szabadul fel. (A 
valóságban a periódusos rendszer harmadik elemét, a lítiumot is felhasználják). 
A folyamatot rendkívül nehéz megindítani, még nehezebb szabályozni, de ez 
csak az első lépés abban, amit „nukleáris kémiának" lehetne nevezni.
Nagyobb nyomáson és hőmérsékleten, mint amelyeket a mai termonukleáris 
robbanásokban vagy fúziós berendezésekben előállítanak, maguk a 
héliumatomok is nehezebb elemekké egyesülnek. Ez történik a csillagok 
magjában. Könnyű atomok esetében a reakciók felszabadítják a többletenergiát. 
De mikor olyan nehéz atomokhoz érünk, mint a vas vagy a nikkel, az 
egyensúly eltolódik, és külső energia szükséges a reakciók megindításához. A 
nehezebb atomok ugyanis hajlamosak az instabil állapotra, és sokkal 



könnyebben bomlanak, mint egyesülnek. Az elemek felépítése nagyon hasonlít 
ahhoz, mintha téglából oszlopot akarnánk felrakni. Az építmény először stabil, 
de egy bizonyos idő múltán hajlamos arra, hogy magától összedőljön.

Ez természetesen nagyon felületes számadás a nukleáris szintézissel 
kapcsolatban. Arról, hogy a csillagok belsejében mi történik, Fred Hoyle ír 
részletesen Frontiers of Astronomy (A csillagászat  határterületei) című 
könyvében. Azt találjuk itt, hogy az előforduló hőmérsékletértékek 1000 és 
5000 millió fok között, a nyomásértékek milliómilliárd atmoszféra körül 
vannak. Ami tehát ezt a megoldást nem teszi nagyon ígéretessé.

De van más módja is a reakció megindításának a hőn és a nyomáson kívül. A 
vegyészek ismerik már évek óta. Katalizátorokat használnak, amelyek 
felgyorsítják, vagy sokkal alacsonyabb hőmérsékleten is előidézik a reakciókat, 
mint amilyenen maguktól létrejönnének. Az ipari vegyészet nagy része 
katalizátorok használatán alapul (például a katalitikus krakkoló-berendezések 
az olajfinomítókban), amelyek valódi összetétele gyakran szigorúan őrzött 
gyártási titok.

Léteznek ilyen kémiai katalizátorokhoz hasonló nukleáris katalizátorok is ? 
Igen: a Napban a szén és nitrogén játssza ezt a szerepet. Sok más nukleáris 
katalizátor is létezhet, amely nem szükségképpen kémiai elem. A helytelenül 
elnevezett  elemi részecskéknek — a mezonoknak, pozitronoknak és 
neutrínóknak — valóságos légiói vannak, amelyek ma a fizikusokat zavarba 
hozzák. Ezek között  lehetnek olyanok, amelyek olyan hőmérsékleten és 
nyomáson teszik lehetővé a fúziót, hogy azt kezelni tudjuk. Vagy lehetnek 
egészen új útjai is a nukleáris szintézis megvalósításának, ha ma mégolyan 
elképzelhetetlenek is, mint az uránreaktor volt csak harminc évvel ezelőtt.

Bolygónk tengereiben 100 000 000 000 000 000 tonna hidrogén és 20 000 
000 000 000 tonna deutérium van. Hamarosan megtanuljuk majd, hogy e 
minden atomok legegyszerűbbjeit  hogyan használjuk fel kimeríthetetlen 
energiaszolgáltatásra. Később — talán sokkal később — megtesszük majd a 
következő lépést, és addig rakosgatjuk egymásra nukleáris építőkockáinkat, 
míg olyan elemet nem állítunk elő  belőlük, amilyet csak akarunk. Ha ez az idő 
eljön, semmi különös érdekessége nem lesz annak a ténynek, hogy az arany 
esetleg valamivel olcsóbb lesz, mint az ólom.

Ez a felmérés talán elegendő annak jelzésére — bár bizonyítékul nem 
alkalmas —, hogy sohasem lesz szükségszerűen tartós nyersanyaghiányunk. De 
Sir George Darwin jóslata, hogy korunk aranykor lesz az elkövetkezendő 
roppant  szegénység korszakaihoz hasonlítva, még tökéletesen beválhat. Ebben 
az elképzelhetetlenül óriási világmindenségben sohasem fogyhatunk ki az 
energiából vagy anyagból. De túlságosan is könnyen elveszthetjük az eszünket.

XIII.   F E J E Z E T

ALADDIN  LÁMPÁJA



Az ember, a növényektől eltérően, nem tud a puszta energiából és néhány 
egyszerű kémiai vegyületből megélni. Az emberi faj megszületése pillanatában 
eljegyezte magát az élelemért, lakásért és anyagi szükségleteiért  folytatott 
szakadatlan harccal. Több mint  kétmillió ember-év telt el ebben a természettel 
folytatott harcban, és az emberiség 50 000 generációjából csak utolsó négy 
vagy öt alatt mutatkozott a teher könnyebbedésének némi jele.

A modern tudomány felemelkedése és különösen a tömeges termelést  illetően 
— az automatizálás a felelősek mindezért; de még ez a technika is csak útjelző 
tábla a gyártás sokkal forradalmibb módszerei felé. Eljöhet az ideje annak is, 
hogy az előállítás és elosztás kettős problémáit  olyan tökéletesen megoldják 
majd, hogy minden ember majdnem szó szerint  mindent  megszerezhet, amit 
csak kíván.

Hogy láthassuk, hogyan érhető el mindez, el kell felejtenünk a gyártási 
eljárásokkal kapcsolatos mai elképzeléseinket, és visszamenni az alapokhoz. A 
fizikai világ minden objektuma jellemezhető két tényezővel: összetételével és 
alakjával vagy mintázatával. Érzékeltetésül íme, egy olyan egyszerű példa, 
mint egy köbhüvelyknyi tiszta vas. A két  kifejezés: „tiszta vas" és „egy 
köbhüvelyknyi" teljesen meghatározza a tárgyat, és nincs róla tovább mit 
mondani. (Első közelítésben legalábbis; egy mérnök tudni akarná a 
mérettűréseket, egy vegyész a pontos tisztasági fokot, egy fizikus az izotóp-
összetételt.) Ebből a négyszavas leírásból bárki, aki a megfelelő berendezéssel 
és ügyességgel rendelkezik, a megjelölt tárgy pontos mását el tudja készíteni.
Ez igaz, legalábbis elvben, a sokkal bonyolultabb tárgyakra is, mint amilyenek 
a rádiókészülékek, a gépkocsik vagy a házak. Ilyen esetekben nemcsak szóbeli 
leírásra van szükség, hanem tervekre vagy tervrajzokra is — vagy ezek modern 
megfelelőire, a mágneses szalagon tárolt impulzusokra. A szalag, amely az 
automatikus gyártási folyamatot vezérli, megfelelően kódolt formában a 
gyártás alatt levő tárgy teljes fizikai leírását tartalmazza. Ha egyszer a 
vezérlőszalag elkészült, a teremtés aktusa befejeződött. Ami ezután következik, 
nem más, mint a mechanikus másolási eljárás, mint egy másolat nyomtatása, ha 
a szöveget már egyszer kiszedték.

Az utóbbi években egyre több bonyolult  terméket állítottak elő ilyen teljesen 
automatizált módon. De a berendezés (és a bejáratás) kezdeti költsége oly nagy, 
hogy az eljárást  csak akkor érdemes bevezetni, ha óriási példányszámra van 
kereslet. Egészen speciális gépre van szükség egyetlen kiszemelt  tárgy 
előállításához: a palackozógép sem állhat át  hengerfej megmunkálására. Egy 
teljesen általános rendeltetésű futószalag, amely bármit elő tudna állítani, csak 
az utasításokat kellene megfelelően cserélni, elképzelhetetlen a mai technika 
fogalmaival.

Elképzelhetetlen lenne bármilyen más technika fogalmaival is, mert sok 
(talán a legtöbb) termék, amelyet használunk és az anyagok, amelyeket a 
mindennapi életben fogyasztunk, olyan bonyolultak, hogy képtelenség őket 
explicit  részletekben jellemezni. Aki ebben kételkedik, próbálja meg teljes 



leírását  adni egy öltönynek, egy csésze tejnek vagy egy tojásnak úgy, hogy egy 
olyan mindenható lény, aki ezeket  még sohasem látta, tökéletesen 
reprodukálhassa őket.

Talán egy öltöny specifikációja éppen még megadható lenne, ha az 
szintetikus úton készült, de erről szó sem lehet, ha olyan szerves anyagokból 
készül, mint  a fa vagy a selyem. A csésze tej leírása olyan feladat, amit lehet, 
hogy a jövő biokémikusai meg tudnak majd oldani. Ha még ebben a században 
teljes analízis birtokába jutunk olyan anyagokkal kapcsolatban, mint  a zsírok, 
proteinek, sőt vitaminok, és ki tudja, mi minden van még az ételeknek ebben a 
legáltalánosabbikában, nagyon meg leszek lepve. Ami a tojást illeti — ez a 
bonyolultságnak még nagyobb fokát  képviseli, mind kémiáját, mind szerkezetét 
tekintve. A legtöbb ember tagadná, hogy az ilyesmi előállítására a 
hagyományos eljárástól eltekintve, a leghalványabb esélyünk is lehet.

De ne veszítsük el a kedvünket. A 7. fejezetben, amikor az azonnali 
közlekedésről beszéltünk, szó volt egy bizonyos berendezésről, amely a szilárd 
testeket  atomról atomra letapogatná, majd ezt  a „felvételt" végül vissza lehetne 
játszani, akár ugyanott, akár máshol. Ilyen berendezést  megvalósítani ugyan 
nem lehet, még halványan előre sejteni sem, a mai tudomány alapján, de 
filozófiai ellentmondás vagy képtelenség nincs benne, ha a működését 
meglehetősen egyszerű élettelen tárgyakra korlátozva elképzeljük. Gondoljunk 
csak arra, hogy egy közönséges fényképezőgép ezredmásodperc tartama alatt 
„másolatot" tud készíteni olyan képről, amely milliónyi részletet tartalmaz. Ez 
a tény egy középkori művész szemében csodának tűnne. A fényképezőgép 
általános rendeltetésű, figyelemre méltó, de nem tökéletes pontosságú szerkezet 
bármilyen fénymintázathoz, alakhoz vagy színhez.

Vannak ma már olyan berendezéseink, amelyek ennél sokkal többet tudnak, 
de a nagyközönség előtt  még a nevük is ismeretlen. A neutronaktiváció-
vizsgálók, infravörös, és röntgenspektrométerek, gázkromatográfok 
másodpercek alatt részletes analízist  szolgáltatnak olyan bonyolult anyagokról, 
amelyekkel egy generációval ezelőtt  a vegyészek heteken át hiába dolgozhattak 
volna. A jövő tudósainak sokkal kifinomultabb eszközei lesznek, amelyek 
bármely eléjük tett tárgy minden titkát felfedik, és minden jellemzőjét 
önműködően feljegyzik. Még egy nagyon bonyolult  tárgy is tökéletesen 
leírható lesz egészen, szerény mennyiségű emlékező eszközzel. A Kilencedik 
Szimfóniát néhány száz lábnyi szalagra felvehetjük, pedig ebben sokkal több 
információ vagy részlet van, mint mondjuk egy órában.

A felvételről a fizikai valóságba való „visszajátszás" az, amit  a legnehezebb 
elképzelni. De sokakat meglepne, ha megtudnák, hogy már ilyen is létezik, 
bizonyos szerényebb keretekben. Az új technikájú mikroelektronikában 
vezérelt  atomsugarak építenek föl szilárdtest-áramköröket, szó szerint  rétegről 
rétegre. Az egyes alkotóelemek gyakran olyan picik, hogy szabad szemmel nem 
is lehet látni őket  (néhány még nagy teljesítményű mikroszkópban sem látható), 
és a gyártási eljárás természetesen automatizált. Szerintem ez már az első, 



primitív lépés ama előállítási mód felé, amelyet az imént  próbáltunk elképzelni. 
Ahogy a Jacquard szövőgép lyukszalagja a legbonyolultabb szövedéknél is 
vezérli a szövést  (immár 200 éve), lehetnek egykor olyan gépeink, amelyek 
háromdimenziós nyüstöt  és vetüléket szőnek, és szilárd testeket alakítanak ki a 
rendelkezésre álló atomokból. De az, hogy mi megpróbáljunk ilyen gépet 
tervezni, nagyon hasonló lenne azokhoz a képzelt  erőfeszítésekhez, amelyekkel 
szerintünk Leonardo da Vinci megvalósíthatta volna a távolbalátást.

Ugorjunk át könnyedén az intenzív fejlődés és a felfedezések néhány 
századán, és vizsgáljuk meg, hogy működnék a Replikátor. Három alapvető 
részből állna — amelyeknek a Tároló, a Memória és a Vezérlőegység nevet 
adhatnánk. A Tároló tartalmazná vagy tenné hozzáférhetővé az összes 
szükséges nyersanyagot. A Memória tartalmazná a gép méret-, tömeg-, és 
bonyolultsági korlátain belül minden tárgy gyártásához szükséges utasítás 
feljegyzését. Az adott  korlátokon belül bármit elkészíthetne — ahogy a 
fonográf is minden elképzelhető zenedarabot le tud játszani. A Memória fizikai 
mérete egészen kicsi lehetne, még akkor is, ha a legáltalánosabban igényelt 
készítmények utasításainak nagy könyvtára lenne beépítve. Az ember egy rövid 
címtárral találná szemben magát, mint  a Sears-Roebuck katalógus, minden 
tételt egy kódszám jellemezne, amelyet kívánság szerint le lehetne tárcsázni.

A Vezérlőegység alkalmazná az utasításokat  a nyersanyagra, és átnyújtaná a 
kész terméket  a külvilágnak — vagy jelezné a bajt, ha valami lényeges kellék 
kifogyott. Lehet, hogy még ez sem fordulhatna elő, ha az anyag átalakítását 
valaha biztonságosan, kis méretekben meg lehet oldani. Ekkor aztán a 
Replikátornak nem lenne másra szüksége, mint vízre vagy levegőre. Az 
egyszerűbb elemekből kiindulva, mint a hidrogén, nitrogén és oxigén, a gép 
először szintetizálná a magasabb rendszámúakat, aztán organizálná őket 
kívánság szerint. Egy meglehetősen finom, és hibamentes tömegmérő eljárásra 
lenne szükség, másképp a Replikátor semmiképpen sem kívánatos 
melléktermékként több energiát  termelne, mint  egy hidrogénbomba. Ezt el 
lehetne nyeletni valami olyan könnyen kelendő hamu létrehozásával, mint az 
ólom vagy az arany.

Mindazok ellenére, amit  a magasabb rendű organikus szervezetek 
szintézisének roppant  nehézségeiről mondottunk, képtelenségnek látszik az a 
feltevés, hogy gépek végül is ne tudjanak létrehozni bármi olyan anyagot, amit 
az élő sejt teremt. Azokat az utolsó csepp vérükig vitalistákat, akik még mindig 
hisznek ebben, kérem, hogy forduljanak a 18. fejezethez. Ott  rájöhetnek, hogy 
az élettelen berendezések miért  lehetnek alapvetően sokkal hatékonyabbak és 
sokoldalúbbak, mint az élők —, bár a technika mai állásánál még nagyon 
messze vannak attól, hogy csakugyan ilyenek legyenek. Nincs ok annak a 
feltételezésére, hogy a késői Replikátorok ne tudnának előteremteni bármiféle 
élelmet, amit az emberek valaha kívántak, vagy elképzeltek. Egy kifogástalan 
filet mignon elkészítése néhány másodperccel tovább tarthat, és valamivel több 
anyagot  igényelhet, mint  egy rajzszeg, de az alapelv ugyanaz. Ez meglepőnek 



látszik, de senki sincs meglepve, ha azt mondom, hogy egy hi-fi berendezés 
ugyanolyan könnyedséggel adja vissza egy Sztravinszkij -mű legszebb részét, 
mint egy hangvilla pendülését.

A Replikátor hajnala jelentené majd minden gyártás, sőt  talán minden 
nyersanyagszállítás és minden gazdálkodás végét. Az ipar és kereskedelem 
teljes szervezete mai formájában megszűnnék. Minden család előállíthatná 
szükségleteit  a helyszínen — ahogy ezt  kellett  tennie legnagyobbrészt eddig a 
történelem során. A tömeggyártás mostani gépkorszakát úgy lehetne tekinteni, 
mint egy rövid megszakítást  az önellátás két legtávolabbi időszaka között, és a 
csere egyedül értékes cikkei a matricák vagy más felvételek lennének, 
amelyeket a Replikátorba kell behelyezni, hogy alkotásait vezéreljük.

Remélem, az olvasó, aki idáig jutott, nem érvel azzal, hogy a Replikátor 
költségei úgyis akkorák lesznek, hogy senki sem engedheti majd meg magának. 
A prototípus, ez igaz, nem valószínű, hogy 1 000 000 000 000 £-nál kevesebből 
kijöjjön, néhány évszázadra elosztva. A másodpéldány már semmibe sem 
kerülne, mert a Replikátor első dolga az lenne, hogy újabb Replikátorokat 
hozzon létre. Talán helyes itt  megemlítenünk, hogy 1951-ben Neumann János, 
a nagy matematikus állapította meg azt  a fontos alapelvet, hogy gép mindig 
tervezhető arra, hogy más leírható gépet építsen — saját magát is beleértve.

Az emberiségnek naponta több mint  százezerszeres ordító bizonyítéka van 
erre.

A Replikátorra épült  társadalom olyan tökéletesen különbözne a miénktől, 
hogy a kapitalizmus és kommunizmus közötti mostani viták tökéletesen 
elvesztenék jelentőségüket. Minden anyagi vagyontárgy szó szerint olyan olcsó 
lenne, mint  a sár. A piszkos zsebkendők, a gyémánttiarák, a Mona Lisák 
tökéletesen megkülönböztethetetlenek lennének az eredetitől; az egyszer 
hordott  nercstólák, a félig üres palackok a legfinomabb pezsgővel — mind 
mehetne a szemétbe, ha már nincs rá szükség. A jövendő  házainak még a 
bútorai is megszűnhetnek létezni, ha nincsenek tényleges használatban.

Első látásra úgy tűnhetnék, hogy semminek nem lenne igazán értéke a 
végtelen gazdagság eme utópiájában — ebben az Aladdin legvadabb álmait 
meghaladó világban. Ez olyan felületes reakció, amilyet egy tizedik századi 
szerzetestől várhatnánk, ha azt mondanánk neki, hogy egy napon minden 
embernek annyi könyve lehet, amennyit  csak el tud olvasni. A könyvnyomtatás 
feltalálása nem tette a könyveket  kevésbé értékessé vagy kevésbé méltányolttá, 
amiért azok most a legmindennaposabbak, ahelyett, hogy a legritkábbak 
lennének. Sem a zene nem vesztett varázsából azáltal, hogy most  bármilyen 
mennyiségben hozzájuthatunk egy kapcsoló elfordításával.

Ha az anyagi tárgyak belsőleg mind értéktelenek lesznek, talán csak akkor 
támad föl majd egy valóságos értékérzet. Műtárgyak azért  válnának becsessé, 
mert szépek, és nem azért mert  ritkák. Semmi sem lenne értéktelenebb, mint  a 
kézművesség, személyes ügyesség és szakértői szolgálat. Kultúránk ellen egyik 
gyakran emelt vád, hogy materiális. Milyen ironikus lenne épp ezért, ha a 



tudomány olyan teljes és tökéletes uralmat  adna kezünkbe az anyagi világ 
fölött, hogy termékei ne kísértsenek többé, hiszen túlságosan is könnyen 
elérhetők.

Bizonyára szerencse, hogy a Replikátor, ha egyáltalán meg lehet építeni, még 
a nagyon távoli jövő méhében van, sok-sok társadalmi változáson túl. Ha most 
kerülnénk szembe vele, kultúránk sürgősen szibarita hedonizmusba omlana, 
amelyet  azonnal követne az unalom és tökéletes kielégültség. A cinikusabbak 
kételkedhetnek abban, hogy bármiféle emberi társadalom egyáltalán tudna-e 
alkalmazkodni a korlátlan bőséghez, és az Ádámot sújtó átok újraéledne-e (az 
az átok, amely tulajdonképpen álcázott áldás).

Minden korban volt néhány ember, aki ismerte ezt a szabadságot, de nem 
mindenkit  rontott meg. Egy igazán civilizált  embert  úgy határoznék meg, mint 
aki boldogan elfoglalja magát egy életre akkor is, ha megélhetéséhez semmi 
szüksége arra, hogy dolgozzék. Ez azt  jelenti, hogy a jövő legnagyobb 
problémája az emberiség civilizálása lesz; de ezt már ismerjük.

Így hát  remélhetjük, hogy zúgó gyáraink és tömött  áruházaink egy szép 
napon egyszer csak elmúlnak, ahogy a pergő  orsó, a házi szövőszék és a 
vajköpű elmúltak már. És akkor leszármazottaink, akiket  nem hajszol többé a 
vagyon, emlékezni fognak arra, amit sokan már elfelejtettünk — hogy a 
világon egyedül az olyan lemérhetetlen dolgok számítanak, mint a szépség és 
bölcsesség, vidámság és szerelem.

XIV.   F E J E Z E T

A  LÁTHATATLAN  EMBER
ÉS  MÁS  CSODÁLATOS  DOLGOK

Bár e most következő vallomás folytán egészen maradi színben tűnök majd fel, 
de az én moziélményeim egyik legnagyobb pillanata az volt, amikor Claude 
Rains lecsavarta a kötést a fejéről — és kiderült, hogy nem volt  alatta semmi. 
A láthatatlanság ötlete, mindazzal a hatalommal együtt, amivel felruházza azt, 
aki úrrá lesz rajta, mindenkor elbűvölő. Azt hiszem, ez a legmindennapibb 
titkos ábrándok egyike. De már régen volt szó róla felnőtt tudományos 
fantasztikum alakjában, mert e kifinomult  korban kissé túlságosan naiv 
elképzelés. Mágia íze van, ami manapság ugyancsak kiment a divatból.

Pedig a láthatatlanság nem tartozik azon dolgok közé, amelyek eleve 
magukban foglalják a természeti törvények elleni erőszakot. Épp ellenkezőleg, 
nagyon sok láthatatlan dolog van. A legtöbb gáz láthatatlan, ugyancsak az 



néhány folyadék és szilárd test  is megfelelő körülmények között. Sohasem volt 
részem abban a szerencsében, hogy egy nagy gyémántot  kereshettem volna egy 
pohár vízben, de kerestem már kontakt lencsét  fürdővízben, és ez majdnem 
annyira láthatatlan, mint  amilyenné én szeretnék válni. Mindenki látott  már 
érdekes fényképeket hatalmas táblaüveget szállító munkásokról; ha az üveg 
tiszta, és nem tükröző hártyával vonták be, majdnem olyan láthatatlan, mint a 
levegő.

Ez ad a fantasztikus művek íróinak (és a Láthatatlan Ember-ben Wells 
fantáziát  írt, nem tudományos fantáziát) könnyű kibúvót. Hőse „mindössze" 
feltalál egy szert, amely testét olyanná teszi optikailag, mint a levegő, és 
láthatatlanná válik. Sajnos — vagy szerencsére? -,a valóságban ez nem megy, 
és könnyű azt is bizonyítani, miért.

Az átlátszóság néhány kivételes anyag egyik legszokatlanabb sajátsága, 
amely atomjai belső elrendeződéséből adódik. Ha ezek az atomok más módon 
rendeződnének el, megszűnne az anyag átlátszósága — és nem is maradna 
többé ugyanazon anyag. Semmiféle vegyület nem vehető rá vaktában és kémiai 
gyötréssel a láthatatlanságra. Még ha egy különleges esetben sikerülne is, 
aligha segítene abban, hogy láthatatlan emberré váljunk, mert  az emberi testben 
a különálló és hihetetlenül összetett  vegyi anyagoknak szó szerint  milliárdjai 
vannak. Kétlem, hogy az emberi faj elég hosszú életű lenne-e ahhoz, hogy e 
vegyületek mindegyikén végigjárja a szükséges kutató programot.

Sőt, sok vegyületnek (ha nem a legtöbbnek) éppen lényeges tulajdonságai 
alapszanak azon a tényen, hogy] nem átlátszók. Így van ez például a szemben 
levő  fény-érzékeny vegyi anyagok esetében, amelyeknek látásunkat 
köszönhetjük. Ha ezek nem nyelnek el fényt, szemünk nem tudna érzékelni, 
mert a sugárzás áthaladna rajta. Nem lehet fényképezőgépet  készíteni tiszta 
üvegből.

Kevésbé ismert az a tény, hogy az életfontosságú biokémiai reakciók 
miriádjai kifejezetten kiesnének az egyensúlyból, vagy egyáltalán 
megszűnnének, ha a bennük levő molekulák átlátszóak lennének. Ha egy ember 
valami szer segítségével elérné a láthatatlanságot, nemcsak vak lenne: halott is.

Sokkal finomabban kell közelítenünk a problémához — vessünk fel néhány 
lehetőséget magunk is. Néhányat már felfedezett a természet; ha valami 
elérhető, ő  rendszerint alkalmazza is előbb vagy utóbb. Sok esetben az álcázás 
éppen olyan jó, mint a láthatatlanság, sőt  még jobb is lehet. Miért  törd magad 
azért, hogy a valódi láthatatlanságba eljuss, ha másokkal, akik rád néznek, el. 
tudod hitetni, hogy te tulajdonképpen valami más vagy? Poe Ellopott levele és 
Chesterton Láthatatlan Embere érdekes variációi ugyanennek a témának. A 
kevésbé ismert  Chesterton-történetben valakit megölnek egy olyan házban, 
amelyről minden szemtanú megesküszik, hogy senki sem járt benne. „De hát 
kitől származnak ezek a lábnyomok a hóban?" — kérdezi Brown Atya szokásos 
hallatlan ártatlanságában. Senki sem vette észre a postást bár mindenki látta ...
Sok rovar és földben élő állat fejlesztett ki figyelemreméltó álcázási készséget, 



de mivel álruhájuk adott, csak a megfelelő környezetben hatásos. Más 
körülmények között még árthat is, nemcsak hogy nem használ. A rászedés 
legnagyobb mesterei, akik megjelenésüket a környezetnek megfelelően tudják 
változtatni, nem a szárazföld, hanem a tenger lakói. A lepényhal és tintahal 
majdnem hihetetlen mértékben tudja teste színét és mintázatát szabályozni, és 
ha szükséges, néhány másodpercen belül színt változtat. A lepényhal egy 
sakktáblán fekve a fehér fekete négyszögek azonos mintázatát veszi fel, és 
amilyen híre van, tán még a skót kocka utánzásának tiszteletreméltó 
kísérletével is megpróbálkoznék.

Az a képesség, hogy a mögöttünk levő tájba beilleszkedjünk, az álátlátszóság 
egy fajtája, de természetesen csak egyetlen irányból ránk tekintő megfigyelőt 
tévesztene meg. A lepényhalnál is csak azért hatásos, mert  lapos, és így el tud 
rejtőzni a fölötte elúszó ragadozó elől. Ez az oka annak, amiért sok hal sötét 
színű a teste felső oldalán, míg alul világos. Ezáltal mind felül, mind alul 
minimálissá válik láthatósága.

Semmilyen elképzelhető optikai vagy tv-rendszer nem tudna egy szilárd 
testen keresztül a háttérből képet közvetíteni, ha az néhány szemszögből nézve 
láthatatlan. Ezt bárki bebizonyíthatja, ha — gondolatban — felépít  egy 
bonyolult kísérletet, amelyet egyébként senki sem szándékozik a gyakorlatban 
kipróbálni. Ez a sakktáblára helyezett lepényhal elektronikus megfelelője.

Képzeljünk el egy embert két  plakát  között, amelyek a valóságban óriási 
képernyők. Két kamerája is van, az egyik előrenéz, a másik hátra. Az előrenéző 
kamera a mögötte levő ernyőre ad képet, és viszont. Ha a (színes) tv-áramkörök 
helyesen vannak beállítva, az ember két helyről nézve ténylegesen láthatatlan 
lenne — az egyik közvetlenül előtte, a másik közvetlenül mögötte van. Az ide 
helyezett  megfigyelők azt  hinnék, hogy ők bizonyos távolságban levő hátteret 
látnak, de annak egy része — az embert  tartalmazó — igazában csak kép volna, 
amely pontosan illeszkedik a valósághoz. A megfigyelési pontról való 
legcsekélyebb elmozdulás összerombolná az illúziót: a tv-kép túlságosan 
nagynak vagy túlságosan kicsinek látszanék, vagy nem illeszkedne a háttérbe, 
és olyan hatása lenne, mint a rosszul beállított széles mozivászonnak.

Világos, hogy az ilyen „képmásátengedő" -rendszerű láthatatlanság 
reménytelenül korlátozott. Csak egyetlen történetre tudok visszaemlékezni, 
amely felhasználta a gondolatot. Annak idején, az 1930-as években a jó öreg 
Amazing Stories-ban megjelent egy történet  egy koporsó méretű, prizmákból 
összerakott üvegdobozról, amely a mögötte levő tájat  vetítette, és egy akkora 
üreg volt  benne, amelyben egy ember elrejtőzhetett. Aki a dobozra tekintett, azt 
hihette, hogy üres üvegdobozon néz keresztül, pedig valójában olyat  járt  körül, 
amelyben lehetett  valaki. Az ötlet  zseniális — és még működhetne is kis 
méretekben, kémek és csempészek nagy kényelmére. Mert  bár lehetetlen lenne, 
hogy a dobozon átvetülő kép különböző helyzetekből torzítatlan legyen, ez 
esetben komoly mérvű torzítás elfogadható volna, sőt  el is várnánk. Átruházom 
a problémát  az optikusokra; ez bizonyára nem viszi sokkal előbbre a dolgunkat 



az általános láthatatlanság terén.
Másik divatjamúlt, fiktív módszer a láthatatlanság elérésére a rezgéskeltés. 

Ma sokkal többet tudunk a rezgésekről, mint egy generációval ezelőtt, amikor 
nagy V-vel (vibráció) szerepeltek minden spiritiszta és médium kelléktárában. 
Ma a rádió, hanglokátor, infrasütő, ultrahangos mosógép és egyebek 
ismeretében soha többé nem várjuk tőlük, hogy csodát tegyenek.

A vibrációs láthatatlanság azonban valamivel elfogadhatóbb, mint  a naiv, 
vegyszeres változat, amellyel Wells bíbelődött. Közismert  analógiára épül: 
mindenki tudja, hogy tűnnek el a ventillátor lapátjai, ha a motor felgyorsul. 
Nos, tegyük fel, hogy testünk összes atomja elég nagy frekvenciával rezgésbe 
jön ...

Az analógia természetesen megtévesztő. Nem látunk keresztül a 
ventillátorlapátokon, hanem közöttük látunk. Minden pillanatban fedetlen a 
háttér valamelyik részlete, és elég nagy sebességnél a látás tehetetlensége miatt 
az a benyomásunk támad, hogy folytonos képet  látunk. Ha a ventillátorlapátok 
átfedik egymást, átlátszatlanok maradnak — akármilyen gyorsan forogjanak is.

Van azután egy további sajnálatos bonyodalom. A rezgés hőt jelent — 
ténylegesen az is —, s a mi molekuláink és atomjaink olyan gyorsan 
dolgoznak, ahogy még éppen el tudjuk viselni. Még mielőtt egy ember a 
láthatatlanságba rezegne, már meg is főne.

A helyzet nem látszik valami ígéretesnek. A láthatatlan palást  olyan álomnak 
látszik, amely túl van a tudományos valóságon. És most jön a meglepetés: talán 
rossz irányból közeledtünk a problémához. Jóllehet, az objektív láthatatlanság 
lehetetlen — a szubjektív láthatatlanság mégis lehetséges, és gyakran előfordult 
már nyilvánosan is.

Egy szakavatott hipnotizőr rá tudja venni páciensét, hogy egy bizonyos 
személyt ne lásson, és gondolatainak akaratával a páciens képtelen a megjelölt 
személyt látni, még akkor is, ha az teljességében előtte áll. A páciens mindent 
megtesz, hogy a láthatatlan embert „kimagyarázza", még akkor is, ha az 
megpróbálja bebizonyítani, hogy jelen van. A hipnózisban levő egyén 
alkalmasint  hisztérikussá is válhat, ha például azt  látja, hogy az, amit a bútorzat 
részének képzelt, mozogni kezd a szobában.

Ez a tény majdnem olyan meglepő, mint amilyen a valódi láthatatlanság 
lenne, és felveti azt a gondolatot, hogy megfelelő körülmények közt  és befolyás 
hatására (kábítószer, hipnózis, a figyelem elterelése — hogy csak néhányat 
említsünk) egy személy vagy tárgy teljességgel láthatatlanná válhat 
meglehetősen nagy embercsoport  számára is. Bár én némi bizonytalansággal 
közeledem ehhez az elképzeléshez, vagy egy olyan gyanúm, ha valaha elérik a 
láthatatlanságot, az ilyen úton sikerülhet. És semmi esetre sem vegyszeres, 
optikai vagy vibrációs eljárással.

Van azonban a láthatatlanságnak egy, több mint  megfelelő helyettese — 
legalábbis elvben. Egy láthatatlan ember sokféleképpen kimutatható vagy 
csapdába ejthető, tehát nem „kitapinthatatlan" valami. Ha adott a választás a 



láthatatlanság és a falon való áthatolás képessége között, tudom, a legtöbb 
ember mit választana.

Néhány tudományos fantasztikus író (nevezetesen Will Jenkins, alias Murray 
Leinster) dicséretes erőfeszítéseket tett az áthatolás kérdésének racionális 
megoldására. Az érvelés rendszerint a következőképpen hangzik:

Az úgynevezett „szilárd" anyag a valóságban majdnem teljes egészében üres 
tér — csupán az elektromosság szemcséi találhatók egy óriási ürességben. Az 
atomok belsejében levő űr, arányait tekintve, akkora, mint  a bolygók és a 
csillagok közötti. Ha két naprendszer vagy akár két  galaxis áthatolhat 
egymáson anélkül, hogy egyetlen ütközés előadódnék, ugyanúgy két  szilárd 
test is áthatolhat egymáson — ha tudjuk a módját, hogyan hajtsuk végre.

Több mint húsz évvel ezelőtt  a zseniális Murray Leinster egy olyan analógiát 
használt, ami azóta is megragadt  a fejemben. Két kártyacsomag egészen kis 
ellenállással áthatolhat egymáson, ha párhuzamosan tartjuk őket. Kavarjuk 
össze a két csomagot úgy, hogy a lapok mindenféle irányba forduljanak, és a 
feladat  megoldhatatlan. Tehát valami polarizáló teret kellene keresnünk, amely 
sorba állítaná vagy rendezné egy test  minden atomját; ha ez sikerül, két szilárd 
test úgy tud átcsúszni egymáson, mint két párhuzamos pakli kártya.

Ez az érvelés az 1935-ös Astonishing Stories-ban elég jó lehetett, de tartok 
tőle, hogy ezt a kiábrándult generációt nem győzné meg. Tökéletesen igaz, 
hogy naprendszerek és galaxisok áthatolhatnának egymáson tényleges 
ütközések nélkül, de ez a tapasztalat kitörölhetetlen nyomot  hagyna mindegyik 
résztvevőn. Bár az említett  napok és bolygók nem kerülnének közelebb 
egymáshoz néhány millió mérföldnél, gravitációik kölcsönhatása teljesen új 
pályára vinné őket. És ha két  galaxis összeütköznék, egészen híg intersztelláris 
gázfelhőik kölcsönhatása a világegyetem legnagyobb energiakitörését hozná 
létre — titáni rádiósugárzás-robbanást, amelyet 10 ezer millió fényévről is 
észlelni tudnánk.

Sok tekintetben hasonló módon, ha két  objektum áthatolna egymáson, az 
atomjaik és molekuláik közötti erőhatások mindkettőben annyi változást 
hoznának létre, hogy a felismerhetetlenségig megváltoznának. Gázok és 
folyadékok áthatolhatnak egymáson, mert nincs belső szerkezetük (vagy csak 
nagyon laza). Amorfok és deformálhatók. A káosz csak káosz marad, akárhogy 
összerázzuk is. De valamennyi szilárd testnek van belső felépítése, amely 
rendkívül bonyolult  lehet, és legalább két  szinten létezik — mikroszkopikusan 
és molekulárisan. Ezt a szerkezetet  elektromos és más erőhatások tartják fenn. 
Ha ezeket megváltoztatjuk, a szilárd test valami mássá alakul át, és a 
folyamatot nem lehet megfordítani. Aki kételkedik, próbálja meg egy 
összekevert tojás fehérjéjét  és sárgáját szétválasztani. Ez nagyon egyszerű fel-
adat lenne ahhoz képest, amit  két egymáson áthatolt szilárd test eredeti 
formájának helyreállítása jelentene
De van más lehetséges út is az anyagon át — egy tekervényes és gyengén 
jelzett út, amely a negyedik dimenzióba vezet. Szedjük össze bátorságunkat, és 



a minden irányban terjengő ködből hangzó zagyvaságokat és hátborzongató 
sikolyokat figyelmen kívül hagyva, lépjünk rá erre a kétes ösvényre.

Valójában minden okkultizmus és badarság lefújható e tárgykörről egy 
egyszerű szemantikai fogással. Ebben a vonatkozásban a „dimenzió" nem 
jelent mást, mint  „irányt", használjuk tehát most  az utóbbit, amely nem kongat 
meg semmiféle vészharangot a tudatalattiban, és nem ébreszti föl H. P. 
Lovecraft, Arthur Machen vagy Madame Blavatsky emlékét.

Mindnyájan tudjuk, mit jelent  az „irány" szó. Tapasztalati tény, hogy 
normális, mindennapi világunkban bármilyen helyzet  vagy elhelyezkedés 
tökéletesen jellemezhető három iránnyal, vagy ahogy a matematikusok 
nevezik: koordinátával. Megtehetjük kényelmi okokból, megfelelő, de teljesen 
önkényes úton, hogy az észak-dél irányt „első  iránynak", a kelet-nyugatit 
„második iránynak" és a föl-le irányát „harmadik iránynak" nevezzük. A 
sorrend változhat, és a legkevésbé sem számít, melyik irány (vagy dimenzió) az 
első, második vagy harmadik. A fontos az, hogy csak három van belőlük. Senki 
sem fedezett  fel még olyan helyet, amely ne lenne (legalábbis elvben) elérhető 
az első, második vagy harmadik irányban való elmozdulásokkal.

Bár világegyetemünkben csak három irány van, elképzelhető  mégis, hogy 
van több is, de valamilyen oknál fogva érzékeink ezeket nem képesek felfogni. 
Eszerint sokkal „magasabb" vagy bonyolultabb geometriák elképzelhetők, mint 
a szilárd testek geometriája, mint  ahogy ez is magasabb, mint  a síkgeometria. 
Beszélni lehet  erről még akkor is, ha nem tudjuk elképzelni az egyirányú 
egyenes vonal, a kétirányú négyzet, a háromirányú kocka — és a négyirányú 
hiperkocka sorozatát. Ennek az alakzatnak a tulajdonságai izgalmasak, és 
nagyon könnyen megérthetők („felszíne" nyolc kockából áll, ahogy a kocka 
felszíne hat  négyzetből áll), de bármely részletében való vizsgálata olyan 
elkalandozás lenne, amelyről, bár nem szívesen, le kell mondanom.

Hogy megragadjuk a negyedik irányt, a legjobb lesz, ha visszalépünk a 
kétirányú világba. Égy sík világot elképzelni, amelyből a magasság hiányzik, 
nem nehéz — olyan, mintha két egymáshoz végtelenül közel levő üveglemez 
közé lenne beszorítva. Nevezzük ezt  síkvilágnak. (Ennek az érdekes világnak 
hiteles vizsgálatát lásd „A. Square" (E. A. Abbott) könnyebb klasszikus 
Flatland-(Síkvilág)-jában, amely ma készen található James Newman World of 
Mathematics (Matematika világa) című könyvében.) Ha lennének valóságos 
lakói, ezek tisztában lehetnének a síkgeometria ábráival — egyenesek, körök, 
háromszögek — de teljességgel képtelenek lennének olyan hihetetlen dolgokat 
elképzelni, mint a gömbök, kockák vagy gúlák.

A síkvilágban minden zárt görbe — pl. egy kör — teljesen bezárna egy 
térrészt. Ebbe nem lehetne másképp behatolni, mint áttörni a görbét, vagy 
áthatolni rajta. A síkvilág bankjának a páncéltermei egyszerű négyszögek 
lennének, és tartalmuk tökéletes biztonságban lenne.

Pedig olyan lények számára, mint mi, akik a harmadik magassági irányban 



szabadon tudunk mozogni, ezek a páncéltermek tárva-nyitva volnának. 
Nemcsak belelátni tudnánk: bele is nyúlhatnánk, kivehetnénk tartalmukat, 
átemelve a „fal" között, és visszaejtve a síkvilágba, a legnagyobb mértékig 
zavarba ejtő és megmagyarázhatatlan probléma elé állítva a helybeli 
rendőrséget. Egy zárt terembe betörtek — pedig senki és semmi nem hatolt át 
falain.

Az analógia most  már világos, ha kiterjesztjük saját világunkra. Nem 
volnának zárt helyek háromirányú világunkban egy olyan lény számára, amely 
a negyedik irányban mozogni tud. (Megjegyzendő, hogy ebben az irányban 
akár a hüvelyk egész kis töredékének megfelelő elmozdulás is elegendő  lenne, 
ahogy nekünk sincs többre szükségünk, mint hajszálnyi felemelkedésre ahhoz, 
hogy átugorjuk a síklakók falait.) Egy ilyen lény kivehetné egy tojás tartalmát 
anélkül, hogy feltörné a héját, bármilyen műveletet  végrehajtana anélkül, hogy 
nyomot  hagyna. Elhagyná a bezárt  szobát, anélkül, hogy falain áthatolna. 
Bármely törvénytisztelő polgár tág teret találhat más érdekes lehetőségek 
elképzelésére.

Nem hiszem, hogy ebben az okoskodásban hibázunk, még ha a síkvilág kissé 
kétséges is, mihelyt  fizikáját kissé megvizsgáljuk. A térnek egy negyedik iránya 
valóban létezhet, de nagyon nehéz lenne megtalálni.  (Mellesleg, most nem 
foglalkozunk azzal a ténnyel, hogy az időt gyakran tekintik negyedik 
dimenziónak. Csakis térbeli dimenziókat tárgyalunk; ha valaki a tárgyalást 
szükségtelenül bonyolítani akarja azzal, hogy behozza az időt, nevezze inkább 
ötödik dimenziónak, hogy elkülönítse attól a négytől, amellyel megpróbálunk 
megbirkózni.)

Egy másik lehetőség az, hogy ha a tér negyedik iránya vagy dimenziója nem 
is létezik, teremthetünk ilyen kiterjedést  mesterségesen. Végre is, csakugyan 
kevésre van szükség: egymilliomod hüvelyk is megteszi! Minden alkalommal, 
ha elektromos vagy mágneses teret  keltünk, egészen kis mértékben 
meghajlítjuk a teret. Lehet, hogy egyszer csak egy darabját saját  magához 
képest derékszögbe tudjuk majd hajlítani.

Ha azt  gondolják, hogy mindez vad és messzire vezető spekuláció, amelynek 
semmi valóságos alapja nincs, és semmiféle megfigyelés nem támasztja alá, 
99%-ban igazuk van. De van valami, amiért  mégis veszem magamnak ahhoz a 
bátorságot, hogy a negyedik dimenziót kicsit komolyabban vegyem, mint 
évekig tettem. A nukleáris fizika egy mostani riasztó megrázkódtatása, amely 
mindenkit  ugyancsak lehangolt és elgondolkoztatott. Ez pedig a mindennapi 
élet  legalapvetőbb, de leginkább figyelmen kívül hagyott fogalmainak egyike 
— a jobb és bal közötti különbség.

Térjünk csak vissza síkvilágba egy pillanatra. Képzeljünk el egy négyszöget 
ebben a kétdimenziós világban, és tegyük fel, hogy az átló mentén két  félbe 
vágjuk szét. (Ajánlom, hogy ezt  a kísérletet  végezzük is el úgy, hogy egy 
papírdarabot  kettészakítunk. A papír legyen derékszögű, de az oldalai ne 
legyenek egyenlőek, azaz — ne legyen négyzet.)



Most tehát  a szétdarabolt derékszögből nyert háromszögek minden 
tekintetben azonosak. Ezt  be is bizonyíthatjuk, csupán egymásra kell 
helyeznünk őket, és megfigyelnünk, hogy a felső  fél pontosan fedi az alsót. A 
síklakók persze nem végezhetik el ezt a kísérletet, világuk természetéből 
folyóan, de végezhetnek valami ezzel ekvivalens dolgot. Jeleket  tehetnek az 
egyik háromszög mindhárom csúcsához, majd ezt eltávolítva, meg tudják 
mutatni, hogy az ikertestvér pontosan ugyanekkora helyet tölt ki. A 
háromszögek tehát  minden szempontból ekvivalensek, vagy ahogy Eukleidész 
mondaná, egybevágóak. 

(Mi köze mindennek a falon való átjáráshoz és a Knox Erőd páncéltermeiből 
való emlékgyűjtéshez? Kérem, legyenek türelemmel: a sikerhez vezető út  nem 
könnyű, még a negyedik dimenzión át sem.)

Most  pedig valami gondolkoznivalóval látjuk el a síklakókat. Fogjuk az 
egyik háromszöget, megfordítjuk, és visszatesszük síkvilágba.

Nyilván azonnal rájöttek kedves Olvasóim, hogy itt  valami nagyon furcsa 
történt. Mert  bár még mindig azonos méretűek, a két háromszög többé nem 
egybevágó. Most  egymás tükörképei — egy jobbos és egy balos. A síklakók 
semmiféle tologatással vagy manőverrel nem vehetik rá őket, hogy ugyanazt  a 
tértartományt foglalják el. Úgy különböznek egymástól, mint  egy pár csizma 
vagy kesztyű két fele, vagy az ellentétes menetű csavarok.

Szembekerülvén azzal a csodával, hogy egy test átfordult  tükörképébe, egy 
elég intelligens síklakó megtalálná az egyetlen lehetséges magyarázatot — 
hogy a test  „megfordult" egy a saját  világára merőleges térben, a rejtélyes 
harmadik dimenzióban. Pontosan ilyen módon, ha valaha rábukkanunk olyan 
szilárd testekre, amelyek tükörképükbe fordultak át, bizonyítékot találunk rá, 
hogy a negyedik dimenzió létezik.(H. G. Wells ezt a gondolatot ragadta meg 
egyik novellájában. Egy ember átfordult a negyedik dimenzióban tett utazás 
során. — Ilyen esetben minden operáló sebész roppantul megzavarodna — és 
nem is ez volna a legrosszabb a kísérletben. Lehetnek más bonyodalmak is. Egy 
kifordított ember éhenhalhatna a világ kellős közepén, mert sok szerves vegyi 
anyag tükörszimmetrikus, és a táplálók lényeges alkotórészeit képtelen lenne 
megemészteni.)

Valami ehhez hasonló rossz történt éppen a nukleáris fizikában, és az 
elméleti fizikusok azóta is szédülnek az átélt  megrázkódtatástól. 1957-ben a 
fizika egyik régen fennálló „törvénye" dőlt meg — a paritás elve. Ez azt állítja, 
hogy nincs valódi különbség a bal és jobb között— a természetben az egyik 
éppoly jó, mint  a másik. Évtizedekig úgy tekintették ezt az elvet, mint magától 
értetődőt, mert minden más feltételezés képtelenségnek tűnt.

Most  hát felfedeztük, hogy bizonyos nukleáris reakciókban a természet 
balkezes, míg másokban jobbkezes. Ez megtámadja minden, a szimmetriára 
vonatkozó elképzelésünket és a dolgok összeillését, és nekem úgy tűnik (bár 
most olyan területekre rontok be, ahová a kvantumelméletben mesterfokozatot 



elért angyalok is félnek belépni), hogy a helyzet megmentésének egyik módja 
az, ha segítségül hívjuk a negyedik dimenziót. Akkor aztán a jobbkezesség és 
balkezesség kérdése nem zavar többé, mert ezek egyenértékűek lesznek. A 
négydimenziós világban nincs ilyen megkülönböztetés, és ennek megfelelően a 
paradoxon sem zavarja tovább a fizikusokat. A Nobel-díj Bizottság kiadóimon 
keresztül felveheti velem a kapcsolatot.

Azokat, akik szerint a nukleáris méretekben jelentkező négydimenziós 
hatások, ha léteznek is, túlságosan kiesik ahhoz, hogy gyakorlati hasznuk 
legyen, szeretném emlékeztetni, hogy kevéssel ezelőtt  az uránium hasadása 
csak egy marék atomot érintett  és nem az egész emberiséget. Az elv a lényeges; 
a méretek problémájával foglalkozhatunk később is.

Beismerem, hogy mikor a láthatatlanság kérdését pár ezer szóval ezelőtt 
felvetettem, nem sejtettem, hogy ez a negyedik dimenzióhoz vezet. De ez 
tudományos dolgokban szinte tipikus; az egyenes és nyilvánvaló közelítés 
gyakran helytelen — meghatározott  objektumot megcélzó program gyakran 
egészen más célpontot talál el. Századokkal ezelőtt  az alkimisták vég nélkül 
kotyvasztották a különféle vegyszereket, mert aranyat  kerestek. Sohasem 
találták meg, de megteremtették a vegyészetet. Az elemek átalakítása nem a 
retortákban és olvasztótégelyekben indult meg, hanem egy hosszú úton, amely 
a vákuumcsövek izzó plazmájában kezdődött. És ez sokkal értékesebb 
fémekhez vezetett, mint az arany, és még sokkal véresebb úton.

Láthatatlanság, az anyagon való áthatolás, negyedik dimenzió — ezek a 
tudomány álmai és fantáziái, és nyomasztóan valószínű, hogy azok is 
maradnak. De különös dolgok történtek a múltban, és történnek ma is. 
Miközben e szavakat írom, szobámba és testemre részecskék miriádjai 
záporoznak, amelyeket látni is, érezni is képtelen vagyok. Némelyek alulról 
sodródnak fölfelé, mint  enyhe fuvallat  a Föld szilárd magván keresztül. Ekkora 
csodák előtt  a hitetlenség megszelídül; és bölcsebb lenne kétkedni magában a 
kétkedésben is.

XV.   F E J E Z E T

A  LILIPUTBA  VEZETŐ  ÚT

Amikor a tizenhetedik század elején a mikroszkópot feltalálták, az emberiség 
előtt a teremtés egészen új rendje tárult  fel. A láthatóság korlátja alatt élő 
teremtmények egy nem is sejtett világa bukkant elő. E lények egyre kisebbek és 



kisebbek voltak, egészen az elképzelhetetlenül parányiakig. Ez a felfedezés, 
amely egyidőben érkezett a teleszkóp felfedezéseivel, a skála másik végéről, 
gondolkodóba ejtette az embert a méretekkel kapcsolatban. Ennek a 
gondolkodásnak egyik legkorábbi — és bizonyára leghíresebb — terméke volt 
a Gulliver Utazásai. Swift  géniusza (saját amatőr megfigyeléseitől inspiráltan) 
a nagyítás által keltett perspektívaváltozásban felfedezte a szatíra eszközét, és 
ma már mind Liliput, mint Brob-dingnag bevonult  nyelvünkbe. Ahogy Swift 
stanzája is mondja:

„Nagy bolhának kis bolha Csipdesi a végit; Kis 
bolhának még kisebb, És nem látni a végit."

Ámbár általános megkönnyebbülésre hamar kiderült, hogy Swift 
Brobdingnagja sehol nem létezik a Földön, az emberek apró, vagy 
mikroszkopikus kicsinységű fajainak vonzó ötlete továbbra is izgatta az írók 
fantáziáját. (Ez a vonzóbb természetesen, mert  mindnyájan félünk az 
óriásoktól, de érezzük, hogy a törpékkel meg tudnánk birkózni. A valóságban 
éppen fordítva lenne.) A mikrovilág klasszikus története Fritz-James O'Brien 
1858-ban megjelent Gyémántlencséje. A megjelenés évében a szerző még 
húszas éveiben volt, és már csak négy éve volt hátra, mert  ragyogó pályafutását 
a polgárháború kettétörte. A Gyémántlencse talán a legnagyobb csalódás 
regénye az irodalomban. Egy mikroszkopista tragédiája, aki beleszeret egy 
asszonyba, de az olyan kicsi, hogy szabad szemmel nem is látható, egy 
vízcsepp világában él.

A későbbi írók már nem riadtak vissza olyan, a meseszövés útjába kerülő 
akadályoktól, mint  a puszta fizikai méret. Feltaláltak olyan szereket, amelyek 
kívánság szerint összehúzták vagy felnagyították alakjaikat. A halhatatlan Alice 
volt talán az első, aki megízlelte e bájitalok egyikét, amely még nem szerepel a 
gyógyszerkönyvben. És sehol másutt  nem írták le olyan élénken a 
nehézségeket, amelyeket okozhat.

A mikro-, és igazán szubmikrovilág ötlete az 1920-as években új erőre 
kapott, amikor Rutherford és mások munkái felfedték az atom nukleáris 
természetét. A swifti stanzában kifejezett  gondolat sokkal lélegzetelállítóbb 
méretekben éledt újra. Lehet, hogy minden atom egy parányi naprendszer, 
amelyben az elektronok játsszák a lakott bolygók szerepét  —, és viszont is, 
Naprendszerünk talán csak egyetlen atomja a szuper-világmindenségnek.

Ezt  a témát a termékeny tudományos fantasztikus író, Ray Cummings kapta 
fel nagy lelkesedéssel, akinek olyan tréningje volt, hogy sok kollégája 
megirigyelhette volna — öt évig Edison titkára volt. A The Girl in the Golden 
Atom-ban (Lány az Arany atomban — A ford.) (1919) és más történeteiben 
egész sor hősét  húzza össze elektronnál kisebb méretűre, könnyedén elsuhanva 
olyan problémák felett, mint a magok közötti űrrepülés és az igazi atom (és az 
igazi lány) helyének meghatározása a néhány billióbillió különböző, a néhány 
unciányi aranyban található atom között.



Hollywood épp mostanában lepett meg sokunkat  egy ilyen témájú kitűnő 
filmmel: a The Incredible Shrinking Man- (A hihetetlenül összehúzódó ember)-
re gondolok, amelyet az intelligens mozilátogatók 90%-a nyilván kihagy 
programjából szerencsétlen címe miatt. Az összehúzódó emberrel 
kapcsolatosan a leghihetetlenebb az (és azt  hiszem, hogy ezért a szerző és 
forgatókönyvíró Richard Mathesont illeti a köszönet), hogy olyan hihető volt, 
és a szokásos happy-end elkerülése a főhős sorsának kimenetelét mind 
megindítóvá, mind különösképpen lelkesítővé tette. Lehet, hogy engem 
túlságosan könnyű kielégíteni, de olyan ritkán lehet  az intelligencia halvány 
felcsillanását  felfedezni mindabban, amit filmproducerek előszeretettel 
neveznek tudományos fantasztikus filmeknek, hogy amikor ez mégis előfordul, 
az ember túláradó hálát érez.

Ezek a miniatűr és mikrovilágokról szóló történetek két  kérdést  vetnek fel: 
lehetséges-e ilyen világok létezése (nem szükségképpen bolygónkon), és ha 
igen, megfigyelhetnénk-e őket, vagy bejuthatnánk-e ezekbe?

Ami az első kérdést illeti, azt  hiszem, határozott  választ adhatunk a 
mérnökök és biológusok előtt  jól ismert  törvények alapján, de nem adhatunk 
azoknak az újságíróknak, akik szeretnek ilyen ősrégi téveszmékkel előállni, 
hogy: „Ha egy hangya akkora volna, mint egy ember, tíztonnás terhet  is 
elbírna." A valóságban ugyanis saját magát sem bírná el.

Az élő teremtmények egész világát minden gazdagságával és 
változatosságával együtt a geometriának ez az egyszerű ténye kormányozza és 
szabályozza: ha egy tárgy méretét  kétszeresen növeljük, felülete négyszeresére 
— de térfogata (és így súlya is) nyolcszorosára növekszik. Ebből a matematikai 
közhelyből a legnagyobb jelentőségű következmények adódnak. Magában 
foglalja például, hogy egy egér nem lehet olyan nagy, mint  az elefánt, vagy az 
elefánt  olyan kicsi, mint az egér — és az ember nem veheti fel egyiknek a 
méretét sem.

Vegyük az ember esetét. Máris óriás — egyike az összes állatok 
legnagyobbikának. Ez a gondolat  bizonyosan meglepetésként hat a legtöbb 
emberre, akik elfelejtik, hogy az embernél nagyobb állatok nevei egyetlen 
papírszeletre ráírhatók, míg a kisebbek egyik kötetet töltenék meg a másik után.

A homo sapiens komoly méretsávot  foglal el, bár a szélsőséges esetek 
nagyon ritkák. A legnagyobb eddig élt  ember talán ötször olyan magas volt, 
mint az eddigi legkisebb, de mindenesetre csak millió ember között lehetne egy 
4:1 arányú emberpárt találni — hacsak véletlenül nem kapunk el egy olyan 
cirkuszi előadást, amely egy nyolc láb magas óriást és egy két  láb magas törpét 
mutogat. És ha mégis, valószínűleg mindkettő beteg, és kevés esélyük van arra, 
hogy a normális életkort elérjék.

Mert az emberi test  olyan építészeti alkotás, amely akkor működik a 
legjobban, ha 5 vagy 6 láb magas. Ha a magassága megduplázódik, nyolcszoros 
súlya lesz, de az ezt hordó csontok a keresztmetszetükkel együtt  csak 
négyszeresükre növekednének. A rá juk ható nyomások tehát 



megkétszereződnének. Egy tizenkét láb magas óriás tehát  elképzelhető, de 
minduntalan eltörnének a csontjai, és nagyon gondosan kellene mérlegelnie, 
hogyan mozog. A homo sapiens tizenkét  láb magas változatának megalkotása 
nagyobb mérvű újratervezést igényelne, nem csupán a méretek közvetlen 
megnövelését. A lábaknak arányosan vastagabbnak kellene lenniük, mint az 
elefánt  példáján láthatjuk. A ló és az elefánt felépítése egyaránt a négylábúak 
alapelvét  követi — de hasonlítsuk csak össze lábszáraik vastagságát! Az elefánt 
igencsak közel van a szárazföldi állatok méreteinek célszerű határához, amelyet 
a negyventonnás brontoszaurusz és a minden emlősök legnagyobbika, a 
hihetetlenül nagy, tizennyolc lábnyi vállmagasságú rinocérosz, a Baluchiterium 
ért  el (ha túl nem haladott). Megjegyzendő, a zsiráf feje csak tizenhat láb 
magasan van a talaj fölött!

E méret fölött semmilyen húsból és csontból álló szervezet nem bírná 
megtartani magát a súlyával szemben. Ha valódi óriások vannak is valahol a 
világegyetemben, csontjaiknak fémből kell lenniük, ami néhány biokémiai 
vonatkozású nehézséget vet fel. Vagy alacsony gravitációjú világban kell élniük 
— talán az űrben magában, ahol súly tulajdonképpen nem létezik. A Földön 
kívüli zoológia egyik legérdekesebb kérdése, hogy vajon az élet  pusztán 
fejlődés útján képes-e alkalmazkodni az űrhöz. Majdnem minden biológus azt 
mondaná, hogy „bizonyosan nem!", de véleményem szerint nem volna bölcs 
dolog ezt eleve föl sem tételezni a természetről, tudatlanságunk mai fokán.

A kis méretek irányában fellépő problémák nem ilyen magától értetődőek, de 
ugyanilyen alapvetők. Első látásra nem olyan nyilvánvaló, hogy az egy láb 
magas ember miért ne maradhatna fenn szükségszerűen. Temérdek hasonló 
méretű emlős van, amelyeknek általános felépítése azonos az emberével. A 
kisebb majmok egyikmásika például nagyon hasonló a kicsi emberekhez.

A közelebbi vizsgálatokból azonban kiderül, hogy arányaik egészen mások, 
végtagjaik sokkal csenevészebbek, mint az emberéi. És ahogy egy húsz láb 
magasra megnövelt ember esetlenül törékeny lenne, és súlyához képest  erőtlen, 
fordítva, az egy láb magasságúra lekicsinyített  emberke reménytelenül 
ormótlanná és túl izmossá válna. A kis állatoknak sokkal kisebb végtagokra van 
szüksége, amit a rovarok ékesen bizonyítanak a gyakran hihetetlenül finom 
lábaikkal és szárnyaikkal. Mire a hihetetlenül összehúzódó ember addig jutna, 
hogy magasságát hüvelyekben mérje meg, túl erős izmai darabokra törnék őt.

De már jóval ezelőtt  tucatnyi oknál fogva halott  lenne. A test  egész kimunkált 
mechanizmusa — lélegzés, vérkeringés, hőmérséklet-szabályozás, hogy csak a 
leginkább magától értetődőket említsük — tönkremenne. Normális méreteinek 
egytizedénél ennek az emberkének a súlya kiinduló súlyának mintegy 
ezredrésze lenne. (Nem törődünk most  azzal, hogy hova lett a hiányzó 99,9 
százalék; ha még mindig meglenne, már ötvenszer sűrűbb volna a platinánál és 
rég a padló alá zuhant volna.) Tüdeje felszíne, gyomorfala, vénája és artériája 
keresztmetszete ugyanakkor nem ezredére, csupán századára csökkenne. Egész 
anyagcseréje tömegegységenként tízszeresen meghaladná az előzőt: energia-



túltermelés folytán valószínűleg hőgutától halna meg.
Ezt az érvelést lehetne követni ugyanezen reductio ad absurdum 

következtetésig minden testi funkcióval kapcsolatban, és teljesen nyilvánvalóvá 
válna, hogy ha még létezne is olyan eszköz, amellyel egy embert meg lehetne 
növelni, vagy össze lehetne nyomni, ez az ember teljességgel cselekvőképtelen 
lenne, és már egész szerény méretváltozás halálát okozná. Nem következhet be 
soha, hogy ember hangyaharcosokra vadásszon a fű dzsungelében, még 
kevésbé, hogy feleségül vegyen egy hercegnőt az Aranyatomban.

Most, hogy ezt leszögeztük, szeretnék hozzáfűzni egy mellékes megjegyzést. 
Nem nehéz elfogadtatni azt a tényt, hogy az ember máris jóval nagyobb, mint 
szükséges. Az ezzel szükségképpen együttjáró fizikai erőre és alkatra egyre 
kevesebb szükség lesz a jövőben. A termet inkább hátrány lesz — különösen az 
űrjárművek szűk szálláskörülményei között  — és félig komolyan már fel is 
vetődött, hogy az élelem-, és nyersanyaghiány enyhítésének egyik módja az 
lenne, ha kisebb lényeket kellene ellátni velük. Az emberi faj átlagos 
magasságának tízszázalékos csökkentése is számottevő hatású lenne, mert 
kisebb embereknek kisebb otthonokra, kocsikra, bútorzatra, ruhára lenne 
szükségük — és ez érvényes minden vonalon.

Természetesen nem lennének törpék, ha mindenki három láb magas lenne, ez 
a föld egész kényelmesen ellátná jelenlegi népességének akár dupláját  is. 
Azonban, kevés jövendőbeli dolog látszik kevésbé valószínűnek, mint  ez, mert 
hála a jobb élelmezésnek és orvosi ellátásnak, az emberek inkább növekvőben, 
mint összemenőben vannak. (A Harvardon végzettek elismerten kiváltságos 
társasága egy hüvelyket nőtt  egy generáció alatt — ami meglepő adat  és arra 
utal, hogy a 3000-es évek táján ezek komoly bajban lesznek.) Csak egy 
irgalmatlan és teljhatalmú világdiktátor-rendszer tudná ezt a fejlődési irányt 
visszafordítani. A diktátorok mindig alacsony emberek, és elképzelhetünk 
valami jövőbeli Hitlert vagy Mussolinit, aki alacsonyabbrendűségi 
komplexusának orvoslásául elhatározza, hogy alattvalói még kisebbek lesznek, 
mint ő — habár nem várhatja, hogy az eredmények már az ő élete folyamán 
szemmel láthatóak lesznek.

Bár a kicsiny élő teremtmények nem lehetnek ember alakúak, és az emberi 
életműködés nem maradhat fenn, ha a méreteket drasztikusan lecsökkentjük, ez 
nem zárja ki annak a lehetőségét, hogy szélsőségesen kicsiny, de mégis 
intelligens lények létezzenek, ha ezek nem az emberi alkatnak megfelelően 
alakultak ki. A természet, szándékait változtatva, jelentős mértékben 
megkerülheti azokat  a korlátokat, amelyeket  a méretek változtatása támaszt. 
Figyeljük meg azokat a szemmel jól látható különbségeket, amelyek például az 
albatrosz és a legapróbb muslinca között  vannak. Mindkettő levegőben élő 
lény, amely szárnycsapásai segítségével repül — és itt  a hasonlóságnak vége is. 
Aki csak a muslincát ismeri, nagyon meggyőzően bizonygatná, hogy az 
albatrosz lehetetlen — és fordítva. És mégis létezik mindkettő, habár az egyik 
súlya milliárdszorosa a másikénak. A fejlődési spektrum széleit képviselik, ahol 



a biológiai anyagok és mechanizmusok forrásai a végsőkig kiaknázódtak. 
Semmiféle, az albatrosznál sokkal nagyobb madár nem tudna repülni, amit  a 
strucc, a moa (kihalt új-zélandi óriási szárnyatlan madár — a ford.) és hatalmas 
őseik, amelyek éppolyan ijesztőek, mint a dinoszaurusz, ékesen bizonyítanak. 
Semmiféle, a muslincánál kisebb rovar nem tudná szabályozni a levegőben 
való mozgását. Gyámoltalanul ugyan lebeghetne a levegőben, mint ahogy a 
planktonállatkák sodródnak a tengerben, de repülni nem tudna.

Tehát még egy teljes újraalkotás is csak korlátolt mértékben teszi lehetővé a 
méretcsökkenést, és egyáltalán nem korlátlanul. Előbb-utóbb szembekerülünk 
azzal a ténnyel, hogy az élőlények alapvető szerkezeti elemei — az élet 
építőkockái — nem lehetnek sokkal kisebbek, mint  amekkorák most. Minden 
állat  sejtekből áll, és a sejtek jobbára egyformák. Az elefánt  sejtjei csak kétszer 
akkorák, mint az egér sejtjei.

A dolog úgy fest, mintha minden élőlény hasonlatos lenne a házakhoz, 
amelyek csak csekély mértékben változó méretű téglákból épültek. Ebből pedig 
az következik, hogy a nagyon kis állatok egyben nagyon egyszerű állatok is, 
minthogy csak korlátozott számú alkotóelemet  tartalmaznak. Normál méretű 
téglákból nem lehet babaházat építeni.

Az intelligencia, akármi legyen is, legalábbis részben a sejtekből álló szövet 
bonyolultságának mellékterméke. A kisebb agyak nem lehetnek olyan 
bonyolultak, mint  a nagyobbak, mert egyben kevesebb sejtből is kell állniuk. 
Az elképzelhető, hogy az emberi agy mostani méretének fele még jól működne 
— de az egytizede már nem. Ha igen nagy gravitációsterű bolygókon az 
élőlények magassága pár hüvelykre csökkent, nem lehetnek intelligensek, 
hacsak elvesztett magasságuk fejében nem nőtt meg az alapfelületük, hogy az 
agy megfelelő térfogata meglegyen. Lehet, hogy vannak babaszerű állatok 50 
g-s gravitációjú világokban, de a racionális gondolkodásra képes lény nem 
kirakati bábura, hanem palacsintára hasonlítana.

A méretskálán továbbra is lefelé haladva, már nemcsak az intelligencia válik 
lehetetlenné, hanem maga az élet is. Valamivel a mai mikroszkópok szabta 
határon túl a természet alapvető szemcsézettsége jelenik meg. Ahogy a sejtek 
minden élőlény építőkövei, ugyanúgy az atomok és molekulák a sejt 
építőkövei. Néhány kisebb baktérium nem több, mint  néhány tucat  molekula 
halmaza, a vírusok, amelyek az élő és élettelen közti határt  jelzik, még 
kisebbek. De semmiféle ház nem lehet kisebb, mint  egyetlen tégla, és semmi 
élő nem lehet kisebb, mint egyetlen proteinmolekula, amely az élet  kémiai 
alapja. A legnagyobb proteinek mintegy milliomod centiméter hosszúak; szép 
kerek szám, érdemes megjegyezni, mert az élők világából lefelé vezető útnak 
ez az utolsó mérföldköve.

Bár elképzelhető, hogy sokkal jobb hatásfokú szervezettípusok fejlődtek ki 
más bolygókon (sőt  minden más feltételezés szerénytelenség lenne), az mégis 
valószínűtlennek látszik, hogy ezek miatt meg kellene változtatni az előző 
következtetést, annyival jobb hatásfokúak lennének. Figyelmen kívül 



hagyhatjuk tehát  azokat  a szellemes történeteket, amelyek törpe (vagy éppen 
mikroszkopikus) űrhajókról szólnak, mint merő fantáziát. Ha körülöttünk 
kitartóan zümmög egy különös fémtárgy, amely olyan, mint egy bogár, az végül 
is csakugyan bogár.

Nem sokat lehet, vagy kell mondanunk ezek után a szubuniverzumokról, és 
arról az elképzelésről, hogy az atomok talán miniatűr naprendszerek. Az erre 
épített történetek már jóformán kihaltak. Kimúlásukat az a felfedezés okozta, 
hogy az elektronok egészen másképp viselkednek, mint a bolygók, olykor 
hullámok módjára, máskor pedig részecskékként. A kényelmes és szemléletes 
Rutherford—Bohr-féle atommodell csak pár évig állta meg a helyét — de már 
e modell szerint is az elektron hirtelenül ugrik át  egyik pályáról a másikra, ami 
ugyancsak nyugtalanító lehetne állítólagos lakói számára. A hullámmechanika, 
a határozatlansági elv és az olyan rejtélyes részecskék kimutatása, mint a 
mezonok és neutrínók, nagyon világossá tették, hogy az atomok esetében szó 
sincs naprendszerekről vagy bármi olyanról, amelyet az emberek gondolatban 
előre láttak azelőtt.

Némi borzongással megemlíthetném, hogy 1932 és 1935 között az Amazing 
Stories-ban  egy bizonyos J. W. Skidmore egész mesesorozatot produkált  egy 
Nega nevű elektron és egy Posi nevű proton közötti szubatomi regényes 
történetből. Hogy hogyan tudhatott egy szerző ebből a szörnyű szertelenségből 
öt  történetre (vagy akár csak egyre is) terjedő anyagot kovácsolni, el sem 
tudom képzelni. Sikere megítélhető abból a tényből, hogy bár olvastam a teljes 
Posi és Nega sorozatot megjelenése idejében, az életemért sem tudnék 
emlékezni, hogy egyáltalán találkozott-e a fiú a leánnyal, és ha igen, mi történt.

A mikrokozmikus világokról szóló történetek majdnem egyöntetűen 
figyelmen kívül hagyják azt  a tényt, hogy a méretváltozással mindig együtt  jár 
egy megfelelő időarány-változás is. A kis élőlények élete rövid, aktív; a 
madarakhoz és legyekhez képest  mi nyilván nagyon lassú mozgású, lomha 
teremtmények vagyunk. Ha lemegyünk egészen az atom méretéig, és 
feltételezzük, hogy a benne keringő elektronok teljes jogú világok, 
fantasztikusan rövid „éveiknek" kell lenniük. A hidrogén Rutherford— Bohr 
modelljében az egyetlen keringő elektron körülbelül egymillió körülfordulást 
végez a mag körül másodpercenként. Ha ez Naprendszerünk legbelső bolygója, 
a Merkúr 88 napos évének felel meg, ez azt  jelentené, hogy a hidrogénatomon 
belüli időnek 10 milliárd-billiószor gyorsabban kell telnie, mint 
makroszkopikus világegyetemünkben.

Tehát semmiféle tudományos fantasztikus hős nem tehetne két  látogatást 
ugyanabba a szubatomi világba. Ha egyetlen órácskára visszalépne saját 
univerzumába, és aztán térne vissza az atomba, azt  találná, hogy százbillió évek 
múltak el. Megfordítva is, a mikrovilág minden körutazása gyakorlatilag 
pillanatnyi ideig tartana a mi időnk szerint, másképpen az utas megöregedne és 
meghalna az atomok között. Eszembe jut egy történet, amelyben egy tudós 
leányát  és asszisztensét  rövid látogatásra küldi egy szubatomi világba, és 



zavartan kell üdvözölnie néhány száz ük-ük-ük-ük-unokáját  pár perccel később. 
Még így is félek, hogy a szerző, bár a helyes nyomon járt, alaposan alábecsülte 
a probléma nagyságát. Az egész dolog nem néhány emberi generáció — hanem 
sok Nap életidejének kérdése.

És az idő sokkal ellenállóbb korlátot  jelenthet, mint a tér. Ez különösen akkor 
lesz igaz, ha valaha szélsőségesen nagy, intelligens lényekre bukkanunk, és 
megpróbálunk kapcsolatba lépni velük. Egész sereg író foglalkozott  ezzel az 
ötlettel, amely egyébként nincs ellentmondásban az óriások létezésének 
lehetetlenségére vonatkozó korábbi megjegyzéseimmel. Akkor ezen a bolygón 
kialakult életre vonatkozó dolgokat mondottam — de lehet, hogy vannak még 
nagyobb lények is, mint a bolygók.

Az egyik e témával foglalkozó író Ered Hoyle volt — és akármilyen 
szemléletre tesz is szert  az ember Hoyle professzor kozmológiájából, senki sem 
tagadhatja, hogy ő  tudja saját  fizikáját. A The Black Cloud- (A fekete felhő-)-
ban nagyon elfogadhatóan és nagy meggyőződéssel ír egy, az intersztelláris 
térből érkező, néhány 100 millió mérföld átmérőjű gáznemű támadóról — 
amely tulajdonképpen egy intelligens üstökösfajta.

Még ha egy ilyen lény gondolatai rádióhullámok alakjában terjednének is, 
mint Hoyle írja, tíz percbe telne, míg egyetlen impulzus eljutna egyik végétől a 
másikig. Egy idegimpulzus az emberi agyon keresztül egy másodpercnek 
mintegy néhány ezredrésze alatt megteszi útját, tehát  az egész „fekete felhőre" 
kiterjedő  szellemi tevékenységek talán milliószor annyi időt vennének igénybe, 
mint az emberi agy tevékenységei. Alaposan elfáradnánk, míg válaszaira 
várnánk; egy rövid mondat megfogalmazásához pár hónap kellene.

Lehet azonban, hogy a „fekete felhő" szóba tudna elegyedni velünk saját 
beszédsebességünkkel is, vagy talán leggyorsabb távírógépeink sebességével is 
oly módon, hogy egy parányi lokalizált részletét fordítaná arra, hogy ilyen 
triviális feladattal foglalkozzék. Ebben az esetben aligha dicsekedhetnénk 
azzal, hogy vele mint  egésszel közelebbi kapcsolatba léptünk. Olyan lenne ez, 
mint egy hangya kapcsolata az emberrel, ha annak lábujja megrándult, amikor a 
hangya éppen átmászott a lábán.

Ezek meglehetősen megalázó gondolatok, de nem hinném, hogy 
szükségképpen fantasztikusak. Lefelé tekintve az atomi méretek világába, 
néhány nagyságrenddel alattunk láthatjuk először az intelligencia végét, aztán 
az élet  végét. A másik irányban nincs efféle végződés, és még csak sejtelmünk 
sincs az univerzum hierarchiájában elfoglalt helyünkről. Lehet, hogy a 
csillagok között olyan hatalmas intellektusok vannak, mint  a bolygók, napok ... 
vagy naprendszerek. Lehet, hogy az egész galaxis, mint Olaf Stapledon egyszer 
felvetette, a tudat felé fejlődik, ha még eddig meg nem tette. Végre is tízszer 
annyi napot foglal magába, mint az emberi agy sejtjeinek száma ...

A Liliputba vezető út  rövid és véges. De a Brobding-nagba vezető út más. 
Csak egy kis darabkáját  láthatjuk, ahogy kifelé kanyarog a csillagok között, és 
még csak nem is sejthetjük, miféle idegen vándorok haladnak rajta. Talán jobb 



is lelkünk nyugalma szempontjából, ha sohasem tudjuk meg.

XVI.   F E J E Z E T

HANGOK  AZ  ÉGBŐL

1958 utolsó napjaiban először hallhattunk emberi hangot  az űrből. Az Egyesült 
Államok elnöke kívánt boldog karácsonyt rádióüzenetében a világnak. Ez a 
barátságos köszöntés, amely egy Föld körüli pályán keringő  Atlasz műbolygó 
közvetítésével érkezett  minden földrajzi és nemzetiségi akadályon átlépve, 
olyan korszakalkotó volt, mint  az emberiség történetének bármely más 
határköve. A hírközlés új korának hajnalát jelezte, amely átformálja világunk 
kulturális, politikai, gazdasági, sőt még nyelvi arculatát is.

A most  mondottak logikai igazolása elég könnyű — remélem legalábbis, 
hogy sikerül —, de teljes jelentőségét felfogni nagyon nehéz. A mai hírközlési 
eljárások oly csodálatosak, annyira belenőttek társadalmunk vérkeringésébe, 
hogy elmegyünk legszembeszökőbb korlátai mellett, és nehezen tudunk 
bármiféle alapvető tökéletesítést  elképzelni. Olyanok vagyunk, mint  a hajdani 
viktoriánusok, akik semmi értéket nem láttak a szikratávíróban — a 
szemaforok és felvillanó fények mindig elég jók voltak azoknak az elfoglalt 
üzletembereknek, akik gyorsabban akartak valamit elérni, mint a postakocsi ...

Ezen az állásfoglaláson nevethetünk, pedig még alig kerültünk ki a morze-
zümmögő korából, minden olyan képességünk ellenére, hogy hangot és képet 
tudunk kiszűrni az üres levegőből. Néhány éven belül a légkörön kívüli 
hírközlő műbolygók mellett  mai lehetőségeink olyan primitívnek látszanak 
majd, mint  az indián füstjelzések, mi pedig olyan süketeknek és vakoknak, mint 
nagyapáink voltak az elektroncső megjelenése előtt.

Mindezek a forradalmi következmények egy egyszerű és nyilvánvaló tényből 
erednek. A rádióhullámok, amelyek ma fő üzenethordozóink, egyenes vonalban 
terjednek, éppúgy mint maga a fény. De a Föld sajnálatos módon gömbölyű.

Csak az a különös véletlen teszi lehetővé a nagy távolságú rádiózást, hogy a 
Földet visszaverő réteg veszi körül — az ionoszféra. Ez a láthatatlan égi tükör 
visszaveri a közép- és rövidhullámú sáv rádióhullámait, de működése bizonyos 
mértékig szabálytalan. A nagyon rövid hullámhosszú rádióhullámok egyenes 
vonalban áthatolnak rajta, és eltávoznak a világűrbe, nagy távolságú hírközlésre 
tehát nem is használhatók. (A nagy távolságú szót most földi vonatkozásban 



használjuk. Bolygóknak és űrhajóknak szóló adáshoz kiválóan használhatók.)
Ez a helyzet elsősorban a televízió mérnökeit  érinti. Műszaki okokból a tv-

adás hullámhosszának a nagyon rövid hullámok sávjában kell lennie — 
pontosan abban a tartományban, amely nem verődik vissza a Földre. A tv-
műsor tehát  egyenesen eltávozik az űrbe; a Holdon jól vehető, de a szomszéd 
országban nem.

Ez az oka, amiért a tv-adók százaira van szükség ahhoz, hogy egy akkora 
körzetet lefedjen, mint  Európa vagy az Egyesült  Államok. Még komolyabb 
probléma, hogy az óceánokat nem lehet  áthidalni: ugyanakkora akadályt 
jelentenek a tv-hullámok útjában, mint  azelőtt, a rádió feltalálása előtt az 
emberi hang útjában. Az Európa és Amerika közötti tv-program cseréjéhez 
körülbelül ötven, egyvonalban lehorgonyzott hajóból álló elektronikus láncra 
lenne szükség az Atlanti-óceánon keresztül, amelyek egymásnak adnák át a 
közvetítő jelet. Ez pedig, enyhén szólva, nem a legcélszerűbb megoldás.

Van egyszerűbb válasz is. Egyetlen közvetítő állomás is elláthatná a feladatot 
— ha az a Föld felett  néhány ezer mérföldre levő  műholdon van. Nem volna 
másra szükség, mint  egy vevőre, amely a jelet az egyik kontinensről veszi és 
egy adóra, amely visszasugározná a másikra.

De az óceánon túli tv csupán szerény kezdet. Ha a közvetítő műhold elég 
magasan van — mondjuk, 10 000 mérföldre —, a fél földgömböt  be tudja 
sugározni. És két vagy három ilyen műhold segítségével, amelyek egymástól 
egyenlő távolságban vannak, el lehetne látni tv-műsorral az egész Földet. A 
háttér interferenciája nélkül és a szomszédos épületekről való visszaverődés 
által keltett  szellemképtől mentesen, a közvetlenül az égből jövő világos, tiszta 
jelek sokkal jobb képminőséget tennének lehetővé, mint azok, amelyeket ma el 
kell fogadnunk.

És ezen a ponton talán megengedhetem magamnak azt, amit a kisebb poéta 
szerény köhécselésének neveznek. Legjobb tudomásom szerint az egész Földre 
kiterjedő  tv-adást  lehetővé tevő  mesterséges holdak használatát  először én 
vetettem fel a Wireless World című rádiószaklap 1945. októberi számában. A 
„Földön kívüli közvetítőállomások" című vázlat három, az egyenlítő fölött 22 
000 mérföld magasan keringő műhold használatát látta előre. Ebben a 
kitüntetett  magasságban a műhold keringési ideje pontosan 24 óra, ennélfogva 
örökre állni látszik a Föld egy meghatározott  pontja fölött. Az égi mechanika 
törvényei tehát megajándékoznak bennünket  egy 22 000 mérföld magas 
láthatatlan tv-adótorony ekvivalensével. Most  is, amikor e szavakat írom, a 
Hughes Aircraft  Companynál és az US Armynál folynak az előkészületek a 
hírközlő műholdak 24 órás pályára való feljuttatásához (azóta már az űrben 
vannak — a szerk.).

Első látásra a globális tv-ről alig lehetne elhinni, hogy olyan forradalmi erő, 
amely képes átformálni civilizációnkat. Vizsgáljuk meg ezért  néhány 
következményét részletesebben.

Néhány éven belül minden nagy nemzet képes lesz arra, hogy saját, űrbe 



telepített rádió- és tv-adót létesítsen (vagy béreljen), amely jó minőségű műsort 
képes sugározni az egész bolygóra. (A Telstar nevű  műbolygó ilyen, e könyv 
megjelenését követően lőtték ki pályájára. — A ford.) Nem leszünk szűkében a 
hullámhosszaknak — mint ma, még helyi viszonylatban is. A hírközlő 
műholdak egyik mellékes előnye az lesz, hogy a rádióspektrumban hatalmas új 
sávokat  tesznek lehetővé, mert „éterhelyet" szolgáltatnak legalább egymillió tv-
csatornának és egymilliárd rádióadónak!

Ezzel vége is lesz a hang és kép útjában álló, távolság állította korlátoknak. 
A New York-iak és londoniak ugyanúgy vehetik majd a moszkvai vagy pekingi 
rádióadást, mint a helyi rádióállomásokat. És persze, megfordítva is.

Gondoljuk át, mit jelent  majd ez. Napjainkig a rádiózás helyi jellegű, kivéve 
a rövidhullámú rádiózás rajongóit, akik készek megbirkózni a fadingekkel, 
recsegéssel és kísértetsikolyokkal, amelyek az ionoszférából jönnek. De most 
az éter nagy országútja megnyílik az egész világ előtt, minden ember 
szomszéddá válik — akár akarja, akár nem. A cenzúra minden formája teljesen 
lehetetlen lesz, legyen az politikai vagy más jellegű. Az égből jövő adást 
megzavarni ugyanolyan nehéz lesz, mint a csillagok fényét eltakarni.

Nem túlzás, ha azt  mondjuk, hogy a hírközlő  műhold létesítésében való 
elsőbbség döntheti el, hogy ötven év múlva melyik lesz az emberiség 
legelterjedtebb nyelve. A tv-műholdnak nagyobb hatalma van, mint az ICBM-
nek, és az interkontinentális tv csakugyan a végső fegyverré válhat.

De hagyjuk a tv-műholddal kapcsolatos nemzetközi megfontolásokat, és 
nézzük meg jobban hazai hatásának részleteit! E hatások egyike csakis jó lehet: 
láthatjuk már a végét a förtelmes antennaerdőnek, amely tönkretette városaink 
látképét, és csúfot űzött az építészetből az utolsó évtizedben. A jövő antennái 
kicsik lesznek, csinos csészealjak vagy lencserendszerek, mint a ma jól ismert 
rádióteleszkópok. Mivel ezek hátukra fektetve az égre irányulnak majd, be 
lehet őket szorítani tetőkbe és oromfalakba — és nem lesz szükség ingatag 
tornyokra. Ezt az esztétikus elosztót kicsi volta ellenére nem szabad lebecsülni.

A helyi tv- és rádióadóink kulturális tartalmára gyakorolt  hatás, ha ezeknek 
az egész világgal kellene konkurrálniok, ugyancsak megérdemli, hogy élénken 
megvitassuk. Néhány cinikus persze fenntartja, hogy a tv-közvetítőrendszer az 
elképzelhető legjobb érv az űrutazás ellen: összeborzadnak az egyidejű 
vadnyugati filmek százainak, a rock-and-roll hanglemezműsor-bemondók 
ezreinek gondolatára. De a rendelkezésre álló csatornák pazar bősége, amelyek 
mindegyikét  majdnem az egész emberiség veheti, olyan minőségű és 
különleges szolgáltatásokat tesz lehetővé, amelyek ma szóba sem jöhetnek. 
Valószínűleg elegendő néző lenne a Földön ahhoz, hogy olyan csatornák, 
amelyeken csak görög színművek, szimbolikus logikáról szóló előadások vagy 
bajnoki sakkmérkőzések láthatók, gazdaságosak legyenek.

Sokan alig várják, bizonyos rosszmájú vidámsággal a külső  konkurencia 
hatását a kereskedelmi adásokra. Legalább 100 000 000 jogaitól megfosztott 
amerikai sohasem ismerte a kufárkodástól mentes rádió vagy tv örömeit. 



Olyanokká váltak, mint  azok az olvasók, akik beletörődtek abba, hogy minden 
könyv ötödik oldala hirdetésekből áll, amelyeket nem szabad átlapozniok. Ha 
az oroszok elég okosak ahhoz, hogy az alkalmat kihasználják, óriási közönséget 
szerezhetnek csupán azzal, hogy elhagyják a szappan- és hashajtóreklámokat.

A globális tv és rádió megjelenése véget vet, jóban vagy rosszban, annak a 
kulturális és politikai elszigeteltségnek, amely még mindig fennáll az egész 
világon, a nagyvárosoktól eltekintve. Én, aki sokat utaztam az Egyesült 
Államokban, sokáig meg voltam rémülve attól az intellektuális vákuumtól, 
amelyben az ember elmerül, mihelyt kikerül New York, San Francisco, Boston, 
Chicago és néhány más oázis körzetéből. Ez az újságokra, a rádióra és a tv-re is 
vonatkozik; milyen gyakran töltöttem meddő órákat olyan helyeken, mint 
Skunksville, brrr!, keresve a New York Times egyetlen számát, hogy 
megtudjam, mi történik éppen a Földgolyón. És ami az éter hullámait illeti, 
kevés kínosabb tapasztalat van, mint Délen végigkutatni a rádiósávokat, 
különösen egy vasárnap reggelen. Angliában legalább az ember soha nincs 
távol a civilizációtól (azaz, a BBC harmadik programjától).

A szabad intellektuális és kulturális érintkezés korlátainak felszámolása 
teljessé teszi azt a forradalmat, amit az automobil indított  meg fél évszázaddal 
ezelőtt, és a mai rövid hatósugarú elektronika félénken folytatott. Ez 
visszavonhatatlanul véget  vet  annak a korlátolt  kisvárosi felfogásnak is, 
amelynek tagadhatatlan, van bizonyos bája (különösen nosztalgikus regényírók 
számára és különösen távolról). Ha minden ember számára, bárhol legyen is, 
egyformán hozzáférhető ugyanaz a hatalmas hírközlő hálózat, elkerülhetetlenül 
világpolgárrá válik mindenki, és a jövő számára nagyobb problémát  jelent majd 
az értékes és érdekes táji jellegzetességek megőrzése. A globális 
nívósüllyedésnek súlyos veszélye fenyeget; az emberi kultúra örökségének 
völgyeit nem szabad olyan áron feltölteni, hogy leromboljuk a csúcsokat.

Az univerzális hírközlő rendszernek mélységes kihatása lesz a nyelvre. Mint 
már felmerült, lehet, hogy egyetlen uralkodó nyelvhez vezet, a többi csupán 
helyi dialektussá válik. Még valószínűbb, hogy két-, vagy háromnyelvűvé 
változtatja bolygónkat; ilyen szempontból Svájc lehet  a jövendő világ 
prototípusa. Sokkal magasabban a Föld felett, mint  amire Bábel építői valaha 
törekedtek, feloldhatjuk az átkot, amely valaha rájuk szállott.

Mindaz, amiről eddig írtunk — még ez az utóbbi fejlemény is — a ma 
meglevő technika alkalmazásának eredménye lesz, és csupán annyi, hogy a 
műhold-közvetítőállomásokat világméretűvé tesszük. Ideje most, hogy néhány 
olyan, egészen új megoldással foglalkozzunk, amelyek keresztülvihetők 
lesznek, ha hasznosítani kívánjuk őket.

A leginkább magától értetődő a személyhívó, amely olyan kicsi és kompakt 
lesz, hogy minden ember magánál hordhatja, és nem okoz több 
kényelmetlenséget, mint egy karóra. Ez, persze, régi álom, és aki kételkedik 
benne, hogy megvalósítható, egyszerűen nincs tudatában az elektronika új 
eredményeinek. Akkora rádióvevőket  építettek, amelyek mellett a legügyesebb 



hordozható tranzisztoros készülék olyan, mint  mellettük az 1925-ös kirakati 
modellek. A mikrominiatürizálás mesterei által előállított legkisebb példány 
akkora, mint egy kockacukor.

Anélkül, hogy a technikai részletekbe belemennénk (főként  azok érdekében, 
akik már tudják a választ), lesz idő, amikor lehetővé válik, hogy bárhol a 
Földön felhívjunk valakit, csupán egy szám letárcsázásával. A készülék 
automatikusan megállapítja a helyet, akár az óceán közepén, egy nagy város 
szívében vagy a Szaharában tartózkodjék is. Ez a berendezés maga 
megváltoztathatja a társadalom és kereskedelem szerkezetét  legalább annyira, 
mint primitív őse, a telefon megtette.

Veszélyei és hátrányai nyilvánvalóak: teljes egészében áldásos találmány 
nincs. De gondoljunk arra a számtalan életre, amelyet megmentene, a 
tragédiákra és szívfájdalmakra, amelyeket elhárítana. (Gondoljunk arra, amit a 
telefon jelent magános embereknek mindenütt.)

Senkinek sem kellene ezután eltévednie, mert  egyszerű helyzet- és irányjelző 
készülék lenne beépítve a vevőbe, amely a mai navigációs radarkészülékek 
elvén működne. Veszély vagy baleset esetén segítséget  lehetne hívni pusztán 
egy „Veszély esetén" jelzésű gomb megnyomásával.

Ha azt hiszik, hogy ez a földkerekséget klausztrofóbiásan kicsiny hellyé 
teszi, ahol sohasem lehet elmenekülni barátok vagy család elől, vagy vállalni 
izgalmas kockázatot, igazuk van. De ne aggódjanak: az űr feneketlen 
szakadékában épp elég veszély és távolság van. A Föld most már otthon; 
tegyük meghitté, kényelmessé és biztonságossá. Az úttörők helye máshol lesz.

A hírközlés fejlődésével a közlekedés iránti igény leapad. Unokáink alig 
hiszik majd el, hogy egykor naponként milliók töltöttek órákat azzal, hogy a 
hivatalukba vezető úton átverekedjék magukat — ahol gyakran nem csináltak 
semmi olyat, amit  valamilyen hírközlő kapcsolat  révén ne lehetett  volna 
elintézni.

A globális hang- és képszolgálat, amely lehetővé teszi, hogy az emberek 
tanácskozzanak egymással, bárhol legyenek is a Földön, csak a kezdet. Hiszen 
már ma is vannak olyan adatfeldolgozó rendszerek, amelyek mérföldnyi 
távolságokban levő gyárakat  és irodákat kapcsolnak össze, és vezérelnek egész 
országra kiterjedő ipari birodalmakat. Az elektronika máris lehetővé teszi a 
decentralizációt, amelyre az emelkedő bérek és szállítási költségek — hogy a 
gomba módra szaporodó tömegeket  ne is említsük — évről évre serkentőbben 
hatnak.

A jövő üzleteit  bonyolító szervek nemigen lesznek egymás fizikai 
közelségében. Még csak címük vagy központi irodájuk sem lesz — csupán egy 
számuk, ami a telefonszám megfelelője. Aktáik, okmányaik számára 
számítógép-memóriában biztosítanak helyet, amely helyileg akárhol lehet  a 
Földön. Az ezekben tárolt információk nagy sebességű nyomtató egységek 
segítségével bármikor kiolvashatók, ha a cég valamelyik hivatalnokának 
szüksége van rá. (Pl. a NASA Hold-program összes adatát így használják a 



kutatók. — A ford.)
Lehet, hogy egyszer a fél világ üzleteit óriási memóriabankok bonyolítják 

majd valahol az arizonai sivatagban, a mongóliai sztyeppeken, a Labrador 
mocsárvidéken, vagy bárhol, ahol a föld olcsó, és másra nem jó. Mert a Föld 
minden helye egyaránt elérhető lesz majd a közvetítő műholdak sugarai 
számára. Végigsöpörni a Földet sarktól sarkig nem lesz több, mint az irányított 
antennákat hetvenfokos szögtartományban mozgatni.

És így a huszonegyedik század ipari vezérei ott  élhetnek, ahol tetszik, 
ügyeiket  számítógép-vezérlőpult és információfeldolgozó gépek segítségével 
intézhetik az otthonaikban is. Csak ritka alkalmakkor lenne szükség annál 
személyesebb érintkezésre, mint amit  a szélesvásznú színes tv révén 
létesíthetünk. Az üzleti villásreggeliket  a jövőben nagyszerűen lehetne vezetni 
két egymástól 10 000 mérföldre levő asztalféllel, nem hiányozna más, mint a 
kézszorítások és a kölcsönös szivarkínálgatás.

Az ügyvitel és végrehajtási ügyesség nem egyedüli dolgok, amelyek ily 
módon függetlenné válnának a földrajztól. A távolság három fő érzékünk, a 
látás, hallás és tapintás számára — utóbbit  az atomenergia kutatása során 
kifejlesztett  manipulátoroknak köszönhetjük — megszűnt már. Bármely 
tevékenység tehát, amely ezekre az érzékszervekre épül, végrehajtható 
rádióáramkörök segítségével. Bizonyosan lesz olyan is, hogy a sebészek a világ 
túlsó feléről meg tudják operálni pácienseiket, és minden kórház segítségül 
hívhatja a legjobb specialistákat, akárhol legyenek is. A következő két 
fejezetben még többet mondunk majd az emberi érzékeknek a hírközlő 
hálózatba való bekapcsolásáról.

A műholdak egyik alkalmazása az, amelynek bizonyos részleteivel már 
foglalkoztak az űrhajózás mérnökei, űr-posta elnevezés alatt, és amely 
valószínűleg elavulttá teszi a legközelebbi jövőben a légipostát. A modern 
facsimilerendszerek automatikusan leadják és reprodukálják egy teljes könyv 
megfelelőjét  egy percnél rövidebb idő alatt. E technika felhasználásával 
egyetlen műhold lebonyolíthatná a teljes mai tengerentúli levelezést.

Néhány év múlva, ha valaki sürgős üzenetet akar küldeni, beszerez egy 
közönséges levélblankettát, és ráírja vagy rágépeli, amit mondani kíván. A helyi 
postahivatalban ezt a blankettát beteszik egy gépbe, amely a papíron levő 
jeleket letapogatja, és ezeknek megfelelő villamos jeleket állít  elő. Ezeket a 
jeleket a legközelebbi közvetítő műholdnak rádión leadják, amely a megfelelő 
irányba továbbküldi a Föld körül. A rendeltetési helyen veszik, ahol aztán egy 
üres blankettán az eredetivel teljesen megegyező írást állítanak elő belőle. Az 
átvitel maga nem tartana tovább egy másodperc törtrészénél. A háztól házig 
való kézbesítés ebben az esetben néhány órát venne igénybe, de a levelezéshez 
sohasem lenne egy napnál többre szükség, a Föld bármelyik két  pontjáról 
legyen is szó. Természetesen a titkosság körüli problémákat  ki lehetne 
küszöbölni azáltal, hogy a művelet  minden részletét robot végezné. De a jó 
öreg postás bácsikról is köztudott, hogy elolvassák a postát ...



Lehet, hogy egy évtized múlva valami még meghökkentőbb dolog is lesz, mint 
az űrposta — éspedig az űrújság. Ezeket a mai legkorszerűbb hivatalokban 
található reprodukáló- és facsimilegépek sokkal ravaszabb leszármazottai teszik 
majd lehetővé.

Egy ilyen gép a tv-készülékkel összekapcsolt  műveletben kívánság szerint 
maradandóan meg tudja majd örökíteni a képernyőn felvillanó képet. És ha 
valaki a napilapját akarja látni, rááll a megfelelő csatornára, megnyomja a 
megfelelő gombot  — és megkapja a legfrissebb kiadást, úgy, ahogy az éppen a 
nyomdát elhagyja. Lehet, hogy ez csak egyoldalas újságlap lesz; a szerkesztői 
üzeneteket — a sportot, könyvismertetést, drámákat és hirdetéseket más és más 
csatornán találjuk. Kiválasztjuk, amire kíváncsiak vagyunk, a többivel nem 
törődve, ily módon egész erdőket  takarítva meg az utókornak. Az űr-újságnak a 
nevétől eltekintve nem sok köze lesz a mai újsághoz.

És a dolog itt nem ér véget. Ugyanezen áramkörök segítségével központi 
könyvtárakból és információbankokból minden dokumentum másolatát 
elővarázsolhatjuk a Magna Chartától a Föld—Hold-járat  utasjegyzékéig.. Még 
a könyvterjesztést is meg lehet így oldani egyszer, bár a könyvek mai 
formátumát erősen meg kell változtatni, hogy ez lehetővé váljék.

A kiadók jól tennék, ha ezekkel a valóban megrázkódtatást  ígérő kilátásokkal 
számolnának. A legjobban az újságot és az olcsó könyveket  érinti majd a dolog. 
A várható' forradalom gyakorlatilag nem hat ki a művészeti kiadványokra és 
minőségi magazinokra, amelyek nemcsak finom nyomási technikát  igényelnek, 
hanem körülményes gyártási eljárásokat is. A napilapok reszkethetnek; a 
fényes, havonként megjelenő folyóiratoknak kevesebb félnivalójuk van.

Hogy az emberiség hogyan birkózik meg az égből leszálló információ és 
szórakozás eme áradatával, azt majd a jövő  mutatja meg. A tudomány szokásos 
vidám felelőtlenségével megint  egy ordító csecsemőt hagy a civilizáció 
küszöbén. Akkora problémagyerekké nőheti ki magát, mint  az, amelyik a 
kattogó Geiger-számlálók között a Chicagói Egyetem fedett pályáján született 
1942-ben. (Itt építette meg Fermi az első atommáglyát.)

Lehet idő bármiféle munka elvégzésére olyan bolygón, amely sarktól-sarkig 
telítve van remek szórakozásokkal, kitűnő muzsikával, ragyogó 
beszélgetésekkel, pompásan űzött  atlétikával és hírszolgálat  minden 
elképzelhető formájával? Azt mondják, még így is gyermekeink ébren töltött 
életük egyhatodát a katódsugárcső elé ragadva töltik. Tevékeny emberből néző 
emberré kezdünk válni. Az ezután jövendő csodás teljesítmények nagyobbnak 
bizonyulhatnak, mint aminek önfegyelmünk ellenállni képes.

Ha ez így van, ez lesz fajunk sírfelirata gyorsan kialvó fluoreszcens betűkkel 
írva: „Akit az istenek el akarnak veszíteni, először tv-vel ajándékozzák meg."

XVII.   F E J E Z E T

AGY  ÉS  TEST



Az emberi agy az ismert világegyetem legbonyolultabb szerkezete — de 
minthogy gyakorlatilag semmit  sem ismerünk a világegyetemből, valószínű, 
hogy a szerves számítógépek hierarchiájában meglehetősen alacsonyan foglal 
helyet. Ennek ellenére, még nagymértékben kiaknázatlan, és talán nem is sejtett 
hatalma és képességei vannak. Minden dolgok közt a legkülönösebb — és az 
érző lélek nem elmélkedhet erről melankólia nélkül —, hogy legalább 50 000 
éve már voltak olyan emberek ezen a bolygón, akik képesek lettek volna egy 
szimfonikus zenekar vezénylésére, tisztán matematikai tételek felfedezésére, az 
Egyesült Nemzetek titkári tevékenységének ellátására — ha megadatott  volna 
nekik ez az alkalom. Az emberi képességeknek valószínűleg 99 százaléka 
teljesen kárbaveszett. Még napjainkban is a legtöbb, magát  kulturáltnak és 
tanultnak tekintő ember ideje legnagyobb részében úgy tevékenykedik mint  az 
automaták, és szellemének mélyebb forrásait csak egyszer vagy kétszer 
villantja fel életében.

A következő meggondolásokban figyelmen kívül hagyok minden 
paranormális és úgynevezett Pszi jelenséget. Ha ezek léteznek és 
szabályozhatók, a teljes jövendő  szellemi tevékenységen úrrá lehetnek, és ma 
még megjósolhatatlan módon megváltoztathatják az emberi kultúra arculatát. 
De tudatlanságunk mai fokán az ilyen találgatások haszontalanok, és túlságosan 

hamar a miszticizmus borzongató ingoványába vezetnek. A szellem eddig 
megismert hatalmai is olyan meglepőek, hogy újabbak megidézésére nincs 
szükség.

Nézzük először az emlékezetet. Még senki sem tudta megbízhatóan felmérni 
azoknak a tényeknek és benyomásoknak a mennyiségét, amelyeket az agy egy 
élet  során tárolni képes. Komoly bizonyíték van rá, hogy semmit sem felejtünk 
el; csak éppen nem tudunk akármelyik pillanatban hozzáférni. Manapság ritkán 
kerül sor igazán látványos memóriamutatványokra, mert könyveink és 
dokumentumaink e világában nincs is szükség rá. Az írás feltalálása előtt  az 
egész történelmet és irodalmat fejben kellett tartani, és szájhagyomány útján 
terjeszteni. Még ma is vannak emberek, akik úgy tudnak idézni a Bibliából 
vagy a Koránból, ahogy hajdan az emberek Homérosztól idéztek.

Montrealban dr. Wilder Penningnek és társainak munkája drámaian 
bebizonyította, hogy rég elveszett  emlékeket  fel lehet idézni az agy bizonyos 
helyeinek elektromos ingerlésével, majdnem úgy, mintha valamilyen 
filmfelvételt  pergetnénk vissza gondolatban. A kísérleti alany élénk 
részletességgel (színek, szagok, hangok) újraél bizonyos elmúlt tapasztalatokat 
— de tudatában van annak, hogy ez emlék, és nem a jelenben történik. A 
hipnózissal, amelyet Freud kedvezően hasznosított  elmebetegek kezelésénél, 
ugyancsak lehet hasonló hatásokat kelteni.

Ha egyszer felfedezzük, hogyan végzi az agy az életünk minden 
másodpercében rá záporozó benyomások szűrését és tárolását, hozzájuthatunk a 
tudatos vagy mesterséges emlékezetszabályozáshoz. Az emlékezés többé nem 



lenne hatástalan, vaktában végbemenő  folyamat; ha az ember újra el akarna 
olvasni egy harminc évvel ezelőtt látott  újságoldalt, megtehetné a megfelelő 
agysejtek ingerlésével. Bizonyos értelemben ez a múltba való idő-utazás egy 
fajtája lenne — talán az egyetlen, ami valaha is lehetséges. Csodálatos lenne 
ilyen hatalommal bírni, és — nem úgy, mint a legtöbb hatalom — majdnem 
teljesen áldásos lenne.

Forradalmasítaná a törvénykezési eljárásokat. Senki sem válaszolhatna 
ezután „elfelejtettemmel" arra a klasszikus kérdésre, hogy: „Mivel töltötte az 
idejét huszonharmadikára virradó éjjel?" A tanúk többé nem zavarhatnák össze 
a dolgok menetét  azokkal a beszámolókkal, amiket látni véltek. Reméljük, hogy 
az emlékezetingerlés nem lenne kötelező a törvényszékeknél, de ha valaki 
előállna az ötödik módosító indítvány eme jövendő változatával, a nyilvánvaló 
következmények miatt visszalépne.

És milyen csodálatos lenne végigmenni újra a múlton, újraélni régi örömöket, 
és a későbbi ismeretek birtokában régi bánatokat csillapítani, és az egykori 
hibákból tanulni. Azt szokták mondani (tévesen), hogy a fuldokló ember szeme 
előtt hirtelen végigvonul az egész élete. De talán egyszer, nagyon öregen, azok, 
akiket  már nem érdekel a jövő, részesülhetnének abban a lehetőségben, hogy 
újra végigéljék életüket, és köszönthessék azokat, akiket  fiatalkorukban 
ismertek és szerettek. Még ez is, mint majd látni fogjuk, talán nem a halálra 
való előkészület lesz, hanem egy új születéshez való előjáték.

A régi emlékek kiváltásánál talán még fontosabb lenne ennek a 
megfordítottja — újak létrehozása. Nehéz a tudományos fantasztikus szerzők 
által tanítógépnek nevezett berendezésnél értékesebb találmányt elképzelni. 
Mint az írók és művészek lefestik, ez a figyelemreméltóan fortélyos szerkezet 
rendszerint  emlékeztet  a „hölgyfodrászok" hajszárító burájára, és meglehetősen 
hasonló a szerepe is — bár az anyag, amire hatna, benn van a koponyában. 
Nem kell összetéveszteni a mostanában szélesebb körben használatba kerülő 
tanítógépekkel, bár ezekről egyszer kiderülhet, hogy tulajdonképpen távoli 
ősök voltak.
A tanítógép néhány perc alatt  annyi ismeretet és szaktudást  tudna beültetni az 
agyba, amelynek a megszerzéséhez egyébként  egy emberéletre lenne szükség. 
Nagyon jó hasonlat  erre a hanglemezgyártás. A zene lejátszásához egy órára is 
szükség lehet, de a lemezt egy másodperc törtrésze alatt préselik, és a 
plasztikanyag tökéletesen „emlékszik" az előadásra. Ez még elvben is 
lehetetlennek tűnt  volna egy évszázaddal ezelőtt, még a legnagyobb 
képzelőerejű tudósok előtt is.

Az agyba való közvetlen információ-bevitel, az, hogy tudjunk dolgokat 
anélkül, hogy valaha tanultuk volna őket, ugyanilyen lehetetlennek tűnik ma. 
Egyszerűen szóba sem jöhet addig, míg a szellemi tevékenységek megértésében 
mérhetetlen nagy előrehaladást nem tettünk. De a tanítógépre — vagy olyan 
eljárásra, amely hasonló feladatot látna el — civilizációnknak olyan sürgős 
szüksége van, hogy már nem lehet  el sok évtizeden át  nélküle. A világ 



ismereteinek mennyisége minden tíz évben megkétszereződik — és maga ez a 
tempó is növekvőben van. Már húszévnyi iskolázás is kevés; hamarosan úgy 
fognak majd meghalni az öregek, hogy még nem tanulták meg, hogyan éljenek, 
és teljes kultúránk összeomlik felfoghatatlan bonyolultsága miatt.

A múltban, ha felmerült az igény valamire, azt  meglehetős gyorsasággal 
mindig kielégítették. Ezért — bár sejtelmem sincs róla, hogyan működne a 
valóságban, és azt hiszem, inkább a különféle technikák együttese lenne, mint 
valami mechanikai fémholmi — meglehetősen biztos vagyok benne, hogy a 
tanítógépet  is fel fogják találni. Ha nem, a fejlődésnek az a vonala, amelyről a 
következő fejezetben szólunk, hamarosan túlsúlyba jut, és az emberi kultúra 
vége már látótávolságon belül van.

Sok más lehetőség és néhány bizonyíték is van az agyra való direkt 
behatásra. Már bebizonyosodott, hogy állatok és emberek viselkedését 
alapjaiban meg lehet változtatni, ha kicsiny impulzusokat  juttatunk az agykéreg 
bizonyos helyeire. A személyiséget is meg lehet  változtatni, annyira, hogy a 
macska megrémülhet  az egér puszta látványától, és egy ellenséges majom 
barátságos és kezes lesz.

E kísérletnek talán legszenzációsabb eredménye, amely lehet, hogy több 
szociális következménnyel fog járni, mint  a magfizikusok kezdeti munkái, az a 
felfedezés, hogy vannak úgynevezett öröm- vagy kielégülés-központok az 
agyban. Azok az állatok, amelyek eme központjaiban elektródokat helyeztek el, 
gyorsan megtanulják a kimeríthetetlen örömök forrásait jelentő  elektromos 
impulzusok kapcsolóinak működtetését, és olyan szenvedélyesekké válnak, 
hogy semmi más nem érdekli őket. Találtak olyan majmokat, amelyek nyolc 
órán keresztül másodpercenként háromszor nyomkodták a kielégülést 
megszerző  gombokat anélkül, hogy a figyelmüket akár élelem, akár szexualitás 
elvonta volna. Vannak fájdalom- vagy büntetésközpontok is az agyban. A 
kísérleti állat ugyanúgy egyedül erre összpontosítva dolgozik azon, hogy 
kikapcsoljon minden ezekbe táplált áramot.

A jóra és rosszra való lehetőségek, íme, olyan nyilvánvalóak, hogy nincs 
értelme túlozni vagy jelentéktelenebb színbe hozni őket. Központi 
adóállomásról vezérelt emberi robotok elektronikus birtoklása olyasmi, amire 
még George Orwell sem gondolt  soha — de műszakilag még jóval 1984 előtt 
lehetővé válhat.

A hipnózis által felfedett  sok bizarr dolog egyike az a megtévesztő, de 
teljesen meggyőző tény, hogy emlékeket be lehet vinni a médiumba, aki később 
kész megesküdni, hogy ezek a dolgok csakugyan megtörténtek vele. 
Mindnyájan tapasztaltunk olyan élénk álmokat, hogy felébredve 
összetévesztettük őket a valósággal; vagy húsz éven át  üldözött  engem egy 
látványos Spitfire (Angol vadászrepülőgép-fajta.  —  A ford.)  
repülőszerencsétlenség „emléke", amelyről sohasem tudtam eldönteni, hogy 
megtörtént-e, vagy csak hallucináció volt.

Mesterséges emlékek, ha össze lehetne őket állítani, szalagra venni, és az 



agyba elektronikus vagy más módon betáplálni, a kölcsönvett tapasztalat  egy 
formáját jelentenék, és sokkal élénkebbek lennének (mert  minden érzékszervre 
hatnának), mint bármi, ami a hollywoodi tömeges forrásokból származhat. 
Ténylegesen, a szórakozás végső formája lenne ez — valóságnál sokkal 
valóságosabb fiktív tapasztalat. Felmerült  a kérdés, hogy vajon a legtöbb ember 
kívánna-e éber életet  élni egyáltalán, ha az álomgyárak néhány pennyt  érő 
elektromosság árán minden kívánságukat teljesíteni tudnák.

Sohasem szabad arról elfeledkeznünk, hogy a körülöttünk levő világról 
származó minden ismeretünk néhány nagyon korlátozott  számú érzékünkön 
keresztül jut hozzánk, amelyek közül a látás és hallás a legfontosabbak. Ha 
ezeket az érzékcsatornákat  megkerüljük, vagy normál jelüket interferáltatjuk, 
olyan illúziókat fogunk tapasztalni, amelyeknek semmi külső realitásuk 
nincsen. Hogy ezt bebizonyíthassuk, annak egyik legegyszerűbb módja az, ha 
egy időre beülünk egy tökéletesen elsötétített szobába, és ujjainkkal óvatosan 
megnyomjuk szemhéjunkat. A legizgalmasabb alakokat és színeket  fogjuk 
„látni", pedig fény nem hat a retinára. A látóidegeket  bolonddá tettük a 
nyomással. Ha tudnánk azt  az elektrokémiai kódot, amellyel a kép érzetté 
alakul, látókká tehetnénk olyan embereket, akiknek nincs is szemük. A hallással 
kapcsolatban, bár ez egyszerűbb, valami ehhez hasonlót már végeztek kísérleti 
alapon. A mikrofonról származó villamos impulzusokat megfelelő eljárás után 
közvetlenül süket emberek hallóidegeihez juttatták, akik így a hangot 
tapasztalni tudták. A „tapasztalás" szót használom a hallás helyett, mert  még 
hosszú utat kell megtennünk addig, míg a fülben használatos jelzőrendszert 
utánozni tudjuk. És a szem működése sokkalta bonyolultabb.
Itt érdemes megemlíteni egy némiképp hátborzongató kísérletet, amit egyszer 
Lord Adrian, a nagy pszichológus végzett. Ügyesebben, mint a Macbeth 
boszorkányai, kivette egy varangyos béka szemét és erősítőhöz, azt pedig 
hangszóróhoz kapcsolta. Ahogy járt-kelt a laboratóriumban, a kép megjelent a 
halott szem retináján, és a fény és forma változó mintázata egy sereg hallható 
kattogássá változott át. A tudós némileg kegyetlen módon hallását használta fel 
arra, hogy egy állat szemén át lásson.

E kísérletet képzeletben majdnem korlátlan mértékben ki lehetne terjeszteni. 
Elvben az érzeteket  bármilyen élőlényről — állatról vagy emberről — 
közvetlenül át  lehet vezetni az agy megfelelő szektorába. És így az egyik ember 
a másik szemével nézhetne, és még arról is alkothatnánk valami fogalmat, hogy 
milyen lehet nem emberi testben lenni.

Feltételezzük, hogy megszokott  érzeteink teljes képet adnak környezetünkről, 
pedig semmi sincs az igazságtól távolabb, mint  ez. Az érzékeink 
felfogóképességét  meghaladó benyomások világmindenségében színvakok 
vagyunk, és süketek, mint a fal. A kutya világa szagvilág, a delfiné az 
ultrahangok világa, amely olyan jelentőségű, mint a látás. A méheknek egy 
felhős napon a szórt napfény olyan irányjelzést  hoz, amely határozottan 
meghaladja képességeinket, mert a méhek meg tudják állapítani a 



fényhullámok rezgésének síkját. A csörgőkígyó teljes sötétségben is rátalál 
infravörös fényt sugárzó élő zsákmányára — amit irányított rakétáink is 
megtanultak már, de csak a legutóbbi pár évben. Iszapos folyókban élnek vak 
halak, amelyek átlátszatlan világukat elektromos terekkel szondázzák; ezek a 
radar természetes prototípusai. És minden halnak van egy különös szerve, a 
testén végigfutó oldalvonal, amely érzékeli a körülötte levő víz rezgéseit  és 
nyomásváltozásait.

Kérdés, meg tudnánk-e fejteni ezeket az érzeteket, ha agyunkba jutnának? A 
válasz kétségkívül: igen, de csakis nagy mennyiségű tréning után. Minden saját 
érzékünket is meg kell tanulnunk használni. Az újszülött  csecsemő nem lát, 
sem az olyan ember, aki látását  hirtelen nyerte vissza — noha a látás 
mechanizmusa mindkét  esetben tökéletesen működhet. Az agy mögött  levő 
észnek először vizsgálnia és osztályoznia kell az őt érő  impulzusokat, 
összehasonlítva őket a külvilágból érkező más adatokkal — míg csak az egész 
egységes képpé össze nem áll.

Egészen eddig nem „látunk". Az ilyen tanulás más érzékszervekkel 
kapcsolatban is előfordulhat, bár ezekre a tapasztalatokra új szót kell majd 
kitalálni.

Egy repülőgép pilótája hasonló mutatványt  végez, amidőn összegyűjti az 
adatokat műszereiről és skáláiról. Azonosítja magát  járművével, intellektuálisan 
és talán még érzelmileg is. Egyszer majd távérzékelő berendezéseink 
segítségével ugyanezt tehetjük az állatokkal is. Végre ismerni fogjuk a sas útját 
az égen, a cet útját  a tengerben vagy a tigris útját a dzsungelben. És így 
visszanyerjük az állatvilággal való atyafiságunkat, amelynek elvesztése a 
modern ember egyik legfájdalmasabb hiányérzete.

Hogy a földhözragadtabb fogalmakhoz visszatérjünk, nem kétséges, hogy 
saját érzékeink sávja és finomsága alaposan kiterjeszthető meglehetősen 
egyszerű eszközökkel, mint  amilyen a tréning vagy a doppingoló szerek. Aki 
látott  már vak embert Braille-írást  olvasni, vagy a tárgyak helyét hang után 
meghatározni, habozás nélkül egyetért. (Láttam egyszer egy vakot, aki egy 
asztalitenisz-mérkőzés játékvezetője volt  — nem hittem volna, hogy ilyen 
mutatvány lehetséges. Még világbajnoki mérkőzéseken is bíráskodott!) Bár a 
vakok szolgáltatják a felfokozott érzékenység leglátványosabb eseteit, számos 
más példa is van ilyesmire. Teakostolók, borkereskedők, illatszerárusok, 
süketnéma ajakleolvasók jutnak eszünkbe mindjárt, és azok a színpadi „clair-
voyance" mutatványosok, akik elrejtett  tárgyakat megtalálnak azáltal, hogy a 
segítő partner remegését és más, majdnem észrevehetetlen mozdulatát 
érzékelik.

Ezek a mutatványok intenzív tréning eredményei, vagy valami más 
érzékszerv elvesztéséért  való kárpótlások. De (talán túlságosan is) jól ismertek 
olyan szerek, mint a mescalin és a lysergsav, amelyek szintén tekintélyesen 
megnövelhetik az érzékenységet, és hatásukra a világ sokkal érzékletesebbnek 
és színesebbnek tűnhet, mint amilyen a hétköznapi életben. Még ha ez a 



benyomás teljességgel szubjektív is — ahogy egy részeg sofőr meg van 
győződve arról, hogy ügyes vezetéséért  a Grand Prix megillethetné — a 
jelenség rendkívül érdekes, és fontos gyakorlati felhasználása lehet.

Egy olyan szellemi lehetőség, ami nem kerül semmibe, és bizonyosan 
elérhető, mert  már gyakran volt rá példa, a fájdalmon való személyes 
uralkodás. Az a híres állítás, hogy a fájdalom „nem valóság", szó szerint  igaz 
természetesen — nem mintha ez bármelyikünkön is segítene egy fogfájás 
esetén. A legtöbb (de nem minden) fájdalom értékes szolgálatot tesz mint 
figyelmeztetés, és az a néhány kivételes ember, aki nem érez fájdalmat, 
folytonos életveszélyben van. Ezért  nem lenne kívánatos a fájdalom 
felszámolása, de rendkívül hasznos lenne az elmulasztásának képessége, ha 
már megtette a magáét  azzal, hogy átvitt  értelemben megnyomott  egy szellemi 
túlterhelést jelző gombot.

Keleten ez olyan hétköznapi dolog, hogy senki sincs különösképpen 
meglepve rajta. Magam is láttam és közelről le is fényképeztem, amint 
felnőttek és gyerekek bokáig érő fehéren izzó parázsban sétáltak. Voltak, akik 
megégtek, de fájdalmat senki sem érzett: vallásos eksztázisban előállt 
hipnózisban voltak. (Egyik barátom egyszer egy hindu szentélyben a fő tűz-
járóval való beszélgetés közben elejtett egy cigarettacsikket. A tűzjáró rálépett, 
és rögvest nagyot ugrott. Ennyit az "edzett bennszülött talpak" elméletéről; a 
pszichológiai beállítottság — a szellemi előkészület az, ami fontos.)

A hangérzéstelenítés mai fejlődése bizonyítja, hogy a rejtélyes Nyugat is 
tartogat  néhány fogást  a tarsolyában. Ennél a technikánál, amelyet sok fogász 
használ sikeresen, a páciens egy fejhallgatóra figyel. Úgy kell szabályoznia a 
hangerőt, hogy zenét halljon a háttér zaja ellenére. Míg ezt  a feladatot  ellátja, 
képtelen bármilyen fájdalmat érezni. A dolog úgy fest, mintha beérkező 
vezetékei túlságosan el volnának foglalva ahhoz, hogy további üzenetet 
felfoghassanak. Valószínűleg ez is, mint a tűzjárók teljesítménye, az önhipnózis 
egy formája, de mi csak gépek segítségével vagyunk képesek erre. Lehet, hogy 
egyszer, mint  a jógiknak és fakíroknak, nekünk sem lesz szükségünk ezekre a 
szellemi mankókra.

A hipnózistól már csak egy lépés az alvás — ez a rejtélyes állapot, amellyel 
szánalmasan rövid életünk egyharmadát elfecséreljük. Senki sem tudta még 
bebizonyítani, hogy az alvás lényeges dolog, de az nem kétséges, hogy pár 
napnál tovább nem tudunk meglenni nélküle. Úgy látszik, hogy roppant 
korszakokon át tartó, a világosság és a sötétség napi ciklusával összefüggő 
beidegzés eredménye. Mivel a megvilágítás hiánya éjszakánként 
megnehezítette a tevékenységet, a legtöbb állat  felvette azt  a szokást, hogy 
alszik, míg a Nap visszatér. Nagyon hasonló módon más állatok a téli álom 
szokását vették fel, de ez mégsem jelenti azt, hogy októbertől februárig 
mindenkinek ágyba kell kerülnie. Ugyanígy az sem szükségszerű, hogy mindig 
este tíztől reggel hétig legyünk ágyban.

Vannak olyan tengeri állatok, amelyek sohasem alszanak, de azért 



pihenhetnek. Például, a legtöbb cápának mozognia kell egész életében, 
különben nem áramlik víz a kopoltyújába, és oxigénhiány miatt elpusztulna. A 
delfinek még ennél is kínosabb dilemma előtt  állnak: minden két-három 
percben fel kell jöjjenek a felszínre, és, emiatt  egyetlen pillanatnyi 
öntudatlanságot  sem engedhetnek meg maguknak. Érdekes volna tudni, hogy 
vajon az alvás előfordul-e az óceánok roppant mélységeiben élő lények között, 
ahol soha sincs semmiféle fényváltozás, és a teljes sötétség már 100 000 000 
éve uralkodik.

Ama régi hiedelem újabb bizonyítéka, hogy mindenki álmodik, vezetett 
ahhoz az elmélethez, hogy az alvás inkább pszichológiai, mint  fiziológiai 
szükséglet; ahogy az egyik tudós kifejezte, lehetővé teszi, hogy naponta néhány 
órára biztonságban esztelenné váljunk. Ez nagyon valószerűtlen magyarázat, és 
ugyanígy az is lehet, hogy az álmok az alvó agy rendszertelen és véletlen 
melléktermékei. Hiszen aligha várható, hogy ilyen bonyolult  szerv teljesen ki 
tudja kapcsolni saját magát. (Miről álmodnak vajon az elektronikus 
számítógépek?)

Akárhogy is, néhány kivételes képességű ember, mint  például Edison, képes 
volt arra, hogy aktív életet  éljen napi két-három órai alvással, míg az 
orvostudomány beszámol olyan esetekről is, akik egyfolytában évekig nem 
aludtak, és szemmel láthatóan nem is kívánták. Még ha nem is tudjuk 
felszámolni az alvást  úgy, amint van, már az is hatalmas nyereség lenne, ha 
néhány órányi valóban mély öntudatlansággá tudnánk koncentrálni, és ez 
viszont akkor állna elő, amikor éppen alkalmas.

Nagyon valószínűnek látszik, hogy a globális tv és időzónákat átvágó olcsó 
telefonhálózatok elkerülhetetlenül 24 órás alapon szervezett világot fognak 
létrehozni. Már ez parancsolóan magával hozza az alvás minimálisra 
csökkentését; és úgy látszik, hogy az ehhez szükséges eszközök már elérhető 
közelségben vannak.

Néhány évvel ezelőtt a Szovjetunió megjelentetett a piacon egy kis 
„elektromos altatókészüléket", amely körülbelül akkora volt, mint  egy 
cipődoboz, és csak öt fontot  nyomott. A szemhéjakra és tarkóra helyezett 
elektródokon keresztül alacsonyfrekvenciás impulzusok érik az agykérget, és a 
páciens tüstént mély álomba merül. Az Antarktiszon levő Mirnij Kutatóállomás 
tudósainak is volt egy ilyen készülékük a Nemzetközi Geofizikai Év alatt, ahol 
elég magától értetődő volt a használata a hat hónapig tartó éjszakában.

Lehet, hogy mindig szükségünk lesz „fáradt elmék enyhülésére", de nem kell 
életünk egyharmadát rászánnunk arra, hogy hozzájussunk. Másfelől, vannak 
esetek, amikor a késleltetett öntudatlanság nagyon hasznos lenne. Nagyon jól 
jönne például a műtétek utáni lábadozáskor — és mindenekfölött  — hosszú 
lejáratú űrutazások során. Ezzel kapcsolatban megemlítjük, hogy komolyan 
kezdenek mostanában a méh/ájulás lehetőségével foglalkozni, amire 
szükségünk lesz, ha valaha el akarjuk érni a csillagokat, vagy néhány fényévnél 
messzebb akarunk utazni Napunk közelségéből.



A kikapcsolt  életműködés egy biztonságos és gyakorlati módjának — 
amelyben orvosilag nincs semmi lehetetlen és csakugyan olybá vehető, mint az 
érzéstelenítés kiterjesztése — nagyobb hatása lehetne a társadalomra is. 
Gyógyíthatatlan betegségben szenvedő emberek kívánságuk szerint 
átugorhatnának tíz-húsz esztendőt abban a reményben, hogy az orvostudomány 
addigra utoléri bajukat. Azokat  az elmebetegeket  és bűnözőket, akiknek 
megváltása ma még meghaladja erőnket, szintén előreküldhetnénk az időben, 
abban a reményben, hogy a jövő megmentheti őket. Lehet, hogy 
leszármazottaink nem méltányolnák ezt  az örökséget, de legalább visszaküldeni 
nem tudnák.

Mindez feltételezi — bár még senki sem bizonyította be —, hogy a Rip Van 
Winkléről szóló legenda tudományosan igaz, és az öregedés folyamata is 
lelassulna, vagy akár meg volna állítható a mélyájulás során. Így egy alvó 
ember átutazhatna a századokon, megállva időről időre, és úgy kutatva a 
jövőben, mint mi ma kutatunk a térben. Minden korban vannak környezetükhöz 
alkalmazkodni nem tudó emberek, akik szívesen választanák ezt, ha meglenne 
rá a lehetőségük, és így láthatnák azt a világot, amely messze normális 
élettartamokon túl létezik majd.

És ezzel eljutunk majd a legnagyobb talányhoz valamennyi között. Van 
egyáltalán normális élettartam, vagy minden ember véletlenül hal meg? Bár ma 
átlagosan jóval tovább élünk, mint  őseink, az abszolút korlát látszólag nem 
változott, mióta a rekordot  elértük. A bibliai hetven év ma is ugyanúgy 
érvényes, mint 4000 évvel ezelőtt.

Nemigen élt  még ember tovább, mint 115 esztendő; az ennél jóval nagyobb 
számok, amelyeket gyakran idéznek, majdnem bizonyosan szélhámosságok 
vagy tévedések. Az ember, úgy látszik, a leghosszabb életű emlős, bár egyes 
halak és teknősök megérhetik a második évszázadukat is. A fák persze 
hihetetlen hosszú életűek lehetnek; a legöregebb ismert élő  szervezet egy kicsi 
és ellenszenves, tüskés tobozú fenyő a Sierra Nevada előhegységeiben. 4600 
éven át növekedett, bár alig virult.

A halál (bár nem az öregedés) nyilvánvalóan szükséges a haladáshoz, mind 
társadalmi, mind biológiai szempontból. Még ha a világ nem pusztulna is el a 
túlnépesedéstől, a halhatatlanok világa hamarosan megrekedne. Az emberi 
tevékenység minden területén találhatunk példákat  olyan emberek káros 
hatására, akik túlélték saját  hasznosságukat. De a halál — mint  az álom — nem 
látszik biológiailag elkerülhetetlennek, még akkor sem, ha az fejlődési 
szükségszerűség.

Testünk más, mint  a gépek. Sosem kopik el, mert folytonosan újjáépül új 
anyagokból. Ha ez a folyamat változatlan maradna, halhatatlanok lennénk. 
Sajnálatos módon néhány évtized múlva valami meghibásodik a javító-
fenntartó részlegben. A nyersanyag ugyanolyan jó, mint azelőtt, de a régi tervek 
elvesztek, vagy nem törődnek velük, és az élethez szükséges szolgáltatások 
helyreállítása nem megfelelő, amiért aztán tönkremennek. Mintha a test sejtjei 



nem emlékeznének többé arra a munkára, amit egykor oly jól végeztek.
Az emlékezet hibáját oly módon lehet elkerülni, hogy jobb felvételekre 

teszünk szert, és talán egyszer segíteni tudunk majd testünknek ebben. Az 
ábécé feltalálása elkerülhetővé tette a szellemi feledékenységet. A jövő 
orvostudományának sokkal kifinomultabb eszközei talán segíthetnek a fizikai 
feledékenységen, lehetővé téve, hogy valami alkalmas tárolóeszközzel 
megőrizzük testünk ideális prototípusát. A normától való eltérést  időről időre ki 
lehetne mutatni és helyettesíteni, mielőtt komollyá válna.

Minthogy a biológiai halhatatlanság és az ifjúság megőrzése rendkívül vonzó, 
az emberek sohasem fognak felhagyni kutatásukkal, tantaluszi kínokat 
szenvedve olyan lények példája miatt, amelyek évszázadokig élnek, és nem 
tántorodnak el a szerencsétlen dr. Faustus esetét  látva. Ostobaság lenne azt 
képzelni, hogy ez a kutatás az előttünk álló korok során sohasem lesz sikeres. 
Hogy a sikert jó-e kívánnunk, más kérdés.

A test  az agy járműve, az agy pedig az ész székhelye. A múltban ezt  a 
háromságot nem lehetett  elválasztani, de ez nem marad mindig így. Ha nem 
tudjuk megóvni testünket a felbomlástól, helyettesíthetjük, amíg még van idő.

A cseréhez nem szükséges föltétlenül másik húsból és vérből való test, lehet 
gép is, és ez képviselheti a fejlődés következő állomását. Még ha az agy nem is 
halhatatlan, bizonyosan sokkal tovább élhetne, mint a test, amelyet  betegségei 
és balesetei végül is tönkretesznek. Jó néhány éve szovjet  orvosok pusztán 
mechanikus eszközökkel néhány napig életben tudták tartani egy kutya fejét.

Ha valaki azt  hiszi, hogy a mozdulatlan agy élete nagyon sivár lenne, még 
nem értette meg világosan, mit  mondottunk az érzékekről. Egy agyat 
vezetékekkel vagy rádióval megfelelő szervekkel kapcsolatba hozva, az minden 
elképzelhető  valóságos vagy képzelt  tapasztalatban részesülhetne. Ha 
megérintünk valamit, valóban tudatában vagyunk annak, hogy agyunk nem az 
ujjaink hegyében van, hanem háromlábnyival távolabb? És észlelnénk ezt a 
különbséget, ha ez a háromlábnyi távolság 3000 mérföld lenne? A 
rádióhullámok ekkora utat sokkal gyorsabban megtesznek, mint  ahogy az 
idegimpulzusok végigfutnak karunkon.

El lehet  képzelni, hogy egyszer a még mindig szerves testtel bíró emberekre 
szánakozva néznek majd azok, akik egy végtelenül gazdagabb életformába 
mentek át, és képesek lesznek arra, hogy tudatukat vagy érdeklődési körüket 
azonnal átdobják a szárazföld, tenger vagy égbolt akármelyik pontjára, ahol 
csak alkalmas érzékelőszerv található. Serdülőkorunkban magunk mögött 
hagyjuk a gyermekkort. Eljöhet  a napja, hogy egy második és sokkal 
rendkívülibb serdülésben búcsút mondunk a húsnak.

De még ha korlátlanul életben tudjuk is tartani az agyat, bizonyos-e, hogy 
végül is eltömődne az emlékektől, a sok-sok benyomással és tapasztalattal úgy 
elborítva, mint  egy sokszor kivakart és újra telerótt pergamen, hogy már nem 
volna benne tovább hely semmire? Talán igen, de hadd ismételjem meg, hogy 
sejtelmünk sincs a jól képzett  agy végső kapacitásáról, még mechanikus 



eszközök nélkül sem, amelyek bizonyára rendelkezésre fognak állni. Mint szép 
kerek szám, ezer óv látszana körülbelül a folytonos emberi lét végső határának 
— bár a kikapcsolt életműködés ezt az évezredet  sokkal nagyobb időtávlattá 
tágíthatja.

De még ezen a korláton túl is lehet út, mint a The City and the Stars-ban (A 
város és a csillagok) felvetettem. Megkíséreltem egy látszólag örök, mához 
egymilliárd évre élő társadalom képének előre vetítését, Diaspar városában. 
Szeretném ezt  a fejezetet azoknak a szavaknak idézésével befejezni, amelyből 
hősöm tanulja az élet dolgait öreg tanítómesterétől, Jeseractól:

„Egy emberi lény, mint minden más objektum, szerkezetével határozható 
meg. Az emberi séma hihetetlenül bonyolult, de a természet  képes volt  rá, hogy 
ezt egy olyan apró sejtbe bezsúfolja, amely szabad szemmel nem is látható.

Amire a természet  képes volt, arra az ember is képes a maga módján. Nem 
tudjuk meddig tartott  a feladat  megoldása. Talán egymillió évig — de mit 
számít  ez? A végén őseink megtanulták ennek az információnak, amely minden 
egyes embert meghatározhat, a megfejtését és tárolását — és az eredeti 
újrateremtésére való felhasználását.

Az információ tárolásának módja nem lényeges, egyedül maga az információ 
számít. Lehet papíron, változó mágneses térben vagy elektromos töltések 
segítségével. Az emberek mindezeket a tárolási módokat használták és még sok 
mást  is. Elég, ha azt mondjuk, hogy hosszú idővel ezelőtt  képesek voltak 
önmaguk tárolására  —  vagy, hogy pontosabbak legyünk, a testetlen struktúrák 
tárolására, amelyből ismét életre hívhatók voltak.

Nemsokára elhagyni készülök ezt  az életet. Visszamegyek emlékeimhez, 
rendezem őket, és törlöm azokat, amelyeket nem kívánok megtartani. Akkor 
bemegyek a teremtés csarnokába, olyan ajtón át, amelyet  még sohasem láttál. 
Ez az öreg test  megszűnik létezni és vele együtt  a tudat is. Semmi más nem 
marad Jeseracból, mint egy kristály belsejébe fagyasztott elektrongalaxis.

Aludni fogok, álmok nélkül. És egy napon, talán százezer év múlva, egy új 
testben találom magam, és körülöttem lesznek azok, akiket  gyámjaimnak 
választottam ... Először semmit  sem fogok tudni Diasparról, és nem lesznek 
emlékeim arról, hogy mi voltam azelőtt. Ezek az emlékek lassan térnek vissza, 
gyermekkorom végére, és ezekre fogok építeni, mikor új létciklusomban 
elindulok.

Ez a mi létünk alapsémája ... Mindnyájan tartottunk már itt  nagyon sokszor 
ezelőtt, bár mivel a nemlét szakaszai a véletlen törvényei szerint változnak, ez a 
mostani társadalom sohasem fog megismétlődni. Az új Jeseracnak új és más 
barátai és érdeklődési körei lesznek, de a régi Jeserac — annyi, amennyit  át 
kívánok menteni — még mindig létezni fog.

Így hát  egy adott pillanatban Diaspar polgárainak csak mintegy századrésze 
él és járkál az utcákon. A nagy többség a memóriabankokban szunnyad, várva a 
jelre, amely ismét a lét  színpadára szólítja őket. Így élünk folytonosan és mégis 
változva — halhatatlanságban, de ez nem megrekedés ..."



Fantázia ez? Nem tudom. De azt hiszem, a távoli jövő igazságai még ennél is 
különösebbek lesznek. A következő  fejezetben megpróbálunk ezekbe is 
bepillantani.

XVIII.    F E J E Z E T

AZ  EMBER   ELAVULÁSA

Úgy egymillió évvel ezelőtt  egy ellenszenves főemlős rájött, hogy mellső 
végtagjait más célokra is használhatja, mint helyváltoztatásra. Olyan tárgyakat, 
mint botok és kövek, meg lehet fogni — és ha egyszer megfogta, 
felhasználhatja arra, hogy állatokat elejtsen, gyökereket kiásson, védekezzék 
vagy támadjon, és még száz más dologra. A Nap harmadik bolygóján megjelent 
a szerszám; és ez a hely azóta már többé nem az, ami volt.

A szerszámok első használói nem  emberek voltak — ezt  a tényt  csak az 
utolsó egy-két évben ítéltük meg helyesen —, hanem prehumán antropoidok 
(Ember előtti emberszabású majom), akik felfedezésükkel magukra 
szabadították a végzetet. Mert még az olyan legegyszerűbb eszköz is, amilyen a 
természettől hegyes kő, amely történetesen jól kézhez áll, félelmetes fizikai és 
szellemi izgalmat  ró használójára. Felegyenesedve kell járnia, nincs szüksége 
többé hatalmas szemfogaira — mert az éles kavics jobban elvégzi a feladatot 
—, és ki kell fejlesztenie egy magasabb rendű kézügyességet. Ezek lettek a 
homo sapiens jellemző tulajdonságai, és amint megvalósultak, minden korábbi 
modell gyorsan elavulttá vált. Hogy a Californiai Egyetem Antropológiai 
Intézetének professzorát, Sherwood Washburnt idézzük: „A legegyszerűbb 
eszközök sikere indította el az emberi fejlődés egész menetét, és vezetett  a ma 
civilizációihoz."

Az a régi elgondolás, hogy az ember találta fel az eszközt, félrevezető 
féligazság. Sokkal pontosabb lenne azt mondani, hogy az eszközök találták fel 
az embert. Ezek az eszközök nagyon primitívek voltak a majmoknál alig 
fejlettebb lények kezében. De mégis elvezettek hozzánk — és az ezeket forgató 
majomember kihalásához.

Most  megint új ciklus kezdete következik. De sem a történelem, sem az 
őstörténelem nem ismétli magát  ugyanúgy, és ezúttal izgalmas fordulat 
következik a cselekményben. A majomember által feltalált eszközök 
kényszerítették őt, hogy utódjává, a homo sapiensszé fejlődjék. Az általunk 
feltalált  eszköz maga a mi utódunk. A biológiai fejlődés sokkal gyorsabb 



folyamatnak engedte át  a helyét  — a technikai fejlődésnek. Nyersen és 
kegyetlenül kimondva, a gép felülkerekedni készül.

Ez persze nem éppen eredeti ötlet. Az a gondolat, hogy az emberi agy 
létrejötte egyszer még fenyegeti és talán tönkre is teszi saját magát, olyan régi 
és elcsépelt sablon, hogy semmiféle önbecsülő tudományos fantasztikus 
magazin nem merné használni. Visszanyúlik Čapek R. U. B.jén, Samuel Butler 
Erewhonján, Mary Shelley Frankensteinjén és a Faust-legendán keresztül a 
rejtélyes, de talán nem egészen képzeletbeli Daedalushoz, Minosz király 
egyszemélyes Tudományos Kutatószolgálatához. Mert legalább 3000 éven át az 
emberiség egy hangos kisebbségének súlyos kétségei voltak a technika végső 
kimenetelét illetően. Az egocentrikus emberi szempontból nézve ezek a 
kétségek indokoltak. De hosszabb időt  tekintve, nem ez az egyetlen — sőt  még 
nem is a legfontosabb — szempont.

Mikor az első nagyobb szabású elektronikus számítógépek mintegy tizenöt 
évvel ezelőtt  megjelentek, azonnal megkapták az „óriási agy" becenevet — és a 
tudományos közvéleménynek nagyon szegényes elképzelései voltak az 
elnevezésről. De a tudósok óvást  emeltek a helytelen kifejezés ellen. Az 
elektronikus számítógépek nem voltak óriást agyak: éppen hogy törpe agyak 
voltak, és még ma is azok, bár kevesebb, mint  egy generáció alatt 
százszorosukra nőttek. És már fejlődésüknek e kőkorszaki fokán is elvégeztek 
olyan dolgokat, amelyeket  még nemrégen majdnem mindenki lehetetlennek 
tartott volna — mint például az egyik nyelvről másikra való fordítás és a 
sakkozás. És ezeknek a jeux d'ésprit gyerekeknek a léténél sokkal fontosabb az 
a tény, hogy áttörték az agy és gép közötti korlátokat.

Ez az emberi gondolkodás történetének egyik legnagyobb — és talán egyik 
legutolsó — fordulata, hasonló azokhoz a felismerésekhez, hogy a Föld kering 
a Nap körül, vagy az ember az állatvilág tagja, vagy E = mc2. E gondolatok 
mindegyikének időre volt szüksége ahhoz, míg a köztudatba beivódott, és 
mikor először fölmerült, viharos ellenkezéssel fogadták. Ugyanígy bizonyos 
időre lesz szükség, míg az emberek rájönnek, hogy a gépek nemcsak 
gondolkozni tudnak, hanem egy napon gondolkodásukkal letörlik az embereket 
a Föld színéről.

Ezen a ponton joggal kérdezhetik: „Csakugyan, de mit  értünk 
gondolkodáson?" Azt  ajánlom, kerüljük ki ezt  a kérdést, amire egy angol 
matematikus, A. M. Turing által kigondolt  ügyes berendezés ad lehetőséget. 
Turing egy olyan játékot képzelt  el, amelyet két teleprinter gép külön 
szobákban tartózkodó kezelője játszik egymással. Ez a személytelen kapcsolat 
arra való, hogy a megoldásban minden hang, megjelenés stb. által adódó 
segítséget kiküszöböljön. Tegyük fel, hogy az egyik gép kezelője minden 
kérdést  feltehet a másiknak, amit csak óhajt, és a másiknak megfelelő 
válaszokat kell adnia. Ha e beszélgetést néhány órán vagy napon át folytatják, 
és a kérdező nem tudja megmondani, hogy távgépíró ismerőse ember-e vagy 
tisztán mechanika, aligha tagadhatja, hogy ő — illetve az — képes a 



gondolkodásra. Az olyan elektronikus agy, amely ezt  a próbát kiállta, bizonyára 
intelligens valaminek tekinthető. Aki másképp érvelne, csupán azt  bizonyítaná, 
hogy kevésbé intelligens, mint  a gép. Nem létező hajszálat  hasogatna, mint  az a 
tudós, aki szerint az Odüsszeia nem Homérosz műve, hanem másvalakié 
ugyanezen név alatt.

Még mindig évtizedekre — de már nem évszázadokra — vagyunk ilyen 
gépek építésétől, és bizonyosak vagyunk benne, hogy elvégezhető. Ha Turing 
kísérletét sohasem hajtják végre, csak azért lesz, mert  a jövő intelligens gépei 
okosabb dolgokat is tudnak kezdeni az idejükkel, mint az emberrel folytatott 
terjengős társalgás. Sokszor beszélek a kutyámhoz, de sohasem beszélgetek 
vele hosszabb ideig.

Az a tény, hogy a mai nagy számítógépek még mindig csak nagy sebességű 
„hülyegyerekek", amelyek a gondosan beléjük programozott  utasítások 
hatáskörén túlmenően semmiféle cselekvésre nem képesek, sok emberből a 
biztonság hamis érzetét váltja ki. Semmiféle gép, így érvelnek, nem lehet 
intelligensebb, mint készítői — vagyis azok az emberek, akik tervezték és 
funkcióit  kitervelték. Milliószor gyorsabban működhet, de ez egyáltalában nem 
tartozik a tárgyhoz. Bármi, amit az elektronikus agy megtehet, nem haladhatja 
meg az emberi agy cselekvési körét, ha az utóbbinak elég idő és türelem áll 
rendelkezésére. Mindenekfölött  pedig semmiféle gép tulajdonságai között  nem 
szerepelhet az eredetiség, amelyet mi előszeretettel sorolunk az „emberiek" 
közé.

Az érvelés egészen félrevezető. De még ha igaz lenne, sem nyújthatna 
vigaszt, ahogy dr. Norbert Wiener megjegyzéseit figyelmesen olvasva, 
láthatjuk: „Ez a beállítottság (az a feltevés, hogy a gépek semmilyen fokon sem 
lehetnek eredetiek), véleményem szerint  teljesen elfogadhatatlan ... 
Feltételezésem szerint a gépek túlmehetnek és túl is mennek tervezőik bizonyos 
korlátain ... Lehet, hogy elvileg lehetetlen olyan gépet  létrehozni, hogy 
viselkedésének elemeit előbb vagy utóbb ne tudjuk megérteni. De ez 
semmiképpen nem jelenti azt, hogy működését rövid idő alatt megérthetjük, sőt 
még azt sem, hogy néhány éven vagy generáción belül ... Ez csupán annyit 
jelent, hogy bár elméletben ezek a gépek az emberi megítélés tárgyai maradnak, 
ez a megítélés hosszú távon haszontalanná válhat.

Más szavakkal, még az embernél kevésbé intelligens gépek is kicsúszhatnak 
ellenőrzésünk alól pusztán azzal, hogy gyorsak. És csakugyan, minden ok 
megvan annak a feltételezésére, hogy a gépek sokkal intelligensebbekké válnak 
majd, mint építőik, ugyanúgy, ahogy hasonlíthatatlanul gyorsabbak lettek.

Még mindig van néhány szaktekintély, aki visszautasítja, hogy gépekkel 
kapcsolatban bármilyen fokú intelligenciát  elismerjen akár most, akár a 
jövőben. Ez a beállítottság meglepően hasonlít ahhoz, amelyet  a 
tizenkilencedik század elejének vegyészei tanúsítottak. Azt tudták, hogy 
minden élő  szervezet néhány közös elemből épül fel — főként szénből, 
hidrogénből, oxigénből és nitrogénből —, de szilárdan hitték, hogy az élő 



anyag nem állhat „csak" kémiai anyagból. Kell lennie valami más 
alkotórésznek — valami lényegnek vagy életerőnek, ami örökre ismeretlen 
marad az ember előtt. Egy vegyésznek sem sikerült  addig szénből, hidrogénből 
stb. összeállítania egyetlen olyan szubsztanciát sem, amelyen az élet alapult.
Áthághatatlan korlát volt a „szervetlen" és „szerves" kémia között.

A misztikumot Wöhler rombolta le 1828-ban, amikor karbamidot sikerült 
szintetikusan előállítania, és semmiféle különbséget  nem észlelt  a szervezetben, 
illetőleg a retorta belsejében végbemenő kémiai reakciók között. Ez 
rettenetesen megrázta azokat  a kegyes lelkeket, akik az emberi megértés vagy 
utánzás számára mindig elérhetetlennek hitték az élet mechanizmusát. Sok 
embert ugyanígy megrendít  az a gondolat, hogy gépek gondolkozhatnak, de a 
helyzettel kapcsolatos nemtetszésük egy cseppet sem változtatja meg azt.

Mivel most  nem szándékszom a számítógépek tervezéséről értékezni, nyilván 
nem várják tőlem, hogy kifejtsem, mi a módja a gondolkodó gép építésének. 
Annyi tény, kétséges, hogy valaha is képes lesz-e ember ezt  a feladatot 
megoldani, de rámutathatunk a h. sapienstől a m. sapienshez vezető  események 
menetére. Az első két  vagy három lépést már megtették ezen az úton. Léteznek 
gépek, amelyek a tapasztalatból tanulni tudnak, okulva hibáikból — és az 
emberekkel ellentétben — sohasem ismétlik őket. Olyan gépeket  építettek, 
amelyek nem ülnek passzívan várva az utasításokat, hanem felfedezik a világot 
maguk körül, olyanféleképpen, amit csak kíváncsiságnak nevezhetünk. Mások 
matematikai vagy logikai tételekre keresnek bizonyítást, és néha olyan meglepő 
megoldásokkal állnak elő, amelyek alkotóikban sohasem merültek fel.

Az eredeti intelligenciának ezek a halvány felvillanásai ma még csak néhány 
laboratóriumi modellre korlátozódnak, és az óriási számítógépekből 
teljességgel hiányoznak, amelyeket  egyébként  bárki megépíthet, ha 
történetesen nélkülözni tud néhány százezer fontot. De a gépi intelligencia 
növekedni fog, és rögvest hozzálát, hogy az emberi gondolat határain túlra 
barangoljon, amint a számítógépek második generációja megjelenik — az, 
amelyet  már nem az ember tervez, hanem a másik, „majdnem intelligens" 
számítógép. És nemcsak tervezi, hanem meg is építi — mert túlságosan is sok 
alkatrésze lesz kéznél.

Az is lehetséges, hogy az első  valódi gondolkodó gépek nőni fognak, és nem 
konstrukciós termékek lesznek. Néhány nyers, de nagyon ösztönző  kísérletet 
végeztek már ezen a vonalon is. Építettek néhány mesterséges szervezetet, 
amelyek képesek arra, hogy a változó körülményekhez alkalmazkodva újra 
huzalozzák magukat. Ezen túlmenően, ott van annak a számítógépnek a 
lehetősége, amely induláskor aránylag egyszerű, különleges célra 
programozott, és saját áramköreit konstruálva, keresi a megoldást, talán úgy, 
hogy gondolatmenet-áramköröket  növeszt  egy vezetőközegben. Lehet, hogy az 
ilyen növesztés nem több mint annak a folyamatnak a mechanikai megfelelője, 
amelyen létünk első kilenc hónapjában mindnyájan átmegyünk.

Az intelligens gépekkel kapcsolatos minden töprengésünket  elkerülhetetlenül 



az emberi aggyal kapcsolatos tudásunk kondicionálja — sőt ihleti —, amely 
jelenleg az egyetlen gondolkozó szerkezet a piacon. Persze, senki sem tart 
igényt rá, hogy az agy teljes működését  megértse, vagy azt  várja, hogy ilyen 
tudásra belátható jövőn belül szert  tehetünk. (Szép kis filozófiai kérdés, hogy 
vajon az agy, csupán elvben, képes lehet-e valaha is arra, hogy saját magát 
megértse.) De eleget tudunk fizikai szerkezetéről ahhoz, hogy az „agyak" 
korlátairól sok következtetést levonhassunk — legyenek szervesek vagy 
szervetlenek.

Közelítőleg 10 milliárd külön kapcsoló — neuron — van agyunkban, a 
koponyánk belsejében, amelyek elképzelhetetlenül bonyolult áramköri 
kapcsolatban vannak egymással. A tízmilliárd akkora szám, hogy mostanáig 
ezzel érveltek a mechanikai intelligencia elérhetősége ellen. Mintegy tíz évvel 
ezelőtt egy híres neurofiziológus azt állította (amit  az agy felsőbbségének 
szószólói még mindig valami védő varázsigeként használnak), hogy az emberi 
agy elektronikus modelljének akkorának kellene lennie, mint  az Empire State 
Building, és a Niagara vízesésre lenne szükség a hűtéséhez, ha üzemben lenne.

Ezt  ugyanolyan érdekes állításnak kell tekintenünk, mint  azt, hogy 
„semmiféle, levegőnél nehezebb gép nem lesz képes repülni." Mert ezt a 
számítást  még az elektroncső (emlékeznek még rá?) napjaiban végezték, és a 
tranzisztor máris teljesen megváltoztatta a képet. És a tranzisztort  magát is — 
ilyen a technikai fejlődés tempója ma — helyettesítik még kisebb és gyorsabb 
szerkezetek, amelyek a kvantumfizika alig értett  elvein működnek. Ha a 
probléma csupán a térbeli elhelyezésben volna, a mai elektronika már lehetővé 
tenné, hogy egy, az emberi aggyal egyenértékű bonyolult  számítógépet az 
Empire State Building egyetlen emeletére becsomagoljunk.

A gyötrelmes újrafölbecslés közjátéka: nehéz munka a tudománnyal lépést 
tartani, és mióta az utolsó fejezetet megírtam, a Marquardt  Corporation 
Csillagászati Osztálya bejelentett  egy új emlékezőberendezést, amely egy hat 
láb élű kockában minden információt, amelyet az utóbbi 10 000 évben 
rögzítettek, tárolni tudna. Ez azt  jelenti, természetesen, hogy nemcsak minden 
könyv anyagát, amit  valaha nyomtattak, hanem mindent, amit bármilyen 
nyelven papírra, papiruszra, pergamenre vagy kőre valaha leírtak. Ez az emberi 
agy kapacitásának temérdek milliószorosa, és bár a memória puszta 
gondolattárolása és az alkotó gondolkodás között  hatalmas szakadék van — a 
Library of Congress sohasem írt  könyvet  —, láthatjuk, hogy óriási 
teljesítményű mechanikus agyaknak egészen kis fizikai mérete lehet.

Ez a tény senkit sem lep meg, aki még emlékszik rá, hogyan zsugorodott 
össze a rádió a harmincas évek ormótlan kirakati modelljéből a mai 
mellényzsebméretű (sőt még sokkal kisebb) tranzisztoros készülékké. És maga 
az összezsugorodás egyre jobban tért hódít. Akkora rádióvevőket  építettek, 
mint egy kockacukor. Nemsokára már nem kockacukor-, hanem 
búzaszemméretűek lesznek, mert a mikrominiatürizálás szakembereinek 
jelszava ez: „Ha látható, túl nagy."



Csak, hogy bebizonyítsam, hogy nem túlzok, íme, néhány statisztikai adat, 
amit felhasználhatnak a hi-fi legközelebbi megszállottja ellen, ha bemutatót tart 
faltól falig érő berendezésével. Az 1950-es években a villamosmérnökök 
megtanultak 100 000 alkatrészt berakni egy köblábnyi térfogatba. (Hogy az 
összehasonlításhoz alapot  adjunk, egy jó minőségű hi-fi berendezésben két-
háromszáz, egy műsorvevőben kb. száz alkatrész van.) A 60-as évek elején az 
elérhető szám köblábanként egymillió körül volt; 1970-re pedig, ha a 
mikroszkópmérnökök mai kísérleti technikája megkezdi bosszúját, a 100 000 
000-t is elérheti.

Bármilyen fantasztikus legyen is ez az utolsó adat, az emberi agy 
ezerszeresen felülmúlja, mert 10 milliárd neuron fér el egy köblábnyi térfogat 
tizedrészében. És bár a kicsinység nem szükségképpen erény, még ez sincs 
okvetlenül az elérhető tömörség határának közelében. Mert az agyunkat alkotó 
sejtek lassúak, ormótlanok és pazarolják az energiát — azokhoz az atomoknál 
alig nagyobb számítógépelemekhez hasonlítva, amelyeknek megvan az elméleti 
lehetőségük. Neumann János egy ízben kiszámította, hogy az elektronikus 
sejtek tízmilliárdszor jobb hatásfokúak lennének, mint a protoplazma. Máris 
milliószor gyorsabban működnek, és a sebességet  gyakran fel lehet áldozni a 
méretért. Ha ezeket a gondolatokat végső következményükig követjük, kiderül, 
hogy az emberi agy teljesítményével egyenértékű számítógépnek nem kell 
nagyobbnak lennie, mint egy gyufaskatulya.

Ez a kissé megrázó gondolat  érthetőbbé válik, ha egy kritikai pillantást 
vetünk mérnöki szemmel a húsra, vérre és csontra. Minden élőlény csodálatos, 
de tartsuk meg arányérzékünket. Az élettel kapcsolatosan talán a 
legcsodálatosabb dolog az, hogy egyáltalán van, annak ellenére, hogy ilyen 
rendkívüli anyagokat kell használnia, és problémáival ilyen kerülő utakon kell 
megbirkóznia.

Mint mindezek tökéletes példáját, nézzük a szemet. Tegyük fel, hogy Önök 
kapják azt a feladatot, hogy fényképezőgépet tervezzenek — természetesen, 
olyat, mint a szem — teljes egészében víz és kocsonya felhasználásával, 
anélkül, hogy egyetlen üveg-, fém- vagy plasztikszilánkot felhasználhatnának. 
Nyilvánvaló, hogy megoldhatatlan ...

Teljesen igazuk van: a mutatvány nem megy. A szem fejlődési csoda, de 
fényképezőgépnek gyenge. Be is bizonyíthatjuk, míg a következő mondatot 
olvassák.

Itt  van egy közepes hosszúságú szó: fényképezés. Csukjuk be egyik 
szemünket, és a másikkal nézzünk mereven — ismétlem, mereven — a középső 
„é" betűre. Meglepetten fedezhetjük fel, hogy — hacsak nem csaltunk 
tekintetünk irányának változtatásával — nem látjuk az egész szót tisztán. 
Jobbra-balra eltűnik három vagy négy betű.

Semmiféle fényképezőgép, még a legolcsóbb sem ilyen gyenge minőségű 
optikai szempontból. Az emberi szemmel a színes látást illetően sem nagyon 
büszkélkedhetünk: csak egészen keskeny spektrumtartományban dolgozik. A 



vörösön inneni és ibolyántúli sugarak számára, amelyeket  a méhek és rovarok 
jól látnak, teljesen vak.

Nem vagyunk tudatában ezeknek a korlátoknak, mert ebben nőttünk fel, de 
ha megszűnnének, az agy teljesen képtelen lenne a tetemesen megnőtt 
információáradattal elbánni. De ne nézzük erénynek azt, ami szükségszerű: ha 
szemünk akár a legolcsóbb miniatűr fényképezőgép optikai tulajdonságaival 
rendelkeznék, elképzelhetetlenül gazdagabb és színesebb világban élnénk.

E defektusok oka, hogy precíziós tudományos eszközök egyszerűen nem 
állíthatók elő élő anyagból. A szemmel, füllel, orral — minden 
érzékszervünkkel — a fejlődés igazán hihetetlen munkát  végzett, fantasztikus 
furcsaságok ellenére. De ezek nem lehetnek elég megfelelőek a jövőben, sőt 
már a jelenben sem elég jók.

Van néhány olyan nem létező érzet, amellyel élőlények valószínűleg sohasem 
fognak rendelkezni, és amelyekre sürgős szükségünk van. Ezen a bolygón 
legjobb tudásunk szerint  semmiféle lény nem fejlesztett  ki rádióhullámokat 
vagy radioaktivitást  érzékelő szerveket. Noha nem szeretném törvényként 
kimondani, hogy sehol a világegyetemben nem léteznek szerves Geiger-
számlálók vagy élő tv-vevők, mindenesetre nagyon valószínűtlennek 
gondolom. Vannak olyan feladatok, amelyeket  csak elektroncsövekkel vagy 
mágneses térrel, vagy elektronsugárral lehet elvégeztetni, és ezért túlvannak a 
tisztán organikus szervezet képességein.

Van más alapvető oka is, amiért az élő gépezetek, mint önök vagy én, nem 
remélhetjük, hogy versenyre kelhetünk a nem élőkkel. Gyatra anyagunktól 
eltekintve, az egyik legkínosabb műszaki adat miatt igen hátrányos helyzetben 
vagyunk. Mit  lehet  olyan géptől elvárni, amelynek a gyártási folyamat  során 
néhány milliárdszorosára meg kell nőnie — és amelyet teljesen és 
folyamatosan újjá kell építeni molekuláról molekulára, minden pár hétben? Ez 
történik velünk: ma nem vagyunk azok, akik a múlt  évben voltunk, a kifejezés 
legszószerintibb értelmében.

A test  fenntartásához szükséges energia és erőfeszítés legnagyobbrészt  annak 
örökös lebontására és újjáépítésére használódik el — egy minden néhány 
hétben megismétlődő folyamatban. Az olyan városok, mint London vagy New 
York, amelyek az embernél sokkal egyszerűbb építmények, csak százszorosan 
több idő  alatt tudják újjáépíteni magukat. Ha az ember megpróbálja elképzelni 
a test építési vállalkozóinak és közműtársaságainak miriádjait, amelyek az 
artériákat, idegeket sőt  még a csontokat  is szétszaggatják, megdöbbentő, hogy a 
gondolkodás műveletére marad egyáltalán energia.
Tökéletesen tisztában vagyok vele, hogy a most emlegetett „korlátozások" és 
„defektusok" egyáltalán nem is veendők komolyan, ha más szemszögből 
nézzük. Az élőlények, természetükből fakadóan, fejlődni tudnak az egyszerűtől 
a bonyolult szervezetek felé. Lehet, hogy ez az egyetlen út, amelyen az 
intelligencia kialakulhat, mert kissé nehéz lenne elképzelni, hogyan 
fejleszthetne ki egy élettelen bolygó fémérceiből és ásványi lerakódásaiból 



közvetlenül, segítség nélküli erőfeszítéseivel saját elektronikus számítógépeket.
Noha intelligencia csak életből támadhat, ezen később túladhat. Talán egy 

későbbi fokon, ahogy a misztikusok emlegették, még az anyagon is. De ezzel 
már olyan birodalmakba tévedünk, amelyeket a magamfajta képzeletszegény 
teremtésnek jobb elkerülni.

Az élőlények egyik gyakran hangsúlyozott előnye, hogy önorvoslók, és 
könnyedén reprodukálják saját magukat  — sőt, lelkesen. A gépekkel szemben 
ez a felsőbbrendűség rövid életű lesz. Az önjavító és önreprodukáló gépek 
szerkesztésének alapjául szolgáló általános elveket már kidolgozták. 
Véletlenségből van valami ironikusan sajátos abban a tényben, hogy A. M. 
Turing, a ragyogó matematikus, aki ennek a területnek úttörője volt, és először 
mutatott  rá arra, hogy lehet  gondolkodó gépeket építeni, első eredményeinek 
nyilvánosságra hozatala után pár évvel agyonlőtte magát. Nehéz ebből le nem 
vonni a tanulságot.

A legnagyobb, egyetlen ösztönzés a mechanikus intelligencia fejlődésére az 
űr hívása. A világegyetemnek csak elenyészően kicsiny töredéke közvetlenül 
hozzáférhető az emberiség számára, abban az értelemben, hogy ott élhessen, 
kidolgozott védelem vagy mechanikai segítőeszközök nélkül. Még ha 
nagylelkűen fel is tesszük, hogy az emberiség számára használható Lebensraum 
— a tengerszinttől hárommérföldnyi magasságra kiterjed a teljes Föld felett, 
egészében félmilliárd köbmérföld adódik. Első látásra ez megkapó adat, 
különösen, ha meggondoljuk, hogy a teljes emberiséget  be lehetne csomagolni 
egyetlen egymérföldes kockába. De ez semmi a nagy „V"-vel írt  Világűrhöz 
képest. Jelenlegi teleszkópjaink, amelyek még bizonyára nem jelentik a határt a 
témában, egy millió-millió-millió-millió-millió-millió-millió-millió-millió 
millió-szorosan nagyobb térrészt fognak be.
Igaz, hogy egy ekkora szám aligha fogható fel, mégis megtölthetjük eleven 
tartalommal. Ha az ismert világ-mindenséget a Föld méretére zsugorítanánk, 
akkor az a hányada, amiben mi élni tudunk űrruhák és nyomáskamrák nélkül, 
körülbelül akkora lenne, mint egy atom.

Igaz, hogy egyszer elindulunk felfedezni és meghódítani ennek a Földméretű 
térrésznek sok más atomját, de ijesztő műszaki nehézségek árán, mert 
energiánk legnagyobb részét  törékeny és érzékeny testünk védelmére kell 
fordítanunk a szélsőséges hőmérséklet, nyomás vagy gravitáció ellen, amit az 
űrben vagy más világokban találunk. A gépek nagyon tág határok között 
érzéketlenek az ilyen szélsőségekkel szemben. Sőt, még ennél is fontosabb, 
hogy türelmesen várakozhatnak éveken és évszázadokon át, amíg a 
világegyetem távoli övezetibe utazhatnak.

Az ilyen magunkfajta hús és vér lények az űrnek csak végtelen kis töredékét 
kutathatják fel, és csak ezen uralkodhatnak, csupán fém- és plasztiklények 
hódíthatják meg igazán a világot, minthogy valójában már el is kezdték. 
Rangereink és Prospectoraink parányi agya csak utalás arra a mechanikus 
intelligenciára, amely egy szép napon útnak ered a csillagok felé.



Lehet, hogy csak az űrben, nehezebb és bonyolultabb körülmények között, 
mint ami bolygónkon egyáltalán előfordulhat, érheti el az intelligencia 
legteljesebb állapotát. Mint más tulajdonságok, az intelligencia is harcban és 
konfliktusokban fejlődik. A jövőben talán a tökfejek a nyugodt Földön 
maradnak, és az igazi géniusz a világűrben bontakozik ki — a gépek, nem 
pedig a hús és vér birodalmában.

Megkapó párhuzamot már láttunk ezen a bolygón. Néhány millió évvel 
ezelőtt az emlősök legintelligensebbike visszahúzódott a szárazföldi harc elől, 
és visszatért  ősi otthonába, a tengerbe. Még ma is ott van, nagyobb kiterjedésű 
és talán hatalmasabb aggyal, mint  a miénk. De (amennyire tudjuk) nem 
használja: a tenger állandó viszonyai nem kívánják meg az intelligenciát. A 
delfinek és bálnák, akik velünk egyenrangúak lehetnének, sőt  talán fölöttünk 
állók is, ha a szárazföldön maradnak, most együgyű és ártatlan eksztázisban 
száguldoznak a többi tengeri szörny mellett, amelyek tizenhat megatonnányi 
halált hordoznak. Lehet, hogy ők választottak jól és nem mi; de ma már 
túlságosan késő lenne csatlakoznunk hozzájuk.

Ha már eddig követtek, a koponyájukban levő  protoplazma-számítógépet 
tessék beprogramozni annak a gondolatnak az elfogadására — legalábbis az 
érvelés kedvéért  —, hogy gépeink mind intelligensebbek, mind pedig 
sokoldalúbbak lehetnek, mint az ember, éspedig könnyen lehet, hogy már a 
közeli jövőben. Tehát ideje felvetni a kérdést: „Mi lesz ezek után az emberrel?"

Az a gyanúm, hogy ez a kérdés nem is túlzottan nagy fontosságú — 
másoknak, mint  az embernek, természetesen. Talán a neandervölgyi ősök 
keltettek hasonló panaszos lármát, úgy i. e. 100 000-ben, mikor a homo sapiens 
megjelent a színen, csúnya meredek homlokával és nevetségesen előreugró 
állával. Minden paleolitbeli filozófus, aki kollégáinak helyes magyarázatot 
adott, valószínűleg a főzőüstben fejezte be életét. Kész vagyok vállalni a 
kockázatot.

A gyors válasz talán inkább vidám, mint lehangoló. Lehet, hogy rövid 
Aranykor következik, amikor az ember megdicsőül hatalmában, és versenyre 
kél új partnerével. Ha a háborúval nem számolunk, e kor közvetlenül előttünk 
van. Mint dr. Simon Ramo mondta mostanában: „Az emberi értelemnek az 
elektronikán keresztül való kiterjesztése lesz legnagyobb hódításunk egy 
évtizeden belül." Ez kétséget  kizáróan igaz, ha meggondoljuk, hogy kicsivel 
később a „kiterjesztés" szó talán helyettesíthető lesz a „kioltás" szóval.

Az egyik lehetőség, amelyben a gondolkodó gépek segíthetnek bennünket, 
az, hogy átveszik az élet alacsonyabb rendű problémáit, és ezzel felszabadítják 
az emberi agyat, hogy magasabb rendű dolgokkal foglalkozhassék. (Nem 
mintha garantálni lehetne, hogy ez így is lesz.) Néhány generáción keresztül 
talán minden ember elektronikus társsal fogja járni életét, amely esetleg nem is 
lesz nagyobb, mint  a mai tranzisztoros rádiók. Vele együtt  „nő  fel" a 
gyermekkorból, megtanulja szokásait, üzleti ügyeit, átvéve a kisebb napi 
munkákat, mint a rutinlevelezés, jövedelemadó-bevallás és egyéb 



kötelezettségek. Alkalmanként  még gazdája helyét  is átvehetné, megtartva 
olyan megbeszéléseket, amelyeket ő szeretne megúszni, és aztán visszaadva 
olyan részletességgel, ahogy csak kívánja. Helyettesíthetné a telefonnál, olyan 
tökéletesen, hogy senki sem tudná megmondani, vajon az ember beszél-e, vagy 
a gép. Egy évszázad múlva Turing „játéka" társadalmi életünk szerves része 
lehet, olyan bonyodalmakkal és lehetőségekkel, amelyek kidolgozását 
képzeletükre bízom.

Emlékezhetnek a moziból a Forbidden Planetből (Tiltott  bolygó) Robbie-ra a 
pompás robotra. (Ama három vagy négy eddig készült film egyike, amelyre a 
tudományos fantasztikumok iránt  érdeklődők pirulás nélkül hivatkozhatnak. Az 
a tény, hogy a cselekmény Shakespeare-től származik, okvetlenül segített.) 
Teljes komolysággal elismerem, hogy Robbie legtöbb képessége — a jobban 
ismert alak, Jeeves tulajdonságaival együtt  — egyszer egy bizonyos 
elektronikus társalkodó-titkár-inasfélében egyesül majd. Sokkal kisebb és 
kedvesebb lesz majd, mint azok a sétáló gramofonautomaták vagy mechanizált 
páncélöltözetek, amiket  Hollywood tálal tipikus képzelethiánnyal, amikor egy 
robotot  akar megszemélyesíteni. Rendkívül tehetséges lesz, gyorsan kioldó 
kapcsolókkal, ami lehetővé teszi, hogy az érzékszervek és végtagok szinte 
korlátlan változatához kapcsolódjék. Valójában egy bizonyos fajta általános 
rendeltetésű, testetlen intelligencia lenne, amely bevetheti magát  tetszőleges 
különleges alkalmakkor, bármilyen eszközre volna szükség. Olykor talán 
mikrofonokat, villanyírógépeket vagy tv-kamerát fog használni, máskor 
gépkocsit vagy repülőgépeket — vagy emberi és állati testeket.

És talán eljött  az ideje annak is, hogy szembe kell néznünk egy sokak előtt 
még annál is borzalmasabb gondolattal, hogy a gépek helyettesíthetnek 
bennünket, vagy fölénk kerekedhetnek. Ezt  a gondolatot  már az előbbi 
fejezetben említettük, és ez az, hogy kombinálódhatnak velünk.

Nem tudom, ki gondolt erre először, valószínűleg a fizikus J. D. Bernal, aki 
1929-ben jelentetett meg egy tudományos jóslásokkal foglalkozó rendkívüli 
könyvet The World, the Flesh and the Devil (A világ, a hús és az ördög) címen. 
E vékony és réges-régen kifogyott könyvben (néha kíváncsi vagyok, hogy a 
Királyi Társaság hatvanéves tagja mit  gondol ma ifjúkori indiszkréciójáról, ha 
egyáltalán emlékszik rá) Bernal megállapítja, hogy az emberi test  számos 
korlátoltságán csakis mechanikai megerősítéssel vagy helyettesítéssel 
kerekedhetünk felül — míg végül is minden, ami az ember eredeti szerves 
testéből megmarad, az agy.

Ez az elgondolás ma sokkal plauzibilisabb, mint amikor Bernal előállt vele, 
mert az utolsó néhány évtizedben láttuk a mechanikus szívek, vesék, tüdők és 
más szervek fejlődését  és azt a tényt, hogy elektronikus berendezések 
közvetlenül bekapcsolhatók az emberi idegrendszerbe.

Ezt  a témát  Olaf Stapledon dolgozta ki csodálatos jövőben lejátszódó 
történetében, a Last and First Menben (Első és utolsó emberek — a ford.), 
elképzelve a halhatatlan „óriás agyak" korát, amelyek átmérője sok yardnyi, 



méhsejt alakú cellákban élnek a szivattyúk és vegyi üzemek tartják őket 
életben. Tökéletesen mozdulatlanok ugyan, érzékelő szerveik mégis ott 
lehetnek, ahol csak kívánják, tudatközpontjuk — vagy öntudatuk, ha úgy 
tetszik — szintén bárhol lehet a Földön vagy a fölötte levő űrben. Ez olyan 
fontos adottság, amelyet  mi — akik agyunkat ugyanabban a törékeny 
szerkezetben hordjuk, mint szemünket, fülünket és más érzékszervünket, 
gyakran tragikus eredménnyel — lehet, hogy nem méltányolunk eléggé. Ha a 
hírközlés tökéletes, a helyhez kötött  agy nem hátrány, hanem ennek éppen az 
ellenkezője. Mostani agyunk, csontfalai közé tökéletesen bebörtönözve, a 
külvilággal a központi idegrendszer telefonhuzalain át  közlekedik — e drótok 
hossza néhány hüvelyk töredékétől néhány lábig változhat. Sosem vennénk 
észre a különbséget, ha ezek a „drótok" netán száz- vagy ezer-mérföldnyi 
hosszúak lennének, vagy mozgó rádióvégtagok is tartoznának hozzánk, és 
agyunk sohasem változtatna helyet.

Primitív formában — de amely mégis pontosan sejteti a jövőt — máris 
kiterjesztettük látó és tapintó érzékelésünket. Azoknál az embereknél, akik 
rádióizotópokkal dolgoznak távolról vezérelt  mechanikus ujjak segítségével, és 
a jelenségeket televízión keresztül figyelik, részlegesen elkülönül az agy az 
érzékelő szervektől. Maguk egy adott helyen vannak, eszük a valóságban 
máshol.

Mostanában a „Cyborg" (cybernetic organism = kibernetikai szervezet) szót 
alkották olyan típusú gép-állatok leírására, mint  amiről az imént beszéltünk. 
Manfred Clynes és Nathan Kline, a New York Orangeburg-i Rockland State 
Hospital orvosai, akik e nevet kitalálták, a Cyborgot az alábbi pezsdítő 
szavakkal definiálják: „Exogenálisan kibővített  organizációs komplexum, 
amely úgy funkcionál, mint homeosztatikus rendszer". Lefordítva ez olyan 
testet jelent, amelyhez gép kapcsolódik, vagy akár bele is van építve, hogy 
bizonyos funkcióit átvegye vagy módosítsa.

Azt  hiszem, egy vastüdőben levő  embert  Cyborgnak kellene neveznünk, de a 
fogalom alkalmazási köre ennél sokkal tágabb. Talán egyszer majd ideiglenes 
egységgé is összeépülhetünk elegendően furfangos gépekkel, s ily módon 
nemcsak ellenőrizhetünk egy-egy űrhajót, tengeralattjárót vagy tv-hálózatot, 
hanem azonosulhatunk is vele. És ettől sokkal többet kapunk, mint puszta 
intellektuális elégtételt. Az az izgalom, amit  egy versenyautó vagy repülőgép 
vezetésekor érzünk, talán csak sápadt  árnyéka annak a másik izgalomnak, 
amelyet  ükunokáink ismernek majd, amikor az individuális emberi tudat  gépről 
gépre tetszése szerint szabadon kószál, minden tengeren, égen és űrön túl.

De meddig tart ez a társas viszony ? Lehet  az ember és gép szintézise örökké 
stabil, vagy a csak szerves komponens akkora hátráltatást  jelent  majd, hogy 
meg kell szabadulni tőle? Ha ez végül bekövetkezik — és már bemutattam 
annak jó okait, hogy ennek meg kell lennie —, nincs min sajnálkoznunk, és 
bizonyára nincs mitől félnünk sem.

Az a népszerű hiedelem, amelyet a tréfás képregények és a tudományos 



fantasztikus művek olcsóbb változatai táplálnak, hogy az intelligens gépek 
rosszindulatú lények, amelyek az emberrel szemben ellenségesek, olyan 
képtelenség, hogy alig érdemes szót  vesztegetni a visszautasítására. Sőt, 
kedvem volna azt bizonygatni, hogy csakis unintelligens gépek lehetnek 
rosszindulatúak. Aki próbált  már csökönyös csónakmotort begyújtani, 
valószínűleg egyetért  velem. Akik a gépeket úgy festik, mint  aktív ellenséget, 
csupán saját  agresszív ösztöneiket vetítik ki, még a dzsungelből örökítve át 
olyan világba, amelyben ilyesmi nem létezik. Mennél magasabb az 
intelligencia, annál nagyobb fokú együttműködésre lehet számítani. Ha valaha 
emberek és gépek között  háborúra kerül sor, könnyű kitalálni, ki fogja 
kezdeményezni.

De akármilyen barátságosak és segítőkészek legyenek is a jövő gépei, a 
legtöbb ember meglehetősen sivárnak érzi azt  a kilátást, hogy az emberiség 
mint agyondédelgetett  különleges faj végezze életét egy biológiai múzeumban 
— még akkor is, ha ez a múzeum az egész Föld. De ezzel a magatartással 
képtelen vagyok egyetérteni.

Semmiféle egyed nem él örökké, miért  várnánk, hogy éppen a mi fajunk 
legyen halhatatlan. Az ember, mondja Nietzsche, összekötő szál az állat és az 
emberfölötti között  — szál az idő végtelen szakadéka fölött. Ez olyan nemes 
cél, amelyet érdemes szolgálni.

XIX.   F E J E Z E T

A  HOSSZÚ  FÉLHOMÁLY

Az előző fejezetekre visszatekintve tisztában vagyok azzal, hogy számos 
következetlenség és néhány mulasztás is terhel. De mint a bevezetésben már 
bemutatkoztam, megátalkodott  bűnös vagyok. Miközben egymással versengő 
vagy éppen ellentmondó lehetőségeket igyekeztem felderíteni, megpróbáltam 
minden esetben a gondolatmenet végéig eljutni. Ez olykor az ember múlt és 
jövendő eredményeiért érzett  büszkeséghez vezetett  — másszor ahhoz a 
meggyőződéshez, hogy a fejlődés történetében csak egy nagyon korai fázist 
képviselünk, és elmúlásra rendeltettünk, anélkül, hogy nagyobb nyomot 
hagynánk a világegyetemben. Minden olvasó maga választja meg álláspontját 
ebben a kérdésben, de bármilyen szempontot képviseljen is, ajánlatos a 
visszavonuláshoz szabad utat biztosítani.



Ami a mulasztásokat illeti, némelyek oka bennem levő érdeklődés őszinte 
hiánya, egyéb mulasztásoknál talán az, hogy nincs meg a szükséges 
felkészültségem a tárgyalásukhoz. Ez utóbbi ok miatt  nem fejtettem ki az 
orvosi és biológiai témákat  részletesebben. Könnyen lehetséges, hogy sok 
jövendő eredmény, érzékelés, adatfeldolgozás és gyártás inkább élő- vagy 
kvázi-élőlényeken alapszik majd, mint szervetlen berendezéseken. A természet 
annyi csodálatos mechanizmust szolgáltat ingyen, hogy oktalanság lenne ezeket 
a végsőkig kihasználatlanul hagyni. Kevés kétségem van afelől, hogy 
leszármazottaink sok intelligens állatot fognak használni olyan munkák 
elvégzésére, amelyeket csak nagyon költséges és furfangos robotok tudnának 
elvégezni.

Ezzel kapcsolatban beszélhettem volna azokról a kísérletekről, amelyeket dr. 
Lilly és mások végeznek mostanában a delfinekkel való kapcsolatteremtésre. 
Még többet beszélhettem volna annak lehetőségéről, hogy rádió vagy 
lézersugár (koherens fény) segítségével kapcsolatba kerüljünk Földön kívüli 
intelligens lényekkel. E célok egyikét vagy másikát előbb-utóbb elérjük, de 
mindegyik olyan végtelen távlatokat nyit  fel előttünk, hogy ezeken töprengeni 
meddő dolog. Nincsenek határjelző cölöpök errefelé, hogy mutassák, hol van a 
tudomány és fantázia közötti határ.

Ami a hírközlést illeti, beszélhettem volna az emberek közötti közlekedés 
sürgető problémájáról is. A számítógépekkel kapcsolatos „gépi nyelv" fejlődése 
kétségtelenül komoly visszahatással lesz a nyelvészetre is. Néhány tudós máris 
megpróbált olyan logikai nyelvet kifejleszteni, amely nem szenved az összes 
meglevő nyelvben fennálló kétértelműségekben és hiányosságokban. Ez a 
próbálkozás sokkal becsvágyóbb, mint egy másik eszperantó vagy más 
nemzetközi nyelv kiagyalása, mert ez a gondolat  legmélyebb alapjáig megy 
vissza. Bár nem hinném, hogy a logikai nyelv olyan valami, amelyben 
költészetet vagy szerelmes leveleket lehetne írni, fejlődését mégis szívesen 
látnánk. Talán a jövőben két nyelv lesz — egy a gondolkodásra, és egy másik 
az érzelmek kifejezésére. A második lehet, hogy az emberi faj sajátsága lesz, de 
az első univerzális alkalmazásra találhat.

Az időjárás-szabályozás, végül pedig a klímaszabályozás megint  olyasmi, 
amiről meglehetősen hosszan lehetett  volna írni. Eltekintve nyilvánvaló földi 
fontosságától, ez vezet majd végül is ahhoz, amit  „planetáris mérnöki 
tudománynak" neveznek — más égitestek éghajlatának nagyobb méretekben 
való megváltoztatásához a lakhatóvá tételük érdekében. Szép, nagyobb 
lélegzetű feladat  lehet  a csillagászok részére ilyesmit felkutatni máshol a 
világegyetemben. A múltban is volt már, kisebb méretekben; a „Mars-
csatornákról" folytatott, még mindig eldöntetlen vita ezt bizonyítja.

Szimmetrikus vagy rendezett szerkezetek bizonyos típusai, az 
energiafelszabadítás bizonyos fajtái oly különösek, hogy intelligens eredetre 
utalnak. Ha néhány megatonnával egyenértékű energia néhány mérföld 
átmérőjű körzetben jelenik meg, származhat  egy vulkánból is. De ha pontszerű 



forrásként jelenik meg, csak bomba lehet.
A rádiócsillagászok éppen mostanában fedeztek fel néhány, a legnagyobb 

mértékben rendkívüli jelenséget más galaxisokban. Például a Szűz A (Messier 
87) magjából egy nagyon fényes sugár nyúlik ki, olyan, mint  egy száz 
fényévnyi hosszúságú fénysugár. Ami ezzel a sugárral kapcsolatban olyan 
különös, az a benne levő  energiasűrűség — talán szupernóvák millióival vagy 
billiónyi közönséges csillaggal egyenértékű. Ennek a sugárnak a táplálására 
körülbelül száz nap tömegének megfelelő energia lenne szükséges.

Ez a tény az ismert természeti folyamatok fogalmaival teljesen 
megmagyarázhatatlan; olyasmi, mintha a H-bombát egy gejzírhez 
hasonlítanánk. Megvan a lehetőség rá, hogy van valamilyen még fel nem 
fedezett  természetes magyarázata, de nagy a kísértés, hogy más megoldáson 
gondolkozzunk. Ha van rá elég idő, észlények akkora hatalomra tehetnek szert, 
hogy nem csupán bolygókat vagy napokat, hanem akár galaxisokat  is 
befolyásolhatnak. Ha az M 87-ről származó sugár mesterséges, mi a célja ? 
Talán egy kísérlet  az intergalaktikus térben való jeladásra? Kozmikus 
mérnökök egyik eszköze? Fegyver? Vagy megfoghatatlan vallások és filozófiák 
mellékterméke — mint a mi bolygónkon a Nagy Piramis, egy ma már teljesen 
idegen mentalitás gigászi szimbóluma?

Az ilyen tervekhez hatalmas korszakokra van szükség, kultúrák folytonos 
láncolatára, olyan méretekben, amelyeket mi fel sem tudunk fogni. Eljött  az 
ideje, efelől nincs kétség. Minden csillagászgeneráció megtízszerezi a 
világegyetem korát; a jelenlegi becslés körülbelül 25 milliárd év. Ha azt 
mondjuk, hogy az emberi civilizáció körülbelül galaktikánk korának 
egymilliomoda óta létezik, nem lehetünk nagyon messze az igazságtól.

De a galaktika eddigi kora is csupán felvillanásnak látszik azokhoz a roppant 
aeónokhoz képest, amelyek még előttünk vannak. A sugárzás mai pazarló 
bősége mellett  az olyan csillagok, mint a Nap is, évmilliárdokig egyfolytában 
éghetnek, és végül, különféle belső viszontagságok után, megállapodnak a 
törpecsillagok sokkal szerényebb létformájában. Ezek az újjászervezett 
sztelláris tékozlók ezután egyenletesen sugározhatnak nem milliárd, hanem 
billió években mérhető  korszakokon át. Az ilyen csillagok bolygói, ha 
gazdáiktól hasonló távolságban vannak, mint  a Föld (vagy akár a Merkúr), 
mínusz egy-kétszáz foknyi hőmérsékletre lehűlnek. De akkorra, mikor ez 
bekövetkezhet, a természetes vagy mesterséges bolygókat  rég napközeibe lehet 
vinni, hogy összebújjanak a közelgő jégkorszak elől, mint  réges-régen 
vadember őseink is nyilván összekuporodtak tüzeik körül, hogy a hideggel és 
az éjszaka veszedelmeivel szemben védelmet találjanak.

Ahogy valahol Bertrand Russell mondja egy híressé vált  elégikus hangulatú 
szövegrészben:

„... hogy a korok minden munkája, minden önfeláldozása, minden ihlete, az 
emberi szellem minden fényes ragyogása pusztulásra van ítélve a Naprendszer 



nagy halálában, és az Ember művének egész templomát  egy összeomló 
világegyetem romjai temetik elkerülhetetlenül maguk alá — mindezek, ha 
egyelőre nem is vitathatatlanok, már olyannyira közel vannak a 
bizonyossághoz, hogy semmiféle filozófia, amely ezt tagadja, nem remélheti 
fennmaradását."

Ez elég közel járhat az igazsághoz. De a világegyetem összeomlása ma még 
annyira elképzelhetetlenül távoli, hogy fajunkkal közvetlen kapcsolata sohasem 
lehet. Sőt, talán más fajjal sem, amely bárhol is létezzék ma ebben a kavargó 
örvényben, amelyet Tejútnak nevezünk.

Galaxisunk most  éli élete rövid tavaszát — és ezt a tavaszt olyan ragyogó 
kék-fehér csillagok teszik nagyszerűvé, mint  a Vega és a Syrius, és szerényebb 
méretekben saját Napunk is. Mindaddig, míg ezek végig nem lobogták izzó 
ifjúságukat  néhány röpke évmilliárdon át, nem kezdődik a világegyetem igazi 
történelme.

Ezt  a történelmet  csak a tompán parázsló csillagok vörös és infravörös 
sugárzása világítja majd meg, amely a mi szemünk számára csaknem 
láthatatlan. És mégis ennek a majdnem örökéletű világmindenségnek a komor 
színárnyalatai tele lesznek színnel és szépséggel ama különös lények számára, 
amelyek egyszer alkalmazkodnak hozzá. Ok tudni fogják, hogy nem millió 
évek hevernek előttük, amiben mi mérjük a geológiai korokat, nem is milliárd 
évek, amelyek a csillagok múltját felölelik, hanem szó szerint  trillió években 
mérhető időszakok.

Azokban a véget nem érő aeónokban elég idejük lesz hozzá, hogy mindent 
megpróbáljanak és minden tudományt összegyűjtsenek. Nem lesznek az 
istenekhez hasonlatosak, mert semmiféle, a mi képzeletünk alkotta istennek 
nem volt  akkora hatalma, mint  ezeknek lesz. De mégis lehet, hogy irigyelni 
fognak bennünket, miközben a lét utóragyogásában sütkéreznek, mert  mi 
ismertük a világegyetemet még ifjú korában.

A  JÖVŐ  TÉRKÉPE

Az itt  következő térképet természetesen nem kell túlságosan komolyan venni, 
de szórakoztató s egyben tanulságos is a jövőbe extrapolálni a múlt 
tudományos eredményeinek időbeli megjelenése alapján. Ha többet nem is ér, 



annak a gyors áttekintése, hogy mi történt az utolsó 150 évben, bárkit 
meggyőzhet  arról, hogy a mai elképzelések nem sok reménnyel tekinthetnek a 
2100-as esztendőn túlra. Én meg sem próbálkoztam ezzel.



Dátum Közlekedés Hírközlés és
információ

Anyagok
Gyártás

Biológia
Kémia

Fizika

1800 Mozdony 
Gőzhajó

Fényképezőgép 
Babbage 
számológép

Gőzgépek Szervetlen 
kémia
Karbamid-
szintézis

Atomelmélet

1850 Gépkocsi Távírógép
Telefon 
Fonográf
Irodagépek

Szerszámgép
Villamosság Szerves 

kémia

Spektroszkóp
Energiamegmaradás
Elektromágnesesség
terjedése

1900
Repülőgép

Diesel-motor
Benzinmotor Festékek

Röntgensugárzás 
Elektron



Dátum Közlekedés Hírközlés és 
információ

Anyagok Gyártás Biológia Kémia Fizika

Elektroncső Tömeggyártás Örökléstan 
Vitaminok

Radioaktivitás

1910 Rádió Nitrogénaktiváció Plasztika Izotópok
Kvantumelmélet

1920 Kromoszómák 
Gének

Relativitáselmélet 
Atomszerkezet

1930 Méhek
nyelve
Hormonok

Határozatlansági 
elv
Hullámmechanika
Neutron

1940 Sugárhajtás
Rakéta 
Helikopter

Radar
Magnetofon
Elektronikus 
számítógépek

Magnézium
kivonása a 
tengerből

Szintézis

Antibiotikumok

Uránmag-
hasadás
Gyorsítók



Dátum Közlekedés Hírközlés és
információ

Anyagok
Gyártás

Biológia
Kémia

Fizika

1950 Kibernetika 
Tranzisztor
Légpárnás 
járművek
Műhold

Mézer

Lézer

Atomenergia 
Automatizálás
Fúziós bomba

Szilikonok
Nyugtatók

Rádiócsillagászat
I. G. Y.
Paritás 
megsértése

1960 Űrhajó Hírközlő
műhold

Protein-
szerkezet
Genetikus
kód

Magszerkezet

A JÖVŐ
1970 Leszállás

a Holdon
Nukleáris 
rakéta

Űr-
laboratórium 
Fordítógép

Hatékony
villamos-
energiatárolás

Cetnyelv



Dátum Közlekedés Hírközlés és 
információ

Anyagok 
Gyártás

Biológia 
Kémia

Fizika

1980 Leszállás
a bolygókon

Személyi
rádió

Exobiológia Gravitációs
hullámok

1990 Mesterséges 
intelligencia

Fúziós energia Cyborg

2000 Bolygók 
gyarmatosítása

Globális 
könyvtár

„Drót nélküli"
energia
A tenger
bányászása

Idő, 
Érzékelés,
Növekedés

Szubatomi
szerkezet

2010 Földszondák Távérzékelő 
berendezések

Időjárás 
szabályozás

2020 Intersztelláris
szondák

Logikai
nyelvek 
Robotok

Öröklés-
szabályozás

Nukleáris
katalizátorok

2030 Földön
kívüliekkel
való kapcsolat

Űrbányászat Biomérnöki 
tudomány

2040 Transzmutáció Intelligens 
állatok



Dátum Közlekedés Hírközlés és 
információ

Anyagok 
Gyártás

Biológia Kémia Fizika

2050 Gravitáció-
szabályozás 
„Űrhajtás"

Emlékezet-
visszajátszás

Planetáris
mérnöki 
tudomány

Felfüggesztett
élettevékenység 
(mélyájulás)

2060 Tanítógép
Termékkódolás

Mesterséges élet Tér-
idődeformálás

2070 Majdnem 
fénysebesség

Éghajlat-
szabályozás

2080 Intersztelláris 
repülés

A gépi 
intelligencia   
túllépi az 
emberét

2090 Anyagátvitel
Találkozás 
Földön

Világagy Replikátor Halhatatlanság

kívüliekkel Csillagászati
2100 mérnöki 

tudomány



Kiadja a Gondolat, a TIT kiadója Felelős kiadó a Gondolat Kiadó 
igazgatója Felelős szerkesztő: Sólyom Katalin Műszaki vezető: 
Kálmán Emil Műszaki szerkesztő: Vaisz György A fedélterv Papp 
Klára munkája
Megjelent 5800 példányban, 12,0 (A/5) ív terjedelemben Ez  a könyv az  MSZ   
5601 — 59  és   5602 — 55  szabványok szerint készült
68.1091 Egyetemi Nyomda, Budapest 
Felelős vezető: Janka Gyula igazgató


