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MINDENKI zuhan, és előbb-utóbb mind megérkezünk valahová.



Mi egy
koloniál stílusú szálló harmadik emeletén vettünk ki szobát, Padangban, ahol
egy ideig nem figyelhettek fel ránk.



Éjszakánként
kilencszáz euróért visszavonultságot vásároltunk, meg egy erkélyt, kilátással
az Indiai-óceánra. Kellemes időben – és abból nem volt hiány az utóbbi néhány
napban – láttuk az Átjáró hozzánk közelebb eső darabját: egy felhőszínű
függőleges vonalat, amely a látóhatártól emelkedett felfelé, majd, még egyre
emelkedve, eltűnt a kéklő párában. Bármilyen impozáns is, az egész szerkezetnek
csupán töredéke volt látható Szumátra nyugati partjáról. Az Átjáró túlsó lába a
Carpenter-gerinc tenger alatti csúcsaiig nyúlt le több mint ezer kilométernyi
távolban, úgy ívelve át a Mentawai-árkot, akár egy pocsolyába dobott jegygyűrű,
ami az élére állva állapodott meg. Szárazföldön az India keleti partján lévő
Bombaytól a nyugati parton elhelyezkedő Madrasig ért volna. Vagy durván New
Yorktól Chicagóig.



Diane a
délután nagyobb részét az erkélyen töltötte, ott izzadt a kifakult, csíkos
napernyő alatt. Izgatta a látvány, én pedig örömmel és megkönnyebbüléssel
vettem tudomásul, hogy a történtek után még mindig képes örömét lelni benne.



Jómagam
napnyugtakor csatlakoztam hozzá. A napnyugta jelentette a legjobb időszakot. A
part közelében Teluk Bayur kikötője felé tartó teherhajó fények gyöngysorává
változott a víz feketeségében, amint erőfeszítés nélkül siklott előre. Az
Átjáró közelebbi lába úgy világított, mint holmi vörösen izzó, az eget a
földhöz rögzítő szög. Néztük, amint bolygónk árnyéka egyre magasabbra kúszott
az oszlopon, miközben a város elsötétedett.



Olyan
technológia volt ez, amely a híres idézet szerint „nem különböztethető meg a
varázslattól”. Ha nem varázslat, akkor ugyan mi tette volna lehetővé, hogy a
levegő meg a víz megszakítás nélkül áramoljon a Bengáli-öbölből az
Indiai-óceánba, ám a felszínen haladó járművet jóval különösebb kikötőkbe
vigye? A mérnöki tudomány miféle csodája engedte meg, hogy a több ezer
kilométeres sugarú szerkezet megtartsa önnön súlyát? Miből készült, és hogyan
tette, amit tett?



Talán csak
Jason Lawton tudott volna válaszolni ezekre a kérdésekre. De Jason nem volt
velünk.



Diane elnyúlt
a nyugágyban, sárga napozóruháját és komikusan széles karimájú szalmakalapját a
növekvő sötétség az árnyak geometriai ábráivá változtatta. A bőre tiszta volt,
sima, nem barna. Szeme elbűvölően ejtette rabul az utolsó fényeket, de a
tekintete még mindig óvatosan csillogott – ez nem változott.



Felpillantott
rám.



– Egész nap
nem voltál képes nyugton maradni.



– Arra
gondoltam, írnék valamit – mondtam. – Mielőtt elkezdődik. Amolyan emlékiratszerűséget.



– Félsz, hogy
elveszítesz valamit? De hát ez ésszerűtlen, Tyler. Az emlékezeted nem törlődik
ki.



Nem, nem
törlődik ki; de lehetséges, hogy elmosódik, fellazul, súlypontjai
áthelyeződnek. A szer többi mellékhatása ideiglenes és elviselhető volt, ám az
emlékezet elvesztésének eshetősége rémületbe ejtett.



– Különben is
– mondta –, az esélyeid kedvezőek. Éppolyan jól tudod, mint bárki más. Kockázat
van… de az csupán kockázat, ráadásul nem is nagy.



Az ő
esetében, ha megtörtént, talán áldás is volt.



– Mégis –
mondtam. – Jobban érezném magam, ha leírnék egyet s
mást.



– Ha nem
akarod most, nem muszáj. Te tudod, mikor állsz készen.



– Akarom. –
Legalábbis ezt mondtam magamnak.



– Akkor ma
este kell elkezdeni.



– Tudom. De a
következő hetekben…



– Nemigen
kívánsz majd írni.



– Hacsak nem
tudok majd uralkodni magamon. – A grafománia volt az egyik kevésbé ijesztő
mellékhatás.



– Meglátjuk,
mit gondolsz majd, ha elfog a hányinger. – Vigasztalón mosolygott rám. – Úgy
sejtem, mindannyiunknak van valamije, amitől fél megválni.



Nyugtalanító
megjegyzés volt ez, ilyesmire gondolni sem akartam.



– Nézd –
mondtam –, talán hozzá is kezdhetnénk.



A levegőnek
trópusi illata volt, de belekeveredett a három emelettel lejjebb lévő
úszómedence klórszaga is. Padang ekkoriban jelentős nemzetközi kikötő volt már,
tele külföldiekkel: indiaiakkal, Fülöp-szigetekiekkel, koreaiakkal, de akadt
néhány kóbor amerikai is, mint Diane meg én, akiknek nem tellett
luxus-tranzitra, és nem tartották őket érdemesnek az ENSZ által finanszírozott
áttelepülési programra. Eleven, ám gyakorta törvénytelen város volt ez, kivált
amióta az új reformázik kerültek hatalomra Jakartában.



Ám a szálloda
biztonságot adott, és a csillagok teljes szétszórt dicsőségükben ragyogtak. Az
Átjáró csúcsa volt most a legfényesebb dolog az égbolton, ez a finom, ezüstös
U-betű (Ultrarövid Ugrás), amelyet fejjel lefelé írt oda holmi diszlexiás
Isten. Fogtam Diane kezét, úgy néztük, amint elhalványult.



– Mi jár a
fejedben? – kérdezte.



– Amikor
utoljára láttam a régi csillagképeket. – Szűz, Oroszlán, Nyilas: a
csillagászati lexikon immár lábjegyzet csupán a történelemkönyvekben.



– Úgyis
másként festenének innen, nem igaz? A déli féltekéről.



Bizonyára,
gondoltam.



Aztán az
éjszaka teljes sötétjében visszamentünk a szobánkba. Felgyújtottam a villanyt,
Diane pedig becsukta a spalettát, és előszedte az injekciós tűt meg az
ampullát, amelyek használatára megtanítottam. Megtöltötte a steril tűt, majd a
homlokát ráncolva kinyomott belőle egy buborékot. Profinak látszott, de
remegett a keze.



Levettem az
ingem, és végigfeküdtem az ágyon.



– Tyler…



Most ő
bizonytalanodott el.



– Ne félj! –
mondtam. – Tudom, mibe mászom bele. És már tucatnyi alkalommal átbeszéltük.



Bólintott, és
lemosta a vénám környékét alkohollal. A jobbjában tartotta a tűt, hegyével
felfelé. A benne lévő csekélyke folyadék olyan ártalmatlannak látszott, mint a
víz.



– Régen volt
– mondta.



– Micsoda?



– Amikor
akkor felnéztünk a csillagokra.



– Örülök,
hogy nem felejtetted el.



– Persze,
hogy nem felejtettem el. Most szorítsd ökölbe a kezed!



A fájdalom
jelentéktelen volt. Legalábbis kezdetben.







A nagy ház



JÓMAGAM tizenkét éves voltam, az ikrek tizenhármak azon az éjszakán,
amikor a csillagok eltűntek az égről.



Október volt,
néhány héttel Mindenszentek előtt, és hármunkat leparancsoltak a Lawton ház
alagsorába – mi a Nagy Háznak hívtuk – a csak felnőtteknek rendezett társasági
esemény idejére.



Az alagsorban
tartózkodás egyáltalán nem számított büntetésnek. Diane-nek és Jasonnek sem,
akik önszántukból is sok időt töltöttek ott; nekem pedig semmiképpen. Az ikrek
apja szigorú határt szabott a ház felnőtt és gyerek zónái között, csakhogy
odalenn volt egy pompás játékterünk, filmjeink lemezeken, még biliárdasztalunk
is… viszont nem volt felnőtt felügyelet, eltekintve a rendszeres beszállítók
egyikétől, bizonyos Mrs. Trualltól, aki óránként lejött, hogy ne kelljen szendvicseket
készítenie, és beszámoljon a buli állásáról (A Hewlett-Packard egyik embere
lebukott a Post egyik újságírójának a nejével. A dolgozószobában ül egy
részeg szenátor.) Amiben Jason szerint hiányt szenvedtünk, az csak a csend volt
(a fenti tánczene olyan hangosan hallatszott le, mint valami ogre
szívdobogása), és az égbolt látványa.



Csend és
kilátás: Jase a rá jellemző módon kijelentette, hogy szüksége van mindkettőre.



Diane és
Jason mindössze pár percnyi eltéréssel születtek, de nyilvánvalóan nem
egypetéjű ikrek voltak; csak a mamájuk hívta őket ikreknek. Jason mindig
mondogatta, hogy olyan „kétpólusú sperma termékei, amelyek ellentétes töltésű
petesejteket termékenyítettek meg”. Diane, akinek az IQ-ja majdnem olyan
imponáló volt, amilyen Jasoné, ám rövidebb pórázon tartotta a szókincsét, úgy
fogalmazott, hogy ők ketten „egymástól különböző foglyok, akik ugyanabból a
cellából szöktek meg”.



Én áhítatos
tisztelettel néztem fel mindkettőjükre.



A tizenhárom
éves Jason nemcsak ijesztően okos volt, de testileg is edzett – nem
különösebben izmos, de élénk, és sikeres az atlétikában. Már akkor is majdnem
183 centiméter magas volt, sovány, kamaszodó képét féloldalas és őszinte mosoly
varázsolta megnyerővé. A haja akkoriban szőke drótként övezte a fejét.



Diane jó 12
centiméterrel alacsonyabb volt, a fivéréhez képest valamivel teltebb és
barnább. A bőre tiszta, eltekintve a szemét keretező, a tekintetének különös
bájt kölcsönző szeplőktől: a mosómedve-maszkom, mondogatta rá. Amit a
leginkább kedveltem Diane-ben – és immár olyan kort értem el, amikor ezeknek a
részleteknek jelentkezett alig értett, de tagadhatatlan jelentősége –, az a
mosolya volt. Ritkán, ám akkor látványosan mosolygott. Szentül hitte, hogy
túlságosan kiállnak a fogai (tévedett), és rászokott arra, hogy nevetéskor
eltakarja a száját. Szerettem megnevettetni, de titkon a mosolyára ácsingóztam.



Az előző
héten Jasonnek méregdrága csillagászati látcsövet ajándékozott az apja. Ő egész
este babrált vele, szemügyre vette a tévé fölötti bekeretezett utazási
plakátot, mintha csak Washington külvárosából kémlelné Cancunt, végül felállt,
és kijelentette:



– Ki kell
mennünk, hogy megnézzük az égboltot.



– Nem – vágta
rá nyomban Diane. – Hideg van kinn.



– De tiszta
az idő. Ezen a héten ez az első tiszta éjszaka. És csak hűvös van.



– Reggel
jeges volt a pázsit.



– Deres –
vágott vissza Jason. 



– Elmúlt éjfél.



– Péntek van.



– Nem lenne
szabad elhagynunk az alagsort.



– Nem szabad
zavarnunk a bulit. Arról senki sem szólt, hogy kimenni sem szabad. Senki nem
fog látni minket, ha a lebukástól félsz.



– Nem a
lebukástól félek.



– Hát akkor
mitől?



– Hogy
hallgatnom kell a hablatyolásodat, miközben lefagy a lábam.



Jason hozzám
fordult.



– És te,
Tyler? Nem akarod látni az eget?



Az ikrek
gyakran kértek fel vitáikban döntőbírónak, ami igencsak kínos volt számomra. Ha
Jasonnek adtam igazat, az elhidegíthette tőlem Diane-t; de ha túlságosan
gyakran álltam volna Diane pártjára, akkor az úgy lett volna értelmezhető,
mintha… nos, nagyon is nyilvánvaló.



– Nem is
tudom, Jase – mondtam –, odakinn eléggé hűvös…



Diane
szabadított ki szorult helyzetemből. A vállamra tette a kezét.



– Mindegy –
mondta. – Egy kis friss levegő mindig jobb, azt hiszem, mint hallgatni Jason
nyavalygását.



Így hát az
alagsor előszobájában felvettük a dzsekinket, és kimentünk a hátsó ajtón.



A Nagy Ház
nem volt annyira grandiózus, mint azt az általunk neki adott beceneve sugallta,
mégis nagyobb az átlagosnál ezen a magas jövedelmű környéken, és jóval nagyobb
telken állt. Jókora, dimbes-dombos, gondozott pázsit húzódott mögötte a
szabadon növekvő fenyősorig és az enyhén szennyezett patakig. Jason a ház és az
erdőcske között félúton állt meg csillagokat nézni.



Október
hónapja kellemes volt az előző napig, amikor is hidegfront törte meg a
vénasszonyok nyarát. Diane látványosan fonta maga köré a karját, és vacogott,
de csak azért, hogy bosszantsa Jasont. Az éjszakai levegő csupán hűs volt, nem
kellemetlen. Az égbolt kristálytiszta, a fű pedig meglehetősen száraz, bár
reggelre újra beköszönthetett a fagy. Se hold, se felhő. A Nagy Ház ki volt
világítva, akár egy gőzhajó a Mississippin, és tüzes, sárga fényt vetett a gyepre,
de tapasztalatból tudtuk, hogy ilyen éjszakákon, ha az ember egy fa árnyékába
áll, olyannyira eltűnik, mintha fekete lyukba hullt volna.



Jason a hátán
feküdt, és látcsövével a csillagos eget vette célba.



Én
törökülésben ültem Diane-nel szemben, és néztem, amint a dzsekije zsebéből
elővett egy, valószínűleg a mamájától lopott cigarettát. (Carol Lawton, aki
kardiológus és állítólagos dohányzásról leszokott ember volt, titokban több
csomag cigarettát tartott az öltözőasztala, az íróasztala és egy konyhaszekrény
fiókjában. Anyám mesélte.) Diane a szájába tette a cigarettát, és egy áttetsző,
piros öngyújtóval rágyújtott – egy pillanatra ez a láng volt a legfényesebb –,
és kifújta a füstöt, amely sebesen beleveszett a sötétbe.



Észrevette,
hogy figyelem.



– Kérsz egy
slukkot?



– Tizenkét
éves – mondta Jason. – Éppen elegendő problémája van. Nincs szüksége tüdőrákra.



– Persze –
mondtam. Most már becsületbeli ügy volt.



Diane
somolyogva nyújtotta oda a cigarettát. Vonakodva szippantottam, és sikerült nem
megfulladnom. Diane visszavette a cigarettát.



– Ne vidd
túlzásba!



– Tyler –
mondta Jason –, tudsz valamit a csillagokról?



Nyeltem egy
kis hideg, tiszta levegőt.



– Hát persze.



– Nem
olyasmire gondolok, amiket azokban a papírkötéses könyvekben olvastál. Megtudsz nevezni valamilyen csillagot?



Elpirultam,
de bíztam benne, hogy a sötétben nem látszik.



– Arcturus –
mondtam. – Alfa Centauri. Szíriusz. A sarkcsillag…



– És melyikük
– kérdezte Jason – a klingonok hazája?



– Ne
szemétkedj! – mondta Diane.



Az ikrek
mindketten koraéretten intelligensek voltak. Magam sem számítottam ostobának,
de ők más kategóriába tartoztak, ezt mindannyian tudtuk. Ők a kivételes
gyerekek iskolájába jártak; engem a busz az állami iskolába vitt. Ez is a
köztünk lévő nyilvánvaló különbségek egyike volt. Ők a Nagy Házban éltek, én
anyámmal egy, a birtok keleti végében álló bungalóban; az ő szüleik fényes
pályát futottak be, anyám takarított náluk. Sikerült azonban ezeket a
különbségeket úgy kezelnünk, hogy nem csináltunk belőlük nagy ügyet.



– Oké – mondta
Jason –, meg tudod mutatni a Sarkcsillagot?



Az északi
sarkcsillag. Régebben olvastam a rabszolgaságról meg a polgárháborúról. A
szökött rabszolgáknak volt egy dala:



Amikor a nap visszatér, és rikolt az első fogolymadár, 

Azt keresse tekinteted, ahol oly csillagos a láthatár. 

Mert szabadság felé mutat az a sűrű csillagtelér, 

Indulj hát bátran arra el, amit mutat a Göncölszekér.



,,Amikor a
nap visszatér” azt jelentette, hogy a téli napforduló után. A fogolymadarak
délen teleltek. A Göncölszekér pedig a sarkcsillag, azaz észak és a szabadság
felé mutatott: meg is találtam, és reménykedve mutattam arrafelé.



– Látod? –
mondta Diane Jasonnek úgy, mintha bizonyítottam volna egy érvet egy olyan
vitában, amelyről nem tájékoztattak.



– Nem rossz –
mondta kegyesen Jason. – Tudod, mi az az üstökös?



– Igen.



– Akarsz
látni egyet?



Lefeküdtem
Jason mellé, még mindig éreztem a számban – és már bántam is – Diane
cigarettájának utóízét. Jason megmutatta, hogyan könyököljek a földre, aztán a
kezembe adta a látcsövet, hogy magam állítgassam, amíg a csillagokból
elmosódott oválisok, majd tűszúrások lettek, jóval több, mint amennyit szabad
szemmel láttam. Addig forogtam, amíg megtaláltam, de legalábbis azt hittem,
hogy megtaláltam a pontot, amelyre Jason mutatott: parányi foszforeszkáló
csomócskát a könyörtelenül fekete égen.



– Az üstökös…
– kezdte Jason.



– Tudom. Az
üstökös amolyan poros hógolyószerűség, amely a Nap felé zuhan.



– Így is
fogalmazhatunk – mondta gúnyosan. – Tudod-e, honnan jönnek az üstökösök, Tyler?
A külső naprendszerből… abból a Nap körüli jeges gyűrűből, amely a Plútó
pályájától a legközelebbi csillagig tartó távolság feléig ér. Ahol hidegebb
van, mintsem el tudnád képzelni.



Bólintottam,
kissé idegesen. Éppen elegendő science fictiont olvastam ahhoz, hogy felfogjam
az éjszakai égbolt puszta, kimondhatatlan nagyságát. Olyasmi volt ez, amire
néha szerettem gondolni, bár – az éjszaka rossz pillanataiban, amikor a ház
néma volt – kissé ijesztő is tudott lenni.



– Diane? –
mondta Jason. – Bele akarsz nézni?



– Muszáj?



– Nem,
dehogy. Ha jobban tetszik, csak üldögélj ott, füstöld a tüdődet, és beszélj
badarságokat!



– Seggfej. – Diane elnyomta a cigarettát a fűben, és nyújtotta
a kezét. Odaadtam neki a látcsövet.



– Csak
óvatosan. – Jase szerelmes volt a látcsövébe, amelyen még érződött a
selyempapír meg a hungarocell csomagolás szaga.



Diane
beállította a fókuszt, és felnézett. Egy darabig hallgatott. Aztán megszólalt.



– Tudod, mit
látok, amikor ezzel a vacakkal nézem a csillagokat?



– Mit?



– Ugyanazokat
a vén csillagokat.



– Használd a
képzeletedet. – Jason igazán bosszús volt.



– Ha
használhatom a képzeletemet, mi szükségem látcsőre?



– Úgy értem,
gondolkodj el azon, amit látsz.



– Ó – mondta
Diane. Aztán: – Ó. Ó! Jason, látom…



– Mit?



– Azt hiszem…
igen… Istent! És hosszú, fehér szakálla van! És egy táblát tart a magasba. Azon
pedig az áll, hogy… JASON HÜLYE!



– Nagyon
vicces. Add vissza, ha nem tudod, hogyan kell használni.



Nyújtotta a
kezét; Diane nem vett róla tudomást. Egyenes derékkal ült, és a távcsövet a
Nagy Ház ablakaira irányította.



Késő délután
óta tartott a buli. Anyám azt mondta nekem, hogy Lawtonék partijai „költséges
bikaviadalok nagyvállalatok fejesei” számára, de minthogy kifinomult érzéke
volt a túlzáshoz, ezt egy-két hajszálnyival finomabban kellett érteni. A
vendégek többsége, állította Jason, repülőgép és űripari potentát vagy
politikus volt. Nem a régi washingtoni gárdából valók, hanem jómódú újoncok
nyugati gyökerekkel és hadiipari kapcsolatokkal. E.D.
Lawton, Jason és Diane apja minden három-négy hónapban rendezett ilyen összejöveteleket.



– A szokásos
– mondta Diane a látcső iker lencséi mögül.



– Első
emelet, tánc és ivászat. Pillanatnyilag inkább ivászat, mint tánc. De úgy néz
ki, a konyha bezárt. A beszállítók készülnek elmenni. A dolgozószoba függönye
behúzva, E.D. a könyvtárban pár pasassal.
Hű! Az egyik szivarozik.



– Ez nem
valami meggyőző a te szádból – mondta Jason. – Marlboro kisasszony.



Diane
továbbsorolta a látható ablakokat, miközben Jason odaloholt mellém.



– Megmutatod
neki a mindenséget – súgta –, ő meg inkább egy esti mulatság vendégeit kémleli.



Erre nem
tudtam mit mondani. Ahogyan oly sok minden, amit Jason mondott, ez is
szellemesebben és okosabban hangzott, mint bármi, amivel elő tudtam volna
hozakodni.



– A
hálószobám – mondta Diane. – Üres, hála Istennek. Jason hálószobája, üres,
kivéve a Penthouse egyik számát a matrac alatt…



– Jó látcső,
de nem ennyire jó.



– Carol és E.D. hálószobája, üres; a vendég
hálószoba… – Nos?



De Diane nem
mondott semmit. Egy pillanatig mozdulatlanul ült a szeme előtt a látcsővel.



– Diane? –
mondtam.



Még pár
pillanatig mozdulatlan volt. Aztán megborzongott, megfordult, és a látcsövet
odalökte – dobta – Jason-nek, aki tiltakozott, de nem értette meg, hogy
Diane valami nyugtalanítót látott. Éppen meg akartam kérdezni Diane-t, jól
van-e…



Amikor eltűntek
a csillagok.



Nem nagy ügy volt.



Ezt gyakran
mondogatják az emberek, akik látták, amikor megtörtént. Nem nagy ügy volt.
Tényleg, és ezt szemtanúként mondom: én az égboltot néztem, amíg Diane és Jason
veszekedtek. Nem volt semmi, csak egy pillanatnyi különös felvillanás, amely
otthagyta a csillagok zölden foszforeszkáló utóképének lenyomatát a szememben.
Pislogtam.



– Mi volt ez?
Villámlás? – kérdezte Jason. 



Diane semmit
sem szólt.



– Jason –
mondtam, még mindig pislogva.



– Mi az?
Diane, Istenemre esküszöm, ha eltörted az egyik lencsét…



– Fogd be! –
mondta Diane.



– Hagyjátok
abba! – mondtam. – Nézzétek! Mi történt a csillagokkal?



Mindketten az
ég felé fordították a fejüket.



Hármunk közül csak Diane volt kész elhinni, hogy a csillagok valóban
„kialudtak” – kihunytak, mint gyertya a szélben. Az lehetetlen, makacskodott
Jason: azoknak a csillagoknak a fénye ötven vagy száz
vagy százmillió fényévet tett meg a forrásától függően; csak nem szűntek meg
ragyogni valamiféle végtelenül kifinomult sorozatban, amelyet úgy terveztek,
hogy úgy tűnjön a földlakóknak, mintha egyszerre történt volna. Különben,
mutattam rá, a Nap is egy csillag, és az még mindig ragyog, legalábbis a
bolygó másik oldalán – vagy nem?



Dehogy nem.
És ha nem ragyogna, mondta Jason, reggelre mindannyian halálra fagynánk.



Így hát a
logika szerint a csillagok még mindig ragyogtak, csak mi nem láthattuk őket.
Nem tűntek el, hanem eltakarta őket valami, mint a napfogyatkozáskor. Igen, az
égbolt egyszeriben ébenfekete lett, de ez rejtély volt, nem katasztrófa. Ám
Jason kommentárjának egy másik aspektusa befészkelte magát a képzeletembe. Mi
van, ha a Nap tényleg eltűnt? Elképzeltem a hószitálást az örök
sötétségben, és aztán, gyanítottam, maga a levegő is másfajta hóvá fagy, amíg
minden emberi civilizációt be nem borít az anyag, amelyet belélegzünk. Ezért
jobb, határozottan jobb volt azt hinni, hogy a csillagokat „eltakarja” valami.
De mi?



– Nos,
nyilvánvalóan valami nagy. Valami gyors. Te láttad, ahogy történt, Tyler.
Egyszerre történt, vagy mintha mozgott volna valami az égen?



Elmondtam,
hogy úgy festett, mintha a csillagok felragyogtak, aztán kihunytak volna,
egyszerre az összes.



– Basszák meg az ostoba csillagok! – mondta Diane.
(Megdöbbentem: Diane általában nem használta a basszák
meg kifejezést, bár Jase meg én meglehetősen szabadon éltünk vele, amióta
az életkorunk elérte a kétjegyű számokat. Sok minden megváltozott azon a
nyáron.)



Jason
hallotta a testvére hangjában az idegességet.



– Nem hinném,
hogy bármitől is félni kellene – mondta, bár ő is nyilvánvalóan nyugtalan volt.



Diane csak
morgott.



– Fázom –
mondta.



Így hát úgy
döntöttünk, visszamegyünk a Nagy Házba, és megnézzük, eljutott-e már a hír a
CNN-hez vagy a CNBC-hez. Amint átvágtunk a pázsiton, az égbolt félelmetes volt,
teljesen fekete, súlytalan, de nehéz, sötétebb, mint amilyen eget valaha is
láttam életemben.







– Meg kell mondanunk E.D.-nek – mondta Jason.



– Te mondd
meg neki – mondta Diane.



Jase és Diane
a keresztnevükön szólították a szüleiket, mert Carol úgy hitte, progresszív
családot vezet. A valóság ennél bonyolultabb volt. Carol engedékeny volt, de
nem túlzottan avatkozott az ikrek életébe, miközben E.D.
módszeresen örököst nevelt magának. Ez az örökös
természetesen Jason volt. Jason imádta az apját. Diane félt tőle.



Én pedig
okosabb voltam, semhogy a felnőtt zónában mutatkozzam egy Lawton társasági
esemény ittas vége felé;



Így Diane-nel
egy ajtó mögötti demilitarizált zónában tipródtunk, amíg Jason megkereste az
apját a szomszédos szobában. Nem hallottuk a beszélgetés részleteit, de E.D. hangjának tónusát nem lehetett
eltéveszteni – bosszús volt, türelmetlen és ingerlékeny. Jason vörös képpel,
majdnem sírva jött vissza az alagsorba, én pedig elnézést kértem, és a hátsó
ajtó felé indultam.



Diane az
előszobában ért utol. Megfogta a csuklómat, mintha össze akarna kapcsolni
kettőnket.



– Tyler –
mondta –, ugye előjön, ugye? A Nap, reggel. Tudom, hogy ostoba kérdés. De ugye
fel fog kelni a Nap?



Teljesen
kétségbe volt esve. Mondani akartam valami hetykét – mind meghalunk, ha nem
–, de Diane aggodalma bennem is kétségeket ébresztett. Pontosan mit is
láttunk, és az mit jelentett? Jason nyilvánvalóan nem tudta meggyőzni az apját,
hogy valami fontos történt az éjszakai égen, így talán hiába riogattuk
magunkat. De mi van, ha valóban vége a világnak, és csak mi hárman tudjuk?



– Nem lesz
semmi baj – mondtam. 



Vékony
hajszálak közül nézett rám.



– Úgy
gondolod? 



Mosolyogni
próbáltam.



– Kilencven
százalék.



– De
fennmaradsz reggelig, igaz?



– Talán.
Valószínűleg. – Tudtam, hogy nincs kedvem lefeküdni.



– Felhívhatlak
később?



– Persze.



–
Valószínűleg nem fogok aludni. És – tudom, hogy hülyén
hangzik – ha mégis, felhívsz, ha felkel a Nap?



Megígértem.



– Ígéred?



– Ígérem. –
Teljesen feldobott, hogy megkért rá.



Anyámmal egy takaros, deszkaburkolatú bungalóban éltünk a Lawton birtok
keleti végében. Egy fenyőkorláttal körülvett rózsakert ölelte körül az elülső
lépcsőt – a rózsák még ősszel is szépen virágoztak, de a hideg utóbbi
fuvallataitól elhervadtak. Ezen a holdtalan, felhőtlen, csillagtalan éjszakán a
tornác lámpája világítótoronyként vonzott.



Csendesen
beléptem. Anyám már régen visszavonult a hálószobájába. Az apró nappaliban
tökéletes volt a rend, kivéve egy üres poharat a tálalóasztalkán: anyám hetente
öt napig vízivó volt, ám a hétvégeken magához vett egy kis whiskyt. Mindig azt
mondta, csak két bűne van, és egy ital szombat este az egyik. (Egyszer, amikor
megkérdeztem, mi a másik, hosszan nézett rám, és azt mondta, „Az apád”. Nem
erőltettem a témát.)



Elnyúltam az
üres pamlagon egy könyvvel, és olvastam, amíg nem telefonált Diane, nem egészen
egy órával később.



–
Bekapcsoltad a tévét? – ezzel kezdte.



– Kellett
volna?



– Ne fáradj.
Nincs semmi.



– De hiszen
tudod, hogy hajnali kettő van.



– Nem, úgy
értem, egyáltalán semmi. Reklámok vannak meg helyi kábeladások, de semmi más.
Mit jelent ez, Tyler?



Azt
jelentette, hogy az összes Föld körüli pályán lévő műhold eltűnt a csillagokkal
együtt. A Telecom, az időjárási műholdak, katonai műholdak, a GPS-rendszer: egy
szempillantás alatt megszűnt minden. De erről semmit sem tudtam, és semmiképpen
nem tudtam volna elmagyarázni Diane-nek.



– Jelenthet
bármit.



– Kissé
ijesztő.



–
Valószínűleg nincs miért aggódni.



– Remélem.
Örülök, hogy még ébren vagy.



Egy óra múlva
újabb hírekkel hívott fel. Az internet sem működik, mondta. A helyi tévé törölt
reggeli repülőjáratokról kezdett beszámolni Reaganból és a helyi
repülőterekről, figyelmeztette az embereket, hogy érdeklődjenek telefonon.



– De
lökhajtásos gépek repültek egész éjjel. – Láttam a futófényeiket a hálószoba
ablakából, hamis, sebesen mozgó csillagokat. – Nyilván katonai gépek. Talán
valami terrorista cselekmény.



– Jason a
szobájában van egy rádióval. Bostoni és New York-i állomásokat sikerült fognia.
Azt mondja katonai tevékenységről és repülőterek lezárásáról beszélnek, de
terrorizmusról semmit – és a csillagokról sem.



– Valakinek
észre kellett vennie.



– Ha
észrevették, akkor sem említik. Talán parancsot kaptak rá. A napkeltét
sem említették.



– Miért
említették volna? A Napnak fel kell kelnie, mondjuk, egy óra múlva? Ami azt
jelenti, hogy már felkelőben is van az óceán fölött. Az atlanti parton túl. A
hajóknak látniuk kell. Nemsokára mi is meglátjuk.



– Remélem. –
A hangjában együtt volt félelem és bosszúság. – Remélem, igazad van.



– Meglátod.



– Szeretem a
hangodat, Tyler. Mondtam már? Nagyon megnyugtató a hangod.



Még ha
marhaságot mondtam is.



Ám a bók
nagyobb hatással volt rám, de nem akartam, hogy Diane megtudja. Csak azután
gondolkodtam el rajta, miután letette. Többször végiggondoltam azért a
melegségért, amellyel eltöltött. És azon is, hogy mit jelenthetett. Diane egy
évvel idősebb és háromszor kifinomultabb volt nálam – hát miért éreztem
hirtelen úgy, hogy nekem kell őt megvédenem, miért szerettem volna, ha olyan
közel lett volna, hogy megérinthettem volna az arcát, és megígérhettem volna,
hogy minden rendben lesz? Olyan sürgető és majdnem annyira nyugtalanító volt ez
a rejtély, mint az, amelyik az égen történt.



Újra hívott tíz perccel öt előtt, amikor akaratom ellenére már majdnem
elszenderedtem, teljesen felöltözve. Kimarkoltam az ingem zsebéből a telefont.



– Halló.



– Csak én
vagyok. Még mindig sötét van, Tyler. Kinéztem az ablakon. Igen. Sötét. Aztán az
éjjeliszekrényen álló órára pillantottam.



– Még nincs
napkelte, Diane.



– Aludtál? 



– Nem.



– De igen.
Mázlista. Még mindig sötét van. És hideg. Megnéztem a konyhaablakon kívüli
hőmérőt. Mínusz 1,6 fok. Ilyen hidegnek kell lennie?



– Tegnap
reggel ugyanilyen hideg volt. Más is ébren van nálatok?



– Jason
bezárkózott a szobájába a rádiójával. A, huh, szüleim,
huh, gondolom a bulit alusszák ki. A mamád ébren van?



– Ilyen korán
nem. Hétvégén nem. – Ideges pillantást vetettem az ablakra. Ebben az időpontban
már kellett volna valami fénynek lennie az égen. Már a nappali fény árnyéka is
megnyugtató lett volna.



– Nem
ébresztetted fel?



– Mit tehetett
volna, Diane? Visszahozhatta volna a csillagokat?



– Nem hiszem.
– Elhallgatott. – Tyler – mondta.



– Itt vagyok.



– Mi az első,
amire emlékszel?



– Hogy érted
– ma?



– Nem. Az
első, amire emlékszel az életedből. Tudom, hogy buta kérdés, de azt hiszem,
jobban leszek, ha öt percig valami másról beszélgetünk, nem az égboltról.



– Az első,
amire emlékszem? – Belegondoltam. – Az még L.A.-ben
volt, mielőtt keletre költöztünk. – Amikor apám még élt, és még E.D. Lawtonnál dolgozott az első cégüknél Sacramentóban. –
Volt az a lakásunk a nagy, fehér függönyökkel a hálószobában. Az első, amire
valóban emlékszem, hogy azokat a függönyöket néztem, ahogy fújta őket a szél.
Napfényes nap volt, az ablak nyitva, és fújt a szél. – Az emlékkép váratlanul
éles volt, mint egy távolodó part utolsó képe. – És te?



Diane is egy
sacramentói pillanatra emlékezett, bár az egészen más volt. E.D.
körülvitte a két gyereket a gyáron, Jasont már akkor
is leendő örököseként. Diane-t lázba hozták a hatalmas, perforált
padlógerendák, a ház nagyságú mikro-vékony alumínium
tekercsek, az állandó zaj. Minden olyan nagy volt, hogy félig-meddig arra
számított, hogy mesebeli óriást talál a falakhoz láncolva az apja foglyaként.



Nem jó emlék
volt. Azt mondta, úgy érezte akkor, őt kihagyták az egészből, szinte
elveszettnek, elhagyatottnak érezte magát a gyár hatalmas és ijesztő
gépezetében.



Egy darabig
erről beszélgettünk. Aztán Diane azt mondta:



–
Ellenőrizzük az eget.



Kinéztem az
ablakon. Annyi fény áradt szét a nyugati láthatáron, hogy a feketét tintakékre
változtatta.



Nem akartam
megvallani, mekkora megkönnyebbülést éreztem.



– Azt hiszem,
igazad volt – mondta egyszeriben derűlátón. – Mégis felkel a Nap.



Persze nem az
igazi Nap volt. Csaló Nap volt, ügyes hamisítvány. De akkor ezt még nem tudtuk.







Felnőtté válás forró vízben



A NÁLAM
fiatalabbak többször kérdezték: miért nem estél pánikba? Miért nem esett
pánikba senki? Miért nem volt fosztogatás, zendülés? Miért nyugodott
bele a nemzedéketek, miért csúsztatok bele a Pörgésbe egyetlen hangosabb zokszó
nélkül?



Néha azt
mondom, De szörnyű dolgok történtek.



Néha azt
mondom, De nem értettük. És ugyan mit tehettünk volna ellene?



És néha a
béka parabolát idézem. Dobj egy békát forró vízbe, és kiugrik. Dobj egy békát
egy fazék kellemesen meleg vízbe, fokozatosan szítsd a tüzet, és a béka
megdöglik, mielőtt eljutna az agyáig, hogy baj van.



A csillagok
eltűnése nem volt sem lassú, sem kifinomult, de a legtöbbünk számára nem volt
azon nyomban katasztrofális sem. Ha az ember csillagász vagy védelmi stratéga
volt, ha a telekommunikációban vagy a repülőgép és űriparban dolgozott, akkor a
Pörgés első napjait nyomorúságos rettegésben töltötte. De aki buszt vezetett,
vagy hamburgert árult, az többé-kevésbé meleg vízben érezhette magát.



A média „az
októberi eseménynek” nevezte (a „Pörgés” elnevezés csak néhány évvel később
jött), és az első és a leginkább nyilvánvaló hatása a sokmilliárd dolláros
orbitális műhold ipar teljes tönkremenetele volt. A műholdak elvesztése egyben
a legtöbb relével továbbított vagy közvetlenül műholdas közvetítésű televízió
elvesztését jelentette; a hosszú távú telefonrendszerek megbízhatatlanná, a
GPS-lokátorok használhatatlanná váltak; felszámolta a Világhálót, a
legra-fináltabb modern haditechnikát elavulttá tette, korlátozta a globális
felderítést és megfigyelést, és a helyi meteorológusokat arra kényszerítette,
hogy az Egyesült Államok térképére rajzoljanak izobárokat, ahelyett, hogy a
meteorológiai műholdak képeit mutatnák. A Nemzetközi Űrállomással való
többszöri kapcsolat-felvételi kísérletek eredménytelennek bizonyultak. A
Canaveralról (és Bajkonurból és Kourou-ról) tervezett kereskedelmi műhold
fellövések időpontját meghatározatlan időre elhalasztották.



Hosszú távon
mindez igencsak rosszat jelentett a GE Americonnak, az ATT-nek, a COMSAT-nak
és a Hughes Communicationsnek, többek között.



És sok
szörnyűség is történt annak az éjszakának a következményeképpen, bár a média
kimaradásai a legtöbbjét homályba borították. A hírek suttogva terjedtek,
inkább óceán alatti száloptikai kábeleken átpréselve, semmint az orbitális
űrből visszapattanva: majdnem egy hétbe telt, amíg megtudtuk, hogy egy
nukleáris robbanófejjel ellátott pakisztáni Hatf V rakéta, amelyet tévedésből
vagy téves számítások alapján lőttek ki az Esemény első, mindenkit megzavaró perceiben,
letért a pályájáról, és eltörölt a Föld színéről egy mezőgazdasági völgyet a
Hindukusban. Ez volt ez első, háborús körülmények között robbantott nukleáris
eszköz 1945 óta, és az esemény bármennyire tragikus volt is, a telekommunikáció
elvesztése okozta globális paranoiában szerencsénk volt, hogy csupán egyszer
történt meg. Egyes jelentések szerint kis híján elvesztettük Teheránt, Tel
Avivot és Phenjant.



A napkeltétől megnyugodva, délig aludtam. Amikor felkeltem, és
felöltöztem, anyámat a nappaliban találtam, még a kockás köntösében, a
televízió képernyőjét bámulta komoran. Amikor megkérdeztem, reggelizett-e, azt
felelte, nem. Így hát ebédet készítettem mindkettőnknek.



Azon az őszön
töltötte be a negyvenötödik évét. Ha arra kértek volna, hogy egyetlen szóval
írjam őt le, azt mondtam volna, „megbízható”. Ritkán haragudott, és életemben
csak egyszer láttam sírni, amikor becsöngettek a rendőrök (ez még Sacramentóban
történt), és közölték vele, hogy apám meghalt a 80-as úton Vacaville közelében,
hazafelé tartva egy üzleti útról. Anyám, azt hiszem, ügyelt rá, hogy nekem csak
ezt az oldalát mutassa. De voltak más oldalai is. Volt egy portré a nappaliban
lévő könyvespolcon, évekkel a születésem előtt készült, egy olyan elegáns,
szépséges, gátlástalanul a lencsébe néző nőről, hogy megdöbbentem, amikor
közölte velem, hogy az a kép róla készült.



Szemlátomást
nem tetszett neki, amit a tévében hallott. Egy helyi adó szünet nélkül mondta a
híreket, rövidhullámon és amatőr rádiósoktól beszerzett anyagokat ismételt, valamint
a szövetségi kormány ködös maradjon-nyugodt-mindenki felhívását.



– Tyler –
intett nekem, hogy üljek le –, ezt nehéz megmagyarázni. Valami történt a múlt
éjjel…



– Tudom –
mondtam. – Hallottam róla, mielőtt lefeküdtem.



– Tudtál
erről? És nem ébresztettél fel?



– Nem tudtam,
hogy…



De anyám
bosszúsága éppen olyan gyorsan elmúlt, ahogyan jött.



– Nem –
mondta –, semmi baj, Ty. Azt hiszem, semmit sem mulasztottam el azzal, hogy
aludtam. Fura… de úgy érzem, mintha még mindig aludnék.



– Csak a
csillagok – mondtam hülyén.



– A csillagok
meg a Hold – javított ki. – Nem hallottál a Holdról? Az egész világon senki sem
látja a csillagokat, és senki sem látja a Holdat.



Természetesen a Hold volt a megoldás kulcsa.



Üldögéltem
egy ideig anyámmal, aztán ott hagytam még mindig a tévét bámulni („Sötétedés
előtt itthon légy”, mondta, és komolyan is gondolta), és átsétáltam a Nagy
Házba. Bekopogtam a hátsó ajtón, amelyet a szakácsnő meg a nappali szobalány
használt, bár Lawtonék gondosan ügyeltek rá, hogy soha ne nevezzék „cseléd
bejárónak”. Ezen az ajtón át járt be hétköznaponként anyám is, hogy vezesse a
Lawton család háztartását.



Mrs. Lawton,
az ikrek anyja engedett be, üres tekintettel meredt rám, intett, hogy menjek
fel. Diane még aludt, szobájának zárva volt az ajtaja. Jason egyáltalán nem
aludt, és szemlátomást nem is állt szándékában. A szobájában találtam, ahol
rövidhullámú rádióadásokra vadászott.



Jason szobája
olyan kincsek Aladdin-barlangja volt, amelyekre vágytam, de amelyek
birtoklásáról mindörökre lemondtam: számítógép ultragyors ISP kapcsolódással
meg egy a szüleitől megörökölt televízió, kétszer akkora képernyővel, mint
amilyen a mi házunk nappaliját díszítette. Ha nem hallotta volna, közöltem vele
a hírt.



– Eltűnt a
Hold – mondtam.



– Érdekes,
igaz? – Jase felállt, nyújtózott, beletúrt fésületlen hajába. Előző este óta
nem öltözött át. Ez rá nem jellemző szórakozottság volt. Bár Jason igazoltan
zseni volt, sosem viselkedett úgy a jelenlétemben – ezt úgy értem, hogy sosem
viselkedett úgy, ahogyan a zsenik a filmekben; nem kancsított, nem dadogott,
nem írt algebraképleteket a falra. Ma azonban határozottan szórakozottnak
látszott.



– A Hold
természetesen nem tűnt el – hogy is tűnhetett volna el? A rádió szerint
az atlanti parton változatlan árapályt mérnek. A Hold tehát a helyén van. És ha
a Hold a helyén van, akkor ez áll a csillagokra is.



– Akkor miért
nem látjuk őket? 



Bosszús
pillantást vetett rám.



– Honnan
tudjam? Csak annyit mondok, hogy ez legalábbis részben optikai jelenség.



– Nézz ki az
ablakon, Jase. Süt a nap. Miféle optikai illúzió engedi át a napfényt, de rejti
el a csillagokat és a Holdat?



– Megint
csak, honnan tudjam? De ez lenne az alternatíva, Tyler? Valaki zsákba dugta a
Holdat meg a csillagokat, és elszaladt velük?



Nem,
gondoltam. A Föld volt zsákba dugva, olyan okból, amelyet még Jason sem volt
képes kitalálni.



– Ez azért jó
megjegyzés – mondta –, a napról. Nem optikai korlát, hanem optikai filter. Érdekes…



– Szóval ki
tette oda?



– Honnan
tudnám? – bosszúsan csóválta a fejét. – Túlságosan sokra következtetsz. Ki
mondta, hogy bárki is odatette? Lehet egy egymillió évente egyszer
előforduló természetes jelenség is, mint a mágneses pólusok megfordulása. Nagy
ugrás feltételezni, hogy valamiféle uralkodó értelem áll mögötte.



– De igaz is
lehet.



– Igaz lehet
sok minden.



Éppen
elegendő szelíd csipkelődésben volt részem ahhoz, hogy ne mondjam ki az
„idegenek” szót. Ám természetesen ez jutott először az eszembe. Nekem is és sok
más embernek. És még Jasonnek is el kellett ismernie, hogy a beavatkozó földön
kívüliek gondolata az utóbbi huszonnégy órában sokszorosan hihetőbbé vált.



– De akkor is
– mondtam –, az ember kénytelen elgondolkodni, miért teszik.



– Csak két
elképzelhető oka lehet. Hogy elrejtsenek valamit előlünk. Vagy hogy elrejtsenek minket valami elől.



– Apád mit
gondol?



– Nem
kérdeztem. Egész nap telefonál. Feltehetőleg annak érdekében, hogy minél előbb
túladjon a GTE részvényein. – Ez vicc volt, és nem tudtam, mit jelent, de ez
volt számomra egyben az első célzás is arra, hogy a Föld körüli műholdas pályák
elvesztése mit jelent a repülőgép és űripar számára általában, és kifejezetten
a Lawton családnak. – Múlt éjjel nem aludtam – ismerte be Jason. – Féltem, hogy
elszalasztok valamit. Néha irigylem a testvéremet. Tudod, ébresszen fel
valaki, ha valaki rájött.



Dühbe
gurultam, amiért ennyire semmibe vette Diane-t.



– Ő sem aludt
– mondtam.



– Igazán? Te
meg honnan tudod? 



Csapdába
estem.



– Beszéltünk
egy kicsit telefonon…



– Felhívott?



– Aha,
hajnaltájban.



– Jézusom,
Tyler, te pirulsz.



– Nem én.



– De igen.



Határozott
kopogtatás mentett meg: E.D. Lawton is úgy festett,
mint aki nem aludt.



Jason apja
ijesztő jelenség volt. Nagydarab, széles vállú, akinek nehéz volt a kedvében
járni, de könnyen lehetett megharagítani; hétvégeken úgy söpört végig a házon,
mint valami viharfront, mennydörögve és villámokat szórva. Anyám egyszer azt
mondta: „E.D. nem az a fajta ember, akinek igazán
szeretnéd magadra vonni a figyelmét. Sosem értettem, miért ment hozzá Carol.”



Nem
kifejezetten a maga erejéből lett sikeres üzletember – a nagyapja, egy
látványosan sikeres San Franciscó-i ügyvédi iroda nyugalomba vonult alapítója
finanszírozta E.D. első
vállalkozásait –, de jövedelmező üzletet épített fel magának magas légköri
szerkezetek és levegőnél könnyebb technológiák forgalmazásából, méghozzá a
nehezebb utat járva be, mert komoly ipari kapcsolatai nem voltak, legalábbis
kezdetben.



Komoran
lépett be Jason szobájába. A szeme rám villant, de már tovább is fordult.



– Sajnálom,
Tyler, most haza kell menned. Meg kell beszélnem pár dolgot Jasonnel.



Jason nem
ellenkezett, én sem igen akartam maradni, így hát magamra kaptam
posztódzsekimet, és távoztam a hátsó ajtón át. A délután további részét a
pataknál töltöttem, kavicsokkal kacsáztam, és néztem, hogyan halmozzák fel az
élelmet a mókusok télre.



A Nap, a Hold és a csillagok.



A rákövetkező
években a gyerekek úgy nőttek fel, hogy a tulajdon szemükkel sosem látták a
Holdat; a nálam öt-hat évvel fiatalabbak úgy értek felnőtté, hogy a csillagokat
csupán filmekből és egyre kevésbé alkalmas klisékből ismerték. Egyszer, amikor
a harmincas éveimben jártam, lejátszottam Antonio Carlos Jobin Corcovado című
dalát egy fiatal nőnek – „Csendes éjszakák csendes csillagai” –, aki őszinte
kíváncsisággal kérdezte:



– A csillagok
zajosak voltak?



De
elvesztettünk valami finomabb dolgot is, mint néhány fénypontot az égbolton.
Elvesztettük a megbízható helyérzetünket. A Föld gömbölyű, a Hold forog a Föld
körül, a Föld forog a Nap körül: ennyi kozmológiát ismert és akart a legtöbb
ember, és nem hiszem, hogy százból egynél több gondolt ilyesmire a középiskola
befejezése után. De amikor ezt ellopták tőlük, meghökkentek.



A napról nem
kaptunk hivatalos állásfoglalást az Októberi Esemény utáni második hétig.



A nap
látszólag megjósolható és örök szokása szerint mozgott. Szokványos táblázata
szerint kelt és nyugodott, az egymást követő napok rövidültek; semmi nem utalt
a nappal kapcsolatban vészhelyzetre. A Földön sok minden, maga az élet is a
bolygó felszínét elérő napsugárzás természetétől és mennyiségétől függ, és
ebből a szempontból nem történt változás. Mindaz, amit a napból szabad szemmel
láttunk, azt sugallta, hogy ugyanaz a sárga, G-osztálybeli csillag, amelyre
felnéztünk egész életünkben.



Amik
hiányoztak azonban, azok a napfoltok, kilövellések, napkitörések voltak.



A nap erőszakos,
turbulens objektum. Bugyborékol, fortyog, hatalmas energiák tombolnak benne;
elektromos töltésű részecskék olyan áramlatában füröszti a Naprendszert, amely
megölne minket, ha nem védene minket a Föld mágneses mezeje. De az Októberi
Esemény óta, jelentették be a csillagászok, a napból a rezzenéstelenül egyforma
és szeplőtlen ragyogás geometriailag tökéletes gömbje lett. És híre jött, hogy
az északi fény, amely a mágneses mezőnek és azoknak az elektromos töltésű
részecskéknek a kölcsönhatásából jött létre, lekerült a műsorról, mint valami
bukott darab a Broadway-n.



Az éjszakai
égbolt további hiányossága: nincsenek hulló csillagok. A Földre azelőtt évente
több mint 36 millió kilogramm űrpor hullott, amelynek a nagy többsége lángra
lobbant, amint belépett a Föld légkörébe. De már nem: az Októberi Esemény első
heteiben nem lépett be a légkörbe észlelhető meteorit, még a Brownlee
részecskéknek nevezett mikroszkopikus méretűek sem. Asztrofizikai értelemben
tehát fülsiketítő csönd volt.



Erre még
Jason sem tudott magyarázatot adni.



A nap tehát nem a nap volt; de változatlanul sütött, akár hamisítvány
volt, akár nem, és ahogy múltak a napok, napok rétegeződtek napokra, az
értetlenség elmélyült, de a fenyegető veszély érzése csökkent. (A víz nem
forrt, csak meleg volt.)



No de milyen
pompás beszédtéma volt minden. Nemcsak az égi rejtély, hanem közvetlen
következményei is: a telekommunikáció összeomlása; hogy a külföldön dúló
háborúkat immár nem közvetítették és kommentálták műholdak segítségével; a GPS
által irányított okos bombák egyszeriben jóvátehetetlenül ostobává váltak; az
üvegszálas optika aranyláza. Washington nyomasztó rendszerességgel bocsátott ki
közleményeket: Nincs bizonyítékunk egyetlen nemzet vagy szervezet ellenséges
szándékáról sem és Nemzedékünk legkiválóbb elméi dolgoznak azon, hogy
megértsék, megmagyarázzák, és végül visszafordítsák ennek a lepelnek az
esetleges negatív hatásait, amely eltakarja előlünk a világmindenséget. Megnyugtató
szósaláta egy olyan adminisztrációtól, amely még mindig abban reménykedett,
hogy talál egy földi vagy másfajta ellenséget, amelyik képes ilyet tenni.
Csakhogy az ellenség makacsul megfoghatatlan maradt. Az emberek bizonyos
„hipotetikus irányító intelligenciáról” kezdtek beszélni. Minthogy nem voltunk
képesek túllátni börtönünk falain, megpróbáltuk feltérképezni a határait és a
sarkait.



Jason az
Eseményt követő hónapot jószerivel a szobájában töltötte. Ez alatt az idő alatt
nem beszéltem vele közvetlenül, csak néha-néha láttam, amikor az ikreket
felvette a Rice akadémia busza. De Diane szinte minden este felhívott a
mobilomon, általában tízkor vagy tizenegykor, amikor mindketten azt
remélhettük, hogy magunk vagyunk. Én pedig nagyra becsültem a hívásait, olyan
okból, amelyet nem egészen akartam még magamnak sem bevallani.



– Jason
komisz kedvében van – mondta az egyik este Diane. – Azt mondja, ha nem tudjuk
biztosan, hogy a nap-e a nap, igazában nem tudunk semmit.



– Lehet, hogy
igaza van.



– De Jase-nél
ez szinte vallásos dolog. Mindig szerette a térképeket – tudtad ezt, Tyler? Már
egészen kicsi korában megértette, mi a térkép lényege. Szerette tudni, hol van.
Ez értelmet ad a dolgoknak, szokta mondani. Istenem, de szerettem hallgatni,
amikor térképekről beszélt! Azt hiszem, ezért van most úgy kiborulva, az
átlagosnál jobban. Semmi nincs ott, ahol lennie kellene. Elvesztette a
térképét.



Természetesen
már gyűltek az adatok. Még véget sem ért a hét, amikor a katonaság már gyűjteni
kezdte a lezuhant műholdak törmelékét – azok a műholdak, amelyek stabil
orbitális pályán keringtek addig az októberi éjszakáig, hajnal előtt egytől
egyig visszazuhantak a Földre, és némelyik után olyan törmelék maradt, amely
nyugtalanító bizonyítékot hordozott. De időbe telt, amíg az információ eljutott
még E.D. Lawton kiváló kapcsolatokkal rendelkező házába is.



A sötét éjszakák első tele klausztrofóbiás és különös volt. Korán megjött
a hó: nem laktunk messzebb Washington D.C.-től a naponta bejáró dolgozóknál, de
karácsonykor a táj inkább Vermontra emlékeztetett. A hírek fenyegetők maradtak.
Az India és Pakisztán közti törékeny, sietősen összetákolt békeszerződés ismét
azzal fenyegetett, hogy újra fellángol a háború; az ENSZ sugármentesítő
programja a Hindukusban újabb több tucat áldozatot követelt az eredetileg
elpusztultakon kívül. Észak-Afrikában felizzottak a helyi csatározások, amíg az
ipari hatalmak seregei visszavonultak, hogy átrendezzék soraikat. Az olajárak
az égbe szöktek. Otthon a fűtést néhány fokkal a kellemesnél hidegebbre
állítottuk, amíg hosszabbodni nem kezdtek a napok (amikor a nap visszatért, és
rikoltozni kezdtek az első fogolymadarak).



De
becsületünkre legyen mondva, hogy az ismeretlen és meg nem értett fenyegetések
ellenére az emberiségnek sikerült nem kirobbantania a világháborút.
Átigazítottuk a dolgokat, folytattuk az életünket, és tavasszal az emberek már
„az új normális állapotról” beszéltek. Mindenki tudta, hogy hosszú távon talán
nagy árat kell majd fizetnünk azért, ami a bolygóval történt… no de hosszú
távon, ahogy mondani szokás, mindannyian meghalunk.



Láttam a
változást anyámon. Az idő múlásától lehiggadt, és a meleg idő, amikor végre
beköszöntött, letörölte az arcáról a feszültség egy részét. És láttam a
változást Jasonön, aki előjött meditációs remeteségéből. Diane ugyanakkor
aggasztott, mert egyáltalán nem volt hajlandó a csillagokról beszélni, és az
utóbbi időben arról faggatott, hiszek-e Istenben – hiszem-e, hogy Isten tehet
arról, ami októberben történt.



Fogalmam
sincs, válaszoltam neki. A családom nem templomjáró. A téma őszintén szólva
kissé felidegesített.



Mi hárman azon a nyáron bicikliztünk utoljára a Fairway Mallhoz.



Korábban
százszor, ezerszer megtettük ezt az utat. Az ikrek már kissé túlkorosak voltak
a kiránduláshoz, de abban a hét esztendőben, amikor mindnyájan a Nagy Házhoz
tartozó birtokon éltünk, szertartássá, a nyári szombat elkerülhetetlen
programpontjává vált. Esős vagy túlságosan forró hétvégeken kihagytuk, de
amikor szép volt az idő, mintha láthatatlan kéz vonzott volna minket a hosszú
Lawton kocsifelhajtó végén lévő találkozási pontunkig.



Ma a levegő
gyengéd és szellős volt, és a napfény mindent, amihez csak ért mélységes,
szerves melegséggel itatott át. Mintha csak az éghajlat meg akart volna
nyugtatni minket: a természet világa köszöni szépen, jól van, majdnem tíz
hónappal az Esemény után… még akkor is, ha immár megművelt bolygó
voltunk (ahogyan Jason gyakran nevezett minket), és nem a kozmikus vadon egyik
pontja.



Jason
méregdrága mountain bike-on kerekezett, Diane ugyanennek a valamivel olcsóbb,
női változatán. Az én bringám bizományiban vett járgány volt, anyám vásárolta.
Nem számított. Ami fontos volt, az a levegő fenyőillata meg a ránk váró üres
órák sora volt. Én éreztem, Diane is érezte, és azt hiszem, Jason is, bár
szórakozottnak és kissé bosszúsnak látszott, amikor aznap reggel nyeregbe
szálltunk. Ezt a stressznek vagy (augusztus volt) a közelgő újabb tanévnek
tudtam be. Jason gyorsított képzésben vett részt az amúgy is nagyon erős Rice
Akadémián. Az előző évben matematika és fizika kurzusokat végzett el
viharsebesen – a két tárgyat már taníthatta volna –, de a következő
szemeszterre latinra iratkozott be.



– Még csak
nem is élő nyelv – mondta. – Ki a fene olvas latinul, a klasszikafilológusokon
kívül? Mintha FORTRAN-ul tanulna az ember. Az összes fontos szöveget már régen
lefordították. Talán jobb emberré tesz, ha eredetiben olvasom Cicerót? Cicerót,
az ég szerelmére? A római köztársaság Alan Dershowitzát?



Ezt
egyáltalán nem vettem komolyan. Ezeken a kirándulásokon az egyik kedvenc
időtöltésünk a panaszkodás művészetének gyakorlása volt. (Sejtelmem sem volt,
ki az az Alan Dershowitz; úgy sejtettem, az egyik srác lehet Jason sulijában.)
De ma Jason hangulata illékony és kiszámíthatatlan volt. Felállt a pedálra, és
kissé megelőzött minket.



A sétányhoz
vezető út fákkal sűrűn borított telkek és ápolt, beépített öntözőrendszerrel
ellátott kertek ölelte, pasztell házak között vezetett, és a vízcseppek
szivárványosan csillogtak a reggeli fényben. Lehet, hogy a napfény hamis volt,
ám mégis színekre töredezett, amikor az aláhulló vízcseppeken hatolt át, és
mégis áldásnak éreztük, amikor kigurultunk az árnyat adó tölgyek alól a
szikrázóan fehér útra.



Tíz-tizenöt
percnyi könnyű kerekezés a Bantam Hill Road csúcsáig tornyosult még előttünk –
az utolsó akadály és határjel útban a sétányig. A Bantam Hill Road meredek
volt, de a túloldalán gyönyörűségesen és hosszan lehetett legurulni a sétány
parkolójába. Jase már a felfelé vezető út negyedénél járt. Diane huncut
pillantást vetett rám.



–
Versenyezzünk – mondta.



Ez bosszantó
volt. Az ikreknek júniusban volt a születésnapja. Az enyém októberben. Minden
nyáron tehát nem egy, hanem két évvel voltak nálam idősebbek: az ikrek
már betöltötték a tizennégyet, ám én még mindig tizenkét éves voltam négy
idegesítő hónapon át. A különbség persze fizikai előnyt is jelentett. Diane-nek
tudnia kellett, hogy nem vehetem fel vele a versenyt hegynek fölfelé, de máris
elhajtott, én pedig sóhajtottam, és próbáltam vén masinámmal utolérni. Nem volt
ez verseny. Diane felemelkedett maratott alumíniumból készült, csillogó-villogó
gépén, és mire az emelkedő tetejére ért, jóval előttem járt. Három, az úttestre
krétával rajzolgató kislány rebbent szét előtte. Diane hátranézett rám, félig
biztatón, félig gúnyosan.



Az emelkedő
valamit visszavett a lendületéből, de ő ügyesen sebességet váltott, és újra
tekerni kezdett. Jason, immár a csúcson, már megállt, és egyensúlyozott az
egyik hosszú lábán, kérdőn nézve vissza. Igyekeztem, de félúton felfelé a
dombra vén bicajom inkább imbolygott, semhogy haladt volna, ezért kénytelen
voltam leszállni róla, és tolni felfelé.



Amikor végre
felértem, Diane rám vigyorgott.



– Győztél –
mondtam.



– Sajnálom,
Tyler. Nem voltam tisztességes. 



Zavartan
vontam vállat.



Az út itt
zsákutcában végződött, ahol karókkal és kötelekkel kijelölték a lakótelkeket,
de házak még nem épültek. A sétány egy hosszú, homokos lanka alján húzódott
nyugat felé. A döngölt földút bozótoson vezetett át.



– Viszlát
odalenn – mondta Diane, és újra elhajtott.



A bicajokat egy rácshoz láncoltuk, és beléptünk a sétány üveges „főhajójába”.
A sétány megnyugtató környezet volt, főként azért, mert alig változott október
óta. Bárhogy fújták a riadót a lapok meg a televízió, a sétány áldott
tagadásban élt. Hogy valami félresiklott, arra csupán az utalt, hogy az
elektronikai üzletlánc boltjainak kirakataiban nem láthattunk műholdvevő
„lavórokat”, és a könyvesboltok polcain ott sorakoztak az októberrel
kapcsolatos kötetek. Jason felhorkant, amikor meglátott egy fényes, kék-arany
borítójú könyvet, amely azt állította, hogy összefüggés van az Októberi Esemény
és a bibliai jóslatok között.



– Az a
legegyszerűbb jóslat – mondta –, amelyik már megtörtént eseményeket jósol meg.



Diane
sértődött pillantást vetett rá.



– Nem kell
gúnyolódnod rajta, csak azért, mert te nem hiszel benne.



– Valójában
csupán a borítóján gúnyolódom, A könyvet még nem olvastam.



– Talán el
kéne olvasnod.



– Miért? Mit
védelmezel itt?



– Nem
védelmezek semmit. De lehet, hogy Istennek köze van tavaly októberhez. Nem
látszik annyira nevetségesnek.



– De igen –
mondta Jason –, nevetségesnek látszik. 



Diane az égre
emelte a szemét, és faképnél hagyott minket, magában sóhajtozva. Jason
visszatette a kötetet a polcra.



Mondtam neki,
hogy az emberek csak szeretnék megérteni, mi történt, azért akadnak ilyen
könyvek.



– Vagy az
emberek csak szeretnének úgy tenni, mintha értenék. Ezt nevezik „tagadásnak”.
Szeretnél tudni valamit, Tyler?



– Naná –
mondtam.



– Titokban
tartod? – Lehalkította a hangját, hogy még a pár lépésnyire lévő Diane se
hallja. – Még nem nyilvános.



Jasonnek az
volt az egyik figyelemre méltó tulajdonsága, hogy gyakran tudott valóban fontos
dolgokat egy-két nappal az előtt, hogy bemondták volna az esti hírekbe. Ebből a
szempontból a Rice Akadémia csupán a nappali iskolája volt, a való oktatását az
apja irányította, és E.D. kezdettől azt akarta, hogy Jason tisztában legyen
azzal, hogyan fonódik össze üzlet, tudomány és technológia a politikai
hatalommal. E.D. maga is ezekkel manipulált. A telekommunikációs műholdak
elvesztése hatalmas új civil és katonai piacot nyitott a nagy magasságban egy
helyben álló ballonok (úgynevezett ,,aerostatok”) számára, amelyeket az ő cége
gyártott. Egy eddig mellékszerepet játszó technológia főszereplővé lépett elő,
és E.D. meglovagolta a hullám tetejét. És néha olyan titkokat osztott meg
tizenöt éves fiával, amelyeket valamelyik versenytársának nem mert volna
megsúgni.



E.D.
természetesen nem tudta, hogy Jason ezeket a titkokat néha megosztja velem. De
én lelkiismereti kérdést csináltam a megőrzésükből. (Különben is, kinek mondtam
volna el? Nem voltak igazi barátaim. Olyan újgazdag környéken éltünk, ahol az
osztálykülönbségeket borotvaéles pontossággal határozták meg: az egyedülálló,
dolgozó anyák komolykodó, szorgalmas fiai pedig itt nem tartoztak senkinél az
elsők közé.)



Jason még
halkabbra fogta a hangját.



– Ugye tudsz
a három orosz űrhajósról? Akik Föld körüli pályán voltak tavaly októberben?



És
odavesztek, és valószínűleg meghaltak az Esemény éjjelén. Bólintottam.



– Az egyikük
él – mondta Jason. – Él, és Moszkvában van. Az oroszok nem mondanak sokat. De
az a hír járja, hogy a fickó teljesen megőrült.



Hitetlenkedve
bámultam Jasonre, de ő nem mondott többet.



Tucatnyi évnek kellett eltelnie, amíg közzétették az igazságot, de amikor
végül megtették (a Pörgés évek európai történelmének lábjegyzeteként), arra a
napra gondoltam a sétányon. A következő történt:



Három orosz
űrhajós volt Föld körüli pályán az Októberi Esemény éjszakáján, hazafelé tartva
a halódó Nemzetközi Űrállomáson elvégzett karbantartói munkából. Keleti
standard idő szerint valamivel éjfél után a parancsnok, bizonyos Leonyid Glavin
ezredes észlelte, hogy megszakadt a kapcsolatuk a földi irányítással, és
többszöri sikertelen kísérleteket végzett a helyreállítására.



Bármilyen
ijesztő volt is ez az űrhajósoknak, a helyzet gyorsan rosszabbodott. Amikor a
Szojuz a bolygó éjszakai oldaláról átért a hajnalira, úgy tetszett, a bolygó
helyén, amely körül keringtek fénytelen, fekete gömb található.



Glavin
ezredes idővel pontosan így írta le: mint feketeséget, hiányt, amely csak akkor
látható, amikor eltakarja a napot, mint állandó napfogyatkozást. A napkelte és
a napnyugta sebes orbitális váltakozása volt az egyetlen meggyőző vizuális
bizonyítéka annak, hogy a Föld még egyáltalán létezett. A napfény hirtelen
bukkant elő a korong árnyéka mögül, nem tükröződött a lenti sötétségen, és
éppoly hirtelen eltűnt, amikor az űrkapszula belesiklott az éjszakába.



Az űrhajósok
nem érthették, hogy mi történt, és rémületük nyilván elképzelhetetlen volt.



Miután egy
hétig keringtek az alattuk lévő üres sötétség körül, az űrhajósok úgy
határoztak, hogy inkább megkísérlik a segítség nélküli leszállást, mintsem,
hogy az űrben maradjanak, vagy újra kikössenek az elhagyott Nemzetközi
Űrállomáson – hogy inkább haljanak meg a Földön vagy ott, amivé a Föld lett,
mint hogy elszigetelten éhezzenek. Ám földi irányítás és látható földi
terepjelek nélkül az utolsó ismert pozíciójuk alapján végzett számításokra
voltak kénytelenek hagyatkozni. Ennek eredményeként a Szojuz kapszula
veszélyesen meredek szögben lépett be a Föld légkörébe, ijesztő gyorsulásba
kezdett, és leszállás közben elveszítette az egyik kritikusan fontos
ejtőernyőjét.



A kapszula
keményen csapódott be a Ruhr-völgy egyik erdős hegyoldalába. A becsapódáskor
Vaszilij Golubjov meghalt; Valentyina Kirhov súlyos koponyasérülést szenvedett,
és néhány órán belül szintén meghalt. A kábult Glavin ezredesnek törött
csuklóval és néhány horzsolással sikerült elhagynia az űrkapszulát, és idővel
rátalált egy német kutató-mentő csapat, akik visszaadták őt az orosz
hatóságoknak.



Többszöri elbeszélgetés
után az oroszok arra a következtetésre jutottak, hogy a megrázkódtatások
következtében Glavin elvesztette az eszét. Az ezredes egyre azt állította, hogy
csapatával három héten át keringtek a Föld körül, de ez nyilvánvalóan őrültség
volt…



Mert a Szojuz
kapszula, ahogyan az összes többi, ember kéz alkotta, orbitális pályán lévő
tárgy, amelyeket sikerült összegyűjteni, magának az Októberi Eseménynek az
éjjelén zuhant vissza a Földre.



Megebédeltünk a sétány egyik büféjében, ahol Diane észrevett három lányt
a Rice-ról. Nagyobb lányok voltak, az én szememben lehetetlenül kifinomultak,
kékre vagy lilára festett hajjal, drága, harang alakú csípőszoknyában, parányi
aranykereszttel fehér nyakukban. Diane befalta MexiTaco palacsintáját, és átült
az asztalukhoz, ahol négyesben összedugták a fejüket, és nevetgéltek. A
tányéromon lévő burritó-tól és sült krumplitól egyszeriben elment az étvágyam.
Jason értékelte az arckifejezésemet.



– Tudod –
mondta gyengéden –, ez elkerülhetetlen.



– Micsoda?



– Diane már
nem a mi világunkban él. Te, én, Diane, a Nagy Ház meg a Kis Ház, szombat a
sétányon, vasárnap mozi. Mindez jól ment, amíg kölykök voltunk. De már nem
vagyunk gyerekek.



Nem? Hát
persze, hogy nem; de vajon végiggondoltam-e igazán, hogy ez mit jelentett, vagy
mit jelenthet?



– Diane már
egy éve menstruál – tette hozzá Jason.



Elsápadtam.
Ez több volt, mint amennyit tudnom kellett.



Mégis: irigy
voltam, hogy Jason tudta ezt, én meg nem. Diane nem beszélt nekem sem a
menstruációjáról, sem a barátnőiről a Rice-on. Mindazok a bizalmas titkok,
amelyeket elárult nekem telefonon, jöttem rá egyszeriben, gyerekes apróságok
voltak, történetek Jasonről meg a szüleikről meg hogy mi nem tetszett neki
vacsoránál. De itt volt annak a bizonyítéka, hogy Diane legalább annyit
eltitkolt, mint amennyit megosztott velem; ott ült az a Diane, akivel sosem
találkoztam vidáman a másik asztalnál.



– Haza kéne
mennünk – mondtam Jasonnek. 



Szánakozva
nézett rám.



– Ha akarod.
– Felállt.



– Szólsz
Diane-nek, hogy elmegyünk?



– Azt hiszem,
dolga akadt. Tennivalója.



– De haza
kell jönnie velünk.



– Nem kell.



Megsértődtem.
Diane nem hagyhat minket faképnél. Különb annál. Felálltam, és odaléptem Diane
asztalához. Ő meg a három barátnője teljes figyelmüket fordították rám.
Egyenesen Diane-re néztem, a többiekről nem vettem tudomást.



– Hazamegyünk
– mondtam.



A három
Rice-beli lány hangosan felnevetett, Diane csak zavartan mosolygott.



– Oké, Ty.
Nagyszerű. Később találkozunk.



– De…



De micsoda?
Már rám se nézett.



Amint
otthagytam őket, hallottam, hogy az egyik lány megkérdezi, vajon én is „az
öccse” vagyok-e. Nem, mondta Diane. Csak egy ismerős srác.



Jason idegesítően együtt érzőnek mutatkozott, és felajánlotta, hogy
hazafelé cseréljünk biciklit. Akkor nem igazán érdekelt a bringája, de arra
gondoltam, a cserével palástolhatom, hogy mit érzek.



Így hát
feltekertünk újra a Bantam Hill Road tetejére, ahonnan a kövezet fekete
szalagként nyúlt le a fák árnyékolta utcákig. Az ebéd salaktéglaként ült meg a
gyomromban. Haboztam a zsákutca végén, felmértem az utca erős lejtését.



– Próbálj
lesiklani – mondta Jason. – Rajta. Próbáld ki az érzést.



Vajon
eltereli-e a figyelmemet a sebesség? Vagy bármi? Gyűlöltem magamat, amiért
hagytam hinni abban, hogy én vagyok Diane világának a középpontja. Amikor
valójában csupán egy ismerős srác voltam.



De valóban
csodálatos jószág volt a Jasontől kölcsön kapott bicaj. Álltam a pedálon,
hagytam, hogy dolgozzon a gravitáció. A kerekek csikorogtak a poros kövezeten,
de a láncok meg a fogaskerekek selymesen, hangtalanul működtek, csupán a
csapágyak zümmögtek finoman. Süvített mellettem a szél, ahogy felgyorsultam.
Őrülten és szabadon száguldottam el a takarosan festett házak és az előttük
parkoló drága autók előtt. Amikor már eléggé lenn jártam, szorítani kezdtem a
kéziféket, csökkentve a lendületet, de valójában nem lassítva. Nem akartam
megállni. Sosem akartam megállni. Jó száguldás volt.



De az út
vízszentes lett, hát végül fékeztem, oldalra dőltem, és bal lábamat az
aszfaltra tettem. Visszanéztem.



Jason még a
Bantam Hill Road tetején volt, alatta az én rozoga bringám, olyan messze, hogy
úgy festett, mint a magányos lovas valami régi vadnyugati filmben. Intettem
neki. Rajta volt a sor.



Jason azt a
dombot felfelé és lefelé legalább ezerszer végigbiciklizte már. De sohasem
rozsdás, régi kerékpáron.



Jobban illett
hozzá a járgány, mint hozzám. Hosszabb volt a lába, nem törpült el a váz
mellett. De addig sosem cseréltünk bicajt, és ekkor eszembe jutottak a bringa
összes betegségei és sajátságai, meg hogy milyen bensőségesen ismerem, hogyan
tanultam meg, hogy nem szabad vele élesen jobbra fordulni, mert a váz nem
egészen tökéletes, hogyan kell kivédeni az imbolygást, hogy a sebességváltója
vicc csupán. Jason mindezt nem tudta. A domb pedig veszélyes lehetett. Szólni
akartam neki, hogy jöjjön lassan, de ha kiabáltam volna, akkor se hallott volna
meg; túlságosan előreszaladtam. Felhúzta a lábát mint valami nagy, esetlen
csecsemő. A bringa nehéz volt. Beletelt pár másodpercbe, amíg felgyorsult, de
tudtam, milyen nehéz lesz lefékezni. Csupa tömeg volt, semmi kecsesség. A kezem
láthatatlan fékeket markolt.



Szerintem
Jason nem tudta az út kétharmadáig, hogy bajban van. Akkor pattant el a bicaj
rozsdás lánca, akkor csapta meg a bokáját. Már eléggé közel volt, hogy lássam,
amint összerándul, és felkiált. A kerékpár imbolyogni kezdett, de Jasonnek
csodával határos módon mégis sikerült egyenesben tartania.



A láncdarab
belegabalyodott a hátsó kerékbe, verte a küllőket, olyan hangokat hallatva,
mint a lerobbant légkalapács. Két házzal odébb egy, a kertjében gyomláló
asszony befogta a fülét, és odanézett, hogy mi lehet az.



Ami
elképesztő volt, hogy Jasonnek mennyi ideig sikerült uralnia a gépet. Jase nem
volt atléta, de otthon volt magas, karcsú testében. Két lábát kinyújtva
egyensúlyozott – a pedál hasznavehetetlen volt –, és az elülső kereket
egyenesben tartotta, miközben a hátsó akadozott és csúszkált. Jason kitartott.
Ami a legjobban megdöbbentett, hogy a teste nem feszült meg, hanem ellazult,
mintha valami nehéz, de lebilincselő probléma megoldásán dolgozna, mintha
teljes magabiztossággal hinné, hogy elméje, teste és az alatta lévő gép
biztonságba viszik.



Először a gép
vallott kudarcot. A veszélyesen csapkodó, gépolajos láncdarab a kerék és a váz
közé szorult. A már meggyengült kerék lehetetlenül eldeformálódott, aztán
összehajolt, gumidarabokat és kiszabadult csapágygolyókat szórva. Jason
elengedte a bringát, és úgy repült a levegőben, mint a magas ablakból
kihajított próbababa. Először a lábfeje ért földet, aztán a térde, a könyöke, a
feje. Akkor állapodott meg éppen, amikor a széttört bicaj elrepült mellette. A
csatornában kötött ki az út mellett, elülső kereke még egyre pörgött és kattogott.
Eldobtam Jason gépét, és odarohantam hozzá.



Átfordult a
hátára, és egy pillanatig döbbenten nézett felfelé. Inge, nadrágja elszakadt. A
homloka és az orra brutálisan lehorzsolódott, erősen vérzett. Bokáján
feltépődött a hús. A szeme könnyezett a fájdalomtól.



– Tyler –
mondta. – Huh, huh… elnézést a bringáért, öregem.



Nem akarok
nagy ügyet csinálni ebből az incidensből, ám a rákövetkező esztendőkben mégis
többször gondoltam rá – Jason gépe és Jason teste, amint veszélyes gyorsulásban
összeforrnak, és Jason megingathatatlan hite, hogy jóra tudja fordítani a
dolgot, teljesen egyedül, ha eléggé keményen próbálkozik, ha nem veszíti el az
uralmát önmaga és a gép fölött.



* * *



A
reménytelenül összeroncsolt bringát otthagytuk az árokban, és hazatoltam Jason
remek gépét. Ő mellettem bicegett, minden porcikája fájt, de igyekezett nem
mutatni, és jobb kezével úgy fogta vérző homlokát, mintha nagyon fájna a feje,
ami valószínűleg igaz is volt.



A Nagy Háznál
Jason mindkét szülője lejött elénk a kocsifelhajtóra. E.D. Lawton, aki
bizonyára a dolgozószobája ablakából látott meg minket, dühösnek és rémültnek
látszott, szája komoran lefelé görbült, szemöldöke beárnyékolta éles szemét.
Mögötte Jason mamája tartózkodóbb volt, kevésbé érdeklődő, talán kissé ittas
is, mert tántorogva lépett ki az ajtón.



E.D.
megvizsgálta Jase-t – aki egyszeriben sokkal gyerekesebbnek és kevésbé
magabiztosnak látszott –, aztán azt mondta neki, szaladjon be, és mosakodjon
meg.



Aztán hozzám
fordult.



– Tyler –
mondta.



– Uram?



–
Feltételezem, hogy nem vagy felelős ezért. Remélem, így van.



Észrevette
volna, hogy az én bringám nincs ott, Jasoné pedig sértetlen? Vádolt valamivel?
Nem tudtam, mit mondjak. Lesütöttem a szemem.



E.D.
Sóhajtott.



– El kell
magyaráznom valamit, te Jason barátja vagy. Ez jó. Jasonnek szüksége van erre.
De meg kell értened, ahogyan anyád is megérti, hogy az itteni jelenléted
bizonyos felelősségekkel jár. Ha Jasonnel akarsz lenni, elvárom, hogy vigyázz
rá. Elvárom, hogy használd az ítélőképességed. Talán te hétköznapinak látod Jasont.
De nem az. Jason tehetséges, nagy jövő vár rá. Nem engedhetjük, hogy bármi
közbeszóljon.



– Úgy van –
helyeselt Carol, és ekkor már biztosan tudtam, hogy Jason mamája ivott.
Félrebillentette a fejét, és kis híján elbotlott a kocsifelhajtót a sövénytől elválasztó
murvás útpadkában. – Úgy van, Jason egy kibaszott zseni. Ő lesz a legfiatalabb
zseni a Massachusetts Institute of Technology történetében. Össze ne törd,
Tyler, törékeny.



E.D. le nem
vette rólam a szemét.



– Menj be,
Carol – mondta színtelenül. – Megértettük egymást, Tyler?



– Igen, uram
– hazudtam.



Egyáltalán
nem értettem E.D.-t. De azt tudtam, hogy amit mond, abban van igazság. Igen,
Jason különleges. És igen, nekem az volt a dolgom, hogy vigyázzak rá.







Kizökkent idő



AZ IGAZSÁGOT a Pörgésről először öt évvel az Október Esemény után, egy
ródlizáson hallottam, egy cudar-hideg téli éjszakán. Természetesen Jason volt
az, aki elmondta.



Az este
vacsorával kezdődött Lawtonéknál. Jason hazajött az egyetemről a téli szünetre,
így az esemény kissé ünnepi volt, bár csupán „családinak” nevezték – engem
azért hívtak meg, mert Jason ragaszkodott hozzá, bár E.D. valószínűleg
ellenezte.



–
Édesanyádnak is itt kellene lennie – súgta Diane, amikor ajtót nyitott nekem. –
Próbáltam rávenni E.D.-t, hogy hívja meg, de… – Vállat vont.



Semmi baj,
mondtam neki, Jason már beköszönt anyámhoz.



– Különben
sem érzi jól magát. – Anyám lefeküdt, mert rá nem jellemző módon fájt a feje.
Különben sem panaszkodhattam E.D. viselkedése miatt: éppen az előző hónapban
ajánlotta fel, hogy fizeti az egyetemi tanulmányaimat, ha jól sikerülnek a
vizsgáim, „mert”, mondta, „apádnak így tetszene”. A gesztusa egyszerre volt
nagyvonalú és érzelmileg hamis, csakhogy nem állt módomban visszautasítani.



Marcus
Dupree, az apám E.D. Lawton legjobb (egyesek szerint egyetlen) barátja volt még
Sacramentóban, amikor aerostat monitorokat gyártottak a meteorológiának és a
határőrségnek. Nekem csak halvány emlékeim vannak róla, azok is egybemosódnak
anyám róla szóló visszaemlékezéseivel, bár határozottan emlékszem a
kopogtatásra az ajtón a halála éjszakáján. Egy küszködő francia-kanadai család
egyetlen fia volt Maine-ből, büszke a mérnöki diplomájára, tehetséges, de
pénzügyekben naiv: megtakarításait elveszítette a tőzsdén, anyámra olyan
jelzálogkölcsönt hagyott, amelyet ő nem tudott visszafizetni.



Carol és E.D.
Lawton felvették anyámat házvezetőnőnek, amikor keletre költöztek, és ez E.D.
részéről mintegy kísérlet volt a tisztelgésre a barátja emléke előtt.
Számított-e, ha E.D. sosem engedte, hogy anyám elfeledje, mit tett érte E.D.?
Hogy attól kezdve úgy kezelte, mint valami háztartási tartozékot? Hogy amolyan
kasztrendszerfélét honosított meg, amelyben a Dupree család nyilvánvalóan
másodosztályúnak számított? Talán igen, talán nem. A nagylelkűség bármilyen
formája ritka állat, mondogatta anyám. Így hát talán csak képzeltem (vagy
túlságosan érzékeny voltam), hogy örül az intellektuális szakadéknak Jason és
köztem, nyilvánvalóan az a meggyőződése, hogy én mintegy Jason ellentétének
születtem, a normális mércének, amelyhez Jason különlegessége mérhető.



Szerencsére
Jason meg én egyaránt tudtuk, hogy ez marhaság.



Diane és
Carol már az asztalnál ültek, amikor leültem. Carol azon az estén figyelemre
méltóan józan volt, de legalábbis nem érzékelhetően ittas. Pár éve feladta orvosi
praxisát, és az utóbbi időben inkább otthon ült, nehogy lefülelhessék ittas
vezetésért. Gépiesen rám mosolygott.



– Tyler –
mondta. – Isten hozott.



Pár perc
múlva lejött Jason meg az apja is, út közben többször komoran néztek össze:
látszott, hogy valami történt. Jason szórakozottan biccentett, amikor leült
mellém.



Ahogyan a
legtöbb családi esemény Lawtonéknál, a vacsora szívélyes volt, de feszült.
Carol másutt járt gondolatban, E.D szokatlanul hallgatag volt. Diane és Jason
tettek pár kísérletet a társalgásra, de nyilvánvalóan történt valami Jason meg
az apja között, amit egyikük sem óhajtott kitárgyalni. Jase olyannyira
visszafogott volt, hogy a desszertnél már azt hittem, beteg – alig nézett fel a
tányérjából, viszont nem is evett. Amikor eljött a szánkózás ideje,
szemlátomást vonakodva állt fel, és mintha nem akart volna jönni, de E.D.
Lawton rászólt.



– Gyerünk,
szabadságold magad ma éjszakára. Jót fog tenni. Én pedig eltűnődtem, mitől szabadságolja
magát? Diane kocsiján mentünk a bulira, egy jelentéktelen kis Hondán, amolyan
„az én első kicsi kocsimon”, ahogyan Diane szokta mondani. Én a vezető mögött
ültem, Jase az anyósülésen a testvére mellett, térde a kesztyűtartót verte, és
még mindig komor volt.



– Mit tett
veled – kérdezte Diane –, elfenekelt?



– Aligha.



– Úgy
viselkedsz.



– Igazán?
Bocs.



Az égbolt
természetesen fekete volt. Reflektoraink füves pázsitokat, csupasz fákat
világítottak meg, amint észak felé fordultunk. Három nappal korábban rekord
mennyiségű hó esett, ezt hidegfront követte, amely jégkérget vont a hóra ott,
ahol nem jártak a hóekék. Csak néhány autó haladt az úton óvatosan.



– Akkor hát
mi történt ? – kérdezte Diane. – Valami komoly?



Jason vállat
vont.



– Háború?
Járvány? Éhínség?



Jason ismét
vállat vont, és felhajtotta a kabátgallérját.



A bulin sem volt sokkal jobb hangulatban. No de hát a buli sem volt
igazi.



Jason és
Diane egykori Rice-beli osztálytársainak és ismerőseinek összejövetele volt egy
szintén Rice-ban végzett volt diák családjánál, aki szintén téli szünetre jött
haza az egyetemről. A szülők igyekeztek méltóságteljes és tematikus bulit
rendezni: apró szendvicsek, forró kakaó és szánkózás a ház mögötti szelíd
lankán. Ám a vendégek nagyobb része szempontjából – mogorva egyetemi
előkészítősök, akik már síeltek Zermatt vagy Gstaad magas hegyi pályáin még
mielőtt megszabadultak volna a fogszabályozójuktól – a buli csupán alkalom volt
arra, hogy suttyomban piáljanak. Odakinn, színes égők sorai alatt ezüstflaskák
jártak körbe szabadon; az alagsorban egy Brent nevű srác Ecstasy tablettákat
árult.



Jason leült
az egyik sarokba, és csúnyán nézett mindenkire, aki barátságos pillantást
vetett rá. Diane bemutatott egy Holly nevű, nagy szemű lánynak, aztán
otthagyott. Holly monologizálni kezdett az elmúlt tizenkét hónapban látott
összes filmről. Majdnem egy órán át vonszolt körbe a szobában, csak néha állt
meg, hogy elhappoljon a tálcáról egy-egy mini-szendvicset. Amikor aztán kiment
a mosdóba, átosontam a duzzogó Jasonhöz, és megkértem, hogy jöjjön ki velem a
szabadba.



– Nincs
kedvem szánkózni.



– Nekem
sincs. Éppen azért légy szíves, jó?



Így hát
felvettük a hótaposónkat meg a dzsekinket, és kimentünk. Hideg éjszaka volt,
szél nem járt. Féltucatnyi egykori Rice-os állt a tornácon cigarettafüst
felhőjében, és csúnyán néztek ránk. Végigballagtunk egy csapáson a hóban, amíg
többé-kevésbé magunkra maradtunk egy alacsony dombtetőn, és lenéztünk arra a
néhány srácra, akik nem valami túlzott lelkesedéssel szánkóztak a karácsonyi
izzósorok cirkuszi fényében. Beszéltem Jasonnak Hollyról, aki piócaként tapadt
rám Gap szerelésében. Jason vállat vont.



– Mindenkinek
vannak problémái.



– Mi a fene
bajod van ma este?



De mielőtt
válaszolhatott volna, megszólalt a mobilom. Diane hívott a házból.



– Hová
tűntetek, fiúk? Holly pipa. Szépen faképnél hagytad. Bunkóság, Tyler.



– Dumálhat
bizonyára más fülébe is.



– Csak
ideges. Alig ismer itt valakit.



– Sajnálom,
de mi közöm hozzá?



– Csak azt
hittem, összejöttök. 



Pislogtam.



–
Összejövünk? – Ezt csak egyféleképpen lehetett értelmezni. – Hogy érted, össze
akartál vele boronálni?



Diane egy-két
pillanatig bűntudatosan hallgatott.



– Ugyan már,
Tyler… ne vedd a szívedre.



Diane öt éven
át hol bejött a képbe, hol elhalványult, mint valami amatőr film, legalábbis én
így tapasztaltam. Voltak időszakok, kivált az után, hogy Jason egyetemre ment,
amikor úgy éreztem, én vagyok a legjobb barátja. Telefonálgatott,
beszélgettünk; vásárolni, moziba jártunk. Barátok voltunk. Ha akadt egyáltalán
szexuális feszültség, hát csakis az én részemről, én pedig jól eltitkoltam,
mert még ez a részleges intimitás is törékeny volt – tudtam, anélkül, hogy ő
mondta volna. Bármit óhajtott is tőlem Diane, abban a szenvedély semmilyen
formája nem szerepelt.



E.D.
természetesen nem tűrt volna semmiféle kapcsolatot köztem és Diane közt
gardedám nélkül, ha az nem lett volna lényegében infantilis, vagy váratlan
fordulattal fenyegetett volna. De a köztünk lévő távolság szemlátomást
Diane-nek is megfelelt, és néha hónapokig nem láttam. Esetleg integethettem
neki, amíg a Rice buszát várta (amíg még odajárt); de ezek alatt az időszakok
alatt nem telefonált, és ha voltam olyan merész, és én hívtam, sosem volt kedve
beszélgetni.



Ezekben az
időszakokban néha jártam lányokkal a suliból, általában félénk lányokkal, akik
többnyire (titokban) szívesebben jártak volna menőbb srácokkal, de kénytelenek
voltak beérni másodosztályú társasági élettel. Ezek a kapcsolatok nem tartottak
sokáig. Tizenhét évesen veszítettem el a szüzességemet egy csinos,
meghökkentően magas Elaine Bowland nevű lánnyal; próbáltam meggyőzni magam,
hogy szerelmes vagyok, de a megbánás és a megkönnyebbülés vegyes érzésével
szakítottunk nyolc vagy kilenc hét után.



Minden ilyen
epizód után Diane váratlanul telefonált, és beszélgettünk, és én nem említettem
Elaine Bowlandet (vagy Toni Hicockot vagy Sarah Bursteint), és Diane sosem
számolt be teljesen arról, hogyan töltötte a kihagyásaink alatti időszakokat,
ami rendben is volt, mert kisvártatva újra ott voltunk a buborékban, félúton
románc és tettetés, gyerekkor és felnőttség között.



Próbáltam nem
várni többet. De nem tudtam nem óhajtani a társaságát. És úgy gondoltam, ő is
óhajtja az enyémet. Elvégre mindig visszatért hozzám. Láttam, hogy megnyugodott
mindig, amikor velem volt, láttam a spontán mosolyát, amikor beléptem a
szobába, mintha csak kijelentette volna: Ó, helyes, itt van Tyler. Nem
történhet semmi rossz, amikor itt van Tyler.



– Tyler?



Nem tudtam,
mit mondhatott Hollynak. Tyler igazán rendes fiú, de már évek óta lohol
utánam… csodálatosak lesztek együtt ti ketten!



– Tyler? –
Diane hangja csüggedt volt. – Tyler, ha nem akarsz beszélni…



– Azt hiszem,
nem akarok.



– Akkor adnád
Jasont?



Odaadtam
Jasonnek a mobilt. Ő egy percig hallgatott, aztán azt mondta:



– Fenn
vagyunk a dombon. Nem. Nem. Miért nem jössz ide te? Nincs is olyan hideg. Nem.



Nem akartam
látni Diane-t. Elindultam. Jason odadobta a mobilt, és azt mondta:



– Ne légy
hülye, Tyler. Beszélnem kell veled és Diane-nel is.



– Miről?



– A jövőről.
Bosszantóan titokzatos volt.



– Lehet, hogy
te nem fázol, de én igen. Megfagyok.



– Ez
fontosabb, mint bármiféle probléma, amely közted és a testvérem között lehet. –
Jason szinte komikusan komoly volt. – És tudom, mit jelent neked Diane.



– Nem jelent
nekem semmit.



– Ez akkor
sem lenne igaz, ha csak barátok volnátok.



– Csak
barátok vagyunk. – Sosem beszéltem Jasonnek igazán Diane-ről; ez volt az
az irány, amelyben a beszélgetésünk nem folytatódhatott. – Kérdezd csak meg őt!



– Pipa vagy,
amiért bemutatott ennek a Hollynak.



– Nem akarok
erről beszélni.



– De hát csak
azért, mert Diane játssza a szentet. Ez új nála. Olvassa azokat a könyveket.



– Milyen
könyveket?



–
Apokaliptikus teológia. Jobbára a bestseller polcról. Tudod: C.R. Ratel, Imádság
a sötétben, a világi én megtagadása. Többet kell nézned nap közben a
televíziót, Tyler. Diane nem akar megbántani. Ez valamiféle gesztus.



– És ettől
már oké? – Tettem még néhány lépést Jason-től távolodva, a ház felé. Azon
kezdtem tűnődni, hogy jutok haza kocsi nélkül.



– Tyler –
mondta Jason, és volt a hangjában valami, amitől meg kellett fordulnom. –
Tyler. Figyelj! Azt kérdezted, mi nyugtalanít. – Sóhajtott. – E.D. mondott
valamit az Októberi Eseményről. Még nem nyilvános. Megígértem, hogy nem
beszélek róla. De megszegem az ígéretem. Megszegem, mert összesen három ember
van a világon, akiket a családomnak érzek, és az egyik az apám, és a másik
kettő te és Diane vagytok. Szóval velem maradsz még néhány percen át?



Megpillantottam
Diane-t, amint felfelé kaptat a dombon, még bele sem bújt egészen hófehér
parkájába, az egyik keze benn van, a másik kinn.



Jason arcára
pillantottam. Súlyosan boldogtalannak látszott a lenti ünnepi lámpások halvány
fényében. Ez megijesztett, és az érzéseim ellenére úgy döntöttem, meghallgatom
a mondandóját.



 



Jason súgott
valamit Diane-nek, amikor az a nyári lakhoz ért. Diane csodálkozva bámult rá,
és kissé hátrább lépett mindkettőnktől. Aztán Jason beszélni kezdett, halkan,
módszeresen, szinte megnyugtatón, úgy adta elő a lidércnyomást, mintha esti
mese lett volna.



Természetesen
E.D.-től hallotta az egészet.



E.D.-nek jól
ment az Októberi Esemény után. Amikor az összes műhold kudarcot vallott, a
Lawton Vállalat előállt az azonnali, gyakorlati pótlás technológiájával: nagy
magasságban lebegő aerostatokkal, rafinált ballonokkal, amelyek a végtelenségig
képesek fennmaradni a sztratoszférában. Öt évvel később E.D. aerostatjai
hordozták a telekommunikáció hasznos terheit és erősítőit, végezték a hang és
az adatok sugárzását világszerte, szinte mindenre képesek voltak (a GPS és a
csillagászat kivételével), amire egy hagyományos műhold. E.D. hatalma és
befolyása ezzel arányosan növekedett. Nemrégiben létrehozott egy repülőgép és
űripari lobbi csoportot, a Napközeli Alapítványt, és a szövetségi kormányzat
nevében ő tárgyalt számos kevéssé nyilvános projektről – ebben az esetben a
NASA AVJ (Automata Visszatérő Jármű) programjáról.



A NASA immár
évek óta finomította AVJ programját. Eredetileg azért lőttek fel űrszondákat,
hogy az októberi pajzsot vizsgálják. Áthatolható-e, és lehet-e odakintről
hasznos információt lehozni?



Az első
próbálkozás a szó szoros értelmében ugrás volt a sötétbe, egy egyszerű AVJ egy
kissé átalakított Lockheed Martin Atlas 2AS-re szerelve, amelyet a Vandenberg
Légi Támaszpont fölé lőttek ki az abszolút sötétségbe. Szinte azonnal kudarcnak
látszott. A műhold, amelynek a terv szerint egy hetet kellett volna Föld körüli
pályán töltenie, valamivel Bermudán túl zuhant az Atlanti-óceánba pár perccel a
kilövése után. Mintha, mondta Jason, nekiütközött volna az Esemény óta létező
határvonalnak, és visszacsapódott volna róla.



De nem csapódott
vissza.



– Amikor megtalálták,
egy teljes heti adatmennyiséget töltöttek le róla.



– Ez hogy
lehetséges?



– A kérdés
nem az, hogy mi lehetséges, hanem az, hogy mi történt. Az történt,
hogy a hasznos teher hét napot töltött orbitális pályán, és visszajött még
a kilövése éjszakáján. Azért tudjuk, hogy ez történt, mert ugyanez történt az
összes kilövési próbálkozásnál, márpedig többször is próbálkoztak.



– Mi történt?
Miről beszélsz, Jase? Időutazás?



– Nem… nem
egészen.



– Nem egészen?



– Hadd mondja el – mondta csendesen Diane.



Mindenféle
elképzelés volt arról, hogy mi is történik valójában, mondta Jason. A földi
megfigyelések azt állapították meg, hogy a gyorsítórakéták felgyorsultak a
határvonal előtt, mielőtt eltűntek benne, mintha az magába szívta volna őket.
Ám a műholdakról letöltött adatok nem mutattak ilyen hatást. A kétféle
megfigyelés adatait nem lehetett összebékíteni. A Földről nézve, a műholdak felgyorsulva
behatoltak a határvonalba, és szinte nyomban visszahulltak a Földre; maguk a
műholdak azt jelentették, hogy simán ráálltak Föld körüli pályájukra, a
kijelölt ideig a pályán maradtak, és a saját erejükből tértek vissza hetekkel
vagy hónapokkal később. (Ahogyan az orosz űrhajós, akinek hivatalosan soha meg
nem erősített, de nem is tagadott története amolyan városi legendává vált,
gondoltam.) Feltéve, hogy mindkét adathalmaz igaz volt, csupán egyetlen
magyarázat létezhetett:



A
határvonalon túl az időnek más a sebessége. Vagy, a képletet megfordítva, a
Földön lassabban múlt az idő, mint általában a világmindenségben.



– Érted, mit
jelent ez? – kérdezte Jason. – Azelőtt úgy nézett ki, mintha valamiféle
elektromágneses barlangban volnánk, amely szabályozza a Föld felszínére eljutó
energiát. És ez igaz is. De ez csak mellékhatás, egy jóval nagyobb képlet apró
része.



– Minek a
mellékhatása?



– Annak, amit
időgradiensnek hívnak. Felfogod a jelentőségét? Minden, a Földön eltelő
másodperc alatt jóval több idő telik el a határvonalon kívül.



– Ennek semmi
értelme – mondtam azonnal. – Miféle fizikát kellene ehhez elképzelni?



– Nálam jóval
tapasztaltabb emberek kínlódnak ezzel a kérdéssel. Ám az időgradiensnek van
bizonyos magyarázó ereje. Ha időbeli különbség van köztünk és a mindenség
között, a Földet minden adott pillanatban elérő környezeti sugárzás – napfény,
röntgensugárzás, kozmikus sugárzás – ezzel arányosan felgyorsulna. És ha egyévi
napsugárzást egy másodpercbe sűrítenénk, azonnali pusztulást okozna. Így hát a
Földet körülvevő elektromágneses határvonal nem elrejt, hanem véd minket.
Kiszűri mindazt a koncentrált sugárzást.



– A hamis
napfény – mondta Diane, mert megértette.



– Úgy van.
Hamis napfényt adtak nekünk, mert a valódi halálos lenne. Éppen elegendőt és megfelelően
adagoltat ahhoz, hogy utánozza az évszakokat, hogy lehetővé tegye a
növénytermesztést, és szabályozza az időjárást. Az árapályt, a nap körüli
pályánkat – tömeg, mozgásmennyiség, gravitáció –, mindezt manipulálják,
nemcsak azért, hogy lelassítsanak minket, hanem azért is, hogy életben
maradjunk, amíg ezt teszik.



– Szabályozzák
– mondtam. – Tehát nem természeti jelenség. Mérnöki munka.



– Azt hiszem,
el kell ismernünk – mondta Jason –, igen.



– Ezt teszik velünk.



– Az emberek
feltételezett irányító intelligenciáról beszélnek.



– De mi a
célja, mit akarnak ezzel elérni?



– Nem tudom,
senki sem tudja.



Diane a hideg
és mozdulatlan téli levegőben a fivérére meredt. Összehúzta magán a parkát, és
megborzongott. Nem a hőmérséklet miatt, hanem mert rálelt az alapkérdésre.



– Mennyi idő,
Jason? Mennyi idő telik el odakinn? Ott, túl az égbolt feketeségén.



Jason
habozott, szemlátomást nem szívesen válaszolt neki.



– Sok –
ismerte be.



– Mondd meg –
kérte erőtlenül Diane.



– Nos.
Mindenféle mérések történnek. De az utolsó műholdat úgy lőtték ki, hogy a Hold
felszínéről kapott jelet hozza vissza. A Hold évről évre távolodik a Földtől,
ezt tudtátok? Egészen kicsi, de azért mérhető mértékben. Ha ezt az ember
megméri, hozzájut valamiféle durva naptárhoz, amely annál pontosabb, minél több
idő telt el. Ha ezt hozzáadjuk más jelzésekhez, például a közelebbi csillagok
mozgásához…



– Mennyi
idő, Jason?



– Az Októberi
Esemény óta öt év és néhány hónap telt el. A határvonalon túl ez valamivel
több, mint ötszázmillió évet jelent.



Lélegzetelállító
szám volt.



Nem tudtam
erre mondani semmit. Egyetlen szót sem. Megnémultam. A fejemben nem volt
gondolat. Abban a pillanatban pisszenés sem volt, semmi, csak az éjszaka
ropogós üressége.



És ekkor
Diane, aki nyomban elértette az ijesztő lényeget, megkérdezte.



– És nekünk
mennyi időnk van hátra?



– Azt sem
tudom. Attól függ. Bizonyos mértékig véd minket a határvonal, de vajon mennyire
hatékony ez a védelem? Ám akadnak elkerülhetetlen tények. A Nap halandó,
ahogyan minden csillag. Hidrogént éget el, és növekszik, és egyre forróbb lesz,
ahogy öregszik. A Föld bizonyos lakható zónában létezik a Naprendszerben, és ez
a zóna állandóan kijjebb húzódik. Ahogyan mondtam, most védve vagyunk, egyelőre
okék vagyunk, lett légyen bármi. De a Föld idővel napközelbe kerül. És a Nap
elnyeli. Egy ponton túl egyszerűen nincs visszaút.



– Mennyi
időnk van, Jase?



Jason
szánakozva nézett a testvérére.



– Negyven,
talán ötven évünk – mondta. – Plusz-mínusz.
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A FÁJDALMAT
nehéz volt elviselni, még a morfiummal is, amelyet Diane nevetséges áron
szerzett be egy padangi gyógyszertárban. A láz még rosszabb volt.



Nem
folyamatosan tartott. Forróság és zaj hullámaiban, torlódásaiban, buborékaiban
jött, amelyek váratlanul robbantak a fejemben. A testem szeszélyes lett tőle,
kiszámíthatatlan. Az egyik éjjel egy nem létező pohár vizet akartam megfogni,
és levertem az éjjeliszekrényről a lámpát, felébresztve a szomszéd szobában
lakó párt.



Jött a
reggel, ideiglenesen ismét magamnál voltam, és nem emlékeztem az esetre. De
láttam a kezemen a rászáradt vért, és hallottam, hogy Diane fizet a dühös
portásnak.



– Tényleg azt
tettem? – kérdeztem tőle.



– Attól
tartok.



Fonott széken
ült az ágy mellett. A szobaszervizzel rántottát és narancslét hozatott fel,
ebből gondoltam, hogy reggel van. Az áttetsző függöny mögött kék volt az ég.
Nyitva volt az erkélyajtó, hullámokban áradt be a kellemesen meleg levegő és az
óceán illata.



– Sajnálom –
mondtam.



– Nem voltál
magadnál. Azt kéne mondanom, felejtsd el. Csakhogy már el is felejtetted. – A
homlokomra tette nyugtató kezét. – És félek, még nincs vége.



– Mióta…?



– Egy hete.



– Csak egy
hete?



– Csak.



Még a
megpróbáltatás felénél sem tartottam.



Ám a világos
pillanatok jók voltak írásra.



A grafománia
a szer sok mellékhatásának az egyike volt. Amikor Diane ment végig ugyanezen a
megpróbáltatáson, több százszor írta le az avagy őrzője vagyok-é én az én
atyámfiának idézetet tizennégy fólia alakú papírlapra szinte teljesen
egyformán. Az én grafomániám legalább egy kicsit összefüggőbb volt. Az
éjjeliszekrényen álltak halomban kézzel írott lapjaim, amíg vártam a láz újabb
rohamát, és újraolvastam az addig írottakat, igyekeztem mindent megjegyezni.



Diane a
szállodán kívül töltötte a napot. Amikor megjött, megkérdeztem, hol járt.



–
Kapcsolatokat építettem – mondta nekem. Elmesélte, hogy megismerkedett egy Jala
nevű minang származású szállítmányozási ügynökkel, akinek export-import
tevékenysége csupán arra szolgált, hogy fedezze a jóval jövedelmezőbb
embercsempészetet. A dokkokban mindenki ismerte Jalát, mondta. Diane néhány
őrült-utópista kibuc-lakó elől szeretett volna megszerezni két helyet, így az
üzlet nem jött össze, de azért ő óvatosan optimista volt.



– Légy óvatos
– mondtam. – Még mindig kereshetnek minket.



– Tudomásom
szerint nem, de… – Vállat vont. A kezemben tartott jegyzetfüzetre pillantott. –
Megint írtál?



– Eltereli a
figyelmem a fájdalomról.



– Képes vagy
tartani a tollat?



– Olyan,
mintha az ízületi gyulladás végső fázisában lennék, de kibírom. – Egyelőre, gondoltam.
– A figyelem elterelése megéri a kényelmetlenséget.



De persze nem
csak erről volt szó. És nem egyszerű grafománia volt. Az írás arra is szolgált,
hogy papírra vessem, amit fenyegetve éreztem.



– Igazán
nagyon jól csinálod – mondta Diane. 



Szörnyülködve
néztem rá.



– Elolvastad?



– Te kértél rá. Könyörögtél, Tyler.



–
Delíriumban?



– Ezek
szerint… bár akkor meglehetősen racionálisnak látszottál.



– Amikor
írtam, nem gondoltam közönségre. – És megdöbbentett, hogy elfelejtettem
megmutatni neki. Mennyit felejthettem el máris?



– Akkor
többet nem nézem meg. De amit írtál… – Félrebillentette a fejét. – Csak ámulok,
és igazán hízelgőnek találom, hogy olyan erős érzéseket tápláltál irántam, már
akkor.



– Nem
érhetett meglepetésként.



– Jobban,
mint hinnéd. De ez paradoxon, Tyler. A lapokon az a lány közönyös, szinte
kegyetlen.



– Sosem
gondoltam rád úgy.



– Engem nem a
te véleményed aggaszt. Hanem az enyém.



Ültem az
ágyban, azt képzeltem, hogy ez erőfitogtatás, sztoicizmusom bizonyítéka. Ám
inkább azt bizonyította, hogy egyelőre hatottak a fájdalomcsillapítók.
Megborzongtam. A borzongás a láz újabb támadásának első jele volt.



– Akarod
tudni, mikor szerettem beléd? Talán írnom kéne róla. Fontos. Amikor tízéves
voltam…



– Tyler,
Tyler. Senki sem lesz szerelmes tízévesen.



– Amikor St.
Augustine meghalt.



St. Augustine
egy élénk, fekete-fehér springer spániel volt, Diane különleges kedvence.
„Szent Kutyának” hívta. Diane összerezzent.



–
Hátborzongató.



De komolyan
mondtam. E.D. Lawton hirtelen ötlettől vezérelve vette a kutyát, talán hogy
valamivel dekorálja a kandallót a Nagy Házban, mintha antik kandallóvas lenne.
De Szent Kutya ellenállt a sorsának. Szent Kutya valóban dekoratív volt,
ugyanakkor kíváncsi és nagy csibész. E.D. Hamarosan megvetette; Carol Lawton
nem vett tudomást róla; Jason azonban szerette, és jókat mulatott rajta. De a
tizenkét éves Diane volt az, akivel egymásra találtak. Szent Kutya hat hónapon
át követte Diane-t mindenhová, kivéve az iskolabuszt. Nyári estéken együtt
játszottak a nagy pázsiton, és ekkor fedeztem fel Diane-t először sajátos módon
– először okozott örömet, ha pusztán néztem őt. Futkározott Szent Kutyával a
kifulladásig, és Szent Kutya mindig türelmesen megvárta, amíg Diane kifújta
magát. Diane úgy odafigyelt az állatra, ahogy a többi Lawton soha, érzékelte az
állat hangulatait, és az is az övéit.



Nem tudtam
volna megmondani, hogy ez miért tetszett nekem Diane-ben. Ám Lawtonék
bonyolult, érzelmi töltésekkel teli világában ez az egyszerű szeretet oázisa
volt. Ha kutya lettem volna, féltékeny lettem volna. E helyett azonban
ráébresztett, hogy Diane különleges, számos fontos dologban különbözik a család
többi tagjától. Olyan érzelmi nyíltsággal fordult a világ felé, amelyet a
többiek sosem birtokoltak, vagy elveszítettek.



St. Augustine
hirtelen és igen korán – szinte még kölyök volt – halt meg azon az őszön. Diane
mélységesen gyászolta, én pedig rájöttem, hogy szerelmes vagyok belé…



Nem, ez tényleg
hátborzongatóan hangzik. Nem azért szerettem belé, mert gyászolta a
kutyáját. Azért szerettem bele, mert képes volt gyászolni a kutyáját,
amikor mindenki más közömbös maradt, vagy titokban megkönnyebbült, hogy St.
Augustine végre nincs a házban.



Diane
elfordult az ágytól a napfényes ablak felé.



– Megszakadt
a szívem, amikor az az állat elpusztult.



Szent Kutyát
a pázsiton túli fák alá temettük. Diane kövekből kis síremléket rakott neki,
amelyet minden tavasszal újjáépített, amíg tíz éve el nem hagyta a házat.



Imádkozott is
a sírnál az évszakok minden változásakor, némán, összekulcsolt kézzel. Hogy
kihez imádkozott vagy miért, nem tudom. Nem tudom, mit tesznek az emberek,
amikor imádkoznak. Nem hinném, hogy én képes vagyok rá.



De számomra
ez volt annak az első bizonyítéka, hogy Diane még a Nagy Háznál is nagyobb
világban él, olyan világban, ahol gyász és öröm olyan súllyal mozognak, mint az
árapály, mögöttük egy óceán súlyával.



* * *



Éjjel újra
elkapott a láz. Semmire sem emlékszem, eltekintve a vissza-visszatérő
félelemtől (óránként kerített hatalmába), hogy a szer több emléket törölt ki,
mint amennyit valaha is képes leszek újra felidézni, a pótolhatatlan
veszteségnek az ahhoz hasonló érzésétől, mint amikor az ember álmában hiába
keres egy elveszett tárcát, órát, becses tárgyat vagy önmaga érzékelését. Azt
képzeltem, érzem, amint a marsbeli szer dolgozik a testemben, újabb és újabb
rohamokat indít, és ideiglenes tűzszüneteket köt az immunrendszeremmel, sejt
alapú támaszpontokat épít, ellenséges kromoszómaláncokat távolít el.



Amikor ismét
magamhoz tértem, Diane nem volt ott. Miután a fájdalomtól elszigetelt a Diane
által beadott morfium, felkeltem, sikerült kimennem a mosdóba, aztán
kivánszorogtam az erkélyre.



Vacsora ideje
volt. A nap még fenn járt, ám az égbolt kékje immár sötétebb lett. A levegőben
kókusztej és dízel szaga szállt. Az Átjáró úgy csillogott nyugaton, mint a
megfagyott higany.



Azon kaptam
magam, hogy ismét írhatnékom van, a késztetés mintegy a láz visszhangjaként
tört rám. Nálam volt a jegyzetfüzet, amelyet már félig teleírtam alig olvasható
macskakaparással. Meg kell kérnem Diane-t, hogy vegyen egy másikat. Esetleg
többet is. Amelyeket aztán meg fogok tölteni szavakkal.



A szavak
vasmacskaként rögzítik az emlékezet csónakjait, amelyeket másként szétszórna a
vihar.



 







az apokalipszis híre eljut
Berkshire-be



JASONT évekig nem láttam a szánkózás után, bár tartottuk a kapcsolatot.
Akkor találkoztunk ismét, amikor befejeztem az orvosi egyetemet, egy bérelt
nyaralóban, Berkshire-ben, húszpercnyire Tanglewoodtól.



Éveken át sok
volt a dolgom. Lenyomtam négy évet az egyetemen, önkéntesként dolgoztam egy
helyi klinikán, és előkészítő tanulmányokat folytattam a doktorimhoz már
évekkel az előtt, hogy megírtam volna. Az általános orvosi és a sebész orvosi
vizsgáim eredménye, a hallgatókkal foglalkozó tanácsadók és más tiszteletre
méltó kiválóságok ajánlólevelei (no és E.D. nagylelkűsége) alapján
folytathattam tanulmányaimat még egy éven át Stony Brookban a SUNY orvosi
egyetemen. Ezt is elvégeztem, vége volt, mögöttem, de még legalább háromévi
kórházi gyakorlatot szerettem volna folytatni, mielőtt élesben kezdek praktizálni.



Ami engem is
azok közé az emberek közé sorolt, akik úgy folytatták az életüket, mintha a
világvégét nem jelentették volna be.



Talán másként
lett volna, ha a világvégét napra és órára pontosan kiszámították volna.
Mindannyian megválaszthattuk volna indítékainkat a pániktól a szenthez méltó
rezignációig, és tisztességesen időzítve, szemünkkel az órán játszottuk volna
végig az emberi történelmet.



De amivel
szembenéztünk, csupán annak erős valószínűsége volt, hogy előbb-utóbb
kipusztulunk, mert naprendszerünk rövid időn belül alkalmatlan lesz az életre.
Valószínűleg semmi nem védhet meg minket meghatározhatatlan ideig a táguló
naptól, amelyet mindannyian láttunk a NASA orbitális pályára küldött szondáinak
képein… de egyelőre védve voltunk tőle olyan okokból, amelyeket senki sem
értett. A válság, már ha volt válság, nem volt érzékelhető; az érzékek
számára létező egyetlen bizonyíték a csillagok hiánya volt – hiány mint
bizonyíték, bizonyíték mint hiány.



Hogyan építi
fel tehát az ember az életét, amikor kihalás fenyegeti? Nemzedékünket ez a
kérdés határozta meg. Jasonnek szemlátomást ez eléggé könnyű volt. Fejest
ugrott a problémába: a Pörgés szélsebesen az életévé vált. És azt
hiszem, eléggé könnyű volt nekem is. Mindig is vonzódtam az orvostudományhoz,
és ez még bölcsebb választásnak látszott a fortyogó válság légkörében. Talán
azt képzeltem magamról, hogy életeket fogok menteni, ha a világvége
feltételezésnél többnek, de azonnalinál kevesebbnek bizonyul. Hogy ez számít-e,
ha mindannyian halálra vagyunk ítélve? De az orvosok valójában nem mentenek életeket,
csak meghosszabbítják őket; és ha ez sem sikerül, csillapítják a fájdalmat,
enyhítik a szenvedést. Ami a leghasznosabb tudásnak bizonyulhat.



Ráadásul a
kollégium és az egyetem egyetlen hosszú, könyörtelen, kimerítő, de szívesen
fogadott figyelemelterelés volt a világ más bajairól.



Én tehát
beilleszkedtem. Jason is. De sokan éltek át jóval nehezebb időket. Ezek egyike
volt Diane is.



Éppen egy hálószobás bérleményemet takarítottam ki Stony Brookban, amikor
Jason telefonált.



Kora délután
volt. A naptól meg nem különböztethető optikai illúzió ragyogóan sütött.
Hyundaiomat már telepakoltam, készen álltam a hazaindulásra. Úgy terveztem,
néhány hetet anyámmal töltök, aztán újabb néhány hétig lustán furikázom az
országban. Ez volt az utolsó szabadságom, mielőtt bentlakásos orvos leszek a
seattle-i Harborview-ban, és szándékomban állt világot látni, de legalábbis azt
a részt felfedezni, amelyik Maine és Washington között terül el. Ám Jasonnek
más elképzelései voltak. Alig hagyta, hogy üdvözöljem, máris a lényegre tért.



– Tyler –
mondta –, ezt kár lenne kihagyni. E.D. bérelt egy nyaralót Berkshire-ben.



– Igazán? Jó
neki.



– De nem
tudja használni. A múlt héten ellátogatott egy alumíniumpréselő üzembe
Michiganben, leesett egy rakodóról, és eltört a csípője.



– Sajnálattal
hallom.



– Nem komoly,
meg fog gyógyulni, de egyelőre mankóval jár, és semmi kedve elszállíttatnia
magát Massachusettsbe, csak azért, hogy üldögéljen, és fájdalomcsillapítót
szopogasson. Carol különben sem lelkesedett az ötletért. – Nem csodáltam. Carol
hivatásos alkoholista lett. El nem tudtam képzelni, mit csinálhatott volna
Berkshire-ben E.D. Lawtonnal, hacsak nem ivott volna még többet. – Az a helyzet
– folytatta Jason –, hogy a szerződést nem tudja felbontani, így aztán a ház
üresen áll három hónapon át. Mire én azt gondoltam, hogy te éppen befejezted az
orvosit meg minden, és talán együtt tölthetnénk pár hetet. Talán sikerül
Diane-t is rábeszélnem, hogy jöjjön oda. Meghallgatunk egy koncertet. Sétálunk
az erdőben. Mint régen. Én már útban is vagyok oda. Mit szólsz hozzá, Tyler?



El akartam
utasítani. De Diane-re gondoltam. Arra a néhány levélre és
telefonbeszélgetésre, amelyeket előre megjósolható alkalmakkor váltottunk meg a
kettőnk között felhalmozódott megválaszolatlan kérdésekre. Tudtam, hogy okosabb
lenne nemet mondani. De már késő volt: a szám már igent mondott.



Így aztán még egy éjszakát töltöttem Long Islanden; aztán maradék földi
javaimat is bezsúfoltam a kocsi csomagtartójába, és az Északi Állami Főúton
elhajtottam a Long Island-i Gyorsforgalmiig.



A forgalom
csendes volt, az idő pedig nevetségesen szép. Tágas, kék délután volt, éppen
kellemesen meleg. A legszívesebben eladtam volna a holnapot annak, aki a
legtöbbet ígéri, és mindörökre megállapodtam volna július másodikán. Olyan
ostobán, fizikailag is boldognak éreztem magam, mint már régen nem.



Aztán
bekapcsoltam a rádiót.



Kellőképpen
idős voltam ahhoz, hogy emlékezzem rá, amikor a „rádióállomás” egy épület volt
adóval és toronyantennával, amikor a rádióadás áradt és apadt városról városra.
Sok ilyen állomás még mindig létezett, csakhogy a Hyundai analóg rádiója vagy
egy héttel korábban minden előzetes bejelentés nélkül bedöglött. Így csak a
digitális adás vételének lehetősége maradt (ezeket E.D. egy vagy több magas
légköri aerostatja sugározta). Általában huszadik századi dzsesszt szoktam
hallgatni, akkor kaptam rá, amikor átböngésztem apám lemezgyűjteményét.
Szerettem elhitetni magammal, hogy ezt hagyta rám: Duke Ellingtont, Billie
Holidayt, Miles Daviest, a zenét, amely már akkor is öreg volt, amikor Marc
Dupree fiatal, és úgy szállt rám lopva, mint valami családi titok. Most éppen a
„Harlemi világítóudvart” szerettem volna hallgatni, de a fickó, aki a kocsit
indulás előtt szervizelte törölte előre beprogramozott zenéimet, és beállított egy
hírcsatornát, amelytől nem tudtam szabadulni, így hát nyakamba szakadtak a
természeti katasztrófák és a híres emberek disznóságai. Még a Pörgésről is szó
esett.



Addigra már
Pörgésnek neveztük.



Bár a világ
nagyobb része nem hitt benne.



Erről
tanúskodtak a közvélemény kutatások. A NASA azon az éjszakán hozta
nyilvánosságra űrszondáinak adatait, amikor Jason elmondta a hírt Diane-nek és
nekem, és számos európai szonda igazolta az amerikai eredményeket. És mégis,
nyolc évvel azután, hogy a Pörgés ténye nyilvánosságra került, csupán az
európaiak és észak-amerikai kisebbsége vélte úgy, hogy a jelenség „fenyegeti
őket és családjukat”. Ázsia, Afrika és a Közel-Kelet nagyobb részén a nagy
többség az egészet az amerikaiak cselvetésének vagy balul sikerült kísérletének
tartották, az utóbbiról feltételezték, hogy valamiféle űrbeli védelmi rendszer
létrehozása lehetett a cél.



Egyszer
megkérdeztem Jasont, miért van ez így.



– Gondolj
csak bele, mit kívánunk tőlük, hogy elhiggyenek – mondta. – Világszerte olyan
népességgel van dolgunk, amelyiknek nagyjából Newton előtti fogalmai vannak a
csillagászatról. Mennyit kell az embernek tudnia a Holdról meg a csillagokról,
amikor abból áll az élete, hogy elegendő biomasszát kaparjon össze ahhoz, hogy
táplálhassa önmagát meg a családját? Hogy valami értelmeset mondjunk ezeknek az
embereknek a Pörgésről, jóval messzebbről kéne kezdenünk. Például onnan, hogy a
Föld néhány milliárd éves. És életükben talán először meg kellene birkózniuk a
„milliárd év” fogalmával. Nagy falat ez, ha valaki a muzulmán papok uralma
alatt, egy animista faluban vagy a hitbuzgó déli amerikai államok valamelyik
állami iskolájában nevelkedett. Aztán próbáld csak elmondani nekik, hogy a Föld
nem változatlan, hogy volt egy, a miénknél jóval hosszabb korszak, amikor az
összes óceán pára, a levegő meg méreg volt. Mondd el nekik, hogyan fejlődtek ki
spontán az élőlények, hogyan fejlődtek szórványosan hárommilliárd éven át, amíg
létrejött az első vitathatóan emberszabású lény. Aztán beszélj a Napról, hogy a
Nap sem állandó, hanem összehúzódó gáz- és porfelhőként kezdte, és egyszer
majd, újabb néhány milliárd év múlva kitágul, és felemészti a Földet, aztán
szétrobbannak a külső rétegei, és a szupersűrű anyag apró rögévé zsugorodik
össze. Kozmológia kezdőknek, igaz? Összecsipegetted azokból a papírkötéses
könyvekből, amelyeket olvastál, számodra mindez magától értetődik, de a legtöbb
ember számára teljesen új világnézet, amely ráadásul sérti számos alapvető
hiedelmüket. Tehát hagyjuk, hogy ezt megemésszék. És amikor megemésztették,
akkor állhatunk elő az igazi rossz hírrel. Maga az idő is
képlékeny és kiszámíthatatlan. A világot, amely olyan normálisnak néz ki –
mindannak ellenére, amit az imént megtudtunk – a közelmúltban amolyan
kozmológiai mélyhűtőbe zárták. Miért kellett ezt tenni velünk? Pontosan
nem tudjuk. Úgy hisszük, olyan nagy hatalmú és hozzáférhetetlen entitások
szándékos akaratából történt, amelyeket nevezhetnénk akár isteneknek is. És ha
az isteneket megharagítjuk, visszavonhatják tőlünk a védelmet, és akkor a
hegyek megolvadnak, és az óceánok felforrnak. De a szavunkat erre sem adjuk. Ne
vegyenek tudomást a napnyugtáról, sem a hóról, amely a hegyekben esik minden
télen, ahogyan mindig. Bizonyítékunk van rá. Vannak számításaink, logikus
következtetéseink és gépek készítette fényképeink. A legmagasabb kaliberű
bűnügyi bizonyítékaink vannak. – Jason arcán megjelent az a jellegzetes,
szomorkás mosolya. – Különös, de a bíróságot nem győztük meg.



És nem csak a
tudatlanokat nem sikerült meggyőzni. A rádióban egy biztosítási fejes kezdett
panaszkodni „az úgynevezett Pörgés gátlástalan, kritika nélküli tárgyalásának”
káros gazdasági következményeiről. Az emberek kezdik komolyan venni, mondta. És
ez árt az üzletnek. Az emberek elveszítik a gátlásaikat. Nő az erkölcstelenség,
a bűnözés és a kölcsönökre alapozott költekezés. És ami még rosszabb,
felborítja a halálozási táblázatokat. „Ha nem lesz világvége a következő
harminc-negyven évben”, mondta, „katasztrófára számíthatunk”.



Nyugat felől
felhők kúsztak az égre. Egy óra múlva a ragyogóan kék eget sűrű felhőzet
borította, és esőcseppek kezdtek dobolni a szélvédőn. Felkapcsoltam a
fényszórókat.



A rádióban
eljutottak a halálozási táblázatokig. Sokat beszéltek másról is a legfrissebb
hírek közül: a városnyi nagyságú ezüstládákról, amelyek a Pörgés határvonalán
kívül lebegtek, több száz mérföldnyire a Föld két pólusa fölött. Lebegtek, nem
keringtek Föld körüli pályán. Valamely tárgy stabil Föld körüli pályán
keringhet az egyenlítő fölött – a Földdel együtt mozgó műholdak egykor ezt
tették –, de a mozgás legelemibb törvényei szerint semmi sem „keringhet Föld
körüli pályán” fix helyzetben a bolygó pólusa fölött. Ezek az izék mégis ezt
tették. Először egy radarszonda jelezte őket, aztán egy ember nélküli űrszonda
le is fényképezte őket: a Pörgés rejtélyének újabb rétegével álltunk szemben,
amely éppoly érthetetlen volt a tanulatlan tömegeknek, ebben az esetben engem
is beleértve. Beszélni akartam róla Jasonnel. Azt hiszem, azt szerettem volna,
ha érthetővé teszi számomra a dolgot.



Zuhogott az eső, mennydörgés gördült végig a dombokon, amikor végre
megálltam E.D. Lawton rövid időre bérelt házánál Stockbridge határában.



Az épület
négy hálószobás, angol kúria stílusú ház volt, a deszkaburkolata arzénzöld,
mindez százholdnyi, gondosan megőrzött erdő közepén. Úgy világított a sötétben,
mint a viharlámpa. Jason már ott volt, fehér Ferrarija a csöpögő eresz alatt
állt.



Nyilván
meghallotta közeledő kocsimat, mert még be sem kopogtam, amikor már kinyitotta
a nagy bejárati ajtót.



– Tyler! –
üdvözölt vigyorogva.



Bementem, és
egyetlen, esővíztől csöpögő bőröndömet letettem a mozaikpadlóra.



– Régen
láttalak – mondtam.



E-mailben és
telefonon tartottuk a kapcsolatot, de néhány rövid felbukkanástól eltekintve a
Nagy Házban szünidőkben, nyolc év óta most voltunk először egy légtérben. Az
idő múlása, gondolom, meglátszott mindkettőnkön, a változások kifinomult
leltára. Már el is felejtettem, milyen fantasztikusan nézett ki Jason. Mindig
is magas volt, mindig könnyed mozgású; most is, bár még vékonyabbnak tetszett,
mint a végén álló seprűnyél. A haja egyenletesen rövidre nyírt tüskeréteg volt
a feje körül. És bár Ferrarin járt, az öltözködésére változatlanul nem adott;
szakadt farmert viselt, buggyos kötött pulcsit mindenütt kiálló fonalgöbök-kel
és leértékelt tornacipőt.



– Ettél
valamit út közben? – kérdezte.



– Későn
ebédeltem.



– Éhes vagy?



Nem voltam
az, de bevallottam, hogy elepedek egy kávéért. Az orvosin koffeinfüggő lettem.



– Mázlid van
– mondta Jason. – Idefelé vettem fél kiló guatemalait. – A guatemalaiak, mit
sem törődve a világvégével, még mindig leszüretelték a kávét. – Felteszem. Amíg
fő, körülvezetlek.



Végigjártuk a
házat. Huszadik századian puccos volt az egész, a falak almazöldek vagy
búzasárgák, masszív antik parasztbútor és rézágyak, csipkefüggönyök a
megvetemedett ablakokon, amelyeket könyörtelenül vert az eső. Modern kényelmi
berendezések a konyhában és a nappaliban, nagy televízió, zenegép, internet
kapcsolat. Esőben otthonos. Amikor újra lementünk, Jason kávét töltött. Ültünk
a konyhaasztalnál, próbáltuk behozni a kihagyott éveket.



Jase
ködösített a munkájával kapcsolatban, szerénységből vagy biztonsági okokból. A
Pörgés valós természetének kiderülése óta eltelt nyolc évben Jason
asztrofizikai doktorátust szerzett, aztán faképnél hagyott mindent, hogy
középvezetői állást vállaljon E.D. Napközeli Alapítványánál. Talán nem is volt
rossz húzás, hiszen E.D. immár második embere volt Walker elnök Globális és
Környezeti Válság Tervezési Bizottságának. Jason szerint a Napközeli éppen
átalakulóban volt repülés és űripari ötletgyárból hivatalos tanácsadó
testületté, amelynek immár valódi, politikaformáló hatalma lesz.



– Legálisan?
– kérdeztem.



– Ne légy
naiv, Tyler. E.D. már eltávolodott a Lawton Vállalattól. Lemondott a testületi
tagságáról, és a részvényeit bizottság kezeli. Az ügyvédeink szerint E.D.
konfliktusmentes.



– Tehát mivel
foglalkozol a Napközelinél? 



Mosolygott.



– Figyelmesen
meghallgatom a feletteseimet – mondta –, és udvarias javaslatokat teszek.
Mesélj az orvosiról.



Megkérdezte,
nem találtam-e undorítónak, hogy annyi emberi gyengeséget és betegséget láttam.
Így aztán meséltem a második évben lezajlott anatómia szemináriumról. Tucatnyi
más hallgatóval együtt feldaraboltunk egy emberi hullát, és a tartalmát
osztályoztuk szín, méret, funkció és súly szerint. Az élmény egyáltalán nem
volt kellemes. Egyedüli vigasza az igazsága és egyedüli erénye a hasznossága
volt. Ugyanakkor határkövet, beavatási aktust is jelentett. Azon túl semmi sem
maradt a gyerekkorból.



– Jézusom,
Tyler. Nem kérsz valamit, ami erősebb a kávénál?



– Nem azt
mondom, hogy nagy ügy volt. Ez benne a megdöbbentő. Hogy nem volt nagy
ügy. Abbahagyod, és elmész moziba.



– De a Nagy
Házhoz képest hosszú út.



– Hosszú.
Kettőnkre. – Felemeltem a csészémet. Aztán emlékezni kezdtünk, és beszélgetésünkből
eltűnt a feszültség. A régi időkről beszélgettünk. Beleestünk az általam immár
felismert sémába. Jason mondott egy helyet – az alagsor, a sétány, az erdei
patak –, én pedig előálltam egy történettel: amikor feltörtük az italos
szekrényt; amikor észrevettük, hogy a Kelley Weems nevű Rice-iskolás lány
elcsent egy csomag Trojanst a Pharmasave boltban; a nyarat, amikor Diane
részleteket olvasott fel izgatottan Christina Rossettiből, mintha valami nagyon
mély bölcsességre bukkant volna.



A nagy pázsit, mondta Jason. Az éjszaka, amikor eltűntek a csillagok, mondtam.



És akkor egy
darabig hallgattunk.



– Szóval… –
mondtam végül. – Jön Diane vagy sem?



– Még
gondolkodik – mondta közömbös hangon Jason. – meg kellene változtatnia bizonyos
elkötelezettségeket. Ha igaz, holnap hív, és megmondja.



– Még mindig
lenn van délen? – Utoljára ezt hallottam róla, anyám közvetítésével. Diane
valamelyik déli egyetemre járt, ahol olyasmit tanult, amire nem egészen
emlékeztem, geográfiát, oceanográfiát vagy valami más valószínűtlen – gráfiát.



– Aha, még
mindig – változtatott az ülőhelyzetén Jason. – Tudod, Ty, sok minden változott
Diane-nel kapcsolatban.



– Azt hiszem,
ez nem meglepő.



–
Félig-meddig gyűrűs menyasszony. Férjhez megy. 



Eléggé jól
fogadtam a hírt.



– Jó neki –
mondtam. Hogy is lehettem volna féltékeny? Immár nem volt kapcsolatom Diane-nel
– a szó szoros értelmében soha nem is volt vele „kapcsolatom”. És magam is
majdnem eljegyeztem a másodéves Candice Boone-t Stony Brookban. Egy darabig
élvezettel mondogattuk egymásnak, hogy „szeretlek”, aztán ráuntunk. Azt hiszem,
előbb Candice.



De mi az a
„félig-meddig gyűrűs menyasszony”? Az hogy működik.



Kísértést
éreztem, hogy megkérdezzem. Ám Jasont szemlátomást kínosan érintette a
beszélgetésnek ez a fordulata. Eszembe jutott egy emlék: egyszer, még a Nagy
Házban, Jason hazahozott egy lányt, hogy bemutassa a családjának. Egyszerű, de
kellemes lány volt, akivel a Rice sakk-klubjában ismerkedett meg, nagyon
szégyenlős és hallgatag. Carol azon az estén viszonylag józan maradt, ám E.D.
nyíltan helytelenítette, hogy a lány ott volt, szándékosan gorombán bánt vele,
és miután távozott, leteremtette Jase-t, amiért „egy ilyen példányt képes volt
a házba hozni”. A nagy intellektus, mondta E.D., nagy felelősséggel jár. Nem
óhajtja, hogy Jasont belerángassák holmi közönséges házasságba. Nem óhajtja,
hogy azt lássa, ahogyan „pelenkákat tereget”, amikor „otthagyhatja a kézjegyét
a világon”.



Jason
helyében sokan többé nem vitték volna haza a partnereiket, akikkel éppen
jártak.



Jason többé
nem járt senkivel.



Amikor másnap reggel felébredtem, a ház üres volt.



A
konyhaasztalon cédula várt: Jase elment beszerezni a kellékeket egy
grillezéshez. Délben vagy később jövök. Fél tíz volt. Fényűzően sokáig
aludtam, rám tört a nyári tunyaság.



Szerintem a
ház gerjesztette. Az előző esti vihar elvonult, és kellemes, enyhe szellő fújt
be a kartonfüggönyök közt. A nap kiemelte a deszka konyhapult egyenetlenségeit.
Lassan fogyasztottam el a reggelimet az ablaknál, és néztem, amint a felhők
fenséges szkúnerekként vitorláztak át a láthatáron.



Valamivel tíz
után csöngettek, és egy pillanatra pánikba estem, attól tartva, hogy Diane az –
talán úgy határozott, hogy mégis eljön? De kiderült, hogy csak „Mike, a
kertész” az, aki széles övkendőben és ujjatlan pólóban jelent meg, és
figyelmeztetett, hogy füvet fog nyírni – nem akar felébreszteni senkit, de a
fűnyíró meglehetősen hangos. Visszajöhet délután is, nem gond. Nekem sem,
mondtam, és pár perccel később Mike már a birtok peremén járt a vén John Deere
nyergében, égő olaj szagával szennyezve a levegőt. Még mindig kissé álmosan
eltűnődtem, hogy ez a kerti munka hogyan fest annak a szemszögéből, amit Jason
a legszívesebben a mindenség egészének nevezett. A mindenség egésze
szempontjából a Föld, egy majdnem pangásban lévő bolygó. Azok a fűszálak
évszázadok során át keletkeztek, mozgásukban éppoly impozánsan, akár a
csillagok fejlődése. Mike, ez a pár milliárd évvel ezelőtt létrejött természeti
erő végtelen és ellenállhatatlan türelemmel vágja le őket. A levágott fűszálak
úgy hulltak, mintha könnyedén megérintette volna őket a gravitáció, sok évszak
nap és termőtalaj között, és a termőtalajban Matuzsálem-férgek kúsztak, amíg a
galaktikában másutt talán birodalmak emelkedtek fel, és buktak el.



Jasonnek
természetesen igaza volt: ebben a dologban nehéz volt hinni. Vagy nem, nem is
„hinni benne” – az emberek számtalan valószerűtlen dologban hisznek –, hanem
elfogadni mint a világról szóló alapvető igazságot. Ültem a ház tornácán, és a
levegő hűs volt, és a napsütés finom, még felé is fordítottam az arcomat, pedig
tudtam, valójában micsoda, egy nagyarányú, megvadult Pörgésben lévő csillag
megszűrt sugárzása, egy olyan világban, ahol az évszázadok úgy fecsérelődnek
el, mint a másodpercek.



Nem lehet
igaz. Igaz.



Újra eszembe
jutott az orvosi, az anatómiakurzus, amelyről meséltem Jasonnek. Candice Boone,
egykori majdnem menyasszonyom együtt járt rá velem. A test feltárásakor nyugodt
volt, de utána nem. Egy emberi testnek, mondta, tartalmaznia kell szeretetet,
gyűlöletet, bátorságot, gyávaságot, lelket, szellemet… nemcsak a kék és vörös,
nyálkás lemérhe-tetleneknek ezt a gyűjteményét. Igen. És nem lenne szabad
minket belerángatni egy kegyetlen és halálos jövőbe.



Csakhogy a
világ az, ami, és nem lehet vele alkudozni. Ezt mondtam Candice-nek is.



Azt felelte,
„hideg” vagyok. Mégis ez állt a legközelebb ahhoz a bölcsességhez, amelyet
valaha is fel tudtam mutatni.



Folytatódott a délelőtt. Mike végzett a fűnyírással, és elhajtott,
nyirkos csendet hagyva maga után a levegőben. Egy idő múlva összeszedtem magam,
és felhívtam anyámat Virginiában, ahol, mondta, az idő nem volt annyira
csábító, mint Massa-chusettsben: még mindig felhős volt az előző esti vihar
után, amely kidöntött néhány fát és vezetéket. Elmondtam neki, hogy
biztonságban megérkeztem E.D. bérelt nyaralójába. Megkérdezte, hogy néz ki
Jason, bár ő valószínűleg rövidebb ideje látta nálam, hiszen Jason többször
hazalátogatott a Nagy Házba.



– Idősebb –
mondtam. – De még mindig Jase.



– Aggódik a
kínaiak miatt?



Anyám
mániákus hírhallgató lett az Október Esemény óta, a CNN-t nem élvezetből, még
csak nem is információért nézte, hanem főként azért, hogy megnyugtassa magát,
ahogyan a mexikói paraszt lesi a közeli vulkánt, annak reményében, hogy nem
látja füstölögni. A kínai ügy egyelőre csak diplomáciai válság, mondta, bár már
hallatszik némi halk kardcsörgetés. Valami vitás rakétakilövésről van szó. 



– Meg kell
kérdezned róla Jasont.



– E.D.
aggódik miatta?



– Aligha.
Néha hallok egyet s mást Caroltól.



– Abban nem
tudom, mennyire bízhatsz meg.



– Ugyan már,
Ty. Iszik, de nem ostoba. Egyébként én sem vagyok az.



– Nem úgy
értettem.



– Amit
mostanában megtudok Jasonről és Diane-ről, azt főként Caroltól hallom.



– Elárulta,
hogy jön-e Diane Berkshire-be? Jase-től nem kapok egyenes választ.



Anyám habozott.



– Az utóbbi
években Diane kissé megbízhatatlan lett. Azt hiszem, erről lehet szó.



– Mit jelent
pontosabban ez a „megbízhatatlan”?



– Jaj, hát
tudod. Sikertelenség a tanulásban. Egy kis összeütközés a törvénnyel…



– A törvénnyel?



– Nem, úgy
értem, nem rabolt bankot vagy ilyesmi, de egy párszor bevitték, amikor az ÚK
gyűlések elszabadultak.



– Mi a csudát
keresett ÚK gyűléseken? Újabb szünet.



– Erről
tényleg Jasont kell kérdezned. 



Szándékomban
állt.



Anyám
köhögött – elképzeltem, amint kezével befogja a kagylót, a fejét finoman
elfordítja –, én pedig megkérdeztem: – Hogy vagy?



– Fáradtan.



– Új hír a
dokitól? – Anyám vérszegény volt. Marokszámra szedte a vasat.



– Semmi. Csak
öregszem, Ty. Előbb-utóbb mindenki megöregszik. – Aztán hozzátette. – Arra
gondoltam, hogy visszavonulok. Már ha munkának nevezhető, amit csinálok. Amióta
az ikrek elmentek, csak Carol és E.D. maradt, bár E.D. sem igen van itt, amióta
Washingtonban beindult az üzlet.



– Mondtad már
nekik, hogy ilyesmit forgatsz a fejedben?



– Még nem.



– Nélküled a
Nagy Ház nem is létezne. Nevetett, nem boldogan.



– Azt hiszem,
egy életre elegem van a Nagy Házból, köszönöm.



De
visszavonulásról soha többet nem beszélt. Carol volt az, azt hiszem, aki
rávette a maradásra.



Jase a délután közepén lépett be az elülső ajtón.



– Ty? –
Túlméretezett farmerja úgy lógott a csípőjén, mint valami szélcsendben
megrekedt vitorlás petyhüdt vitorlázata, pólóján zsírfoltok éktelenkedtek. –
Segítenél grillezni, légy szíves?



Kimentem
vele. A grill hagyományos gázpalackos szerkezet volt. Jase még sosem használt
ilyet. Kinyitotta a tartályon a szelepet, megnyomta a gyújtógombot, és
összerezzent, amikor a lángok felcsaptak. Rám vigyorgott.



– Marhahúsunk
van. És hoztam hárombabos salátát a városi csemegéből.



– Szúnyog meg
szinte nincs is – mondtam.



– Tavasszal
volt irtás. Éhes vagy?



Az voltam.
Ahogy szunyókáltam fél délután, megéheztem.



– Két
személyre sütünk vagy háromra?



– Még mindig
hírt várok Diane-től. Estig valószínűleg hiába. Azt hiszem, kettesben fogunk
vacsorázni.



– Feltéve, ha
a kínaiak nem dobják ránk előbb az atombombát.



Ez csali
volt. Jason ráharapott.



– A kínaiak
miatt aggódsz, Ty? Már válság sincs. Elrendezték.



– Örömmel
hallom. – Mind a válságról, mind a megoldásáról aznap szereztem tudomást. –
Anyám említette. Valamit hallott a hírekben.



– A kínai
katonaság nukleáris rakétákat akar kilőni a sarkok fölött lebegő
létesítményekre. Kilövésre kész, nukleáris robbanófejjel ellátott rakéták
várakoznak Csiukanban. Úgy okoskodnak, hogy ha kárt tudnak tenni a sarki
szerkezetekben, akkor le tudják szedni az egész októberi pajzsot is.
Természetesen semmi okunk azt hinni, hogy beválik. Mennyire tartod valószínűnek
azt, hogy egy az idő és a gravitáció manipulálására is alkalmas technológiában
kárt tehetnének a mi fegyvereink?



– Tehát
megfenyegettük a kínaiakat, mire ők meghátráltak?



– Azt is. De
kockacukrot is kínáltunk. Hogy bevesszük őket.



– Nem értem.



– Hogy
beszállhatnak a világ megmentését célzó kis projektünkbe.



– Ez engem
kissé megrémít, Jase.



– Add ide azt
a fogót, kérlek. Tudom, hogy ez titokzatosan hangzik. Egyáltalán nem lenne
szabad erről beszélnem. Senkivel.



– Velem
kivételt teszel.



– Veled
mindig kivételt teszek. – Mosolygott. – Vacsoránál megbeszéljük, oké?



A grillnél
hagytam őt, füstbe és forróságba burkolózva.



Két egymást követő amerikai adminisztrációt is hibáztatott a sajtó,
amiért „nem tettek semmit” a Pörgessél. De a bírálatnak nem volt ereje. Ha lett
volna is bármi, amit gyakorlatilag tenni lehetett volna, senki sem tudta, mi
az. És minden nyilvánvalóan megtorló intézkedés – mint az, amelyet a kínaiak
javasoltak – végtelenül veszélyes lett volna.



A Napközeli
egy radikálisan másféle megközelítést erőltetett.



– Az
irányvezető metafora – mondta Jase – nem az összecsapás. Hanem a dzsúdó. Hogy a
nagyobb ellenfél súlyát és lendületét ellene használjuk fel. Ez a szándékunk a
Pörgéssel.



Ezt
lakonikusan közölte velem, miközben sebészi precizitással szeletelte a
marhasültet. A konyhában ettünk, nyitott hátsó ajtó mellett. Jókora poszméh,
olyan sárga és kövér, hogy leginkább repülő pamutgombolyagnak látszott,
csapódott a szúnyoghálónak.



– Próbálj úgy
gondolni a Pörgésre – mondta Jase –, mint lehetőségre, ne úgy, mint támadásra!



– Lehetőség
mire? Az idő előtti elhalálozásra?



– Lehetőség
arra, hogy a saját céljainkra használjuk az időt, úgy, ahogyan eddig sosem
tudtuk.



– Nem éppen
az időt vették el tőlünk?



–
Ellenkezőleg. A mi kis földi buborékunkon kívül évmilliókkal játszadozhatunk.
És van olyan eszközünk, amelyik rendkívül megbízhatóan működik éppen ilyen
időszakaszokban.



– Eszközünk –
motyogtam értetlenül, miközben ő a villájára szúrt egy újabb húskockát. A
vacsora lényegre törő volt. A tányéron marhasült, mellette sör. Semmi túlzás,
kivéve a hárombabos salátát, amelyből Jase szerény adagot vett magának.



– Igen
eszközünk, a nyilvánvaló: evolúció.



– Evolúció.



– Nem
folytathatjuk ezt a beszélgetést, Tyler, ha csak utánam mondasz mindent.



– Oké, az
evolúció eszköz… Még mindig nem értem, hogyan fejlődhetnénk kellőképpen
harminc-negyven év alatt ahhoz, hogy az számítson.



– Nem mi, az
Isten szerelmére, és egyáltalán nem harminc-negyven év alatt. Egyszerű
életformákról beszélek. Eonokról beszélek. A Marsról beszélek.



– Mars. –
Hoppá.



– Ne légy már
ostoba. Gondolkodj.



A Mars
gyakorlatilag halott bolygó volt, még ha egykor megtalálhatók voltak rajta az
élet primitív előfutárai is. A Pörgés buborékán kívül lévő Mars immár több
millió éve „fejlődött” az Októberi Esemény óta, hiszen a táguló Nap
felmelegítette. A legutóbbi műholdas fényképek szerint még mindig halott,
száraz bolygó volt. Ha megfelelő lett rajta az éghajlat, és léteztek rajta
primitív életformák, akkor, gyanítottam, mostanra buja, zöld őserdővé
változhatott. De nem ez történt, és nem lett azzá.



– Az emberek
gyakran beszéltek más bolygók Földdé alakításáról, lakhatóvá tételéről – mondta
Jason. – Emlékezz csak vissza azokra a fantasztikus regényekre, amelyeket
gyerekkorodban olvastál.



– Most is
olvasom őket, Jase.



– Annál jobb.
Hogyan alakítanád Földszerűvé a Marsot?



–
Megpróbálnék elegendő melegházi gázt a légkörébe juttatni, hogy felmelegítse.
Felolvassza a fagyott vizet. Bevetném egyszerű szervezetekkel. De még a
legoptimistább feltevések esetén is, ehhez szükség lenne legalább…



Mosolygott.



– Viccelsz –
mondtam.



– Nem. – A
mosoly eltűnt. – Egyáltalán nem. Nem, ez komoly.



– Egyáltalán,
hogyan fognál hozzá?



– Azzal
kezdjük, hogy egyszerre lövünk ki számos hordozót mesterségesen manipulált
baktériumokkal. Egyszerű ionhajtóművekkel, lassan siklanak a Marsra. Jobbára
szabályozottan érnek le, amit az egysejtűek túlélnek, de fellövünk néhány nagyobb
rakétát is a talajon áthatoló, a mélyben robbanó töltettel is, hogy ezeket az
organizmusokat bejuttassa a felszín alá is, ahol eltemetett víz jelenlétét
gyanítjuk. Szorozd be a találgatásainkat számos rakétával és az esélyes
organizmusok széles skálájával. A lényege az, hogy elegendő szerves mozgást
indítsunk be ahhoz, hogy felszabadítsa a kéregbe zárt szenet, és a légkörbe
párologtassa. Adunk pár millió évet – a Földön ez hónapokat jelent –, és újra
megnézzük a bolygót. Ha már melegebb, és sűrűbb a légköre, és akad rajta néhány
félig-meddig folyékony vízből álló pocsolya, megismételjük a ciklust, ezúttal
több sejtű, a környezethez tervezett növényekkel. Ami némi oxigént visz a
légkörbe, és a légköri nyomást is növeli néhány millibarral. Ismétlések szükség
szerint. Hozzáadunk további évmilliókat, és megkeverjük. És rövid – a mi
időszámításunk szerint rövid – idő alatt létrehozunk egy lakható bolygót.



Lélegzetelállító
elképzelés volt. Úgy éreztem magam, mint a mellékszereplők egyike azokban a
Viktória korabeli krimikben: „Vakmerő, sőt kacagtató tervet eszelt ki, de
bárhogyan próbáltam is, nem leltem hibát benne!”



Egyet kivéve.
Egy alapvető hibát.



– Jason –
mondtam. – Ha lehetséges volna is. Mit használ mindez nekünk?



– Ha a Mars
lakható, az emberek odamehetnek, és élhetnek ott.



– Mind a hét
vagy nyolcmilliárd? 



Felhorkant.



– Aligha.
Nem, csak néhány úttörő. Tenyészpéldányok, ha tudományos akarsz lenni.



– És mit kell
tenniük.



– Élni,
szaporodni, meghalni. Nemzedékek millióinak, minden földi évre átszámítva.



– Mi célból?



– Ha másért
nem, hát hogy az emberi fajnak még egy lehetőséget biztosítsanak a
Naprendszerben. A legjobb esetben – birtokában lesznek mindannak a tudásnak,
amit nyújtani tudunk nekik plusz pár millió évnek arra, hogy továbbfejlesszék.
A Pörgés-buborékban nekünk nincs időnk rá, hogy kiderítsük, kik a
Feltételezettek, vagy miért teszik ezt velünk. Marsbeli örököseinknek talán
több lehetősége lesz. Talán gondolkodhatnak helyettünk.



Vagy
harcolhatnak helyettünk?



(Egyébként
ekkor hallottam őket először „Feltételezetteknek” nevezni – a feltételezett
irányító intelligenciák, azok a láthatatlan és nagyjából csak elméletben létező
teremtmények, akik bezártak minket időbuborékukba. A nagyközönség körében még
évekig nem terjedt el ez az elnevezés. Sajnáltam, amikor mégis megtörtént. A
szó túlságosan tudományos volt, valami elvontra és hűvösen objektívra utalt; az
igazság valószínűleg bonyolultabb volt.)



– És van terv
– kérdeztem – mindezeknek a gyakorlati végrehajtására?



– Ó, igen. –
Jason elfogyasztotta húsa kétharmadát. Eltolta a tányérját. – Még csak nem is
hihetetlenül költséges. A rendkívül strapabíró egysejtűk létrehozása az
egyetlen probléma. A Mars felszíne hideg, száraz, gyakorlatilag levegőtlen, és
sterilizáló sugárzásban fürdik, ahányszor csak felmegy ott a nap. De még így is
számos, rendkívüli körülményeket kedvelő egysejtű jöhet számításba – az
Antarktisz szikláiban élő baktériumok, a nukleáris reaktorokból kifolyó
szennyvízben élő baktériumok. Minden egyéb tökéletesen kipróbált technológia. Tudjuk,
hogy a rakéták működnek. Tudjuk, hogy a szerves evolúció működik. Az egyetlen
igazi újdonság a perspektívánk. Rendkívül hosszú távú eredményeket nyerni a szó
szoros értelmében napokkal vagy hónapokkal kilövés után. Ez az… amit az emberek
„teleologikus mérnöki munkának” neveznek.



– Majdnem
olyasmi – mondtam (ízlelgetve a tőle kapott új szót) –, amit a feltételezettek
tesznek.



– Igen –
mondta Jason, felhúzva a szemöldökét, olyan arckifejezéssel, amelyet az eltelt
évek ellenére még mindig hízelgőnek találok: egyszerre volt benne meglepődés és
tisztelet. – Igen, bizonyos szempontból, azt hiszem, olyasmi.



Olvastam egyszer egy érdekes részletet egy könyvben az első holdra
szállásról még 1969-ben. Akkoriban, állította a könyv, a legidősebbek közül
sokan – a tizenkilencedik században született nők és férfiak, akik még
emlékeztek az autók és a televízió nélküli világra – vonakodtak elhinni a hírt.
Olyan szavakat, amelyeknek gyerekkorukban csupán tündérmesében lehetett volna
értelme („két ember sétált ma a holdon”), tényként kellett volna elfogadniuk.
Erre nem voltak képesek. Ellentétben állt azzal, ami szerintük megkülönböztette
a hihetőt az abszurdumtól.



Most rajtam
volt a sor.



Lakhatóvá alakítjuk, és gyarmatosítjuk a Marsot, mondta az én Jason barátom, és nem beszélt félre… legalábbis nem jobban
több tucatnyi okos és nagy hatalmú embernél, akik szemlátomást osztoztak a
meggyőződésében. A javaslat tehát komoly volt; bizonyos bürokratikus szinten
már folyamatban lévő munkáról volt szó.



Sétáltam
egyet a környéken, amíg még világos volt kissé.



Mike, a
kertész tisztességes munkát végzett. A pázsit úgy festett, ahogyan egy
matematikus elképzelése a kertről, az egyik alapszín kifejeződése. A füvön túl
árnyak gyülekeztek az erdőn. Diane tudta volna értékelni az erdőt ebben a
fényben, gondoltam. Eszembe jutottak azok a nyári esték a pataknál, évekkel
korábban, amikor Diane régi könyvekből olvasott fel nekünk. Egyszer, amikor a
Pörgésről beszélgettünk, Diane A.E. Housman angol költő versikéjét idézte:



Egy szürkemedve, vad és gálád, 

Megevett egyszer egy kisbabát. 

A kisbaba észre sem vette, 

Azt hogy a medve már megette.



Jason éppen
telefonált, amikor a konyhaajtón át beléptem. Rám pillantott, aztán elfordult,
és lehalkította a hangját.



– Nem –
mondta. – Ha úgy kell lennie, de… nem, értem. Rendben van. Azt mondtam, rendben
van, vagy nem? Rendben van azt jelenti, hogy rendben van.



Zsebre tette
a telefont.



– Diane volt?
– kérdeztem. 



Bólintott.



– Jön?



– Jön. De el
akarok mondani pár dolgot, mielőtt ideér. Tudod, miről beszéltünk vacsoránál?
Nem mondhatjuk el neki. Vagyis senkinek. Nem a nyilvánosságnak szánták.



– Úgy érted,
titkos?



– Azt hiszem,
az.



– De nekem
elmondtad.



– Igen.
Bűncselekmény volt. – Elmosolyodott. – Részemről, nem a te részedről. És
megbízom benned, hogy hallgatni fogsz róla. Légy türelemmel – pár hónap múlva
teli lesz vele a CNN. Meg aztán, terveim vannak veled, Ty. A Napközeli
nemsokára önként jelentkezőket fog válogatni nagyon kemény telepesi feladatra.
Szükségünk lesz mindenféle orvosokra. Nem lenne pompás, ha te is közöttük
lennél, ha együtt dolgozhatnánk?



Meghökkentem.



– Csak most
végeztem, Jase. Nincs kórházi gyakorlatom sem.



– Mindent a
maga idejében.



– Nem bízol
Diane-ben? – kérdeztem. 



Lehervadt a
mosolya.



– Nem,
őszintén szólva. Már nem. Mostanában nem.



– Mikor ér
ide?



– Holnap dél
előtt.



– És mi az,
amit nem akarsz nekem megmondani?



– A barátját
is hozza.



– És az baj?



– Meglátod.







Semmi sem maradandó



AMIKOR felébredtem, tudtam, hogy még nem állok készen Diane
viszontlátására.



E.D. Lawton
fényűző nyaralójában ébredtem Berkshire-ben, ahol a nap finom csipkefüggönyön
át sütött be, és arra gondoltam, Elég a baromságokból. Belefáradtam. Az
utóbbi nyolc év összes önmagát erősítő marhaságából, beleértve a viszonyomat
Candice Boone-nal, aki előbb látott át vágyakozással teli hazugságaimon, mint
én magam.



– Kissé
fixálódtál Lawtonékra – mondta egyszer Candice. Nekem mondta?



Nem
állíthattam őszintén, hogy még mindig szerelmes vagyok Diane-be. A kettőnk
kapcsolata sosem volt ennyire egyszerű. Mindketten hol belenőttünk, hol
kinőttünk belőle, ahogyan a szőlőindák szövik át az apácarácsot. De a csúcsán
igazi kapcsolat volt, súlyában és érettségében szinte ijesztő érzelem. Éppen
ezért próbáltam annyira leplezni. Diane-t is megrémítette volna.



Rendszeresen
kaptam azon magam, hogy még mindig képzeletbeli beszélgetéseket folytatok vele,
általában késő éjjel, megjegyzéseket fűzök a csillagtalan égbolthoz.
Kellőképpen önző voltam ahhoz, hogy hiányozzon, és kellőképpen normális ahhoz,
hogy tudjam, valójában sosem voltunk együtt. Tökéletesen felkészültem rá, hogy
elfelejtsem őt.



Csak arra
nem, hogy újra lássam.



Odalenn Jason ült a konyhában, amíg én reggelit készítettem magamnak.
Kitámasztotta az ajtót. Lágy szellők járták át a házat. Komolyan gondoltam rá,
hogy bedobom a cuccom a Hyundaiba, és elhajtok.



– Mesélj
erről az ÚK ügyről – kértem.



– Olvasol
egyáltalán újságot? – kérdezte Jason. – Stony Brookban teljesen elszigetelik az
orvostanhallgatókat?



Persze, hogy
tudtam egyet s mást az ÚK-ról, többnyire azt, amit a hírekben vagy az
étkezdében hallottam. Az ÚK az „Új Királyság” rövidítése volt. Tudtam, hogy a
Pörgés ihlette keresztény mozgalom – legalábbis névleg keresztény, mert mind a
főáramba tartozó, mind a konzervatív irányzatok elutasították. Tudtam, hogy a
leginkább a fiatalokat és az elégedetleneket vonzza. Az elsőéves diáktársaim
közül többen otthagyták az egyetemet az ÚK életforma kedvéért, a bizonytalan
tanulmányi karriert felcserélve a kevésbé fárasztó megvilágosodással.



– Valójában
csak a Krisztus eljövendő ezeréves uralmára vonatkozó mozgalom – mondta Jase. –
Az ezredfordulót ugyan lekéste, de a világvégéhez éppen megfelel.



– Tehát
szekta.



– Nem
egészen. Az „ÚK” magába foglalja az egész keresztény hedonista színskálát,
tehát önmagában nem szekta, bár beletartoznak szekta jellegű csoportok is.
Nincs egyszemélyi vezetője. Nincs szentírása sem, csupán néhány marginális
teológussal azonosítható lazán a mozgalom – ilyenek például C.R. Ratel vagy Laura
Greengage. – Láttam a könyveiket a drogériák polcain. Pörgés-teológia
kérdőjelekkel: A második eljövetel tanúi voltunk? Túlélhetjük-e az idők
végezetét? – És programot sem igen adnak, hacsak nem holmi hétvégi
kommunabaráti hozzáállást. De ami a tömegeket vonzza, az nem a teológia.
Láttál-e már felvételt ÚK gyűlésekről, azokról, amelyeket Eksztázisnak
neveznek?



Láttam, és
ellentétben Jase-zel, aki sosem volt igazán járatos a hús dolgaiban, meg tudtam
érteni a vonzerejüket. Amit láttam, az egy videofelvétel volt egy gyülekezetről
a Cascadesben, tavaly nyárról. Úgy hatott, mint egy baptista piknik meg egy
Grateful Dead koncert kereszteződése. Napsütötte rét, vadvirágok, fehér
szertartásruhák, egy nulla százalékos testzsírral megáldott srác sófárt fújt.
Estére vidáman pattogott a tábortűz, és a zenészek számára színpadot állítottak
fel. Aztán kezdtek lehullni a köntösök, és elkezdődött a tánc. És néhány, a
táncnál intimebb aktus.



A főirányhoz
tartozó média által közvetített utálkozás ellenére én bájosan ártatlannak
láttam az egészet. Semmi prédikáció, csupán pár száz zarándok, akik a
kipusztulás képébe mosolyognak, és úgy szeretik felebarátaikat, ahogyan
elvárnák másoktól, hogy őket szeressék. A felvételt kiadták sok száz DVD-n, és
országszerte kézről kézre járt a kollégiumi hálótermekben, így Stony Brookban
is. Nincs a világon olyan édeni nemi aktus, hogy arra egy orvostanhallgató ne
tudná kiverni a farkát.



– Nehéz
elképzelni, hogy Diane-t vonzza az ÚK.



–
Ellenkezőleg. Diane a célközönségük. Halálra van rémülve a Pörgéstől és
mindattól, amit a világra jelent. Az ÚK fájdalomcsillapító a hozzá hasonlóknak.
Amitől a legjobban félnek, azt változtatja az imádat tárgyává, bejárattá a
Mennyek Királyságába.



– Mióta tart
ez nála?



– Már majdnem
egy éve. Amióta megismerkedett Simon Townsenddel.



– Simon ÚK-s?



– Simon,
attól tartok, az ÚK kemény magjához tartozik.



– Te már
találkoztál vele?



– Tavaly
karácsonykor Diane hazahozta a Nagy Házba. Azt hiszem, látni akarta a
tűzijátékot. E.D. természetesen nem helyesli Simont. Az ellenségessége nagyon
is nyilvánvaló volt. (Itt Jason összerezzent az emléktől, mert E.D. Lawton
nyilván nagy cirkuszt csinált.) Csakhogy Diane és Simon az ÚK szellemében
viselkedtek – odatartották a másik arcukat. Gyakorlatilag halálra mosolyogták
E.D.-t. A szó szoros értelmében. Hajszál választotta csak el még egy gyengéd,
elnéző mosolytól és a szívinfarktustól. 



Egy nulla
Simon javára, gondoltam.



– És Simon jó
Diane-nek?



– Pontosan
az, amit Diane akar. És az utolsó, amire szüksége van.



Délután érkeztek, egy olyan, tizenöt éves túrakocsin pöfögtek fel a
kocsifelhajtón, amely több olajat fogyasztott Mike, a kertész traktorjánál.
Diane vezetett. Leparkolt, és kiszállt a kocsi túloldalán, ahol eltakarták a
csomagok, miközben Simon teljes egészében lépett elénk, szégyenlős mosollyal.



Jóképű srác
volt. Legalább 182 centiméter magas, ha nem több, kissé hosszúkás lóarcát
lágyította kócos, aranybarna haja. Amikor mosolygott, az elülső fogai közt egy
kis hézag volt. Farmert viselt kockás inggel, a bal karjára kék kendő volt
kötve, mint valami érleszorító; ez az ÚK jele volt, ahogyan később megtudtam.



Diane
megkerülte a kocsit, és megállt a srác mellett, és mindketten felmosolyogtak a
tornácra, Jasonre és rám. Diane is az ÚK divatja szerint öltözött:
búzavirág-kék, földig érő szoknyát viselt, kék blúzt meg egy nevetségesen
széles karimájú fekete kalapot, amilyet az amish férfiak szoktak. De illet
hozzá ez az öltözék, pontosabban pompásan keretezte őt, ugyanakkor kicsattanó
egészséget és felfokozott érzékiséget sugallt. Az arca olyan eleven volt, akár
a leszedetlen bogyó. Szemét a tenyerével árnyékolta a nap ellen, és mosolygott
– különösen rám, akartam hinni. Istenem, az a mosoly. Valahol az igazi és a
huncut között.



Kezdtem
elveszettnek érezni magam.



Jasonnek
megszólalt a telefonja. Előhúzta a zsebéből, megnézte, ki az.



– Ezt fel
kell vennem – súgta.



– Ne hagyj
itt egyedül, Jase.



– A konyhában
leszek. Rögtön jövök.



Akkor lépett
le, amikor Simon éppen lehuppantotta jókora hátizsákját a tornác fadeszkáira,
és megszólalt.



– Nyilván te
vagy Tyler Dupree!



Nyújtotta a
kezét. Megszorítottam. Erős keze volt és mézédes, délies akcentusa, a
magánhangzói akár a csiszolt fadarabok, a mássalhangzói udvariasak, mint amikor
az ember kártyázáskor lapot kér. A szájából a nevem határozottan dél-amerikai
franciásan hangzott, bár a családom sosem járt Millinocketnél délebbre. Diana
felkiáltott.



– Tyler! – és
hevesen megölelt. Egyszeriben az arcomban volt a haja, és csak napos, sós
illatát érzékeltem.



Kényelmes
karnyújtásnyira hátráltunk egymástól.



– Tyler,
Tyler – ismételgette, mintha valami figyelemre méltóvá változtam volna. – Jól
nézel ki ennyi év után.



– Nyolc –
mondtam ostobán. – Nyolc év.



– Tényleg?



Segítettem
becipelni a poggyászukat, megmutattam a verandán túli nappalit, és elsiettem Jasonért,
aki még mindig a konyhában szórakozott a mobiljával. Háttal ült nekem.



– Nem –
mondta. A hangja feszült volt. – Nem… még a külügy sem?



Megtorpantam.
A külügy. Jaj nekem!



– Ott lehet
néhány órán belül… ó. Értem. Oké. Nem, rendben. De folyamatos tájékoztatást
kérek. Helyes. Köszönöm.



Zsebre tette
a készüléket, és meglátott.



– E.D. volt
az?



– Valójában a
titkára.



– Minden
rendben?



– Ugyan már,
Ty, tudni akarod az összes titkot? – Mosolyogni próbált, de
sikertelenül. – Jobb lett volna, ha ezt nem hallod.



– Csak annyit
hallottam, hogy felajánlottad, hogy visszamész D.C.-be, engem pedig itt hagysz
Simonnal és Diane-nel.



– Hát…
előfordulhat az is. A kínaiak megmakacsolták magukat.



– Hogy
értsem, hogy megmakacsolták magukat?



– Nem
hajlandók teljesen letenni a rakéta-kilövési tervükről. Fenn akarják tartani
azt a lehetőséget is.



A Pörgessél
kapcsolatos tárgyak nukleáris megtámadására gondolt.



–
Feltételezem, hogy valaki megkísérli lebeszélni őket?



– Folynak a
tárgyalások. Csak nem éppen sikeresen. Zsákutcába jutottak.



– Akkor… a
fenébe is, Jase! Mi lesz, ha lőnek?



– Két nagy
teljesítményű fúziós fegyver robban a Pörgéssel kapcsolatos, ismeretlen tárgyak
közvetlen közelében. Ami a következményeket illeti… nos, érdekes kérdés. De még
nem történt meg. Valószínűleg nem is fog.



– Az ítélet
napjáról beszélsz vagy a Pörgés esetleges végéről…



– Halkabban.
Vendégeink vannak. És túlzásba esel. Amit a kínaiak akarnak, elhamarkodott és
valószínűleg hiábavaló, de még ha megteszik is, aligha öngyilkos lépés. Bármik
legyenek is a Feltételezettek, képesnek kell lenniük úgy megvédeniük magukat,
hogy közben ne pusztítsanak el minket. És nem feltétlenül a sarkok fölött
lebegő tárgyak teszik lehetővé a Pörgést. Lehetnek passzív megfigyelői állások,
kommunikációs eszközök, sőt csalétkek is.



– Ha a
kínaiak lőnek – mondtam –, mennyi tájékoztatásra számíthatunk?



– Az attól
függ, hogy kire gondolsz. A nagyközönség valószínűleg semmit sem fog hallani
addig, amíg túl nem leszünk az egészen.



Ekkor kezdtem
megérteni, hogy Jason immár nem pusztán az apja tanítványa, neki is kezdenek
kialakulni kapcsolatai magas helyeken. Később jóval többet is megtudtam a Napközeli
Alapítványról és Jason ott végzett munkájáról. De ekkor még Jason titkos
életének volt ez a része. Már gyerekkorunkban is volt árnyékélete is: a Nagy
Háztól távol matematikai csodagyerek volt, úgy söpört végig az elit
magániskolán, ahogyan egy világbajnok a minigolfpályán; otthon egyszerűen csak
Jase volt, és ügyeltünk rá, hogy ez így is maradjon.



Még mindig
így volt. De már nagyobb árnyékot vetett. Nem azzal töltötte a napjait, hogy a
Rice matematikatanárait ámulatba ejti. Azzal töltötte a napjait, hogy elérje
azt a pozíciót, amelyből befolyásolni tudja az emberiség történetét.



– Ha
megtörténik – tette hozzá –, igen, engem figyelmeztetni fognak. Minket. De
nem akarom, hogy Diane aggódjon miatta. És persze Simon.



– Remek.
Egyszerűen nem gondolok rá. A világvégére.



– Szó sincs
ilyesmiről. Még nem történt semmi. Higgadj le, Tyler! Tölts italokat, ha már
tenned kell valamit.



Bármennyire
lezsernek próbált is hangzani, remegett a keze, amint kivett négy poharat a
konyhaszekrényből.



Elmehettem
volna. Kisétálhattam volna az ajtón, beülhettem volna a Hyundaiba, és messze
járhattam volna, mielőtt hiányolni kezdenek. Diane-re és Simonra gondoltam az
elülső nappaliban, amint hippi kereszténységet gyakorolnak és Jasonre a
konyhában, aki a világvégéről szóló közleményeket fogadja a mobilján: valóban
ezekkel az emberekkel kívánom tölteni az utolsó éjszakámat a Földön?



És ugyanakkor
arra gondoltam: de kivel mással? Kivel mással?



– Atlantában találkoztunk – mondta Diane. – Georgia állam szemináriumot
rendezett az alternatív spiritualitásról. Simon azért volt ott, hogy
meghallgassa C.R. Ratel előadását. Egyszerűen ott találtam az egyetem
kávézójában. Egyedül üldögélt, és A második eljövetel egyik példányát
olvasta, és én egyedül voltam, így hát letettem a tálcámat, és beszélgetni
kezdtünk.



Diane és
Simon egy elegáns, sárga, porszagú pamlagon ültek az ablak mellett. Diane a
karfára támaszkodott. Simon éberen kihúzta magát. A mosolya kezdett
nyugtalanítani. Sosem tűnt el.



Mind a négyen
italokat kortyolgattunk, miközben a függönyök lebegtek a szellőtől, és az
ablakpárkányon egy bögöly zümmögött. Nehéz volt csevegni, amikor olyan sok
mindenről nem beszélhettünk. Erőfeszítést tettem, hogy utánozzam Simon
mosolyát.



– Szóval diák
vagy?



– Voltam –
mondta.



– Az utóbbi
időben mivel foglalkozol?



– Utazgatok.
Főként.



– Simon
megengedheti magának – mondta Jase. – Örökös.



– Ne légy
undok – szólt közbe Diane, a hangjában valódi figyelmeztetés csengett. – Most
az egyszer, Jase, jó?



De Simon nem
vette fel.



– Nem, igaza
van. Van némi félretett pénzem. Diane meg én ezért élünk a lehetőséggel, hogy
lássunk valamit az országból.



– Simon
nagyapja – mondta Jason – Augustus Townsend volt, a georgiai pipaszurkáló
király.



Diane az égre
emelte a szemét. A nyugalmából kizökkenthetetlen, szinte szentséges Simon vette
át a szót.



– Az régen
volt. Ma már nem is pipaszurkálónak hívják, hanem zseníliakefének. – Nevetett.
– Hát itt vagyok én, a zsení-liakeféből szerzett vagyon örököse. – Valójában
ajándék és rövidáru vagyonról volt szó, magyarázta később Diane. Augustus
Townsend pipaszurkálókkal kezdte, de a vagyonát már préselt bádog játékok,
szerencsehozó karkötők és műanyag fésűk nagybani terjesztésével szerezte
Amerika déli államainak olcsó üzleteiben. Az 1940-es években a család
előkelőnek számított az atlantai jobb körökben.



Jason nem
hagyta annyiban.



– Magának
Simonnak nincs igazán annak nevezhető pályafutása. Szabad szellem.



– Nem hinném,
hogy bármelyikünk igazán szabad szellem lenne – mondta Simon –, de valóban,
nincs pályafutásom, és nem is vágyom ilyesmire. Azt hiszem, ezért lustának
gondolhattok. Nos, valóban lusta vagyok. Ez a megrögzött bűnöm. De nem
tudom, hosszú távon miféle pálya lehetne hasznos. Tekintettel a dolgok
állására. Nem akarok senkit megbántani. – Felém fordult. – Te ugye orvos vagy,
Tyler?



– Csak most
végeztem – mondtam. – Ami a pályát illeti…



– Nem,
szerintem ez csodálatos. Valószínűleg a legértékesebb foglalkozás a bolygón.



Jason azzal
vádolta Simont, hogy valójában haszontalan. Simon azt válaszolta, hogy a
karrierek általában véve haszontalanok… kivéve az enyémhez hasonlókat. Támadás
és hárítás. Mintha balettcipőben vívott ökölvívó mérkőzés tanúja lettem volna.



Mégis
változatlanul én szerettem volna elnézést kérni Jase helyett. Jasont nem Simon
filozófiája zavarta, hanem a jelenléte. Arról volt szó, hogy ezen a héten
Berkshire-ben hárman jövünk össze újra, Jason, Diane és én, visszatérünk régi
komfortzónánkba, a gyerekkorba. E helyett össze lettünk zárva Simonnal, akit
Jason nyilvánvalóan betolakodónak tekintett, amolyan délről jött Yoko Onónak.



Megkérdeztem
Diane-t, mióta vannak úton.



– Úgy egy
hete – mondta –, de szinte egész nyáron folytatjuk. Jason bizonyára beszélt
neked az új Királyságról. De tényleg csodálatos, Ty. Internetes barátaink
vannak szerte az országban. Akikre rátörhetünk egy-két napra. Így aztán
összejöveteleket és koncerteket tartunk Maine-től Oregonig, júliustól
októberig.



– Ezzel
gondolom megspóroljátok mind a szállás, mind az öltözködés költségeit –
jegyezte meg Jason.



– Nem minden
összejövetel Eksztázis – lőtt vissza Diane.



– Egyáltalán
nem utazhatunk sokat – mondta Simon –, ha ez a vén kocsink szétesik. Rossz a
gyújtás, és elképesztően lassú. Sajnos nemigen értek a szereléshez. Tyler, te
értesz valamit a gépkocsi motorokhoz?



– Kicsit –
mondtam. Megértettem, hogy Simon valójában arra invitál, hogy menjünk ki a
házból, amíg Diane tűz-szünetet próbál kötni a testvérével. – Nézzük meg.



Még mindig
tiszta volt az idő, meleg levegőhullámok követték egymást a kocsifelhajtón túli
smaragdzöld gyep felől. Nem teljesen figyeltem oda, ezt be kell vallanom,
amikor Simon felnyitotta vén Fordja motorházának a tetejét, és előadta a
problémáit. Ha olyan gazdag, ahogyan Jason mondta, nem tud új kocsit venni? De
sejtettem, hogy már csak szétforgácsolt vagyont örökölt, vagy a pénz le volt
kötve.



– Nyilván
nagyon ostobának látszom – mondta Simon. – Kivált abban a társaságban, amelyben
forgok. Soha nem értettem tudományos vagy műszaki dolgokhoz.



– Én sem
vagyok szakember. Még ha sikerül is úgy beállítanom a motort, hogy kicsit
simábban működjön, meg kell nézetned igazi szerelővel, mielőtt nekivágtok az
országnak.



– Köszönöm,
Tyler. – Ámulva és izgatottan leste, amint átvizsgáltam a motort. – Megfogadom
a tanácsodat.



A
leggyanúsabbak a gyújtógyertyák voltak. Megkérdeztem Simont, cserélték-e már
őket.



– Tudomásom
szerint nem – mondta.



A kocsiban
több, mint 60.000 mérföld volt. A magam szerszámaival kiszedtem az egyik
gyertyát, és megmutattam Simonnak.



– Ez a bajok
legfőbb forrása.



– Ez az izé?



– Meg a
barátai. Jó hír azonban, hogy nem drága a cseréje. A rossz hír az, hogy okosabb
nem útra kelni, amíg ki nem cseréljük.



– Hmm –
mondta Simon.



– Bemehetünk
a városba az én kocsimmal az alkatrészekért, ha hajlandó vagy várni holnapig.



– Hát hogyne.
Nagyon kedves vagy. Nem állt szándékunkban nyomban továbbutazni. Hacsak Jason
nem ragaszkodik hozzá.



– Jason le
fog higgadni. Csak…



– Nem kell
elmagyaráznod. Örülne, ha nem lennék itt. Ezt megértem. Nem döbbent meg, nem
lep meg. Diane úgy érezte, nem fogadhat el olyan meghívást, amely rám nem
vonatkozik.



– Hát akkor…
jó neki. – Legalábbis így hittem.



– De
kivehetek egy szobát a városban is.



– Arra semmi
szükség – mondtam, és szinte csodálkoztam, hogyan jutottam odáig, hogy én
próbáljam maradásra bírni Simon Townsendet. Nem tudtam pontosan, mire
számítottam az újbóli találkozáskor Diane-nel, de Simon jelenléte eleve megölt
minden születőben lévő reményt. És ez így volt jó, feltehetőleg.



– Gondolom –
mondta Simon –, Jason beszélt neked az Új Királyságról. Ez a vita tárgya.



– Azt mondta,
hogy benne vagytok.



– Nem áll
szándékomban toborzóbeszédet tartani, de ha bármiféle aggodalmad van a
mozgalommal kapcsolatban, szívesen feloldom.



– Annyit
tudok mindössze az ÚK-ról, amennyit a televízióban látok, Simon.



– Egyesek
keresztény hedonizmusnak nevezik. Én jobban kedvelem az Új Királyságot. Az a
lényege, dióhéjban, komolyan. Megélni Krisztus ezeréves birodalmának hitét, itt
és most. Olyan idillikussá tenni az utolsó nemzedéket, amilyen az első volt.



– Aha. Nézd…
Jase-nek nemigen van türelme a vallásokkal szemben.



– Valóban, de
szerintem tudod, mi a helyzet, Tyler? Szerintem nem a vallás dühíti.



– Nem?



– Nem. Én
őszintén csodálom Jason Lawtont, és nem csak azért, mert híresen eszes. Az
értők egyike, ha megbocsátasz a tízdolláros szóért. Komolyan veszi a Pörgést. A
Földön mennyi, mintegy nyolcmilliárd ember él? És ezek szinte egytől egyig
tudják, hogy a csillagok meg a Hold eltűntek az égről. De továbbra is
tagadásban élnek. Csak néhányan hiszünk igazán a Pörgésben. Az ÚK komolyan
veszi a Pörgést. Ahogyan Jason is.



Ez szinte
döbbenetesen majdnem ugyanaz volt, amit Jason mondott.



– Csakhogy
nem ugyanabban a … stílusban.



– Ez a
bökkenő. Kétféle látomás küzd a köz tudatáért. Az embereknek nemsokára szembe
kell nézniük az igazsággal, akár akarják, akár nem. És választaniuk kell a
tudományos vagy a spirituális megértés között. Ez nyugtalanítja Jasont. Mert
amikor élet-halál kérdéséről van szó, mindig a hit győz. Te hol töltenéd
inkább az örökkévalóságot? Egy földi paradicsomban vagy egy steril
laboratóriumban?



Számomra a
válasz nem látszott annyira egyértelműnek, ahogyan Simon látta. Mark Twain
válasza jutott az eszembe:



A mennyben,
az éghajlat miatt. A pokolban, a társaság kedvéért.



A házból vitatkozás zaja hallatszott – Diane korholó hangja és fivérének
makacs, modulálatlan válaszai. Simonnal kivittünk két összecsukható széket az
udvarra, és a garázs árnyékában vártuk, hogy az ikrek befejezzék. Az
időjárásról beszélgettünk. Az idő igen szép volt. Ebben egyetértettünk.



A házban
aztán elült a zaj. Aztán kijött a megszelídültnek látszó Jason, és kérte, hogy
segítsünk grillezni. Megkerültük vele a házat, és továbbcsevegtünk, amíg a
grill felmelegedett. Diane kipirultan, de diadalmasan lépett ki a házból.
Mindig így nézett ki, amikor győzött a vitában Jase ellen: kissé gőgösen, kissé
meglepetten.



Leültünk a
csirkéből, jeges teából és a hárombabos saláta maradékából álló menühöz.



– Szabad
áldást mondanom? – kérdezte Simon. 



Jason az égre
emelte a szemét, de bólintott.



Simon
áhítatosan lehajtotta a fejét. Jómagam felkészültem egy teljes misére. De Simon
rövid volt.



– Add meg
nekünk a bátorságot, hogy elfogadjuk a bőséget, amelyet nyújtasz ma és
mindennap. Ámen.



Imádság,
amely nem a hálát fejezi ki, hanem bátorságot kér. Igen időszerű. Diane rám
mosolygott az asztal túloldaláról. Aztán megszorította Simon karját, és
nekiláttunk.



Viszonylag korán végeztünk, még sütött a nap, a szúnyogok sem kezdtek még
bele esti rohamukba. A szél elült, a hűvösödő esti levegő különösen lágy volt.



Másutt az
események gyorsan peregtek.



Amit nem
tudtunk – még Jasonnel sem közölték, bármilyen magas kapcsolatokkal dicsekedett
is –, az volt, hogy valamikor az első harapásnyi csirkehús és az utolsó
kanálnyi babsaláta között a kínaiak kiszálltak a tárgyalásokból, és elrendelték
a termonukleáris robbanófejekkel felszerelt módosított Dong Feng rakéták
azonnali kilövését. A rakéták éppen akkor állhattak pályára, amikor kivettük a
frizsiderből a Heinekeneket. A jeges-zöld, a nyári melegben izzadó, rakéta
alakú palackokat.



Leszedtük a
tornácon az asztalt. Megemlítettem az elhasználódott gyújtógyertyákat és a
tervemet, hogy beviszem Simont másnap a városba. Diane súgott valamit a
fivérének, aztán (kis szünet után) megbökte a könyökével. Jase végre bólintott,
és Simonhoz fordult.



– Stockbridge
szélén van egy olyan kilencig nyitva tartó autós bolt. Elvigyelek oda most?



Ez ajánlat
volt a békekötésre, bármennyire kelletlen is. Simon alig tért magához a
meglepetéstől.



– Nem
utasítanék vissza egy utazást azzal a Ferrarival, ha erre céloztál.



– Megmutatom,
mit tud. – Jasont határozottan ellágyult a lehetőségtől, hogy eldicsekedhet a
kocsijával, és bement a házba a kulcsaiért. Simon ámulva nézett vissza ránk,
mielőtt követte. Én Diane-re pillantottam. Ő pedig vigyorgott diplomáciai
győzelmén.



Másutt a Dong
Feng rakéták megközelítették, majd átlépték a pörgés határvonalát, és
célpontjaik felé közeledtek. Különös elképzelni őket, amint egy hirtelen
elsötétült, hideg, mozdulatlan, kizárólag belső programozással működő Föld
felől azok felé a titokzatos objektumok felé tartanak, amelyek sok száz
mérföldnyivel a sarkok fölött lebegtek.



Mintha egy
közönség nélküli dráma túlságosan hirtelen szemtanúi lettünk volna.



A tanult közmegegyezés – később – az volt, hogy a kínai robbanófejek
detonációja semmiféle hatással nem volt az idő differenciált folyására. Amit
(súlyos) hatás ért, az a Földet körülölelő vizuális szűrő volt. A Pörgés emberek
általi érzékeléséről nem is beszélve.



Ahogyan Jase
évekkel korábban rámutatott, az időgradiens azt jelentette, hogy a radikálisan
felerősödött sugárzás hatalmas adagjai fürdették volna bolygónk felszínét, ha a
Feltételezettek nem szűrték és szabályozták volna a sugárzást. Minden egyes
eltelt pillanatban több mint háromévi napfény: elegendő ahhoz, hogy
elpusztítson a Földön minden élőt, sterilizálja a talajt, és felforralja az
óceánokat. A Feltételezettek, akik létrehozták a Föld időbeli elzárását óvtak
minket ezektől a végzetes mellékhatásoktól is. Mi több, a Feltételezettek
nemcsak azt szabályozták, hogy mennyi energia éri el a Földet, hanem azt is,
hogy a bolygó saját hőjéből és fényéből mennyit sugározzon vissza az űrbe.
Ezért volt az időjárás az utóbbi években olyan kellemesen… átlagos.



Berkshire
fölött az ég mindenesetre olyan felhőtlen volt, mint a Waterford kristály,
amikor a kínai robbanófejek elérték céljukat 7:55-kor keleti idő szerint.



Diane-nel voltam az elülső szobában, amikor a házi telefon megszólalt.



Észrevettünk-e
valamit Jason hívása előtt? Változást a fényben, valami olyan jelentéktelent,
mint annak az érzése, hogy egy felhő úszhatott el a nap előtt? Nem. Semmit.
Teljes figyelmemet Diane-nek szenteltem. Hűsítőket ittunk, hétköznapi dolgokról
fecsegtünk. Az olvasott könyvekről, a látott filmekről. A beszélgetés teljesen
elbűvölt, nem a tartalma, hanem a beszéd kadenciái, a ritmusa miatt, amelybe
újra beleestünk, amikor végre megint kettesben maradtunk. Barátok és
szerelmesek között minden beszélgetés létrehozza a maga könnyed vagy suta
ritmusait, a titkos beszédet, amely ott folyik föld alatti folyóként a
legbanálisabb párbeszéd alatt is. Amit kimondtunk, lapos és hétköznapi volt, de
ami alatta megbújt, az mély és időnként veszélyes.



És nem sok
idő kellett hozzá, hogy ismét flörtöljünk egymással, mintha Simon Townsend és
az utóbbi nyolc év semmit sem jelentettek volna. Előbb tréfásan, aztán talán
már nem is viccből. Mondtam neki, hogy hiányzott.



– Előfordult,
hogy beszélni akartam veled – mondta. – Beszélnem kellett volna. De nem tudtam
a számodat, vagy arra gondoltam, sok a dolgod.



– A számomat
megtudhattad volna. Nem volt olyan sok a dolgom.



– Igazad van,
Valójában sokkal inkább… erkölcsi gyávaság volt.



– Ennyire
ijesztő volnék?



– Nem te. A
helyzetünk. Azt hiszem, úgy éreztem, bocsánatot kellene kérnem tőled. És nem
tudtam, hogyan kezdjem. – Halványan elmosolyodott. – Még most sem tudom.



– Nincs miért
bocsánatot kérned, Diane.



– Köszönöm,
hogy ezt mondod, de történetesen nem értek egyet veled. Már nem vagyunk
gyerekek. Nemcsak visszanézni tudunk, de sok mindent meg is értünk már, utólag.
Olyan közel voltunk egymáshoz, amilyen közel két ember csak lehet, anélkül,
hogy fizikailag érintkeznének. De ez volt az az egy, amit nem tehettünk. Még csak
nem is beszélhettünk róla. Mintha némasági esküt tettünk volna.



– Az éjszaka
óta, amikor eltűntek a csillagok – mondtam, kiszáradt szájjal, megrémülve
magamtól, ijedten, felizgultan.



Diane
legyintett.



– Az az
éjszaka. Az az éjszaka – tudod, mire emlékszem abból az éjszakából? Jason
látcsövére. Én a Nagy Házat lestem, amíg ti ketten az égboltot. Valójában
egyáltalán nem emlékszem a csillagokra. Amire emlékszem, hogy megláttam Carolt
az egyik hátsó hálószobában a parti-szerviz egyik emberével. Részeg volt, és
úgy látszott, mintha próbálkozott volna a pasival. – Szégyenlősen elnevette
magát. – Ez volt az én saját kis apokalipszisem. Mindaz, amit már gyűlöltem a
Nagy Házban, a családomban egyetlen éjszakán összegeződött. Csak úgy akartam
tenni, mintha nem létezett volna. Se Carol, se E.D., se Jason….



– se én?



Közelebb
lépett, és minthogy a beszélgetés így alakult, a kezét az arcomra tette. A keze
hűvös volt az italtól, amelyet előtte fogott.



– Te voltál a
kivétel. Féltem. Te hihetetlenül türelmes voltál. Ezt nagyra értékeltem.



– De nem…



– Érinthettük
egymást.



– Nem
érinthettük egymást. E.D. nem tűrte volna. Elvette a kezét.



–
Eltitkolhattuk volna előtte, ha akartuk volna. De igazad van, E.D. probléma
volt. Mindent megfertőzött. Visszataszító volt, ahogyan anyádat arra
kényszerítette, hogy amolyan másodosztályú életet éljen. Megalázó volt.
Elárulhatok valamit? Gyűlöltem a lánya lenni. Kivált azt a gondolatot
gyűlöltem, hogy ha bármi, tudod, történt volna kettőnk közt, az akár a bosszúd
is lehetett volna E.D. Lawtonon.



Hátradőlt,
egy kicsit talán maga is meghökkent magától.



– Persze
ilyesmiről szó sem lehetett – mondtam óvatosan.



– Teljesen
összezavarodtam.



– És az ÚK ez
számodra? Bosszú E.D.-n?



– Nem –
mondta, még mindig mosolyogva –, nem azért szeretem Simont, mert dühíti apámat.
Az élet nem ilyen egyszerű, Ty.



– Nem arra
céloztam, hogy…



– De látod,
milyen alattomos dolog ez? Befészkeli magát a fejedbe a gyanú, és nem
szabadulsz tőle. Nem, az ÚK nem apámról szól. Hanem az isteni felfedezéséről
abban, ami a Földdel történt, és ennek az isteninek a kifejezése a napi
életben.



– Talán a
Pörgés sem ennyire egyszerű.



– Vagy
meghalunk, vagy átalakulunk, mondja Simon.



– Nekem azt
mondta, felépítitek a mennyeket a Földön.



– Nem ez
volna a keresztények dolga? Felépíteni Isten királyságát azáltal, hogy azt
fejezik ki az életükkel?



– De legalábbis
táncolnak rá.



– Most úgy
beszélsz, mint Jason. Nyilvánvalóan nem tudok mindent megvédeni a mozgalommal
kapcsolatban. A múlt héten konklávé volt Philadelphiában, és találkoztunk egy
párral, korunkbeliek voltak, barátságosak, intelligensek – „szellemükben
elevenek”, ahogyan Simon mondta róluk. Elmentünk vacsorázni, a Parúziáról, a mi
Urunk újra eljöveteléről beszélgettünk. Aztán felhívtak minket a szállodai
szobájukba, és egyszerre csak kokaincsíkokat húztak, és pornó videókat kezdtek
nézni. Az ÚK vonz mindenféle marginális alakokat. Nem kétséges. És a legtöbbjük
számára a teológia alig létezik, eltekintve holmi homályos elképzeléstől az
édenkertről. De a legjobb formájában ez a mozgalom az, aminek mondja magát,
igazi, élő hit.



– Hit miben,
Diane? Az Eksztázisban? A szabad szerelemben?



Mihelyt
kimondtam ezeket a szavakat, már meg is bántam. Diane sebzetten nézett rám.



– Az
Eksztázis nem a szabad szerelem. Legalábbis amikor sikerül. De Isten testében
semmilyen cselekedet nem tilos, amíg nem bosszúszomjas vagy dühből jövő, amíg
mind az isteni, mind az emberi szeretetet fejezi ki.



Ekkor szólalt
meg a telefon. Nyilván bűntudatos képet vághattam. Diane látta ezt, és
elnevette magát. Jason első szavai, amikor felvettem:



– Azt
mondtam, kapunk valamiféle figyelmeztetést. Sajnálom. Tévedtem.



– Micsoda?



– Tyler… nem
láttad az eget?



Felmentünk tehát, hogy olyan ablakot keressünk, amelyik a lenyugvó napra
néz.



A nyugati
hálószoba meglehetősen nagy volt, benne mahagóni ruhásszekrény, rézkeretes ágy
és nagy ablak. Széthúztam a függönyt. Diane-nek elakadt a lélegzete.



Nem volt
lenyugvó nap. Azaz több is akadt.



Lángolt az
egész nyugati égbolt. A nap egyetlen korongja helyett a vöröslő izzás íve
szelte át a láthatár legalább tizenöt fokát, és benne mintha tucatnyi lenyugvó
napról készült felvételek sorozata szikrázott volna. A fény defektes volt; hol
felerősödött, hol elhalványult, mint valami távoli tűz.



A
végtelenségig bámultuk ámulva. Végül megszólalt Diane.



– Mi
történik, Tyler? Mi folyik itt?



Elmondtam
neki, mit mesélt Jason a kínai nukleáris robbanófejekről.



– Tudta, hogy
ez megtörténhet? – kérdezte, aztán válaszolt is magának. – Hát persze. – A
különös fény rózsás pirosra festette a szobát, Diane arcát pedig olyanra,
mintha lázas lett volna. – Meg fog ölni minket?



– Jason nem
hiszi. De az embereket halálra fogja rémíteni.



– De
veszélyes? Nagy a sugárzás vagy ilyesmi? 



Ebben
kételkedtem. De azért szóba jöhetett.



– Próbáljuk
ki a tévét – mondtam. Mindegyik hálószobában volt plazmatévé, diófa keretbe
foglalva, az ággyal szemben. Arra gondoltam, bármiféle veszélyes sugárzás
lehetetlenné tenné a vételt is.



Ám a tévé
kellőképpen működött ahhoz, hogy megmutassa, hogyan gyűlnek össze tömegek
szerte Európa városaiban, ahol már sötét volt – legalábbis olyan sötét, amilyen
sötét az az éjszaka lett. Semmiféle végzetes sugárzás, annál nagyobb növekvő
pánik. Diane mozdulatlanul ült az ágy szélén, a keze összekulcsolva az ölében,
szemlátomást félt. Mellé ültem.



– Ha ez
gyilkos hatással lenne ránk – mondtam neki –, már halottak lennénk.



Odakinn a
napnyugta a sötétség felé botladozott. A szétszórt izzásból több külön-külön
lenyugvó nap lett, mindegyik kísértetiesen sápadt, majd egy napsugár-tekercs
fénylő sávként ívelt át az egész égbolton, és hirtelen eltűnt.



Szorosan
egymás mellett ültünk, ahogy az égbolt sötétedett.



Aztán
előjöttek a csillagok.



Sikerült még egyszer beszélnem Jase-zel, mielőtt a vonalak
túlterhelődtek. Simon éppen kifizette a gyertyakészletet a kocsijához, mondta,
amikor az égbolt felrobbant. A Stockbridge-ből kivezető utak már tele voltak, a
rádió szétszórt fosztogatásokról számolt be Bostonból és dugókról az összes
főútvonalon, így aztán Jase megállt egy motel mögötti parkolóban, és kivett egy
szobát éjszakára magának és Simonnak. Reggel, mondta, valószínűleg el kell
indulnia Washingtonba, de Simont kiteszi a háznál.



Aztán ő
átadta a telefonját Simonnak, én Diane-nek, és kimentem a szobából, amíg Diane
a vőlegényével beszélt. A nyaraló vészjóslón nagynak és üresnek látszott.
Körbejártam, felgyújtottam a lámpákat, amíg Diane vissza nem hívott.



– Még egy
italt? – kérdeztem.



– Hát persze
– mondta.



Valamivel éjfél után kimentünk.



Diane
igyekezett bátornak mutatkozni. Simon telebeszélte a fejét az Új Királyság
biztató igéivel. Az ÚK teológiájában nem volt konvencionális Második Eljövetel,
sem Eksztázis, sem Armageddon a Pörgés mindez együtt volt, az összes ősi jóslat
kerülő úton történő beteljesedése. És ha Isten az égbolt vásznát akarta arra
használni, hogy felfesse rá az idő mezítelen geometriáját, mondta Simon, akkor
azt teszi, és a mi áhítatos félelmünk tökéletesen illik az alkalomhoz. De ne
hagyjuk eluralkodni magunkon ezeket az érzelmeket, mert a Pörgés a megváltás
végső aktusa, az emberi történelem legutolsó és legjobb fejezete.



Vagy ilyesmi.



Tehát
kimentünk nézni az eget, mert Diane ezt tartotta bátor és spirituális dolognak.
Az ég felhőtlen volt, a levegő fenyőillatú. Az autópálya messze volt, néha
mégis hallottunk kürtölést vagy szirénázást.



Árnyékaink
táncoltak körülöttünk, ahogy az égnek mindig más és más darabja lángolt fel,
most északon, most délen. Ültünk a fűben pár méternyire a tornác lámpásának állandó
fényétől, Diane a vállamra hajtotta a fejét, én átkaroltam, mindketten kissé
ittasak voltunk.



Az érzelmi
elhidegülés évei ellenére, a Nagy Házban történtek ellenére, Diane és Simon
Townsend jegyessége ellenére, az ÚK és az Eksztázis ellenére és az égbolt
nukleáris robbantásokkal létrehozott őrülete ellenére rendkívül erősen
érzékeltem Diane testét mellettem. És az volt a fura, hogy tökéletesen
ismerősnek éreztem, karjának ívét a kezem alatt és a feje súlyát a vállamon.
Nem most fedeztem fel, hanem emlékeztem rá. Olyan érzés volt Diane, amilyen
érzésnek mindig is tudtam őt. Még félelmének kisugárzása is ismerős volt.



Az ég különös
fénnyel szikrázott. Nem a Pörgő mindenség csillapítatlan fényével, amely azon
nyomban megölt volna minket. Inkább az égről készített pillanatfelvételek
sorozata volt ez, másodpercek töredékeibe zsúfolt egymást követő éjfelek, a
vaku felvillanását követő utóképek; aztán ugyanaz az égbolt egy évszázaddal
vagy egy évezreddel később, mint valami szürrealista film kockái. Némely képek
elmosódottak, mintegy hosszan exponáltak voltak, napfény és holdfény
kísérteties gömbökké vagy sarlókká válva. Mások éles és gyorsan elhalványuló
diaként tűntek fel. Észak felé a vonalak és a körök keskenyebbek voltak az
égbolton, a sugaraik viszonylag rövidebbek, ugyanakkor az egyenlítő táján a
csillagok nyughatatlanabbul viselkedtek, hatalmas ellipsziseken keringőztek.
Teli és fél és fogyó holdak pislogtak láthatártól láthatárig halvány
narancsvörösben. A Tejút fehéren foszforeszkáló (hol fényesebb, hol sötétebb)
szalagját fellobbanó és haldokló csillagok alkották. A nyári éj minden
lélegzetvételére csillagok születtek és pusztultak el.



És mozgott az
egész.



Olyan
hatalmas csillogásban és bonyolult táncban mozgott, amely még nagyobb, még
láthatatlan ciklusokra engedett következtetni. Az égbolt úgy dobogott
fölöttünk, mint egy szív.



– Mennyire
eleven – mondta Diane.



Tudatunk szűk
ablaka ránk kényszerít bizonyos előítéletet: ami mozog, az eleven; ami nem, az
halott. Az eleven féreg vonaglik a halott és mozdulatlan kő alatt. A csillagok
meg a bolygók mozognak, de csak a gravitáció élettelen törvényei szerint: egy
kő leeshet, de nem eleven, és az orbitális mozgás ugyanilyen esés a végtelenig
meghosszabbítva.



De terjesszük
csak ki kérész létünket, ahogyan a Feltételezettek tették, és a különbség
elmosódik. Csillagok születnek, élnek, meghalnak, és elemei hamvaikat újabb csillagokra
hagyják. Különböző mozgásaik összege nem egyszerű, hanem elképzelhetetlenül
bonyolult, vonzás és sebesség tánca, gyönyörű, de ijesztő. Ijesztő, mert, mint
a földrengés, a vonagló csillagok változóvá változtatják azt, aminek
változatlannak kéne lennie. Ijesztő, mert legmélyebb szerves titkainkról,
közösülésünkről és szaporodásunk mocskos aktusairól kiderül, hogy egyáltalán
nem titkok: a csillagok is véreznek és vajúdnak. Semmi sem maradandó, de
minden folyik. Nem tudom, hol olvastam ezt.



– Hérakleitosz
– mondta Diane.



Nem is vettem
észre, hogy hangosan kimondtam.



– Mindazok az
évek – mondta Diane –, otthon, a Nagy Házban, azok a piszkosul eltékozolt évek,
és én végig tudtam, hogy…



Az ajkára
tettem az ujjamat. Tudtam, mit tudott.



– Be akarok
menni – mondta. – Vissza akarok menni a hálószobába.



Nem húztuk be a függönyt. A pörgő, táncoló csillagok bevilágítottak a
szobába, és a sötétben fényeik táncoltak a bőrömön és Diane-én fókuszálatlan
képekként, ahogyan az utcai lámpák sütnek be az esőtől csíkos ablaküvegen,
némán, örvénylőn. Nem mondtunk semmit, mert csak hebegni tudtunk volna. A
szavak hazugok lettek volna. Szótlanul szeretkeztünk, és csak amikor
befejeztük, kaptam magam azon, hogy azt gondolom, Csak ez maradjon. Csak ez.



Aludtunk,
amikor az ég újból elsötétült, amikor az égi tűzijáték végre elhalványult, és
eltűnt. A kínai támadás nemigen jelentett többet gesztusnál. A globális pánik
következtében ezrek haltak meg, ám a Földön nem voltak közvetlen áldozatok –
feltehetően a Feltételezettek között sem.



Másnap reggel
menetrend szerint felkelt a nap.



A házi
telefon csörgésére ébredtem. Egyedül voltam az ágyban. Diane egy másik szobában
vette fel, és bejött elmondani, hogy Jase volt az, aki azt mondta, az utak
tiszták, és útban van visszafelé.



Diane
lezuhanyozott, és felöltözött, szappan és keményített vászon szaga lett.



– És ennyi? –
kérdeztem. – Jön Simon, és elfurikáztok? A tegnapi éjszaka nem jelentett
semmit?



Leült mellém
az ágyra.



– A tegnapi
éjszaka nem jelentette azt, hogy nem megyek el Simonnal.



– Azt hittem,
többet jelentett.



– Többet, mint
amennyit el tudnék mondani. De a múltat nem törli ki. Ígéreteket tettem, és van
egy hitem, és ezek bizonyos korlátok közé zárják az életemet.



Nem hangzott
meggyőzően.



– A hited –
mondtam. – Mondd meg bátran, hogy nem hiszel ebben a marhaságban.



Komoran felállt.



– Lehet, hogy
nem – mondta. – De talán olyan ember közelében kell lennem, aki hisz.



Összecsomagoltam, és bepakoltam a Hyundaiba, még mielőtt Jase és Simon
visszaértek volna. Diane a tornácról nézte, amint lecsuktam a csomagtartót.



– Majd hívlak
– mondta.



– Hívj –
mondtam neki.
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AZ EGYIK lázrohamom alatt összetörtem még egy lámpát. Diane-nek ezúttal
sikerült eldugnia a portás elől. Lepénzelte a személyzetet, hogy minden második
nap az ajtóban cseréljék tisztára a szennyest, és nem hagyta, hogy takarítsanak
a szobában, és engem önkívületi állapotban lássanak. Az utóbbi fél évben a
kórház tele volt dengue-lázas, kolerás és emberi SZÉST-es betegekkel. Nem
szívesen ébredtem volna a járványos betegek osztályán, vesztegzár alatti betegek
között.



– Ami igazán
nyugtalanít – mondta Diane –, hogy mi történhet, amikor nem vagyok itt.



– Tudok
vigyázni magamra.



– A lázroham
idején nem.



– Szerencse
és időzítés dolga. Menni készülsz valahová?



– Csak a
szokásos. A vészhelyzetekre gondolok. Vagy ha valamiért nem tudok ide
visszajönni.



– Miféle
vészhelyzetről beszélsz? 



Vállat vont.



–
Feltételezettről – mondta, de a hangja alapján mindenről lehetett szó, csak
arról nem.



Mégsem erőltettem a témát. A helyzeten csupán azzal segíthettem, ha
együttműködtem.



A kúra
második hetének elejénél tartottam, közeledett a krízis. A marsbeli szer
kritikus szintet ért el a véremben és a szöveteimben. Amikor csökkent a láz,
akkor is zavarodott voltam, tétova. A tisztán fizikai mellékhatások sem sok
örömöt okoztak. Fájó ízületek. Sárgaság. Kiütések, ha a „kiütésen” az ember azt
érti, hogy a bőre rétegről rétegre lehámlik, és az egész teste úgyszólván
egyetlen nyílt seb. Némelyik éjjel négy-öt órát tudtam aludni – öt volt a
rekordom, azt hiszem –, és reggelente nyálkás váladékban ébredtem, amelyet
Diane távolított el a vértől pettyezett ágyról, amíg én fájó ízületeimmel
átmásztam az ágy mellett álló székre.



Még a
legvilágosabb pillanataimban sem bíztam. Mert amit éreztem, az gyakran tiszta
és világos hallucináció volt, a világ túlságosan is ragyogónak és határozottnak
hatott, szavak és emlékek úgy kapcsolódtak egymáshoz, ahogyan a megvadult gép
fogaskerekei.



Nekem rossz
volt. Diane-nek talán még rosszabb, mert neki kellett tartania a kacsát, amikor
bevizeltem volna. Lényegében viszonozta a szívességet. Én voltam vele, amikor ő
maga esett át a kínlódásnak ezen a szakaszán. De az évekkel korábban történt.



* * *



Éjszakánként
Diane többnyire mellettem aludt, bár nem tudom, hogyan bírta. Gondosan
távolságot tartott közöttünk – néha a lepedő érintése elegendő volt ahhoz, hogy
sírjak a fájdalomtól –, de jelenlétének szinte tudatalatti érzékelése is
megnyugtató volt számomra.



A nagyon
komisz éjszakákon, amikor elképzelhető volt, hogy hadonászni fogok, és esetleg
megütöm, a virág mintás kanapén kucorgott az erkélyajtó mellett.



A Padangban
tett kirándulásairól nemigen beszélt. Nagyjából tudtam, mivel foglalkozik a
városban: hajópénztárosokkal és árufuvarozókkal ismerkedik, lehetőséget keres,
hogy átjussunk az Átjárón. Veszélyes munka. Ha akadt valami, amitől még a szer
hatásainál is rosszabbul éreztem magam, hát az volt, hogy láttam Diane-t
kimenni az ajtón át a potenciálisan erőszakos ázsiai félvilágba, ahol nem volt
több védelme egy zsebben elférő gázsprénél és a maga nem csekély bátorságánál.



De még ez az
elviselhetetlen kockázat is jobb volt, mintha hagytuk volna magunkat elcsípni.



Több okból is
kivívtuk a Chaykin adminisztráció és jakartai szövetségeseik érdeklődését. A
szer miatt, természetesen, de ami még fontosabb volt, a marsbeli archívumok
nálunk lévő több digitális példánya miatt. És boldogan kifaggattak volna minket
Jason utolsó óráiról: a monológról, amelynek tanúja voltam, amelyet
rögzítettem, mindarról, amit elmondott nekem a Feltételezettek és a Pörgés
természetéről, a tudásról, amelynek egyedül Jason volt a birtokában.



Aludtam, felébredtem, és Diane nem volt ott.



Egy órán át
bámultam az erkély függönyének mozgását, lestem, ahogyan a fény felfelé
araszolt az Átjáró látható lábán, és a Seychelles-szigetekről ábrándoztam.



Jártak már a
Seychelles-szigeteken? Én sem. A fejemben egy régi televíziós dokumentum film
képei peregtek. A Seychelles-szigetek trópusi vidék, teknősök és a coco de
mer és tucatnyi ritka madárfajta otthona. Földtanilag annak az ősi
földrésznek a maradványai, amely egykor, jóval a modern ember evolúciója előtt
összekötötte Ázsiát Dél-Amerikával.



Az álmok,
mondta egyszer Diane, elállatiasodott metaforák. Azért álmodtam a
Seychelles-szigetekről (képzeletemben ezt Diane mondta nekem), mert
alámerültnek, ősöregnek, szinte kihalt fajnak éreztem magam.



Mint egy
vízbe fúló földrész, alámerülve önnön átalakulásom kilátásaiban.



Megint aludtam. Felébredtem, és Diane még mindig sehol.



Sötétben ébredtem, még mindig egyedül, és tudtam, hogy immár túlságosan
sok idő telt el. Rossz jel. Korábban sötétedésre Diane mindig megjött.



Álmomban
csapkodtam. A lepedő a padlón hevert, alig látszott az utcai csekélyke fényben,
amelyet a gipszmennyezet vert vissza. Fáztam, de túlságosan fájt mindenem
ahhoz, hogy lehajoljak érte.



Odakinn csodálatosan
tiszta volt az ég. Ha összeszorítottam a fogamat, és kissé balra hajtottam a
fejemet, az erkélyajtón át láttam néhány fénylő csillagot. Azzal szórakoztam,
hogy elképzeltem: abszolút értelemben azoknak a csillagoknak némelyike
fiatalabb nálam.



Próbáltam nem
gondolni Diane-re meg arra, hogy hol lehet, és mi történhetett vele.



És idővel
ismét elaludtam, úgy, hogy a csillagfény átizzott a szemhéjamon, foszforeszkáló
kísértetek lebegtek a vöröslő sötétben.



Reggel.



Legalábbis
azt hittem, reggel van. Most nappali fényt láttam túl az ablakon. Valaki,
valószínűleg a szobalány, kétszer bekopogott, mondott valami barátságtalant
maláj nyelven, aztán elment.



Most már
komolyan aggódtam, bár a kúrának ebben a szakaszában az aggódásból csak valami
zavaros nyűgösség maradt. Mi szállta meg Diane-t, hogy ilyen tűrhetetlenül
sokáig kimarad, miért nincs itt, hogy fogja a kezem, és vizes szivaccsal
törölgesse a homlokomat? Az az elképzelés, hogy baj érhette, szóba sem
jöhetett, nem volt bizonyítható, a bíróság elé tárni nem lehetett.



Az ágy
melletti műanyag palack azonban mégis üresen állt legalább tegnap óta, ha nem
régebben, az ajkam már berepedezett a szárazságtól, és nem emlékeztem, utoljára
mikor vánszorogtam ki a vécére. Ha nem akartam, hogy a vesém teljesen leálljon,
a fürdőszobai csapból kellett vízhez jutnom.



De felülni is
nehezemre esett jajgatás nélkül. A lábam leengedése a matrac mellé szinte
elviselhetetlen volt, mintha a csontvázam helyére törött üveget és rozsdás
borotvákat tettek volna.



És bár
próbáltam elterelni a figyelmemet azzal, hogy másra gondoltam (a
Seychelles-szigetekre, az égre), még ezt a gyenge fájdalomcsillapítót is
eltorzította a láz lencséje. Azt képzeltem, Jason hangját hallom a hátam mögül,
Jason kér tőlem valamit – rongyot, szarvasbőrt; piszkos a keze. A fürdőszobából
a mosdókesztyűvel jöttem ki a pohár víz helyett, és már félúton voltam vissza,
az ágyig, amikor rájöttem a tévedésre. Ostoba. Kezdd elölről. Most vidd
magaddal azt az üres vizes palackot. Töltsd tele. Csordultig. Kövesd az ivótököt.



A kerti
kamrában adtam oda neki a szarvasbőrt a Nagy Ház mögött, ahol a kertészek
szerszámait tartották.



Úgy tizenkét
éves lehetett. Nyár elején, pár évvel a Pörgés előtt.



Kortyold a
vizet, és ízleld meg az időt. Újra jönnek az emlékek.



Meglepődtem, amikor Jason javasolta, hogy javítsuk meg a kertész
kaszálógépét. A Nagy Ház kertésze egy De Meyer nevű, zsémbes belga fickó volt,
aki egyik Gauloise-ról a másikra gyújtott, és csak a vállát vonogatta
barátságtalanul, amikor megszólítottuk. Szidta a kaszálógépet, mert füstölt, és
folyton leállt. Miért tegyünk neki szívességet? Ám Jase-t az intellektuális
kihívás izgatta. Elmondta, hogy éjfélig ébren volt, és a benzinmotorok
működését tanulmányozta az interneten. Felébredt az érdeklődése. Azt mondta,
látni akar egyet in vivő. Az a tény, hogy nem tudtam, az in vivő mit jelent,
duplán érdekessé tette a kísérletet. Azt mondtam, örömmel segítek.



Valójában
nemigen tettem többet annál, hogy néztem, amint Jase a kaszálógépet elhelyezi a
Washington Post előző napi számának legalább tucatnyi lapján, és
hozzálát a vizsgálatához. Ez a pázsit végében álló, dohos, de nem szem előtt
lévő szerszámos kamrában történt, ahol bűzlött a levegő az olajtól meg a
benzintől, a műtrágyától és a gyomirtótól. Több zsáknyi fűmag és talajtakaró
fakéreg hevert kiszóródva a nyers fenyőfa polcokon a kerti szerszámok vacak
pengéi és hasadt nyelei között. Nem lett volna szabad a szerszámkamrában
játszanunk. Általában zárva is volt. Jason az alagsor ajtaja melletti fogasról
vette el a kulcsát.



Odakinn forró
péntek délután volt, és én szívesen voltam benn Jase-zel, és néztem, ahogy
dolgozik; egyszerre volt tanulságos és furán megnyugtató. Először úgy vette
szemügyre a gépet, hogy felágaskodott mellette állva. Türelmesen futott végig
ujjaival a motorházon, megkereste a csavarfejeket, és amikor már elégedett
volt, kicsavarta és félretette a csavarokat, rendesen, és melléjük a hozzájuk
tartozó borítórészeket.



Így jutott
egyre mélyebbre a szerkezetben. Jason valamiképpen kitanulta vagy megérezte,
hogyan kell használni a csavarfúrót meg a nyomatékjelző csavarkulcsot.
Mozdulatai néha határozatlanok voltak, de sohasem bizonytalanok. Úgy dolgozott,
mint egy művész vagy sportoló – aprólékosan, ismeretek birtokában, tisztában
léve önnön korlátjaival. Szétszedett mindent, amit elért, és az alkatrészeket
úgy rakta ki a Post gépzsíros lapjaira, mint valami anatómiai
illusztrációt, amikor nyílt a kamra ajtaja, és mindketten összerezzentünk.



E.D. Lawton
korán ért haza.



– A francba –
suttogtam, mire az idősebb Lawton csúnyán nézett rám. Kifogástalan szabású
szürke öltönyben állt az ajtóban, nézte a romokat, mi pedig Jasonnel lesütöttük
a szemünket, olyan ösztönös bűntudattal, mintha a Penthouse egyik
példányával kaptak volna rajta minket.



– Javítod vagy
tönkreteszed? – kérdezte E.D. Lawton a megvetésnek és a lekezelésnek
azzal a sajátos keverékével, amelyet oly régen gyakorolt, hogy szinte nem is
tudott már másként beszélni.



– Javítom,
apa – mondta jámboran Jason.



– Értem. A tiéd
ez a kaszálógép?



– Nem,
természetesen nem, de azt gondoltam, Mr. De Meyer talán szívesen venné, ha…



– De nem is
Mr. De Meyer kaszálógépe, igaz? Ezek a szerszámok nincsenek Mr. De Meyer
tulajdonában? Segélyből élne, ha nem venném fel dolgozni nyaranta. Ez a
kaszálógép véletlenül az enyém. – E.D. hagyta fájdalmasan hosszúra
nyúlni a csendet. Aztán megkérdezte. – Rájöttél már, mi a baj?



– Még nem.



– Még nem?
Akkor jó lesz igyekezned.



Jason szinte
természetellenesen megkönnyebbült.



– Igenis, apa
– mondta. – Arra gondoltam, hogy vacsora után…



– Nem. Nem
vacsora után. Szétszedted, most csináld meg, és szereld össze. Aztán ehetsz. –
E.D. terhes figyelme ezután rám irányult. – Eredj haza, Tyler. Nem akarlak még
egyszer itt látni egyikőtöket sem. Több eszetek lehetne.



Pislogva
siettem ki a késő délutáni napsütésbe.



Soha többé
nem kapott rajta a kamrában, de csak azért, mert ügyesen elkerültem őt. Még
aznap este visszamentem – tíz után, amikor a hálószobám ablakából kinézve fényt
láttam kiszűrődni a kamra ajtaja alatti résen. Kivettem a frizsiderből egy
megmaradt csirkecombot, alufóliába csomagoltam, és a sötétség leple alatt
odaosontam. Suttogva beszóltam Jase-nek, aki annyi időre leoltotta a villanyt,
hogy észrevétlenül besurranjak.



Jasont zsír
és olaj maori tetoválások borították, és a motor még csak félig volt
összeszerelve. Miután befalta a fél combot, megkérdeztem, mi tart ilyen sokáig.



– Tizenöt
perc alatt össze tudtam szerelni – mondta. – De nem működött. A legnehezebb
rájönni, hogy tulajdonképpen mi baja. Ráadásul még rontok is rajta. Ha
megpróbálom kitisztítani az üzemanyag-vezetéket, levegő megy bele. Vagy elreped
a gumi. Semmi sincs rajta jó állapotban. A porlasztó borítóján hajszálrepedések
vannak, de nem tudom, hogyan javítsam meg. Nincsenek tartalék alkatrészek. Sem
megfelelő szerszámok. Azt sem tudom, valójában milyen szerszámok volnának
megfelelők. – Az arca szinte ökölbe szorult, azt hittem, elsírja magát.



– Akkor add
fel! – mondtam. – Mondd meg E.D.-nek, hogy sajnálod, és vonja le a
zsebpénzedből vagy mit tudom én!



Úgy nézett
rám, mintha valami nemes, de nevetségesen naiv dolgot mondtam volna.



– Nem, Tyler.
Kösz, de nem teszem.



– Miért?



De nem
válaszolt. Csak letette a csirkecombot, és visszatért szeszélye szétszórt
darabjaihoz.



Már menni
akartam, amikor újabb, nagyon halk kopogás hallatszott. Jason intett, hogy
oltsam el a lámpát. Résnyire nyitotta az ajtót, és beengedte a testvérét.



Diane
nyilvánvalóan rettenetesen félt attól, hogy az apja ott találja. Csak suttogni
mert. De ahogyan én, ő is hozott Jasonnek valamit. Nem csirkecombot.
Drótnélküli, tenyérnyi internet-böngészőt.



Jason arca
felderült, amikor meglátta a szerkentyűt.



– Diane! –
mondta.



Diane
leintette, és idegesen rám mosolygott.



– Csak egy
kis kütyü – suttogta, mindkettőnknek biccentett, aztán kisurrant.



– Ő is nagyon
jól tudja – mondta Diane távozása után Jason. – A ketyere triviális. A hálózat
az, ami hasznos. Nem az eszköz, hanem a hálózat.



Egy órán
belül már egy olyan nyugati-parti műszerésszel konzultált, akik kismotorokat
módosítottak távirányítású robotversenyekre. Éjfélre ideiglenesen megjavította
a gép tucatnyi hibáját. Hazamentem, és a hálószobám ablakából figyeltem, amikor
Jase odahívta az apját. E.D. pizsamában és nyitott flanelingben kóválygott ki a
Nagy Házból, és karba font kézzel állt, amint Jason beindította a kaszálógépet,
amelynek zaja egyáltalán nem illett a hajnali sötétséghez. E.D. pár percig
hallgatta, aztán vállat vont, és intett Jasonnek, hogy visszamehet a házba.



Jase az
ajtóból látta a szobám ablakában a fényt, és titkon búcsút intett.



A javítások
természetesen ideiglenesek voltak. A Gauloise-szívó kertész megjelent a
következő szerdán, és körülbelül a pázsit felét nyírta le, amikor a masina
örökre elhallgatott. A fasor árnyékából füleltünk, és legalább tucatnyi hasznos
flamand káromkodást tanultunk meg. Jasonnek, akinek szinte teljesen vizuális
memóriája volt, különösen az tetszett, hogy Godverdomme mijn kloten
miljardedju! – szó szerint: „Isten verje meg a golyóimat milliószor,
Jézus!”, legalábbis annak alapján, amit Jason a Rice könyvtárában fellelt
holland-angol szótár alapján kisütött. A következő hónapokban mindig ezt
használta, ha elszakadt a cipőfűzője, vagy bedöglött a számítógépe.



E.D.
kénytelen volt beszerezni egy új masinát. A boltban azt mondták, a régi
megjavítása túlságosan sokba kerülne; csoda volt az is, hogy addig működött.
Ezt anyámtól hallottam, ő meg Carol Lawtontól. És tudomásom szerint E.D. soha
többé nem beszélt a dologról Jasonnel.



Jase meg én
azért még néhányszor nevettünk az eseten hónapokkal később, amikor a dolognak
már egyáltalán nem volt éle.



Miközben visszavánszorogtam az ágyba, Diane-re gondoltam, aki olyan
ajándékot adott a bátyjának, amely nemcsak vigasztaló volt, mint az én
ajándékom, de valóban hasznos is. Szóval most hol lehet? Miféle ajándékot
hozhatna nekem, amely enyhítene a terhemen? Beérném a puszta jelenlétével.



A nappali
fény úgy árasztotta el a szobát, mint a víz, mint valami fénylő folyó, abban
lebegtem, és belefúltam az üres percekbe.



Nem minden
delírium fénylő vagy eszelős. Néha lassú, hüllőszerű, hidegvérű. Figyeltem,
amint az árnyak megannyi gyíkként futottak fel a szállodai szoba falán. Egy
szempillantás, és elmúlt egy óra. Még egy szempillantás, és éjszaka volt, nem
világította meg a nap az Átjárót, amikor félrehajtottam a fejemet, hogy
megnézzem, az ég fekete volt, trópusi viharfelhők, a villámokat nem tudtam
megkülönböztetni a láz okozta szemkáprázástól, de a mennydörgést nem lehetett
összetéveszteni mással, és kintről egyszeriben nedves, ásványszerű szag áradt
be, és kopogott az eső az erkély betonján.



Aztán egy
újabb hang: kártya az ajtózárban, zsanérok nyikordulása.



– Diane –
mondtam. (Vagy suttogtam, vagy hörögtem.) Besietett a szobába. Utcai ruhát
viselt, bőrszegélyes blúzkabátot és széles karimájú, esőtől csöpögő kalapot.
Megállt az ágy mellett.



– Sajnálom –
mondta.



– Nem kell
mentegetőznöd. Csak…



– Úgy értem,
sajnálom, Tyler, de fel kell öltöznöd. El kell mennünk. Most rögtön. Azonnal.
Vár a taxi.



Némi időbe
telt, amíg ezt az információt megemésztettem. Közben Diane kezdte bedobálni a
holmit a kemény falú bőröndbe: ruhákat, hamis és valódi iratokat,
memóriakártyákat, apró üvegcsék és injekciós tűk párnázott dobozba rejtett
sorát.



– Nem tudok
felállni – próbáltam mondani, de a szavak nem bírtak kijönni.



Így aztán egy
perc múlva Diane öltöztetni kezdett, és sikerült megőriznem némi méltóságot
azáltal, hogy kérés nélkül felemeltem a lábam, és jajgatás helyett
összeszorítottam a fogamat. Aztán felültem, ő pedig itatott velem még egy kis
vizet az ágy melletti palackból. Kivezetett a fürdőszobába, ahol ürítettem némi
sűrű, kanárisárga vizeletet.



– A
szentségit – mondta –, teljesen kiszáradtál. – Itatott velem még egy korty
vizet, és belém szúrt egy fájdalomcsillapító injekciót, amely méregként égette
a karomat. – Tyler, sajnálom! – De annyira nem sajnált, hogy rám ne erőltetett
volna egy esőköpenyt meg egy súlyos kalapot.



Annyira éber
voltam, hogy kiérezzem a hangjából az aggodalmat.



– Mi elől
menekülünk?



– Legyen elég
annyi, hogy összeakadtam néhány kellemetlen alakkal.



– Hová
megyünk?



– A
szárazföld belsejébe. Siess.



Így hát
végigsiettünk a szálloda félhomályos folyosóján, le egy emeletnyit a
földszintre, Diane a baljával a bőröndöt húzta, a jobbjával engem támogatott.
Hosszú volt az út. Kivált a lépcső.



– Ne nyögdécselj
– szólt rám többször is Diane. Hát nem nyögtem. Legalábbis azt hiszem.



Aztán ki az
éjszakába. A saras járdáról visszapattanó esőcseppek sisteregtek a húszéves
taxi motorházának felforrósodott tetején. A sofőr gyanakodva nézett rám a kocsi
biztonságából.



– Nem beteg –
mondta neki Diane, és kezével mutatta, hogy piás vagyok, és a sofőr sötéten
nézett rám, de elfogadta a kezébe nyomott bankókat.



Az autóban
aztán hatni kezdett a fájdalomcsillapító. Padang éjszakai utcáinak barlangszerű
szaga volt, a vizes aszfalt és a rothadó hal bűze. Olajfoltok szivárványlottak
a kocsi kerekei alatt. Elhagytuk a neonvilágításos turistanegyedet, és a boltok
és lakóházak dzsungelébe jutottunk, amely az utóbbi harminc évben nőtt ki a
város körül, ahol az összetákolt külvárosok lassan átadták a helyüket az
újonnan jött felvirágzásnak, és a bádogtetős házak között immár buldózerek
várakoztak. A szétszórt mezőgazdasági földekből gombaként nőttek ki a
felhőkarcolók. Aztán áthajtottunk a szürke falú, szögesdrótos gyárnegyeden, és
azt hiszem, ismét aludtam.



Nem a
Seychelles-szigetekről álmodtam, hanem Jasonről. Jasonről meg a hálózatok
iránti rajongásáról („nem az eszköz, hanem a hálózat”), a hálózatokról,
amelyeket ő alkotott és népesített be és a helyekről, ahová azok a hálózatok
vitték őt.







Nyugtalan éjszakák



SEATTLE, szeptember, öt évvel az elvetélt kínai rakétatámadás után: esős
pénteki csúcsforgalomban vezettem hazáig, és amint beléptem lakásom ajtaján,
bekapcsoltam az audio kijelzőjét, és megkerestem azoknak a számoknak a
listáját, amelyeket együtt „Terápia” címen tároltam.



Hosszú napom
volt a Harborview intenzív osztályán. Két pisztolylövést és egy öngyilkossági
kísérletet láttam el. A szemhéjam mögött már a kocsik kerekéből is vért láttam
szivárogni. Esőtől nyirkos ruházatomat farmerra és pólóra cseréltem, töltöttem
egy italt, és álltam az ablaknál, néztem a sötétbe merülő várost. Valahol
odakinn volt Puget Sound fénytelen lyuka, amelyet gomolygó felhők
homályosítottak el. A forgalom szinte beállt az 1-5-ösön, egybefüggő, vörös
folyót formáltak a kocsik lámpái.



Az életem,
lényegében, amilyenné tettem. És az egyensúly egyetlen szón múlt.



Hamarosan
Astrud Gilberto énekelt vágyakozva és kissé hamiskásan gitárakkordokról és
Corcovadóról, de én még mindig ideges voltam ahhoz, hogy átgondoljam, amit
Jason mondott telefonon az előző este. Túlságosan ideges ahhoz is, hogy úgy
hallgassam a zenét, ahogyan megérdemelte volna. „Corcovado”, „Desafmado”, egy
kis Gerry Mulligan, némi Charlie Byrd. Terápia. De mindez beleolvadt az eső kopogásába.
A mikroban vacsorát melegítettem, és megettem, anélkül, hogy ízt éreztem volna;
aztán lemondtam a karmikus lelki egyensúly visszanyerésének minden reményéről,
és bekopogtam Giselle ajtaján, hogy otthon van-e.



Giselle
Palmer háromajtónyira bérelt lakást az enyémmel azonos folyosón. Rongyos
farmerban és ócska flanelingben nyitott ajtót, ami otthon töltött estét
jelentett nála. Megkérdeztem, van-e valami dolga, volna-e kedve velem lenni.



– Nem tudom,
Tyler. Eléggé búbánatosan nézel ki.



– Inkább
döntésképtelenül. Azon gondolkodom, hogy elutazom innen.



– Tényleg?
Valami üzleti út?



– Örökre.



– Ó? – Az
arcáról lehervadt a mosoly. – Ezt mikor határoztad el.



– Nem
határoztam el. Éppen ez az. 



Szélesebbre
tárta az ajtót, intett, hogy menjek be.



– Komolyan? Hová
mész?



– Hosszú
história.



– Vagyis
innál egyet, mielőtt beszélsz róla.



– Valami
ilyesmi – mondtam.



Giselle egy lakógyűlésen mutatkozott be nekem az épület alagsorában az
előző évben. Huszonnégy éves volt, és a vállamig ért. Nappal egy étteremláncnál
dolgozott Rentonban, de amikor kezdtünk összejárni vasárnap délutánonként
kávézni, közölte velem, hogy „kurva, prostituált, félmunkaidőben”.



Úgy értette,
hogy tagja olyan barátnők laza csoportjának, akik olyan idősebb (tisztességes,
általában nős) férfiak címeit cserélgetik egymás között, akik hajlandók szépen
megfizetni a szexet, de az utcai lányoktól tartanak. Amikor ezt elmesélte,
Giselle kihúzta magát, és dacosan nézett rám, ha netán megdöbbennék, vagy
megbotránkoznék. Nem tettem. Elvégre a Pörgés éveit éltük. A Giselle korabeli
emberek maguk alkották meg életük szabályait – jól vagy rosszul –, a hozzám
hasonlók pedig óvakodtak ítélkezni felettük.



Továbbra is
együtt kávéztunk, néha együtt is vacsoráztunk, én pedig többször utaltam be
Giselle-t vérvizsgálatra. Giselle a legutóbbi vérképe alapján nem volt
HIV-fertőzött, és az egyetlen fertőző betegség, amely ellen antitestek voltak a
vérében, az a nyugat-nílusi vírus volt. Másként fogalmazva, Giselle óvatos és
szerencsés volt.



Csakhogy a
szexiparral az a helyzet, magyarázta el nekem Giselle, hogy még fél-amatőr
szinten is meghatározza az ember életét. Olyan ember válik belőle, mondta, aki
óvszert és Viagrát hurcol a ridiküljében. Akkor miért csinálta, amikor
vállalhatott volna, mondjuk, éjszakai munkát az egyik áruházláncnál is? Ennek a
kérdésnek nem örült, és védekező választ adott rá.



– Talán
hóbort. Vagy hobbi, tudod, mint a vasútmodellek építése.



De tudtam,
hogy erőszakos mostohaapja elől szökött meg Saskatoonból egészen fiatalon, és
az ezután következő pályaívet nem volt nehéz elképzelni. És természetesen ott
volt neki kockázatos viselkedésére az a sziklaszilárd mentség, amelyben az
egész korosztályunk osztozott: szinte teljesen biztos, hogy hamarosan úgyis
mind elpusztulunk. A halandóság, mondta egyszer nemzedékem egyik írója, erősebb
ütőkártya a morálnál.



– Mennyire
kell leinnod magad? – kérdezte Giselle. – Pityókásra vagy tökrészegre?
Egyébként nemigen van választásunk. Eléggé kevés ma itthon a pia.



Kevert nekem
valamit, ami főként vodkából állt, az íze meg akár a benziné. Ledobtam egy
székről az aznapi újságot, és leültem. Giselle lakása tisztességesen be volt
rendezve, de a háztartásra nagyjából annyi gondot fordított, mint egy elsőéves
egyetemista a kollégiumi hálóban. A lap a vezércikknél volt nyitva. A karikatúra
a Pörgésről szólt: a Feltételezetteket fekete pókokként ábrázolták, amelyek
szőrös lábaik közt tartják a Földet. Aláírás: MOST EGYÜK MEG ŐKET, VAGY VÁRJUK
MEG A VÁLASZTÁSOKAT?



– Egyáltalán
nem értem – mondta Giselle, amint végigheveredett a pamlagon, és lábával az
újságra mutatott.



– A
karikatúrát?



– Az egészet.
A Pörgést. „Nincs visszaút.” Amikor olvasom az újságokat, olyan, mint… micsoda?
Van valami az ég túlsó oldalán, és nem barátságos. Valójában csak ennyit tudok.



Az emberiség
nagyobb része aláírhatta volna ezt a kijelentést. De valami okból – talán az
eső okozta, talán az aznap a jelenlétemben kiontott vér – feldühített, amit
mondott.



– Nem olyan
nehéz megérteni.



– Nem? Akkor
miért történik?



– Nem a miért?
Senki sem tudja, miért. Ami pedig azt illeti, hogy mi…



– Nem, tudom,
nincs szükségem kiselőadásra. Valamiféle kozmikus burokban vagyunk, és a
mindenség veszettül pörög körülöttünk.



Ettől megint
bepöccentem.



– Tudod a
saját címedet, igaz? 



Belekortyolt
az italába.



– Naná.



– Mert
szereted tudni, hol vagy. Néhány mérföldnyire az óceántól, százmérföldnyire a
határtól, pár ezer mérföldnyire New York Citytől, igaz?



– Igaz. És?



– Most
mondom. Az emberek könnyen különbséget tudnak tenni Spokane és Párizs között.
De amikor az égről van szó, csak egy nagy, amorf, titokzatos pacát látnak. Hogy
lehet ez?



– Nem tudom.
Mert amit tudok a csillagászatból, azt csak a Star Trek ismétléseiből
szedtem össze? Úgy értem, valójában mennyit kellene tudnom holdakról meg
csillagokról? Olyan dolgokról, amelyeket pici gyerek korom óta nem láttam. Még
a tudósok is beismerik, hogy a legtöbbször ők sem tudják, mit beszélnek.



– És ez
szerinted jól van így?



– Mit számít,
hogy szerintem jól van-e így? Nézd, talán be kéne kapcsolnom a tévét.
Megnézhetnénk egy filmet, és elmondhatnád, miért gondolkozol az elutazáson.



A csillagok
olyanok, mint az emberek, mondtam neki: születnek és meghalnak, előre látható
időszakokon belül. A Nap gyorsan öregedett, és ahogy öregedett, egyre
gyorsabban égette el az üzemanyagát. A fényessége minden egymilliárd évben tíz
százalékkal nőtt. A Naprendszer már úgy megváltozott, hogy a védtelen Föld
lakhatatlan lenne akkor is, ha a Pörgés ma megállna. Nincs visszaút. Erről
írnak az újságok. Ez nem lenne hír, csakhogy Clayton elnök hivatalossá tette,
az egyik beszédében elismerte, hogy a legújabb tudományos vélemény szerint
nincs visszaút a status quo antéhoz.



Giselle
hosszan és elkeseredetten nézett rám.



– Ez az egész
baromság…



– Nem
baromság.



– Talán nem,
de jót akkor sem tesz nekem.



– Csak
próbálom megmagyarázni…



– Vazze,
Tyler. Kértem én magyarázatot? Fogd a rémálmaidat, és menj haza. Vagy
csillapodj le, és mondd el, miért akarod itt hagyni Seattle-t. Azokról a
barátaidról van szó, igaz?



Már meséltem
neki Jasonről és Diane-ről.



– Főként
Jasonről.



– Az
úgynevezett zseniről.



– Nem csak
úgynevezett. Floridában van…



– A
műholdasoknál csinál valamit, azt mesélted.



– Kertté
varázsolja a Marsot.



– Az benne
volt az újságokban is. Valóban lehetséges?



– Nem tudom.
Jason annak tartja.



– De nem tart
túlságosan sokáig?



– Az óra
gyorsabban jár – mondtam –, bizonyos magasságon túl.



– Aha. Szóval
mire kellesz neki?



No igen,
mire? Jó kérdés. Kiváló kérdés.



– Fel akarnak
venni egy orvost a Napközeli intézeten belüli klinikájára.



– Azt hittem,
közönséges belgyógyász vagy.



– Úgy is van.



– Akkor mi
képesít arra, hogy űrhajósok orvosa légy?



– Semmi. De
Jason…



– Szívességet
tesz a régi haverjának? Akkor értem. Isten óvja a gazdagokat, mi? Maradjunk a
csókosaink között.



Vállat
vontam. Hadd higgye. Ezt nem kell elárulnom Giselle-nek, és Jason nem
részletezte, hogy…



De amikor
beszéltünk, az volt az érzésem, hogy Jason nemcsak az intézet orvosának akar
megnyerni, hanem a személyi orvosának is. Mert problémája van. Olyan
problémája, amelyet nem kíván megosztani a Napközeli személyzetével. Olyan problémája,
amelyről nem akar telefonon beszélni.



Giselle
vodkája elfogyott, de addig turkált a ridiküljében, amíg előhalászott egy füves
cigit, amelyet egy tamponos dobozban rejtegetett.



– Jól
fizetnek, gondolom. – Műanyag öngyújtóval gyújtott rá a füves cigire, és mélyen
leszívta a füstöt.



– Nem mentünk
bele a részletekbe. 



Kifújta a
füstöt.



– Micsoda
idióta! Talán ezért vagy képes állandóan a Pörgésről elmélkedni. Tyler Dupree,
majdnem autista, határeset. Az vagy, tudod. Megvan az összes tünet.
Fogadni mernék, hogy ugyanez a helyzet ennél a Jason Lawtonnál. Esküdni mernék,
hogy feláll neki, valahányszor kimondja a „milliárd” szót.



– Csak ne
gúnyold. Könnyen lehet, hogy ő segít megmenteni az emberi fajt. – Ha nem is
bizonyos egyedi példányait.



– Idióta
törekvés, hülyébbet nem is hallottam. És a testvére, akivel lefeküdtél…



– Egyszer.



– Egyszer. Az
meg hívő, mi?



– Hívő. – Az
volt, és tudomásom szerint az is maradt. Az óta az éjszaka óta nem hallottam
Diane-ről. Nem egészen azért, mert nem próbálkoztam. Több e-mailemre nem jött
válasz. Jase sem sokat tudott a testvéréről, de Carol szerint Diane valahol
Utahban vagy Arizonában élt Simonnal – olyan nyugati államban, ahol sosem
jártam, amelyet el sem tudtam képzelni –, ahová az Új Királyság mozgalom
bomlása vetette őket.



– Azt sem
nehéz megérteni. – Giselle átnyújtotta a füves cigit. Jómagam nemigen szoktam
hozzá a fűhöz. De az bántott, hogy Giselle lehülyézett. Leszívtam a füstöt, és
az eredmény pontosan az volt, mint anno Stony Brookban: teljes beszédzavar.



– Szörnyű
lehetett neki. Jött a Pörgés, és ő semmit sem akart, csak megfeledkezni róla,
de te meg a családod egy pillanatra sem engedtétek. A helyében én is hívő
volnék. Énekelnék a kibaszott kórusban.



Nagy nehezen,
dadogva nyögtem ki:



– Tényleg
olyan nehéz a világot szemlélni? 



Giselle
visszavette tőlem a cigit.



– Ahol én
állok – mondta –, onnan igen. Többnyire.



Szórakozottan
fordította el a fejét. Mennydörgés reszkettette meg az ablakot, mintha
irigyelné a benti meleget. Az idő kezdett igazán pocsékra fordulni.



– Fogadok,
hogy komisz telünk lesz – mondta Giselle. – Gonosz. Bárcsak lenne itt egy
kandallóm. A zene segítene. De ahhoz is fáradt vagyok, hogy felkeljek.



Odaballagtam
az audio-berendezéséhez, és elindítottam egy letöltött Stan Getz albumot, és a
szaxofon úgy átmelegítette a szobát, ahogyan kandalló sosem lett volna képes.
Giselle rábólintott: nem mintha ezt választotta volna, de aha, jó…



– Szóval
felhívott, és felajánlotta azt az állást. 



– Úgy van.



– Te meg azt
mondtad, vállalod.



– Azt
mondtam, gondolkodom rajta.



– És azt
teszed? Gondolkodsz rajta?



Mintha
célzott volna valamire, de nem tudtam rájönni, mire.



– Azt hiszem.



– Én meg nem
azt hiszem. Azt hiszem, már tudod, mit fogsz tenni. Tudod, mit hiszek? Azt,
hogy azért vagy itt, hogy elbúcsúzz.



Azt feleltem,
lehetséges.



– Akkor
legalább ülj ide mellém.



Letargikusan
odaültem. Giselle elnyújtózott, és a lábát az ölembe tette. Férfi zoknit
viselt, kissé nevetséges, kibolyho-sodott, skót kockás zoknit. A farmerja
felcsúszott a bokáján.



– Ahhoz
képest, hogy rezzenéstelenül képes vagy ránézni a lőtt sebre – mondta –, a
tükörbe nézést egészen ügyesen kerülöd.



– Ezt hogy
érted.



– Úgy, hogy
nyilvánvalóan nem végeztél Jasonnel és Diane-nel. Elsősorban a lánnyal.



De hát az nem
lehetett, hogy Diane még mindig számítson nekem.



Talán ezt
akartam bizonyítani. Talán ezért végeztük azzal, hogy betámolyogtunk Giselle
rendetlen hálószobájába, elszívtunk még egy füves cigit, lehuppantunk a
Barbie-rózsa-szín ágyra, és az esőtől vak ablakok alatt szeretkeztünk, addig
ölelve egymást, amíg el nem aludtunk.



De nem
Giselle arca úszott elém az ezt követő álmaimban, és néhány órával később úgy
ébredtem: Istenem, igaza van, megyek Floridába.



Végül hetekbe telt, amíg sikerült elintézni, mind Jasonék-nél, mind a
kórházban. Abban az időszakban újra találkoztam Giselle-lel, de csak rövid
időre. Használt autót akart venni, és én eladtam neki az enyémet; nem mertem
vállalni a kockázatot, hogy átszeljem vele az országot. (A közbülső államok
útjain a rablások mennyisége kétjegyű számmal volt már csak leírható.) de az
intimitást nem említettük, amely az esős idővel jött és múlt el, a kissé
kapatos kedvesség aktusát valaki, főként az ő részéről.



Giselle-en
kívül Seattle-ben nemigen volt kitől elbúcsúznom, a lakásomban pedig alig akadt
megtartandó, kivéve néhány kiválóan szállítható digitális fájlt és pár száz
régi hanglemezt. Elutazásom napján Giselle segített berámolni a holmimat a
taxiba.



– SeaTac –
mondtam a sofőrnek, és Giselle búcsút intett – nem különösebben szomorúan, de
legalább reménytelenül vágyakozva –, amikor a kocsi belevegyült a forgalomba.



Giselle jó
ember volt, és veszélyes életet élt. Soha többé nem láttam, de remélem, túlélte
a későbbi káoszt.



Orlandóba egy rozoga, vén Airbuson utaztam. A kabinban a kárpitok
kopottak voltak, a videoernyőket ideje lett volna kicserélni. Jómagam közepén
ültem az ablaknál helyet foglaló orosz üzletember és a folyosó mellett ülő
középkorú nő között. Az orosz makacsul ellenállt, ám az asszony beszélgetni
akart: hivatásos orvosi gyorsíró volt, Tampába utazott kéthetes látogatásra a
lányához meg a vejéhez. Elárulta, hogy Sarah-nak hívják, és orvos-szakmai
kérdésekről beszélgettünk, amíg gépünk felkapaszkodott az utazómagasságig.



Hatalmas
mennyiségű szövetségi pénzt pumpáltak a repülőgép és űriparba a kínai „tűzijáték”
óta eltelt öt évben. Ebből azonban igen kevés jutott a kereskedelmi repülésre,
ezért repültek még ezek a „felújított” Airbusok. A pénz e helyett az olyasfajta
projektekhez vándorolt, amilyeneket E.D. Lawton irányított washingtoni
irodájából és Jason tervezett a Napközelinél Floridában: a Pörgés kutatásához
és az utóbbi időben a Marssal kapcsolatos erőfeszítésekhez. A Clayton
adminisztráció a kiadásokat könnyedén elfogadtatta az engedelmes
kongresszussal, amely örült, hogy azt a látszatot keltheti, mintha tenne
valamit a Pörgessél kapcsolatban. Jót tett a közhangulatnak. És ami még jobb
volt, senki nem várt nyomban megfogható eredményeket.



Szövetségi
pénzből élt a helyi gazdaság is, legalábbis délnyugaton, Seattle-ben és
környékén, Florida partvidékén. Csakhogy ez tunya és jégnél vékonyabb virágzás
volt, és Sarah aggódott a lánya miatt: a veje csőszerelő volt, akit
meghatározatlan időre fizetés nélküli szabadságra küldött egy tampai földgáz
elosztó cég. Lakókocsiban éltek, és szövetségi segélyből próbálták eltartani
hároméves fiukat, Sarah Buster nevű unokáját.



– Nem találja
furának ezt a nevet egy kisfiúnak? – kérdezte Sarah. – Buster? Mint
valami némafilm-sztár neve. De az a fura, hogy illik rá.



Azt feleltem
neki, hogy a nevek olyanok, mint a ruhák: vagy az ember viseli őket, vagy azok
viselik az embert.



– Gondolja,
Tyler Dupree? – kérdezte, én pedig szégyenlősen mosolyogtam.



– Persze –
folytatta – nem tudom, hogy a fiatalok egyáltalán minek akarnak manapság
gyereket. Bármilyen rémesen hangzik is. Semmi kifogásom Buster ellen,
természetesen. Szívemből szeretem, és remélem, hogy hosszú és boldog élete
lesz. De kénytelen vagyok elgondolkodni, mik az esélyek.



– Az
embereknek néha ok kell ahhoz is, hogy reménykedjenek – mondtam, és felötlött
bennem, nem ezt a banális igazságot próbálta-e közölni velem Giselle.



– Ugyanakkor
– folytatta Sarah – sokan nem akarnak gyereket, úgy értem, szándékosan,
jó szándékból. Azt mondják, a legtöbb, amit az ember tehet a gyerekéért az, ha
megkíméli a rá váró szenvedésektől.



– Nem hinném,
hogy bárki tudná, mi vár ránk.



– Arra a
pontra gondolok, ahonnan már nincs visszaút meg ilyesmi…



– No de azon
a ponton túlléptünk, és mégis itt vagyunk. Valamilyen okból.



Felhúzta a
szemöldökét.



– Maga
szerint vannak okok, dr. Dupree? 



Beszélgettünk
még egy darabig, aztán Sarah azt mondta,



„Aludnom
kell”, és a repülőn kapott miniatűr párnát begyömöszölte a nyaka és a fejtámla
közé. Odakinn, bár a közönyös orosz félig kitakarta, a nap lenyugodott,
koromfekete lett az ég; nem maradt látnivaló, csak a fejem fölötti lámpácska
fénye, amelyet tompítottam, és a térdemre irányítottam.



Ostobaság
volt, de minden olvasnivalót a feladott poggyászomba tettem. De a Sarah előtti
ülés hátulján lévő tasakból kikandikált valami viharvert képes újság, hát
előhalásztam. A fehér borítójú magazinnak Kapu volt a címe. Vallásos
kiadvány volt, valószínűleg egy korábbi utas hagyta ott.



Végiglapoztam,
és elkerülhetetlenül Diane-re gondoltam. A Pörgessél kapcsolatos létesítmények
elleni, kudarcot vallott támadás óta az Új Királyság mozgalom elveszítette
minden addigi összetartó erejét. Alapítói megtagadták, és boldog szexuális
kommunizmusa kiégett a nemi betegségek és az emberi érzékiség nyomása alatt.
Manapság már senki, még a trendi vallások legszélsőségesebb követőinek avant
képviselői sem mondanák magukra egyszerűen, hogy „ÚK”-sok. Az ember lehet
hektoriánus, (teljes vagy részleges) préterista, Királyság Rekonstrukcionista –
de egyszerűen „ÚK”-s soha. Az az Eksztázis hálózat, amelyet Diane és Simon
végigjárt azon a nyáron, amikor Berkshire-ben találkoztunk, már nem létezett.



Az ÚK
fennmaradt frakciói sem voltak népesek. A déli baptisták például többen voltak
az összes Királyság szekta valamennyi tagjánál. Csakhogy az a tény, hogy a
mozgalom Krisztus eljövendő ezeréves uralmára összpontosított, aránytalanul
nagy súlyt adott neki a Pörgést körülfogó nyugtalanságban. Részben az Új
Királyságnak volt köszönhető, hogy olyan sok út menti tábla hirdette: KÖZEL A
KÍN, és oly sok hivatalosan elfogadott vallás volt kénytelen szembenézni az
apokalipszis kérdésével.



A Kapu feltehetőleg
a nyugati parti rekonstrukcionista frakció nagyközönségnek szánt lapja volt. A
kálvinistákat és a skót presbiteriánusokat megbélyegző vezércikken kívül három
oldalon szerepeltek benne receptek és filmkritikák is. De amin megakadt a
szemem az a „Véráldozat és a vörös üsző” című cikk volt – egy tiszta vörös
borjúról, amely meg fog születni „a prófécia beteljesüléseként”, és
feláldozásra kerül Izraelben a Templom-hegyen, az Eksztázis bevezetőjeként. Az
ÚK régi hite, miszerint a Pörgés a megváltás aktusa szemlátomást kiment a
divatból. „Mert mintegy tőr úgy lep meg mindeneket, a kik az egész föld színén
lakoznak”, Lukács 21:35. Tőr és nem megváltás. Jobb lesz találni egy elégetni
való állatot: a Kín a vártnál körülményesebbnek ígérkezik.



Amikor
visszadugtam a korábbi helyére a lapot, a gép turbulenciába került. Sarah a
homlokát ráncolta álmában. Az orosz üzletember csengetett az utaskísérőnek, és
whiskyt rendelt.



Az autón, amelyet másnap reggel Orlandóban béreltem két golyó ütötte lyuk
volt, igaz, hogy betapasztották, és lefestették őket, de csak látszottak az
anyósülés felőli ajtón. Megkérdeztem a kölcsönzőst, nem volna-e másik.



– Az utolsó
darab – mondta –, de ha hajlandó várni egykét órát…



Nem, mondtam,
jó lesz.



A Bee Line
autópályán mentem kelet felé, aztán ráfordultam dél felé a 95-ösre. Megálltam
reggelizni egy út menti Denny'snél Cocoa mellett, ahol a pincérnő, talán érezve
alapvető hontalanságomat, nagylelkűen töltögette nekem a kávét.



– Hosszú még
az út?



– Legfeljebb
egyórányi.



– Akkor
gyakorlatilag már ott is van. Haza vagy el? – Amikor látta, hogy nincs
válasz, elmosolyodott. – Majd elrendezi magában, szívi. Mind ezt tesszük, előbb
vagy utóbb. – És cserében ezért az út menti áldásért, ostobán nagy borravalót
adtam neki.



A Napközeli
telephelye – amelyet Jason ijesztő módon „a tábornak” nevezett – jócskán délre
helyezkedett el a Canaveral/ Kennedy kilövőállásoktól, ahol stratégiáit kézzel
fogható tettekké változtatták. A Napközeli Alapítvány (immár hivatalosan
kormányügynökség) nem volt része a NASA-nak, bár voltak vele „átfedései”,
kölcsönöztek egymásnak mérnököket és személyzetet. Bizonyos értelemben olyan
bürokratikus réteget jelentett, amelyet az egymást követő kormányok
erőszakoltak a NASA-ra a Pörgés kezdete óta, és olyan irányokba vitte a halódó
űrügynökséget, amelyet annak egykori főnökei nem láthattak előre, és nem
helyeseltek volna. A kormányrúdnál E.D. állt, és a fejlesztési programot
gyakorlatilag Jason irányította.



Kezdett
melegedni, a floridai hőség mintha a földből szállt volna fel, a nyirkos talaj
izzadt, mint marhaszegy a roston. Viharvert pálmaligetek, kopott kis boltok,
zöldellő útszéli árkok és végül egy bűntény helyszíne mellett hajtottam el:
rendőrautók fogtak körül egy fekete kis furgont, amelynek forró
motorháztetejére három férfi hajolt, kezük a hátuk mögött, műanyag bilincsben.
A forgalmat irányító egyik zsaru alaposan megnézte bérelt kocsim
rendszámtábláját, aztán intett, hogy haladjak tovább, de a szemében tompa,
veleszületett gyanakvás csillogott.



A Napközeli „tábor”, amikor odaértem, egyáltalán nem volt olyan komor,
ahogyan a név sugallta. Lazacszínű ipari épületegyüttes volt, modern és tiszta,
kifogástalan zöld pázsiton, erős kapukkal, de egyáltalán nem félelmet keltő. Az
őrházból előjött őr bepillantott a kocsimba, megkért, hogy nyissam ki a
csomagtartót, beletúrt a bőröndjeimbe meg a hanglemezes dobozaimba, aztán adott
egy felcsíptethető ideiglenes belépőt, és a vendégek fogadására szolgáló
épületrészhez irányított („a déli szárny mögött, a balra vezető úton menjen,
szép napot”). Kék egyenruhájára sötétlő foltokat festett az izzadság.



Alig
parkoltam le, amikor Jason kilépett a MINDEN LÁTOGATÓNAK BE KELL JELENTKEZNIE
feliratú átlátszatlan üvegajtón, és átvágott a gyepen a parkoló izzó
sivatagáig.



– Tyler! –
mondta, és megállt egy lépésnyire tőlem, mintha eltűnhetnék, akár a délibáb.



– Szia, Jase
– mondtam mosolyogva.



– Dr. Dupree!
– Vigyorgott. – De ez a kocsi! Bérelt? Majd visszaküldjük valakivel Orlandóba.
Kapsz valami szebbet. Van már szállásod?



Emlékeztettem,
megígérte, hogy erről is gondoskodik.



– Ó,
megtörtént. Azaz éppen folyamatban van. Ki akarunk venni egy kis kéglit nem
egészen húszpercnyire innen. Kilátással az óceánra. Pár nap alatt meglesz.
Addig szállodai szobára lesz szükséged, de azt könnyen elintézzük. Szóval miért
állunk idekinn, magunkba szíva az UV-sugarakat?



Követtem őt a
déli épületszárnyba. Néztem, ahogy megy. Észrevettem, hogy kicsit balra dől,
hogy előszeretettel használja a jobb kezét.



Amint
beléptünk, lecsapott ránk a légkondicionálás, a sarkvidéki hideg mintha a föld
mélyében lévő steril barlangból tört volna fel. Az előcsarnokban töméntelen
csiszolt csempe és gránit volt. Újabb, ezúttal kifogástalanul udvarias őrök.



– Úgy örülök,
hogy itt vagy – mondta Jase. – Nem lenne szabad ellopnom ennyi időt, de körül akarlak
vezetni. Gyors túra lesz. A Boeing emberei várnak rám a konferenciateremben.
Egy fickó Torrance-ból és egy másik a St. Louis-i IDS csoporttól. Xenon-ion
fejlesztők, nagyon büszkék, valamivel nagyobb átvitelt sikerült kiszorítaniuk,
mintha olyan sokat számítana. Nem rafinériára van szükségünk, mondom nekik,
hanem megbízhatóságra, egyszerűségre…



– Jason –
mondtam.



– Ezek…
tessék?



– Vegyél
levegőt – mondtam.



Mereven,
bosszúsan pillantott rám. Aztán megenyhült, hangosan felnevetett.



– Sajnálom –
mondta. – Ez csak, ez olyan, mint… emlékszel, amikor gyerekek voltunk? Amikor
bármelyikünk új játékot kapott, eldicsekedett vele.



Általában
Jase kapta az új játékokat, a drágákat mindig. De igen, mondtam neki,
emlékszem.



– Pimaszság
volna bárki másnak így beszélni róla, de ami itt van, Tyler, az a világ
legnagyobb játékraktára. Eldicsekszem vele, jó? Aztán gondoskodunk a
szállásodról. Adunk időt, hogy akklimatizálódj, amennyiben egyáltalán
lehetséges.



Így hát
követtem őt végig a földszint mindhárom szárnyán, illendően megcsodáltam a
konferenciatermeket és az irodákat, a hatalmas laboratóriumokat és
tervezőirodákat, ahol prototípusokat terveztek, vagy átrangsorolták a célokat,
mielőtt a terveket és a lehetőségeket a pénzes vállalkozók elé tárták. Minden
érdekes és ámulatba ejtő volt. A házi gyengélkedőben fejeztük be a túrát, ahol
dr. Koenig, a távozó orvos minden lelkesedés nélkül fogott velem kezet.



– Sok
szerencsét, dr. Dupree – szólt vissza a válla fölött.



Addigra Jason
személyhívója már annyiszor csipogott, hogy nem lehetett figyelmen kívül
hagyni.



– A Boeing
emberei – mondta. – Meg kell csodálnom az újításaikat, másként megsértődnek.
Visszatalálsz a recepcióhoz? Ott vár Shelly – a személyi asszisztensnőm –, ő
majd szerez neked szállást. Később beszélünk. Tyler, igazán jó téged újra
látni!



Újabb
kézfogás, furán erőtlen, és már ment is, még mindig balra dőlve, amiről nem
azon kezdtem morfondírozni, hogy beteg-e, hanem hogy mennyire az, és mennyivel
rosszabb állapotba kerülhet még.



Jason állta a szavát. Egy héten belül beköltöztem egy bútorozott kis
házba, amely éppoly törékenynek tetszett számomra, mint az összes ilyen
floridai vityilló, csupa fa az egész, a falak helyén többnyire ablakok, de
drága lehetett: a fenti tornácról egy hosszú lanka vezetett az üzletsorig,
amelyen túl a tenger látszott. Ez alatt az idő alatt három rövid tájékoztatót
kaptam a szűkszavú dr. Koenigtől, aki nyilvánvalóan boldogtalan volt a
Napközelinél, de praxisát nagy gravitasszal adta át nekem, rám bízta
betegkartonjait és személyzetét, és hétfőn találkoztam az első páciensemmel,
egy fiatal fémmunkással, akinek kificamodott a bokája, amikor a déli gyepen
házon belüli focimeccset játszottak. A rendelő nyilvánvalóan „túlságosan fel
volt szerelve”, ahogyan Jason mondta, azokhoz az egyszerű feladatokhoz,
amelyeket naponta végeztünk. De Jason azt is állította, hogy olyan idők jönnek
majd, amikor a kapukon kívül nehéz lesz orvosi ellátáshoz jutni.



Kezdtem
berendezkedni. Recepteket írtam, aszpirint osztottam, betegkartonokat
nézegettem. Udvariaskodtam Molly Seagrammel, a recepciósommal, aki sokkal
jobban kedvelt engem (ő mondta), mint dr. Koeniget.



Esténként
hazamentem, és néztem a felvillanó villámokat a felhőkben, amelyek úgy
sorakoztak a víz fölött, mint jókora, elektromos vitorlás hajók.



És vártam,
hogy Jason hívjon? Amit nem tett, majdnem egy hónapig. Aztán egy péntek este,
napnyugta után megjelent nálam, bejelentés nélkül, civilben (farmer és póló),
amitől tíz évvel látszott fiatalabbnak.



– Gondoltam,
benézek – mondta. – Ha nem zavarok.



Nem zavart.
Felmentünk, kivettem két üveg sört a hűtőből, és ültünk egy darabig a fehérre
meszelt erkélyen. Jason olyanokat mondogatott, hogy „Örülök, hogy látlak” meg
„Üdvözöllek a fedélzeten”, amíg félbe nem szakítottam.



– Semmi
szükség erre az üdvözlődumára. Csak én vagyok az, Jase.



Zavartan
nevetett, és aztán már könnyebb volt. Emlékeztünk. Egyszerre csak megkérdeztem.



– Gyakran
kapsz hírt Diane-ről? 



Vállat vont.



– Ritkán.



Nem
erőltettem. Aztán, miután végeztünk pár üveg sörrel, és kissé hűvösebb lett, az
este pedig csendesebb, megkérdeztem, hogy van, mi van vele valójában.



– Sok volt a
dolgom – mondta. – Gondolhatod. Közel járunk az első megtermékenyítő rakéták
kilövéséhez – közelebb, mint amennyit közöltünk a sajtóval. E.D. szeret a
dolgok előtt járni. Mostanában jobbára Washingtonban van, maga Clayton kísér
minket figyelemmel, mi vagyunk az adminisztráció kedvencei, legalábbis
egyelőre. De e miatt kénytelen vagyok igazgatási szarságokkal foglalkozni,
ahelyett, amit tenni akarok, és tennem kellene, a misszió tervezésével.
Ez nagyon… – Tehetetlenül legyintett.



– Stresszes –
siettem a segítségére.



– Stresszes.
De haladunk. Centiméterről centiméterre.



–
Észrevettem, hogy nincs betegkartonod – mondtam. – A rendelőben. Minden más
alkalmazottnak és tisztviselőnek van. Kivéve téged.



Elfordult,
aztán felnevetett, ugatásszerűen, idegesen.



– Nos… jobb
szeretem így, Tyler. Egyelőre.



– Dr. Koenig
másként gondolta?



– Dr. Koenig
szerint mindannyian kicsit bolondok vagyunk. Ami természetesen igaz. Mondtam
már neked, hogy egy óceánjárón vállalt munkát? El tudod képzelni? Koenig hawaii
ingben Naksolt permetez a leégett turistákra.



– Csak azt
mondd el, mi a baj, Jase.



A sötétedő
keleti eget nézte. Halvány fény lebegett pár fokkal a láthatár fölött, nem
csillag, szinte biztos, hogy az apja valamelyik aerostatja.



– A helyzet
az – mondta szinte suttogva –, hogy nem szeretném, ha félreállítanának éppen
amikor kezdünk eredményekhez jutni. – Hosszan nézett rám. – Szeretném, ha
bízhatnék benned, Ty.



– Rajtunk
kívül nincs itt senki – mondtam.



És akkor,
végre, felsorolta a tüneteket – higgadtan, szinte sematikusan, mintha a
fájdalomnak és a gyengeségnek nem lenne nagyobb érzelmi töltete mint valami gép
hibás működésének. Megígértem néhány vizsgálat elvégzését, és azt is, hogy nem
készül az eredményekről karton. Rábólintott, aztán nem beszéltünk többet a
dologról, aztán megittunk még egy sört, majd köszönetet mondott nekem, és
megszorította a kezemet, talán a kelleténél kissé ünnepélyesebben, és elhagyta
a házat, amelyet ő bérelt a nevemben, az én új és idegen otthonomat.



Úgy feküdtem
le, hogy féltem tőle.







 bőr alatt



SOKAT tudtam meg a Napközeliről a betegeimtől: többet a tudósoktól, akik
szívesebben beszéltek, mint a hallgatagabb adminisztrátoroktól; de a személyzet
családtagjaitól is, akik a rogyadozó háziorvosi ellátás helyett egyre többen
jöttek a benti klinikára. Nem telt el sok idő, és jól működő családorvosi
praxisom lett, és a betegeim zöme olyan ember volt, aki mélységesen belelátott
a Pörgés realitásába, és bátran és elszántan szállt szembe vele.



– A cinizmus
megáll a főbejáratnál – mondta a misszió egyik programozója. – Tudjuk, hogy
amit csinálunk, fontos.



Ez csodálatra
méltó volt. És fertőző. Hamarosan magamat is közéjük valónak tekintettem, aki
részt vesz abban a munkában, amelynek célja az emberi befolyás kiterjesztése a
földön kívüli tomboló időviharra.



Bizonyos
hétvégéken elkocsikáztam a Kennedyre megnézni a rakéták kilövését, a
modernizált Atlasok és Delták az újonnan épített kilövőállások erdejéből
röppentek rémítő robajjal a levegőbe; és néha, késő ősszel és tél elején abban
az évben, Jase félretette a munkáját, és velem tartott. A rakéták egyszerű
előre programozott felderítő eszközöket vittek, nehézkes ablakokat a
csillagokra. Visszatérő moduljaik majd aláhullnak (hacsak nem vall kudarcot a
misszió) az Atlanti-óceánba vagy a nyugati sivatag sós síkságaira, híreket
hozva a világon túli világról.



Szerettem a
kilövések pompáját. Jase-t bevallottan az a relatív szétbontás izgatta, amelyet
képviseltek. Ezek a kis rakományok heteket, esetleg hónapokat fognak a
Pörgés-határon túl tölteni, mérve a távolodó Hold távolságát és a táguló Nap
kiterjedését, de (a mi számításaink szerint) még aznap délután visszahullnak a
Földre, elvarázsolt palackok, amelyekbe több idő záratik, mint amennyi a lehetőségek
szerint beléjük fér.



És amikor ezt
a bort letöltik, a szóbeszéd elkerülhetetlenül végigsöpör a Napközeli termein:
megnövekedett gamma-sugárzás, ami valami erőszakos eseményre utal a
csillag-szomszédságban; új barázdák a Jupiteren, amint a Nap még több
forróságot pumpál viharos légkörébe; jókora, friss kráter a Holdon, amely immár
nem csak az egyik orcáját fordítja a Föld felé, hanem lassú forgással a sötét
oldalát fordította felénk.



Egy decemberi
reggelen Jase elvitt a telep egyik műhelyébe, ahol elkészítették a Marsra
szálló jármű teljes méretű mását. Egy alumínium emelvényen állt a hatalmas,
szektorokra osztott terem egyik sarkában, ahol körülöttünk más prototípusokat
szereltek vagy próbáltak ki fehér műanyag kezeslábasba öltözött férfiak és nők.
A szerkezet bosszantóan kicsi volt, szerintem, kutyaháznyi bütykös fekete doboz
az egyik végén szórófejjel, egészen jelentéktelen a mennyezeti lámpák
könyörtelen fényében. De Jase apai büszkeséggel dicsekedett el vele.



– Alapvetően
három részből áll – magyarázta –, az ionhajtóműből és a reakciós tömegből, a
fedélzeti navigációs rendszerből és a rakományból. A tömeg nagy része a
hajtómű. Kommunikáció nincs: nem tud beszélni a Földdel, és erre nincs is
szüksége. A navigációs programok sokszorosak, de maga a szerkezet nem nagyobb
egy mobil telefonnál, amelyet napelemek működtetnek. – A napelemek nem voltak
felszerelve, de a falra odatűzték egy grafikus vázlatát a teljes berendezésről,
és azon a kutyaház inkább Picasso szitakötőjére emlékeztetett.



– Nem látszik
kellőképpen erősnek ahhoz, hogy eljusson a Marsra.



– Nem az erő
a probléma. Az ionhajtóművek lassúak, de kitartóak. Pontosan ez kell nekünk –
egyszerű, durva, el-koptathatatlan technológia. A trükkös rész a navigációs
rendszer, amelynek okosnak és autonómnak kell lennie. Amikor ez az objektum
átlép a Pörgés-határon, „időleges sebességet” vesz fel, ahogyan egyesek
próbálják körülírni a jelenséget. A hordozó jármű felgyorsul és felforrósodik –
nem magához, hanem hozzánk viszonyítva –, és a differenciálhányados rendkívül
nagy. A sebesség vagy a pálya legkisebb módosulása a kilövéskor, akár egy
parányi szélfuvallat vagy az üzemanyag pillanatnyi kimaradása az
indítótöltetnél lehetetlenné teszi, hogy megjósoljuk nem azt, hogyan, de hogy mikor
jelenik meg a hordozó a kinti űrben.



– És ez miért
fontos?



– Mert a Mars
és a Föld egyaránt elliptikus pályán, de különböző sebességgel kering a Nap
körül. Nem lehet megbízható módon kiszámítani előre a bolygók egymáshoz
viszonyított helyzetét abban a pillanatban, amikor a hordozó eléri az orbitális
pályát. A gépnek lényegében meg kell találnia a Marsot a zsúfolt égen, és meg
kell terveznie önnön röppályáját. Ezért aztán okos, rugalmas programra és
durva, elkoptathatatlan hordozóra van szükségünk. Szerencsére mindkettő a rendelkezésünkre
áll. Bűbájos masina ez, Tyler. Kívülről egyszerű, de a bőre alatt szépséges. A
benne rejlő képességei segítségével, ha nem történik valamiféle katasztrófa,
előbb-utóbb eléri azt, amiért létrehoztuk, és orbitális pályán keringeni kezd a
Mars körül.



– És akkor? 



Jase
mosolygott.



– A dolog
lényege. Ez az. – Kinyitotta a modell elejét, és egy hatszögletű rekeszekre
osztott, a méhek építette léphez hasonló, kívülről jól védett belső üreg tárult
a szemem elé. Minden egyes „lépsejtben” letört hegyű tűre emlékeztető, fekete
ovális valami volt. Ébenfekete tojások fészke. Jason kivette az egyiket a
helyéről. Az ember fél kezében elfért.



– Úgy fest
mint egy viselős nyílhegy.



– Csak egy
kicsit bonyolultabb. Szétszórjuk ezeket a Mars légkörében. Bizonyos magasságnál
kis szárnyak nyílnak ki belőlük, és az út további részét pörögve teszik meg
lefelé, kivédve így a túlzott gyorsulást és felforrósodást. Hogy hol szórjuk
szét őket – a sarkoknál vagy az egyenlítőnél –, az az egyes hordozók
rakományától függ, attól, hogy felszíni sós vizet vagy nyers jeget keresünk, de
az alapvető folyamat ugyanaz. Gondold őket injekciós tűknek, amelyekkel
beoltjuk a bolygót élettel.



Ez az „élet”,
magyarázta, mesterségesen létrehozott mikrobákat jelent, amelyek anyagát az
Antarktisz száraz völgyeinek, szikláinak a belsejében élő baktériumokból, a
nukleáris reaktorokból kifolyó szennyvízben megélni képes anaerobokból és a
Barents-tenger fenekének jeges üledékéből nyert egysejtűekből szerkesztettek
egybe. Ezek a szervezetek főként talajkondicionálóként fognak működni, úgy
tervezték őket, hogy szaporodjanak, ahogy az öregedő Nap felmelegíti a Mars
felszínét, és felszabadítja a fagyott vízgőzt és más gázokat. Ezt követik majd
a kék-zöld algák szintén mesterségesen kifejlesztett törzsei, ezek az egyszerű
fotoszintézissel élő lények, majd később az élet még bonyolultabb formái,
amelyek képesek kihasználni azt a környezetet, amelyet az első rakéták
teremtettek meg. A mars a legjobb esetben is sivatagos lesz mindig; az összes
felszabadított vize is csak néhány sekély, sós, változó vízszintű tóhoz lesz
elegendő… de az is elégnek bizonyulhat. Elegendő egy marginálisan lakható
bolygó létrehozásához a pillanatnyilag védett Földön kívül, ahová az emberi
lények elmehetnek, és a mi időszámításunk minden egyes éve alatt századok
millióit élhetik végig. Ahol marsbeli unokatestvéreinknek lesz ideje megoldani
olyan rejtélyeket, amelyeknél mi csak tapogatózni tudunk.



Ahol
megteremtjük, vagy hagyjuk, hogy az evolúció megteremtse a megváltók faját.



– Nehéz elhinni,
hogy ezt valóban meg tudjuk tenni…



– Ha meg
tudjuk tenni. Ez aligha előre eldöntött ügy.



– Akkor is,
mint a probléma megoldásának módja…



– A
teleologikus elszántság cselekedete. Tökéletesen igazad van. Csak ki ne mondd
hangosan. De egy nagy hatalmú erő a mi oldalunkon áll.



– Az idő –
találgattam.



– Nem. Az idő
fontos Tényező. De az aktív összetevő az élet. Az élet elvont értelemben: a
sokszorozódás, az evolúció, a bonyolultabbá válás. Ahogyan az élet betölti a
hézagokat és az űrt, mert úgy marad fenn, hogy váratlan dolgokat tesz. Én
hiszek ebben a folyamatban: robosztus és makacs. Hogy meg tud-e menteni minket?
Nem tudom. De a lehetőség valóságos. – Jase elmosolyodott. – Ha egy
kongresszusi bizottság elnöke lennél, kevésbé kétértelműen beszélnék.



A kezembe
adta a „nyílhegyet”. Meglepően könnyű volt, nem súlyosabb egy
baseball-labdánál. Próbáltam elképzelni, amint százszámra potyognak az ilyenek
a felhőtlen marsbeli égből, és megtermékenyítik a steril talajt emberi
végzettel. Akármilyen végzet maradt is számunkra.



E.D. Lawton az új esztendő harmadik hónapjában kereste fel a floridai
telepet, akkor, amikor Jason tünetei kiújultak. Hónapokig ugyanis nem
jelentkeztek.



Amikor az
előző évben Jase eljött hozzám, vonakodva, de módszeresen számolt be nekem az
állapotáról. Múló gyengeség és zsibbadás a végtagjaiban. Homályos látás. Néha
szédülés. Alkalmanként inkontinencia. Egyik tünet sem volt súlyos önmagában, de
gyakoribbak voltak, semhogy figyelmen kívül hagyhatta volna őket.



Sok minden
lehet, mondtam neki, bár ő nyilván éppen olyan jól tudta, mint én, hogy
neurológiai problémával lehet csak dolgunk.



Mindketten
megkönnyebbültünk, amikor a vérvizsgálat szklerózis multiplexet mutatott ki. Az
SZM gyógyítható (legalábbis szinten tartható) betegség volt, amióta tíz évvel
ezelőtt bevezették a vegyi szklerosztatinokat. A Pörgés egyik apró iróniája
éppen az volt, hogy egybeesett a fehérjekutatásokból eredő több jelentős orvosi
felfedezéssel. Lehet, hogy a mi nemzedékünk – Jasoné meg az enyém – pusztulásra
van ítélve, de az biztos, hogy nem SZM, Parkinson-kór, cukorbaj, tüdőrák,
érelmeszesedés vagy Alzheimer-kór fog végezni velünk. Az iparosodott világ
utolsó nemzedéke minden bizonnyal a legegészségesebb lesz.



Persze a
dolog azért nem volt ennyire egyszerű. A diagnosztizált SZM betegek majdnem öt
százaléka nem reagált a szklerosztatinokra vagy más terápiákra. A klinikai
kutatók kezdték ezeket az eseteket „többszörösen drogrezisztens SZM”-nek
nevezni, sőt az is felmerült, hogy egészen más betegségről van szó azonos
tünetekkel.



De Jason
kezelése kezdetben úgy haladt, ahogyan vártam. Minimális napi adag Tremexet
írtam fel neki, és azóta sem jelentkeztek nála a tünetek. Egészen addig a
hétig, amíg meg nem érkezett a Napközelihez E.D. a trópusi vihar teljes
finomságával, és úgy potyogtatta szét a kongresszusi tanácsadókat és
sajtóattasékat a termekben, mint a szél fútta törmeléket.



E.D.
Washington volt, mi Florida; ő adminisztráció, mi tudomány és mérnöki munka.
Jase kissé bizonytalanul egyensúlyozott a kettő között. Elsősorban az volt a
dolga, hogy gondoskodjon az irányító bizottság diktátumainak végrehajtásáról,
de olyan gyakran szállt szembe a bürokratákkal, hogy a tudományos fiúk már nem
emlegettek „nepotizmust”, hanem gyakran meghívták Jase-t egy-egy italra. A baj
az volt, mondta Jase, hogy E.D.-t nem elégítette ki a Mars-program beindítása;
kézi irányítással ő maga akarta vezérelni, gyakran politikai okokból, és néha
azért adott megbízásokat kétes vállalkozóknak, hogy megvásárolja a kongresszus
támogatását. A mi embereink ki nem állhatták, de azért boldogan szorongatták a
kezét, ha ellátogatott a telepre. Az idei muri csúcspontja egy beszéd volt a
személyzethez és a vendégekhez a nagyteremben. Mind bevonultunk szépen, mint a
kisdiákok, csak látszólag sokkal lelkesebben, és mihelyt a hallgatóság helyet
foglalt, Jason felállt, hogy bekonferálja az apját. Néztem, amint felment a színpadra
a lépcsőn, és megállt a pódiumon. Figyeltem, ahogy a bal kezét lazán lelógatta
comb magasságban, ahogyan sután megfordult a sarkán, ahogy megszorította az
apja kezét.



Jase röviden,
de nyájasan mutatta be az apját, aztán újra beleolvadt a színpad hátsó részén
helyet foglaló tekintélyek sorába. E.D. előrelépett. E.D. a karácsony előtti
héten töltötte be a hatvanat, de elment volna sportos ötvenesnek: a hasa lapos
volt mellényes öltönye alatt, gyérülő haját katonás tüskére nyíratta. Előadása
lehetett volna akár választási beszéd is, dicsérte a Clayton adminisztrációt
előrelátásáért, az egybegyűlt személyzetet elkötelezettségéért a „Napközeli
látomás” ügyéhez, a fiát azért, mert „ihletett helytartó”, a mérnököket meg a
technikusokat azért, mert „életre keltettek egy álmot, és ha sikerrel járunk,
életet viszünk egy steril bolygóra, és új reményt nyújtunk ennek a világnak,
amelyet még mindig az otthonunknak nevezünk”. Ováció, integetés, vadállati
vigyor, és már ott se volt, elragadta testőreinek serege.



Egy órával
később láttam viszont Jase-t a főnöki ebédlőben, ahol egy kis asztalnál ült, és
úgy tett, mintha az Asztrofizikai szemlét olvasná.



Leültem vele
szemben.



– Mennyire
komisz? 



Erőtlenül
mosolygott.



– Apám
forgószélszerű látogatása?



– Tudod,
miről beszélek. 



Lehalkította
a hangját.



– Szedem a
gyógyszert. Óramű pontossággal, minden reggel és este. De visszajött. Reggel
cudar volt. Bal kar, bal láb, mintha ezernyi tűvel szurkáltak volna. És egyre
rosszabb. Rosszabb, mint valaha. Szinte óránként. Mintha villanyáramot
vezetnének végig a testem egyik felén.



– Van időd
bejönni a gyengélkedőbe?



– Időm van,
de… – Csillogott a szeme. – Lehet, hogy nem tudok. Nem akarlak megijeszteni. De
örülök, hogy felbukkantál. Ebben a pillanatban az sem biztos, hogy tudok menni.
E.D. beszéde után eljutottam ide. De szinte biztos vagyok benne, hogy ha
megpróbálnék felállni, elesnék. Nem hinném, hogy képes vagyok menni. Ty –
nem tudok menni.



– Hívok
segítséget. 



Kihúzta magát
ültében.



– Azt nem.
Itt ülök, amíg nem marad itt más, csak az éjjeliőr.



– Marhaság.



– Vagy tudsz diszkréten
segíteni felállnom. Mennyire, talán tíz vagy húsz méternyire vagyunk a
gyengélkedőtől? Ha erősen karon fogsz, és megfelelő képet vágsz, talán sikerül
eljutnunk odáig nagyobb feltűnés nélkül.



Végül beleegyeztem,
nem mintha egyetértettem volna a színjátékkal, hanem mert csak így
csalogathattam be a rendelőmbe. Megmarkoltam a bal karját, ő az asztal szélére
támaszkodott jobb kézzel, és sikerült felállnia. Sikerült botlás nélkül
átvágnunk a kávézón, bár Jason leplezetlenül húzta a bal lábát – de szerencsére
nemigen figyeltek ránk. A folyosón a fal mellett maradtunk, ott kevésbé volt
feltűnő, hogy Jase húzza a lábát. Amikor egy magasabb beosztású tisztviselő
jelent meg a folyosó végén, Jason odasúgta, „Állj!”, és lezser beszélgetésbe
kezdtünk, miközben Jason az egyik kiállítási vitrinnek támaszkodott, jobb
kezével annyira markolta az acélpolcot, hogy az öklén elfehéredtek a kiálló
részek, a homloka pedig gyöngyözni kezdett. A fejes szó nélkül biccentett, és
elment mellettünk.



Mire a
klinika ajtajához értünk, jószerivel vittem Jasont. Szerencsére Molly Seagram
nem volt benn; miután becsuktam a külső ajtót, kettesben voltunk. Felsegítettem
Jase-t a asztalra az egyik vizsgálóban, aztán kimentem a recepcióra, és írtam
egy cédulát Mollynak, hogy ne zavarjanak minket.



Amikor
visszaértem a vizsgálóba, Jason sírt. Nem hangosan, de az arcán végiggördültek
a könnyek, és az állán megálltak.



– Rohadtul
kínos. – Nem nézett a szemembe. – Nem tehetek róla – mondta. – Sajnálom. Nem
tehetek róla.



Nem tudott
parancsolni a hólyagjának.



Átöltöztettem orvosi köpenybe, kimostam nedves ruháját a vizsgáló
mosdójában, és a napfényes ablak elé tettem száradni a ritkán használt
raktárhelyiségben, a gyógyszeres szekrények háta mögött. Aznap nem volt nagy
forgalom nálam, ezért tehettem meg, hogy délutánra szabadságoltam Mollyt.



Jason
némiképp visszanyerte az önuralmát, bár szánalmasan festett a papírköpenyben.



– Azt
mondtad, ez gyógyítható betegség. Magyarázd el, mit rontottunk el.



– Kezelhető, Jase.
A legtöbb betegnél, a legtöbbször. De vannak kivételek.



– És én
közéjük tartozom? Én húztam ki a lottón a rossz hírt?



–
Visszaestél. Ez tipikus a nem kezelt betegségnél, mozgásképtelenség periódusai
követik a jobb állapot szakaszait. Az is lehet, hogy a szervezeted későn
reagál. Egyes esetekben a drognak el kell érnie bizonyos szintet a testben
hosszabb időn át ahhoz, hogy teljesen hatékony legyen.



– Hat hónapja
szedem. És rosszabbul vagyok, nem jobban.



–
Átállíthatlak másik szklerosztatinra, ha az segít. De vegyileg valójában igen
hasonlók.



– Tehát a
gyógyszerváltoztatás nem segítene.



– Talán igen.
Talán nem. Kipróbáljuk, mielőtt kimondanánk.



– És ha nem
segít?



– Akkor nem
beszélünk tovább a betegség megszüntetéséről, hanem arról kezdünk beszélni, hogyan
kezeljük. Az SZM még kezelés nélkül is ritkán halálos. Sokaknál vannak teljesen
kifogástalan szakaszok a visszaesések között, és képesek viszonylag normális
életet élni. – Azt azonban nem tettem hozzá, hogy ezek az esetek ritkán voltak
olyan súlyosak és agresszívek, amilyennek Jasoné látszott. – Visszaeséskor a
szokásos kezelés gyulladáscsökkentők, válogatott fehérje-gátlószerek és célzott
serkentők koktélja. Ezzel igen hatékonyan el lehet fojtani a tüneteket, és
lassítani lehet a betegség előrehaladását.



– Jó – mondta
Jason. – Remek. Írd meg a recepteket.



– Ez nem
olyan egyszerű. Lehetnek mellékhatások.



– Például?



– Esetleg
semmi. Talán lélektani csüggedés – enyhe depresszió vagy mániákus epizódok.
Általános testi gyengeség.



– De
normálisnak fogok látszani?



– Nagyon
valószínű. – Most és még úgy tíz vagy tizenöt évig, talán tovább is. – De ez
csak kézben tartja a bajt, nem gyógyítja – szünet, nem teljes leállás. A
betegség vissza fog térni, ha eléggé sokáig élsz.



– De egy
évtizedet biztosan tudsz adni nekem?



– Csak
annyira lehetek ebben biztos, mint bármi másban a magam szakmájában.



– Egy évtized
– mondta elgondolkodva. – Vagy egymilliárd év. Attól függ, honnan nézzük. Talán
annyi elegendő. Annak kell lennie, nem gondolod?



Nem kérdeztem
meg, hogy elegendő mire.



– De közben…



– Nem akarok
„közbent”, Tyler. Nem engedhetem meg magamnak, hogy távol legyek a munkámtól,
és nem akarom, hogy erről bárki is tudjon.



– Nem kell
miatta szégyenkezned.



– Nem
szégyenkezem. – Jobb kezével a papírköpenyre mutatott. – Piszkosul megalázó, de
nem szégyellem. Ez nem lélektani kérdés. Arról van szó, amit itt végzek a
Napközelinél. Amit tennem szabad. E.D. gyűlöli a betegséget, Tyler.
Gyűlöl mindenfajta gyengeséget. Gyűlölte Carolt is attól a naptól fogva, hogy
az ital kezdett nála problémát jelenteni.



– Szerinted
nem értené meg?



– Szeretem
apámat, de látom a hibáit. Nem, nem értené meg. A Napközelinél lévő összes
befolyásom rajta keresztül valósul meg. És már így is eléggé kényes a helyzet.
Voltak nézeteltéréseink. Ha terhére lennék, beutaltatna valami méregdrága
gyógyintézetbe Svájcban vagy Bali szigetén még ezen a héten, és meggyőzné
magát, hogy az én érdekemben tette. Mi több, el is hinné.



– Hogy mit
óhajtasz nyilvánosságra hozni, az a te dolgod. De látnia kellene egy
ideggyógyásznak is, nem csak a házi belgyógyászodnak.



– Nem –
mondta.



– Nem tudlak
jó lelkiismerettel továbbkezelni, Jason, ha nem fordulsz szakorvoshoz. Már az
is eléggé kockázatos volt, hogy elkezdtük a Tremex kúrát, anélkül, hogy
szakember látott volna.



– Elvégeztetted
az MRI-t meg a vérvizsgálatot? Mi kell még?



– Ideális
esetben kellene egy teljesen felszerelt kórházi labor és egy ideggyógyász
szakvizsga.



– Marhaság.
Magad mondtad, hogy a SZM nem nagy ügy manapság.



– Kivéve, ha
nem reagál a kezelésre.



– Én nem… – Vitatkozni
akart. De nyilvánvalóan és brutálisan kimerült volt. Bár ez is lehetett a
visszaesés egyik tünete; nagyon túlhajtotta magát az E.D. látogatása előtti
héten. – Kössünk alkut. Elmegyek szakorvoshoz, ha diszkréten kezeled a dolgot,
és nem kerül semmi az itteni kartonomra. De működőképesnek kell lennem.
Működőképesnek már holnap. Működőképesnek annyiban, hogy tudjak járni,
és ne pisiljek be. Az a koktél, amelyikről beszéltél, gyorsan hat?



– Általában.
De neurológiai vizsgálat nélkül…



– Tyler, meg
kell mondanom, hogy hálás vagyok mindazért, amit értem tettél, de meg tudok
vásárolni olyan orvost, aki hajlandó velem együttműködni. Csinálj velem valamit
most rögtön, és elmegyek szakorvoshoz, megteszek bármit, amit helyesnek vélsz.
De ha azt képzeled, hogy tolókocsiban, a fütykösömben katéterrel fogok
mutatkozni a munkahelyemen, nagyon tévedsz.



– Ha most
felírom, Jase, holnapra akkor sem leszel jobban. Kell hozzá néhány nap.



– Néhány
napról lehet szó. – Elgondolkodott. – Oké – mondta végül. – Akarom a gyógyszereket
és azt, hogy feltűnés nélkül juttass ki innen. Ha képes vagy rá, a kezedben
vagyok. Nincs vita.



– Orvosok nem
alkudoznak, Jase.



– Ez a végső
ajánlatom, Hippokratész.



Nem adtam be neki a teljes koktélt – a gyógyszertárunkból hiányzott több
hozzávaló –, de adtam serkentőt, amely legalább szabályozta a hólyag működését,
és lehetővé tette, hogy a következő napokban segítség nélkül járjon. A
mellékhatás ingerlékeny, fagyos lelkiállapot volt, amilyen, nekem így mondták,
a kokainmámorból való kijózanodás végén gyakori. Jason vérnyomása is felment, a
szeme pedig karikás lett.



Megvártuk,
amíg a személyzet nagyjából hazament, csak az éjszakások maradtak az
épületekben. Jase mereven, de elfogadhatóan ment ki a recepción át a parkolóba,
barátságosan integetett néhány későn távozó kollégának, és beült a kocsim
anyósülésére. Hazafuvaroztam.



Ő többször
járt az én kis bérelt házamban, de én sosem voltam nála. Olyasmire számítottam,
ami tükrözi a helyét a Napközelinél. A hely, ahol aludt – nyilvánvalóan nemigen
csinált ott semmi mást – szerény öröklakás volt, szeletnyi kilátással a
tengerre. A berendezés egy pamlagból, egy televízióból, egy íróasztalból,
néhány könyvespolcból és egy széles sávú média/internet kapcsolatból állt. A
falak csupaszok voltak, kivéve az íróasztal mögöttit, ahová a Naprendszer
fejlődésének kézzel rajzolt lineáris története volt felragasztva a Nap
születésétől addig, amikor parázsló fehér törpévé omlik össze, és ahol az
emberiség történetének vonala eltér a PÖRGÉS feliratú ponttól kezdve. A polcok
zsúfolásig tele voltak folyóiratokkal és szakirodalommal, és három fénykép
díszítette őket: E.D. Lawtoné, Carol Lawtoné és Diane legalább tíz évvel
korábban készült, igen illedelmes portréja.



Jase elnyúlt
a pamlagon. Maga volt a megtestesült paradoxon: a teste pihent, a szeme
csillogott a drog okozta éberségtől. Kimentem a szomszédos kis konyhába, és
rántottát sütöttem (egyikünk sem evett reggeli óta), miközben Jason beszélt. És
beszélt. És egyre beszélt.



– Persze –
mondta az egyik pillanatban – tisztában vagyok vele, hogy be nem áll a szám,
tudom, de alvásra gondolni sem tudok… ez elmúlik?



– Ha beállsz
a drogkoktélra, akkor igen, a nyilvánvaló serkentő hatás el fog múlni. –
Odavittem neki a tányért a pamlaghoz.



– Nagyon
felpörget. Mint a doppingszerek. De fizikailag megnyugtat. Úgy érzem magam,
mint a neonreklám egy üres épületen. Kívül csupa ragyogás, de belül üres. A
tojás, a tojás nagyon finom. Köszönöm. – Félretolta a tányért. Talán ha
egyvillányit evett.



Ültem az
íróasztalánál, és néztem a Pörgés-táblázatot a falon. Azon töprengtem, milyen
lehet együtt élni az ember eredetének és sorsának ezzel a lecsupaszított
ábrázolásával, ahol az emberi faj befejezett eseményként szerepel egy
hétköznapi csillag életében. A rajzot Jason filctollal készítette közönséges,
barna csomagolópapírra.



Jason követte
a tekintetemet.



– Ők
nyilvánvalóan azt várják – mondta –, hogy tegyünk valamit…



– Kik?



– A
Feltételezettek. Ha már így kell őket neveznünk. És szerintem tennünk is kell
valamit. Mindenki így jár el. Várnak tőlünk valamit. Nem tudom, mit. Ajándékot,
jelet, elfogadható áldozatot.



– Honnan
tudod?



– Ez aligha
eredeti megállapítás. A Pörgés-határ miért átjárható ember készítette tárgyak,
például műholdak számára és átjárhatatlan meteorok, de akár a
Brownlee-részecskék számára is? Nyilvánvalóan nem határ; ez a szó sosem
volt helyes. – A serkentő hatására Jason előszeretettel használta a nyilvánvaló
szót. – Nyilvánvaló – mondta –, hogy szelektív szűrőről van szó. Tudjuk,
hogy megszűri a Föld felszínét elérő energiát. A Feltételezettek tehát
érintetlenül és életben akarnak tartani minket, de legalábbis a földi
élővilágot, de akkor miért hagyják, hogy kijussunk az űrbe? Azok után is, hogy
nukleáris támadást intéztünk a Pörgessél kapcsolatba hozható valaha is talált
objektumokkal. Mire várnak, Ty? Mi a jutalom?



– Talán nem
jutalomról van szó. Hanem váltságdíjról. Fizessetek, és békén hagyunk
benneteket.



Jase a fejét
rázta.



– Már késő,
hogy békén hagyjanak. Szükségünk van rájuk. És még mindig nem zárhatjuk ki
annak a lehetőségét, hogy jóságosak, de legalábbis jóindulatúak. Mi várt ránk?
Sokan hiszik úgy, hogy életképes civilizációnk, esetleg fajunk utolsó
évszázada. Globális felmelegedés, túlnépesedés, a tengerek halála, a
termőföld-területek csökkenése, a betegségek elburjánzása, a nukleáris és a
biológiai hadviselés fenyegetése…



–
Elpusztíthattuk volna magunkat, de legalább a saját hibánkból.



– Igazán?
Pontosabban kinek a hibájából? A tiédből? Az enyémből? Nem, pusztán
azért, mert sok millió emberi lény viszonylag ártalmatlan döntéseket hoz:
gyereket szülnek, autóval mennek dolgozni, nem adják fel a munkájukat, először
a rövid távú problémákat oldják meg. Amikor aztán olyan ponthoz érünk, ahol a
leghétköznapibb döntésekért egy faj kihalása a büntetés, akkor nyilvánvaló,
nyilvánvaló, hogy kritikus fordulóponthoz értünk, másfajtához, ahonnan nincs
visszaút.



– És jobb, ha
felfal mindent a Nap?



– Az még nem
történt meg. És nem a mi csillagunk az első, amelyik kiég. A galaktika tele van
fehér törpecsillagokkal, amelyeknek egykor lakható bolygói lehettek.
Gondolkodtál-e már azon, hogy velük mi történt?



– Ritkán –
mondtam.



A csupasz
parkettán átvágva a könyvespolchoz mentem, a családi fotókhoz. E.D.
belemosolygott a gépbe – csakhogy E.D. mosolya sosem volt teljesen meggyőző.
Feltűnt a hasonlóság közte és Jason között. (Nyilvánvaló volt, mondta volna
Jason.) Hasonló gép, másfajta kísértet.



– Hogyan
maradhat fenn az élet csillagkatasztrófa után? De nyilvánvaló, hogy attól függ,
mit értünk „életen”. Szerves életről beszélünk, vagy bármiféle általános
önkatalizáló visszacsatolási hurokról? A Feltételezettek vajon szervesek? Ami
önmagában is érdekes kérdés…



– Tényleg meg
kéne próbálnod aludni egy kicsit. – Elmúlt már éjfél. Jason olyan szavakat
használt, amelyeket nem értettem. Felvettem Carol fényképét. Itt a hasonlóság
finomabb volt. A kép Carol egyik jó napján készült: a szeme nyitva volt, nem
félárbocra eresztve, és bár a mosollyal fukarul bánt, alig húzta fel vékony
ajkának sarkát, a mosoly nem volt teljesen hiteltelen.



– Lehet, hogy
bányásznak a Napon – mondta Jason, még mindig a Feltételezettekről. – Bizonyos
adataink vannak napkitörésekről. Nyilvánvaló, hogy amit a Földdel tettek, ahhoz
hatalmas energiamennyiség szükséges. Körülbelül annyi, amennyivel egy bolygó
nagyságú tömeget le lehet hűteni megközelítőleg az abszolút nulla fokra. Hol
van tehát az energiaforrás? A legvalószínűbb, hogy a Nap az. És jelentős
csökkenéseket észleltünk nagy napkitörésekben a Pörgés óta. Valami, valamiféle
erő vagy hatás elszívja a nagy energiájú részecskéket, mielőtt kitörnének a
kéreg alól. Bányászni a napon, Tyler! Majdnem annyira megdöbbentő technológiai
arcátlanság, mint maga a Pörgés!



Felvettem
Diane bekeretezett fényképét. Még a Simon Townsenddel kötött házassága előtt
készült. Bizonyos rá jellemző nyugtalanságot kapott el a felvétel, mintha Diane
valami zavarba ejtő ötlet hallatán húzta volna össze a szemét. Gyönyörű volt
erőfeszítés nélkül, de nem egészen elengedett, csupa báj, ugyanakkor kissé
kiegyensúlyozatlan.



Annyi emlékem
volt róla. De egytől egyig több évesek, és szinte a Pörgés sebességével tűntek
a múltba. Jason látta, hogy a képet nézem, és néhány áldott pillanatig csendben
maradt. Aztán megszólalt.



– Ez a
mániákus ragaszkodás igazán nem méltó hozzád, Tyler.



– Aligha
mániákus ragaszkodás, Jase.



– Miért? Mert
túl vagy Diane-en, vagy mert félsz tőle? De ugyanezt kérdezhetném
tőle is. Ha felhívna. Simon rövid pórázon tartja. Gyanítom, hogy hiányoznak
neki a régi ÚK napok, amikor a mozgalom tele volt pucér unitáriusokkal
és evangélikus hippikkel. A kegyességnek most nagyobb az ára. – Aztán
hozzátette. – Carollal néha beszél.



– Legalább
boldog?



– Vakbuzgók
között él. Talán ő is az. A boldogság szóba se jöhet.



– Gondolod,
hogy veszélyben van? 



Vállat vont.



– Szerintem
azt az életet éli, amelyet ő választott magának. Dönthetett volna másként.
Feleségül mehetett volna például hozzád, Ty, ha nincs ez a nevetséges
fantazmagóriája…



– Miféle
fantazmagória?



– Hogy E.D.
az apád. Hogy ő a biológiai testvéred. 



Túlságosan
gyorsan hátráltam el a könyvespolctól, és a fényképeket levertem a földre.



– Ez
nevetséges.



–
Nyilvánvalóan nevetséges. De szerintem nem hagyott fel a gondolattal teljesen
egészen addig, amíg egyetemre nem ment.



– Hogy
gondolhatta…



–
Fantazmagória volt, nem elmélet. Gondolj csak bele. Diane és E.D. sosem
rajongtak egymásért. Diane úgy érezte, E.D. nem is vesz róla tudomást. És bizonyos
értelemben igaza volt. E.D. sosem akart lányt, örököst akart, fiú örököst. Nagy
elvárásai voltak, és én megfeleltem nekik, Diane zavaró tényező volt csupán,
legalábbis E.D. szemében. Elvárta, hogy a lányt Carol nevelje fel… – Vállat
vont. – És Carol nem volt képes teljesíteni a feladatot.



– Így aztán
Diane kitalálta ezt a… sztorit?



– Ő
következtetésnek vélte. Ez magyarázta azt is, ahogy E.D. ott tartotta anyádat
veled együtt a birtokon. Ez magyarázta Carol szakadatlan boldogtalanságát. És
ami a legfőbb, ettől Diane jobban érezte magát a bőrében. Anyád kedvesebb és
figyelmesebb volt hozzá, mint Carol bármikor is. Tetszett hát neki a gondolat,
hogy a Dupree család vérrokona.



Néztem
Jasont. Az arca sápadt volt, a pupillája kitágult, tekintete az ablakon túli
távolba nézett. Emlékeztettem magamat, hogy Jason a betegem, hogy éppen előre
megjósolható lélektani reakciót produkál egy erős gyógyszerre; hogy ez ugyanaz
az ember, aki néhány órával korábban sírt az inkontinenciája miatt.



– Most igazán
mennem kell, Jason – mondtam.



– Miért olyan
megdöbbentő ez? Azt hitted, a felnőtté válás fájdalommentes? – Aztán hirtelen,
mielőtt válaszolhattam volna, felém fordult, és a szemembe nézett, aznap este
először. – Jóságos ég. Kezdem gyanítani, hogy rosszul viselkedtem.



– A
gyógyszer… – kezdtem.



– Szörnyen
viselkedtem. Tyler, sajnálom.



– Jobban
fogod érezni magad, ha alszol egy nagyot. De pár napig nem kéne bemenned a
Napközelibe.



– Nem fogok.
Benézel holnap?



– Igen.



– Köszönöm –
mondta. 



Válasz nélkül
hagytam ott.



Égi kertészkedés



AZ ÁLLVÁNYZATOK tele voltak.



Új
kilövőállásokat építettek nemcsak Canaveralnél, de szerte a sivatagban is
délnyugaton, Dél-Franciaországban és az egyenlítői Afrikában, Csiucsiangban és
Hszi-csiang-ban Kínában, Oroszországban pedig Bajkonurban és Szvobodnijban:
állványzatokat az úgynevezett Mars-mag rakétáknak és nagyobb
kilövőállványzatokat az úgynevezett Nagy Gúláknak, azoknak a hatalmas
rakétaszerkezeteknek, amelyek emberi önkénteseket fognak a marginálisan lakható
Marsra szállítani, ha a durva élhetővé tétel sikerrel jár. Azon a télen úgy
nőttek ki a földből az állványzatok, akár az acélerdők, burjánzón és buján, a
gyökereik betonba ágyazva, és a szövetségi pénzek záporai locsolták őket.



Az első
magvakat hordozó rakéták kevésbé voltak látványosak, mint a kilövőállásaik.
Futószalagon összerakott, a régi Titán és Delta hordozók mintájára készített
tömegtermékek voltak, nem akadt rajtuk egyetlen fölösleges gramm vagy mikrochip
sem, és ahogy a tél tavaszba fordult, döbbenetes mennyiségben népesítették be a
kilövőállványokat, a rakéták úgy sorakoztak, akár a nyárfák termései, hogy
szunnyadó életet vigyenek távoli, steril talajra.



Bizonyos
értelemben a Naprendszerben is tavasz volt, de legalábbis elnyújtott
vénasszonyok nyara. A Naprendszer lakható zónája kifelé terjedt, ahogy a Nap
kimerítette héliummagját, és kezdte magába foglalni a Marsot, ahogyan idővel
beletartozik majd a Jupiter vizes Ganümédész holdja is, a későbbi lakhatóvá
tétel egyik tervezett célpontja. A Marson hallatlan mennyiségű szén-dioxid és
vízjég kezdett a légkörbe párologni a felmelegítő nyarak milliói során. A
Pörgés kezdetén a Mars atmoszférikus nyomása talajszinten durván nyolc millibar
volt, olyan ritka, mint a levegő mintegy ötezer méternyivel a Mount Everest
csúcsa fölött. Most, emberi beavatkozás nélkül is, a bolygó klímája azonos lett
azzal, amilyen egy gáz halmazállapotú szén-dioxidban fürdő hegytetőé lehet a
sarkvidéken – vagyis marsbeli mértékkel mérve balzsamos.



De mi tovább
akartuk vinni a folyamatot. Telíteni akartuk a bolygó légkörét oxigénnel,
zölddé szándékoztunk varázsolni a síkságokat, tavakat teremteni ott, ahol most
a periodikusan felolvadó felszín alatti jég páragejzíreket vagy mérgező
sártócsákat alkotott.



Veszélyesen
optimisták voltunk az állványzatok telén.



Március harmadikán, nem sokkal a magvak első kilövése előtt Carol Lawton
felhívott otthon, és közölte, hogy anyám súlyos agyvérzést kapott, és nem
valószínű, hogy túléli.



Intézkedtem a
helyi orvosoknál, hogy helyettesítsenek a Napközelinél, Orlandóba hajtottam, és
felültem az első D.C.-be tartó repülőgépre.



Carol a
Reagan Nemzetközi Repülőtéren várt, szemlátomást józanul. Kitárta a karját, és
megölelt, az az asszony, aki nem mutatott irántam soha zavart közönynél többet
az évek során, amíg a birtokán éltem. Aztán hátrább lépett, és remegő kezét a
vállamra tette.



– Sajnálom,
Tyler.



– Él még?



– Lélegzik.
Vár a kocsi. Út közben beszélhetünk. Követtem ki az autóhoz, amelyet bizonyára
maga E.D. bocsátott a rendelkezésünkre, fekete limuzin volt szövetségi
matricákkal. A sofőr jóformán meg se szólalt, amíg berakta a poggyászomat a
csomagtartóba, megbökte a sapkáját, amikor megköszöntem, és beült a fényűző
utastértől gondosan elzárt vezetőfülkébe. Kérés nélkül indult a George
Washington Egyetemi Kórházhoz.



Carol
soványabb volt, mint amilyenre emlékeztem, törékeny madárként kuporgott a
bőrülésen. Pamut zsebkendőt vett ki parányi ridiküljéből, és a szemét
törölgette.



– Ez a
nevetséges sírás – mondta. – Tegnap kisírtam a kontaktlencsémet. Egyszerűen
kisírtam, ha el tudod képzelni. Az ember bizonyos dolgokat készpénznek vesz.
Számomra ilyen volt, hogy anyád ott van a házban, rendben tartja a dolgokat,
vagy csak tudni, hogy a közelben van, pár lépésnyire a pázsit túloldalán.
Éjszakánként fel szoktam ébredni – nem jól alszom, ami téged valószínűleg nem
lep meg –, és olyankor úgy érzem, a világ törékeny, és áteshetem rajta,
egyenesen át a padlón, és attól fogva csak zuhanok mindörökké. És olyankor
mindig őrá gondoltam odaát, a Kis-Házban, ahogy édesen alszik. Egészségesen.
Akár bizonyíték, amely megáll a bíróság előtt is. Első számú bizonyíték,
Belinda Dupree, a lelki béke lehetősége. Ő volt a családunk oszlopa, Tyler,
akár tudtad, akár nem.



Azt hiszem,
tudtam. Valójában egy család voltunk, bár gyerekként elsősorban a különbségeket
láttam a két ház között: az én házam szerény volt, de nyugalmas és a Nagy ház,
ahol a játékok drágábbak, a veszekedések komiszabbak voltak.



Megkérdeztem,
járt-e E.D. a kórházban.



– E.D.? Nem.
Elfoglalt. Ahhoz, hogy űrhajók repüljenek a Marsra, úgy látszik, számos
vacsorára van szükség a belvárosban. Tudom, hogy Jasont is ez tartja
Floridában, de úgy gondolom, Jason a dolog gyakorlati oldalával foglalkozik, ha
ugyan van gyakorlati oldala, miközben E.D. színpadi bűvészként a pénzt
szedi elő különböző cilinderekből. De abban biztos vagyok, hogy a temetésen
látni fogod E.D.-t. – Összerezzentem, és ő mentegetőzve nézett rám. – Ha és
amikor. De az orvosok azt mondják…



– Nem fog
meggyógyulni.



– Haldoklik,
Igen. Mint orvos az orvosnak. Emlékszel még, Tyler? Egykor praktizáltam. Amikor
még képes voltam rá. És ma már te vagy orvos, saját praxissal. Édes Istenem.



Hálás voltam
az őszinteségéért. Talán hirtelen jött józansága hozta ezt is. Újra itt volt a
ragyogóan megvilágított világban, amelyet került húsz éven át, és pontosan
olyan rettenetes volt, amilyenre emlékezett.



Megérkeztünk
a George Washington Egyetemi Kórházhoz. Carolt már ismerte az intenzív osztály
személyzete, így egyenesen anyám szobájába mentünk. Amikor Carol habozott az
ajtónál, megkérdeztem.



– Bejössz?



– Én… nem,
nem hinném. Már sokszor elbúcsúztam. Olyan helyen akarok lenni, ahol nincs
fertőtlenítőszag. Kinn leszek a parkolóban, elszívok egy cigarettát a
betegszállítókkal. Odajössz?



Megígértem.



Anyám
eszméletlenül feküdt a szobában, életmentő gépektől körülvéve, a légzését gép
szabályozta, amely sziszegett, ahogy anyám mellkasa fel-le mozgott. A haja
fehérebb volt, mint amilyenre emlékeztem. Megcirógattam az arcát, de nem
reagált.



Valamiféle
ostoba orvosi ösztönből felhúztam az egyik szemhéját, nyilván a pupilláját
akartam ellenőrizni. Csakhogy az agyvérzéstől a szeme is bevérzett. Olyan vörös
volt, mint a koktélparadicsom.



Carollal mentünk el a kórházból, de a vacsorameghívását visszautasítottam
azzal, hogy majd összeütök magamnak valamit.



– Biztos
vagyok benne, hogy anyád konyhájában találsz valamit – mondta. – De több mint
szívesen látlak a Nagy Házban, ha van hozzá kedved. Még ha eléggé nagy is a
disznóól, mert nincs ott anyád, hogy rendben tartsa. Azért biztosan tudunk
biztosítani megfelelő vendégszobát.



Megköszöntem,
de megmondtam, hogy szívesebben maradok a Kis Házban.



– Szólj, ha
meggondolnád magad. – A murvás autófelhajtóról úgy nézett a Kis Házra, mintha
évek óta most látná tisztán először. – Van még hozzá kulcsod?



– Van –
mondtam.



– Akkor
magadra hagylak. A kórház mindkét számot ismeri, ha valami változás történne
anyád állapotában. – És Carol ismét megölelt, és olyan határozottan, ha nem is
mohón ment fel a tornác lépcsőjén, hogy arra kellett gondolnom, már régen nem
iszik.



Bementem
anyám házába. Inkább az övé, mint az enyém, gondoltam, bár a jelenlétem nyomait
nem tüntette el. Amikor egyetemre mentem, lecsupaszítottam kis hálószobámat, és
összecsomagoltam mindent, ami fontos volt számomra, de anyám megtartotta az
ágyamat, és az üres helyeket (a fenyőfa polcokat, az ablakpárkányokat) megtöltötte
cserepes növényekkel, amelyek távollétében gyorsan elszáradtak; megöntöztem
őket. A ház többi része éppen ilyen takaros volt. Diane egyszer „lineárisnak”
nevezte anyám házvezetését, amin szerintem azt értette, hogy rendezett, de nem
mániákusan. Végigjártam a nappalit, a konyhát, benéztem anyám hálószobájába,
Nem minden volt a helyén. De mindennek volt helye.



Amint
besötétedett, összehúztam a függönyöket, és minden szobában felgyújtottam
minden lámpát, több lett a fény, mint amennyit anyám bármely adott időpontban
megfelelőnek tartott volna, tiltakozásul a halál ellen. Eltűnődtem, vajon
látja-e Carol a fényt a két ház közötti téli-barna terület fölött átpillantva,
és ha igen, vajon vigasztalónak találja-e vagy inkább nyugtalanítónak.



E.D. aznap kilenc
tájban ért haza, és volt olyan kegyes, hogy bekopogjon hozzám, és kifejezze
együttérzését. Szemlátomást kínosan érezte magát a tornác lámpafényében,
csináltatott öltönye is zilált volt. Meglátszott a lélegzete az esti hidegben.
Megérintette a zsebeit, a zakója mellén és a csípőjén is, öntudatlanul, mintha
elfelejtett volna valamit, vagy egyszerűen nem tudná, mihez kezdjen a kezével.



– Sajnálom,
Tyler – mondta.



Kondoleálása
elképesztően elsietett volt, mintha anyám halála nem csupán elkerülhetetlen,
hanem immár befejezett tény lett volna. Ő már leírta. Pedig még lélegzett,
gondoltam, vagy legalábbis feldolgozta az oxigént, több mérföldnyire, a kórházi
ágyán a George Washingtonban.



– Köszönöm,
Mr. Lawton.



– Jézusom,
Tyler, szólíts E.D.-nek. Ahogyan mindenki. Jason azt mondja, jó munkát végzel a
Napközelinél Floridában.



– A
pácienseim elégedettnek látszanak.



– Remek.
Minden hozzájárulás számít, a legcsekélyebb is. Mondd csak, Carol tett ki ide?
Mert van vendégszobánk, ha akarod.



– Jó nekem
itt.



– Oké. Megértem.
Csak kopogj be, ha bármire szükséged van, rendben?



Visszabaktatott
a téli-barna gyepen. A sajtó és a Lawton család egyaránt nagyra értékelte Jason
zsenialitását, de emlékeztettem magamat, hogy E.D. is joggal tarthatta magát
zseninek. Mérnöki diplomáját és üzleti tehetségét egy hatalmas
vállalatbirodalom létrehozására használta, és már akkor nagyban árusította az
aerostatokra alapozott telekomot, amikor az Americom és az ATT még úgy
pislogtak a Pörgésre, mint a megriadt őzikék. Nem Jason intelligenciája
hiányzott belőle, hanem Jason szellemessége és a fizikai univerzum iránti
mélységes érdeklődése. És talán egy cseppnyi Jason humanizmusából.



Aztán ismét
egyedül voltam, otthon és nem otthon, és ültem a pamlagon, és egy darabig azon
elmélkedtem, hogy milyen keveset változott ez a szoba. Előbb-utóbb rám fog
hárulni a feladat, hogy intézkedjek a házban lévő holmikról, olyan munka,
amelyet elképzelni is alig tudtam, olyan munka, amely nehezebb és abszurdabb,
mint életet teremteni egy másik bolygón. De talán éppen azért, mert a
felszámolásnak ezen a művén gondolkodtam, vettem észre egy hézagot a TV
melletti polc tetején.



Észrevettem,
mert tudomásom szerint a fenti polcot legfeljebb futólag leporolták azokban az
években, amikor itt éltem. A felső polc anyám életének a padlástere volt. El
tudtam volna sorolni a polcon lévő dolgokat, ha becsukom a szemem, és magam elé
képzelem: a középiskolai évkönyvek (Martell Középiskola a Maine állambeli
Binghamben, 1975, '76, '77, '78); a végzős évfolyam évkönyve a
Berkeleyn, 1982; egy jáde Buddha könyvtámasz; anyám diplomája állványos műanyag
keretben; a barna harmonika-dosszié, amelyben a születési bizonyítványát, az
útlevelét és az adópapírjait tartotta; és egy másik zöld Buddhával elválasztva
három viharvert New Balance cipős doboz EMLÉKEK (ISKOLA), EMLÉKEK (MARCUS) és
VEGYES címkékkel ellátva.



De a második
jade Buddha ma este ferdén állt, és az EMLÉKEK (ISKOLA) doboz hiányzott.
Feltételeztem, hogy ő maga vette le, bár a házban sehol sem láttam. A három
dobozból az én jelenlétemben rendszeresen csak a VEGYES-t nyitotta ki. Tele
volt koncertműsorokkal és jegyekkel, zizegő újságkivágásokkal (köztük a szülei
gyászjelentésével), akadt ott egy az Új-Skócia szkúnert formázó emlék
kitűző anyám új-skóciai nászútjáról, gyufásdobozok az éttermekből és a
szállodákból, ahol járt, némi bizsu, egy keresztlevél, még egy fürt az én
kisbabakori hajamból is celofánzacskóban, felül összetűzve.



Levettem a
másik dobozt, amin az állt: EMLÉKEK (MARCUS). Soha nem érdekelt különösebben az
apám, anyám pedig nemigen mondott róla mást az alapvető és vázlatos tényeknél
(jóképű férfi, mérnök, dzsessz-gyűjtő, E.D. legjobb barátja az egyetemen, de
nagyivó és egy este, útban hazafelé egy elektronikai üzletből Milpitasban, a
gyors autók iránti rajongásának áldozata). A cipős dobozban levélköteget
találtam, velinpapír borítékokat takaros, tiszta kézírással, amely nyilván
apámé volt. A leveleket Belinda Sutton-nak címezte, ez volt anyám lánykori
neve, egy olyan címre Berkeleybe, amelyet nem ismertem.



Kivettem a
csomagból az egyik borítékot, kinyitottam, előhúztam belőle a sárguló papírt,
és széthajtottam.



A papír nem
volt vonalas, a kézírás mégis apró és nett sorokban állt rajta. Drága Bel, így
kezdődött, és folytatódott, azt hittem, mindent elmondtam neked tegnap este
telefonon, de állandóan csak rád gondolok. Amikor ezt írom, ez mintha közelebb
hozna, bár nem annyira közel, mint szeretném. Nem olyan közel, amilyen közel
tavaly augusztusban voltunk! Emlékezetben mindig újra lejátszom, mint egy
videószalagot, ahány este csak nem fekhetek le melléd.



És még más
is, amit nem olvastam el. Összehajtottam a levelet, visszatettem elsárgult
borítékjába, a dobozt becsuktam, és visszatettem a helyére.



Reggel kopogtak az ajtón. Arra számítottam, hogy Carol az vagy valamelyik
titkár a Nagy Házból.



De nem Carol
volt. Hanem Diane. Diane éjkék, földig érő szoknyában, magas nyakú blúzban. A
keze a keble alatt összekulcsolva. Felnézett rám, csillogott a szeme.



– Sajnálom –
mondta. – Jöttem, amint megtudtam.



De elkésett.
A kórházból tíz perccel azelőtt telefonáltak. Belinda Dupree meghalt, anélkül,
hogy visszanyerte volna az eszméletét.



A temetésen E.D. beszélt röviden és kényelmetlenül, és nem mondott semmi
fontosat. Beszéltem én, beszélt Diane; Carol is szándékozott, ám végül sírósabb
vagy részegebb volt, semhogy fel tudott volna menni az emelvényre.



Diane
gyászbeszéde volt a legmegindítóbb, szép ritmusú és szívből jövő, mindannak a
sok kedvességnek a felsorolása, amelyet anyám küldött keresztül a gyepen, mint
valami gazdagabb, szívélyesebb nemzetség ajándékát. Ehhez a beszédhez
viszonyítva a temetésen minden egyéb gépiesnek hatott: félig ismerős arcok
bukkantak a tömeg felszínére, hogy lelki fröccsökkel meg féligazságokkal
traktáljanak, én pedig köszönetet mondtam nekik, és mosolyogtam, köszöntem, és
mosolyogtam, amíg el nem jött annak az ideje, hogy a koporsót a sírhoz
kísérjük.



* * *



A Nagy Házban
azon az estén összejövetel volt, temetés utáni fogadás, ahol E.D. üzleti
partnerei kondoleáltak nekem, akik közül senkit sem ismertem, de akik ismerték
apámat, de részvétét nyilvánította a Nagy Ház személyzete is, akiknek a gyásza
valóságosabb és nehezebben elviselhető volt.



Pincérek
siklottak a tömegben borospalackokkal és ezüstözött tálakkal, én többet ittam a
kelleténél, amíg Diane, aki szintén siklott a vendégek között, elcibált a
fogadja-részvétünket-nagy-veszteségében kör elől, és azt mondta:



– Friss
levegőre van szükséged.



– Hideg van
kinn.



– Ha tovább
iszol, goromba leszel. Félig máris az vagy. Gyere, Ty. Csak pár percre.



Ki a gyepre.
A barna, tél közepei gyepre. Ugyanarra a gyepre, ahol majdnem húsz évvel
korábban tanúi voltunk a Pörgés első pillanatainak. Körüljártuk a Nagy Házat –
inkább körülbaktattuk, a csípős márciusi szél és a minden rejtett vagy
szélvédett helyen még megmaradt, szemcsés hó ellenére.



A nyilvánvaló
dolgokat már elmondtuk. Információt cseréltünk: a pályafutásom, a költözés
Floridába, a munkám a Napközelinél; Diane évei Simonnal, kisodródás az ÚK-ból a
szelídebb ortodoxia felé, ájtatossággal és önmegtagadással várni az Eksztázist.
(– Nem eszünk húst – árulta el. – Nem viselünk műszálat.) Ahogy ott ballagtam
mellette pityókosan, azon tűnődtem, nem váltam-e Diane szemében otrombává vagy
visszataszítóvá, hogy érzi-e a sonka-és-sajt szendvicseket a leheletemen vagy a
rajtam lévő műszálas zakót. Ő nem sokat változott, bár vékonyabb volt, mint
azelőtt, talán a kelleténél is vékonyabb, állának vonala kissé kiugrott a
magas, szoros gallérból.



Kellőképpen
józan voltam ahhoz, hogy megköszönjem neki, amiért megpróbált kijózanítani.



– Nekem is ki
kellett jönnöm – mondta. – Ez a sok ember, akiket E.D. meghívott. Egyikük sem
ismerte komolyabban anyádat. Egyetlen egy sem. Hitelkeret összegekről vagy a
rakéták hasznos terhelhetőségéről tárgyalnak odabenn. Üzletelnek.



– Talán E.D.
Így tiszteleg anyám emléke előtt. Politikai hírességekkel fűszerezi a tort.



– Igazán
nagylelkűen értelmezed.



– Apád tehát
még mindig dühít. – Ilyen könnyen, gondoltam.



– E.D.? Hát
persze. Bár könyörületesebb lenne megbocsátani neki. Amit te meg is tettél.



– Nekem
kevesebb a megbocsátanivalóm – mondtam. – Nem az én apám.



Nem akartam
ezzel semmit. De mégis tudatában voltam annak, amit Jason közölt velem néhány
héttel korábban. Kis híján torkomon akadt a megjegyzés, meggondoltam magam, még
mielőtt a mondatot befejeztem volna, elpirultam, amikor mégis kicsúszott a
számon. Diane hosszan, értetlenül nézett rám; aztán a szeme kikerekedett, és
úgy keveredett a tekintetében a düh és a bosszússág, hogy még a tornác
lámpájának csekély fényében is elemezni tudtam.



– Beszéltél
Jasonnel – mondta hidegen.



– Sajnálom…



– Pontosan
hogy megy ez? Üldögéltek kettecskén, és rajtam szórakoztok?



– Szó sincs
róla. Ő… bármit mondott is Jason, a gyógy-szerezése miatt történt.



Újabb
groteszk ballépést követtem el, Diane le is csapott rá.



– Miféle
gyógyszerezés?



– Én vagyok
Jason belgyógyásza. Néha felírok neki gyógyszert. Számít?



– Miféle
gyógyszerezés az, amelynek a kedvéért valaki megszegi az ígéretét, Tyler? Jason
megígérte, hogy sosem mondja el neked… – Újabb következtetést vont le. – Jason beteg?
Azért nem jött el a temetésre?



– Sok a
dolga. Pár napunk van csak az első kilövésekig.



– De te
kezeled valamivel.



– Nem etikus
Jason orvosi históriájáról beszélnem – mondtam, tudván, hogy ez csak megerősíti
Diane gyanúját, hogy lényegében elárultam Jason titkát, éppen akkor, amikor meg
akartam őrizni.



– Jellemző
volna rá, hogy beteg, és nem árulja el egyikünknek sem. Jason annyira, annyira hermetikusan
elzárkózik…



– Talán neked
kellene kezdeményezned. Hívd fel néha.



– Azt hiszed,
nem teszem? Ezt is elmondta neked? Régebben hetente hívtam. De csak üresen
bájolgott, nem volt hajlandó érdemben mondani semmit. Hogy vagy, én jól, mi
újság, semmi. Nem akar hallani felőlem, Tyler. E.D. táborának oszlopos tagja.
Számára én csak bosszúság vagyok. – Szünet. – Hacsak ez nem változott.



– Nem tudom,
mi változott. De talán találkoznod kéne vele, személyesen beszélned vele.



– És hogyan? 



Vállat
vontam.



– Vegyél ki
még egy hetet. Repülj oda velem.



– Te mondtad,
hogy sok a dolga.



– Amint
megkezdődnek a kilövések, nincs más dolgunk, mint hátradőlni, és várni. Velünk
jöhetsz Canaveralre. Láthatod, hogyan készül a történelem.



– A kilövések
hiábavalók – mondta, de úgy hangzott, mint amit betanítottak neki, hogy
mondania kell; aztán hozzátette. – Szeretnék, de nem engedhetem meg magamnak.
Simonnal jól megélünk. De gazdagok nem vagyunk. Nem vagyunk Lawtonok.



– Fizetem
neked a repülőjegyet.



– Nagylelkű
részeg vagy.



– Komolyan.



– Köszönöm,
de nem – mondta. – Nem lehet.



– Gondolkozz
rajta.



– Majd
kérdezz meg, ha józan leszel. – Amint felfelé mentünk a tornác lépcsőjén, és
sárga fény hullt a szemére, hozzátette. – Bármit hittem is egykor… bármit
mondtam is Jasonnek…



– Nem kell
ezt mondanod, Diane.



– Tudom, hogy
E.D. nem az apád.



A
kijelentésében az volt az érdekes, ahogyan mondta. Szilárd hittel,
határozottan. Mintha ma már jobban tudná. Mintha egy másik igazságot fedezett
volna fel, alternatív kulcsot a Lawton rejtélyekhez.



Diane visszament a Nagy Házba. Én úgy éreztem, nem tudnék fogadni még
több részvétnyilvánítást. Bementem anyám házába, amely levegőtlennek és
túlfűtöttnek hatott.



Carol,
másnap, azt mondta, nem kell kapkodnom anyám holmijának az eltakarításával,
amit ő „a dolgok elrendezésének” nevezett. A Kis Ház nem megy sehová, mondta.
Ha jólesik, intézd egy hónapig. Egy évig. „Elrendezhetem a dolgokat”, amikor
időm engedi, és nekem jó.



Arról szó sem
lehetett, hogy jó legyen, de megköszöntem a türelmét, és egész nap csomagoltam
a visszautazáshoz Orlandóba. Gyötört a gondolat, hogy magammal kellene vinnem
valamit anyám holmijából, hogy azt akarta volna, hogy nekem is legyen egy
emlékekkel teli cipős dobozom. De mit vigyek? Az egyik Hummel-figurát, mert
azokat kedvelte, de én csak drága giccsnek tartottam őket? A keresztöltéses
pillangót a nappali faláról, a Vízililiomok nyomatát a csináld magad
keretben?



Amíg
töprengtem, Diane jelent meg az ajtóban.



– Áll még az
ajánlat? Az utazás Floridába? Komolyan gondoltad?



– Természetesen.



– Mert
beszéltem Simonnal. Nincs elragadtatva, de azt hiszi, kibírja még pár napig
egyedül.



Igazán kedves
tőle, gondoltam.



– Szóval –
mondta –, hacsak… úgy értem, tudom, hogy ittál…



– Ne
csacsiskodj. Felhívom a légitársaságot. Foglaltam Diane nevére egy helyet a
másnapi D.C.-Orlando járatra.



Befejeztem a
csomagolást. Anyám holmijából végül a két faragott jade Buddha könyvtámaszt
választottam.



Átkutattam a
házat, még az ágyak alá is benéztem, de a hiányzó EMLÉKEK (ISKOLA) cipős doboz
nyomtalanul eltűnt.







Pillanatfelvételek az
Ecopoiesisről



JASON azt javasolta, vegyünk ki szobákat Cocoa Beachen, és ott várjunk rá
egy napot. Futott még egy propagandakört a Napközelinél, de a kilövések előtti
napot szabadon hagyta, mert úgy akart jelen lenni, hogy közben a CNN ne
bombázza ostoba kérdésekkel.



– Remek –
mondta Diane, amikor közöltem vele a hírt. – Legalább magam tehetem fel neki az
ostoba kérdéseket.



Sikerült
lecsillapítanom Diane félelmeit Jason egészségi állapotát illetően: nem, nem
haldoklik, és ha a kórlapján akadnának ideiglenes visszaesések, az az ő dolga.
Diane ezt elfogadta, legalábbis úgy látszott, de még mindig látni akarta a
fivérét, már csak azért is, hogy megnyugtassa magát, mintha anyám halála
megingatta volna a hitét a Lawton-mindenség állócsillagaiban.



Így hát
Napközeli igazolványom és a Jasonnel való kapcsolatom segítségével sikerült
kivennem két szobát egy Holiday Innben, kilátással Canaveralre. Nem sokkal az
után, hogy a Mars-projekt megszületett – és az EPA ellenvetéseit meghallgatták,
és figyelmen kívül hagyták – tucatnyi sekély vízi kilövőpadot építettek és
helyeztek el Merritt Island partjai mentén. Ezeket láthattuk felettébb jól a
szállodából. A kilátás további része parkolókból, téli tópartokból és kék
vízből állt.



Álltunk Diane
lakosztályának erkélyén. Diane lezuhanyozott és átöltözött miután Orlandóból
megtettük az autóutat, és éppen ki akartuk próbálni a szálloda éttermét. Az
összes többi erkélyen fényképezőgépek és lencsék sorakoztak: a Holiday Inn
igazi médiaszálloda lett. (Lehet, hogy Simon nem bízott a világi sajtóban, ám
Diane egyszeriben térdig gázolt benne.) A lenyugvó napot nem láttuk, ám a fénye
megvilágította a távoli állványzatokat és rakétákat, és a valóságosnál éteribbé
változtatta őket, óriás robotok seregévé, amelyek csatára indulnak a
Közép-atlanti Árokba. Diana úgy hőkölt hátra, mintha megriadt volna tőlük.



– Miért van
ilyen sok?



– Ecopoiesis
vadászpuskával – mondtam. 



Diane kissé
keserűen nevetett.



– Jason
mondása?



Nem volt
egészen az. Az „ecopoiesis” szót egy Robert Haynes nevű ember alkotta 1990-ben,
amikor a terraformáció még teljesen spekulatív tudomány volt. Technikailag
önszabályozó anaerob bioszféra létrehozását jelentette ott, ahol addig nem
létezett ilyen, de modern szóhasználat szerint a Marson végzendő minden tisztán
biológiai módosítást értettünk rajta. A Mars zöldbe borításához kétfajta
bolygó-mérnöki munkára volt szükség: durva terraformációra, hogy a felszíni
hőmérsékletet és légnyomást az élet létrejöttéhez szükséges küszöbig emeljük és
ecopoiesisre: mikrobák és növényzet alkalmazását a talaj kondicionálására
ahhoz, hogy oxigénnel telítse a levegőt.



A Pörgés már
sokat tett a felmelegedés érdekében. A táguló Nap – a Föld kivételével – minden
bolygót jelentős mértékben felmelegített a Naprendszerben. Ránk csak az
ecopoiesis finomabb munkája maradt. Ám az ecopoiesisnek számos lehetséges
útja-módja volt, sok lehetséges organizmus jöhetett szóba a sziklalakó
baktériumoktól az alpesi mohákig.



– Azért
hívjátok tehát vadászpuskásnak – mondta Diane –, mert megsorozzátok a Marsot az
összessel.



– Az
összessel, és mindegyikből minél többel, mert nincs olyan egyetlen organizmus,
amely garantáltan alkalmazkodik, és életben marad. De az egyikük talán.



– Talán több
is.



– Ami
nagyszerű lenne. Ökológiát, nem monokultúrát akarunk. – Úgy terveztük, hogy a
kilövések időzítve és szakaszokban történnek majd. Az első hullám csak anaerob
és foto-autotróf organizmusokat fog vinni, olyan egyszerű életformákat,
amelyeknek nincs szükségük oxigénre, és a napfényből nyernek energiát. Ha ezek
kellő számban fejlődnek és halnak el, olyan biomassza-réteget hoznak létre,
amelyen bonyolultabb ökológiai rendszerek is megélnek. A mostanhoz egy évre
tervezett második hullám oxigénképző szervezeteket szállít majd; az utolsó,
ember nélküli rakéták primitív növényeket visznek majd, hogy rögzítsék a
talajt, és szabályozzák a párolgás és az eső ciklusait.



– Annyira
valószínűtlen ez az egész.



–
Valószínűtlen időket élünk. De nem, nincs rá garancia, hogy beválik.



– És ha nem
válik be? 



Vállat
vontam.



– Mi a veszítenivalónk?



– Rengeteg
pénz. És rengeteg emberi munka.



– Jobb célra
nem is használhatnánk. Igen, ez kockázatos játék és nem, nem biztos a siker, de
a lehetséges haszon jóval nagyobb a kockázatnál. És mindenkinek jó volt,
legalábbis eddig. Jót tett idehaza a közhangulatnak, és jól segítette a
nemzetközi együttműködést.



– De rengeteg
hétköznapi embert félrevezettetek. Meggyőztétek őket, hogy a Pörgés olyasmi,
amit kezelni tudunk, aminek a rendbehozatalához képesek vagyunk technológiát
találni.



– Úgy érted,
reményt adtunk nekik.



– De rossz
fajtát. Ha kudarcot vallotok, semmiféle reményük nem marad.



– Szerinted
mit kellett volna tennünk, Diane? Visszavonulni a ti imaszőnyegeitekre?



– Aligha
lenne a kudarc beismerése – mármint az ima. És ha sikerrel jártok, a következő
lépésnél embereket is küldtök?



– Igen. Ha
zöldellővé tesszük a bolygót, embereket küldünk. – Jóval bonyolultabb és
etikailag összetettebb javaslat. Tízfős csoportokban küldünk majd önként
jelentkezőket. Megjósolhatatlanul hosszú utazást kell majd kibírniuk
nevetségesen szűk helyen, korlátozott fejadagokkal. El kell majd szenvedniük a
majdnem halálos légnyomást a súlytalanság hónapjai után, amelyet a bolygó
felszínére történő veszélyes leszállás követ majd. Ha mindez sikerül, és ha
csekély felszerelésüknek is sikerül valahol a közelben velük párhuzamosan
leérkeznie, meg kell tanítaniuk magukat a létezés alapvető készségeire egy, az
emberi életre csak nagyjából alkalmas környezetben. A küldetésük célja pedig
nem az, hogy visszatérjenek a Földre, hanem az, hogy eléggé hosszú életet
éljenek, és kellő számban szaporodjanak, és továbbadják utódaiknak a létezés
fenntartásához szükséges ismereteket.



– Miféle
épeszű ember megy bele ebbe?



–
Csodálkoznál. – Nem beszélhettem a kínaiakról, az oroszokról vagy a többi
nemzetközi önkéntesről, ám az északamerikai jelentkezők meglepően hétköznapi
férfiak és nők voltak. Fiatalságuk, testi edzettségük és a kényelmetlenség
elviselésére való alkalmasságuk miatt esett rájuk a választás. Csak néhány
berepülőpilóta akadt közöttük, de mindegyikben megvolt az, amit Jason
„berepülőpilóta mentalitásnak” nevezett, hajlandóság a súlyos fizikai kockázat
vállalására a látványos eredmény érdekében. És persze a legtöbbjük pusztulásra
volt ítélve, ahogyan az azokon a távoli rakétákon lévő baktériumok. Józan
ésszel a legjobb, amire számíthattunk az volt, hogy a nomád túlélők kis csapata
a Valles Marineris mohos kanyonjaiban vándorolva összetalálkozik oroszok vagy
dánok vagy kanadaiak hasonló kis csoportjával, és megteremtik a túlélésre képes
Mars-emberiséget.



– És te ezt helyesled?



– Senki sem
kérdezte a véleményemet. De sok sikert kívánok nekik.



Diane amolyan
ez-nem-elegendő pillantást vetett rám, de nem vitatkozott tovább. Lementünk a
lifttel az előcsarnokból nyíló étterembe. Amint sorban álltunk asztalért
tucatnyi híradós technikus mögött, Diane bizonyára megérezte az egyre növekvő
feszültséget.



Miután
rendeltünk, Diane a fejét forgatta, beszélgetés-töredékekre fülelt – olyan
szavak, mint „foto-disszociáció” és „kriptoendelitikus és igen, „ecopoiesis” –
a zsúfolt asztalok felől, amint újságírók próbálgatták másnapi munkájukat, és
igyekeztek megérteni azt. Volt persze nevetgélés is, és vadul csörömpöltek az
evőeszközök, mindent betöltött a szédült és bizonytalan várakozás légköre. A
több mint hatvan évvel korábbi holdra szállás óta ez volt az első alkalom, hogy
a világ ilyen egységesen összpontosított egy űrbeli kalandra, és a pörgéstől
most megvolt az is, ami a holdra szállásból hiányzott: a valódi sürgősség és a
globális kockázat érzése.



– Mindez
Jason műve, igaz?



– Talán Jason
és E.D. nélkül is megtörténne. De másként, valószínűleg kevésbé gyorsan és
hatékonyan. Jase volt mindig is a középpontja.



– Mi pedig a
perifériája. Akik keringünk a géniusza körül. Elárulok egy titkot. Kicsit félek
Jasontől. Félek találkozni vele ennyi idő után. Tudom, hogy elítél.



– Nem téged.
Az életstílusodat, talán.



– Úgy érted,
a hitemet. Beszélhetünk róla nyugodtan. Tudom, hogy Jase egy kicsit úgy érzi –
elárultam. Mintha Simon meg én visszautasítanánk mindent, amiben ő hisz. De ez
nem igaz. Jason meg én sosem jártunk egy úton.



– Alapjában
véve, tudod, ő most is Jase. A régi Jase.



– De én a
régi Diane vagyok-e? 



Amire nem
volt válaszom.



Láthatóan jó
étvággyal evett, és a főfogás után desszertet és kávét rendeltünk.



– Szerencse,
hogy tudtál erre időt szakítani – mondtam.



– Szerencse,
hogy Simon elengedett a pórázáról?



– Nem úgy
értettem.



– Tudom. De
bizonyos szempontból igaz. Simon tényleg szeret ellenőrizni. Szereti tudni, hol
vagyok.



– És ez
probléma számodra?



– Úgy érted,
gond van-e a házasságommal? Nem. Nincs, és nem is hagynám. Ami nem jelenti azt,
hogy nincsenek néha nézeteltéréseink. – Habozott. – Ha beszélek róla, veled osztom
meg, jó? Nem Jasonnel. Csak veled.



Bólintottam.



– Simon kissé
megváltozott, amióta találkoztál vele. Mindnyájan megváltoztunk az ÚK idők óta.
Az ÚK az ifjúságról szólt és a hívők közösségéről, olyan megszentelt helyről,
ahol nem kellett félnünk egymástól, ahol nemcsak átvitt értelemben, de a szó
szoros értelmében is átölelhettük egymást. Éden a Földön. De tévedtünk. Azt
hittük, az AIDS nem számít, a féltékenység sem számít – nem számíthattak,
hiszen eljött a világ vége. De ez lassú Megpróbáltatás, Ty. A Megpróbáltatás
egy élet munkája, és erősnek és egészségesnek kell maradnunk hozzá.



– Te és
Simon…



– Ó, mi
egészségesek vagyunk. – Mosolygott. – És köszönöm a kérdést, dr. Dupree. De
barátaink belehaltak az AIDS-be meg a drogokba. A mozgalom úgy haladt, mint a
hullámvasút, csupa szeretet felfelé, csupa bánat lefelé. Aki csak tagja volt, ezt
fogja mondani.



Valószínűleg,
de az egyetlen ÚK-veterán, akit ismertem Diane volt.



– Az utóbbi
néhány év senkinek sem volt könnyű.



– Simon
nehezen dolgozta fel. Őszintén hitte, hogy mi áldott nemzedék vagyunk. Egyszer
azt mondta nekem, Isten olyan közel jött az emberiséghez, mintha kályha mellett
ülnél téli éjszakán, hogy megmelegíthesse a kezét a Mennyei Királyság tüzénél.
Mind így éreztük, de Simonból tényleg a legjobbat hozta ki. És amikor kezdett
rosszra fordulni, amikor oly sok barátunk megbetegedett, vagy függővé vált
valamitől, az igen mélyen bántotta őt. A pénz is akkor kezdett elfogyni, és
idővel Simonnak munkát kellett keresnie – mindkettőnknek. Évekig végeztem
alkalmi munkákat. Simon nem talált világi munkát, de takarítói munkát végez a
templomunkban, a Jordán Imaházban, és fizetnek neki, amikor tudnak… és
csőszerelői vizsgára készül.



– Nem
kifejezetten az ígéret Földje.



– Aha, de
tudod, mit? Szerintem nem is kell annak lennie. Ezt mondom neki is. Lehet, hogy
érezzük Krisztus ezeréves birodalmának eljövetelét, de még nincs itt – végig
kell játszanunk a játék utolsó perceit is, ha a kimenetele eldöntetett is már.
És lehet, hogy a szerint fogunk elbíráltatni. Úgy kell játszanunk, mintha
számítana.



Felmentünk a
lifttel a szobáinkhoz. Diane megállt az ajtajánál, és hozzám fordult.



– Amire
emlékszem, hogy milyen jó veled beszélgetni. Ugyancsak jó beszélgetőpartnerek
voltunk, emlékszel?



Megvallottuk
egymásnak a félelmeinket a telefon szűzi közvetítésével. Intimitás a távolból.
Ő mindig ezt szerette. Bólintottam.



– Talán
megismételhetnénk – mondta. – Talán felhívlak majd néha Arizonából.



Természetesen
ő fog hívni, mert Simon nem szeretné, ha én hívnám őt. Értettem. Ahogyan a
nekem felajánlott kapcsolat természetét is. A plátói barátja lennék.
Ártalmatlan barát, akiben meg lehet bízni a nehéz időkben, mint a főszereplő
hölgy meleg fiú barátja a filmdrámákban. Beszélgetnénk. Megosztanánk a
titkainkat. Senkinek nem esne bántódása.



Nem ezt
akartam, nem erre volt szükségem. De ezt nem mondhattam meg, olyan mohón és
elveszetten nézett rám. Inkább azt mondtam tehát:



– Aha, persze.



Mire
elvigyorodott, megölelt, és ott hagyott a folyosón.



Tovább fenn
maradtam a kelleténél, pátyolgattam sértett méltóságomat, és körülfogott a
környező szobákból áradó nevetés és zaj, és a számtalan tudósra meg mérnökre
gondoltam a Napközelinél és a JPL-nél és a Kennedyn meg a rengeteg újságíróra
és tévésre, akik nézik a jupiterlámpák fényeit a távoli rakéták fölött, hogy
mindannyian végezzük a munkánkat itt, az emberiség történetének végén, tesszük,
amit elvárnak tőlünk, úgy játszunk, mintha számítana.



Jason másnap délben érkezett, tíz órával a tervezett első kilövéssorozat
előtt. Az idő napfényes és nyugodt volt, jó ómen. Az összes globális
kilövőállomás közül az egyetlen biztosan nem működő az Európai Űrügynökség
kibővített Kourov komplexuma volt francia Új-Guineában, amelyet egy rettenetes
márciusi vihar miatt le kellett zárni. (Az EŰÜ mikroorganizmusok késni fognak
egy-két napot – vagy félmillió évet, Pörgés-idő szerint.)



Jase
egyenesen a lakosztályomba jött, ahol vártuk Diane-nel. Olcsó műanyag
széldzsekit és a szeméig behúzott Marlins sapkát viselt, hogy az ott lakó
riporterek ne ismerjék fel.



– Tyler –
mondta, amint benyitott. – Sajnálom. Ha ott tudtam volna lenni, ott lettem
volna.



A temetésen.



– Tudom.



– Belinda
Dupree volt a legjobb a Nagy Házban. Komolyan.



– Köszönöm –
mondtam, és elléptem az útjából.



Diane óvatos
arccal közeledett. Jason becsukta maga mögött az ajtót, nem mosolygott.
Megálltak egymástól egy lépésnyire, méregették egymást. A csend súlyos volt.
Jason törte meg.



– Ezzel a
gallérral – mondta – úgy festesz, mint valami Viktória korabeli bankár. És
híznod kellene. Olyan nehéz volna összelopkodni egy ebédre valót itt, a tehenek
földjén?



– Több a
kaktusz, mint a tehén, Jase – mondta Diane. És nevetve borultak egymás nyakába.



Sötétedés után kiköltöztünk az erkélyre, kényelmes székeket vittünk ki,
és a szobaszervizzel felhozattunk egy tálca zöldséges szendvicset (Diane
választotta). Az éjszaka éppen olyan fekete volt, mint minden csillagtalan
Pörgés-övezte éjjel, de a kilövőállásokat óriás reflektorok világították meg,
és visszfényeik tükröződtek a szelíden hullámzó vízen.



Jason immár
néhány héttel korábban járt ideggyógyásznál. A szakorvos ugyanazt a kórképet
állította fel, amelyet én is: Jasonnek súlyos és a gyógyszerekre nem reagáló
szklerózis multiplexe van, amelyre egyedül csillapítószerek rendszeres adásával
lehet némi hatást gyakorolni. A neurológus át akarta adni Jason esetét a
Betegség Felügyeleti Központnak a folyamatban lévő kutatáshoz azzal a
betegséggel kapcsolatban, amelyet ASZM-nek, a-típusos szklerózis multiplexnek
neveztek el. Jason vagy fenyegetéssel, vagy pénzzel eltérítette ettől a
szándékától. És az új gyógyszerkoktél egyelőre jó állapotban tartotta. Éppen
olyan jól mozgott és funkcionált, mint mindig. Ha Diane netán gyanakodott, most
megnyugodhatott.



Jason hozott
egy palack drága és igazi francia pezsgőt, hogy azzal ünnepeljük a kilövéseket.



– Kaphattunk
volna VIP jegyeket is – mondtam Diane-nek. – Az összeszerelő műhely előtti
tribünön, Garland elnök közelében.



– Innen
legalább olyan jól látni – mondta Jason. – Jobban. És nem vagyunk reklámfotózás
kellékei.



– Sosem
találkoztam még elnökkel – mondta Diane.



Az ég
természetesen sötét volt, de a szállodai szobában a tévé (bekapcsoltuk, hogy
halljuk a visszaszámlálást) a Pörgés-határról beszélt, és Diane felnézett az
égre, mintha a világot körülzáró burok valami csoda folytán láthatóvá vált
volna. Jason látta Diane mozdulatát.



– Nem kellene
határnak nevezniük – mondta Jason. – Egyetlen újság sem hívja már így.



– Tényleg?
Hát hogy hívják? 



Jason
megköszörülte a torkát.



– „Különös
hártyának”.



– Jaj, ne –
nevetett Diane. – Ez rémes. Elfogadhatatlan. Úgy hangzik, mint valami
nőgyógyászati betegség.



– Lehet, de a
„határvonal” pontatlan. Inkább határréteg. Nem egyetlen átléphető vonal.
Válogatva enged át tárgyakat, és gyorsítva löki őket tovább a kinti
univerzumba. A folyamat inkább ozmózisra, átszivárgásra hasonlít, mint
áttörésre a kerítésen. Tehát, hártya.



–
Elfelejtettem, milyen beszélgetni veled, Jase. Kissé szürreális tud lenni.



– Pszt –
szóltam mindkettőjükre. – Figyeljetek.



A tévé
átvágott a NASA vonalára, egy kifejezéstelen irányító hangján csak a
visszaszámlálás hallatszott. Harminc másodperc. A kilövőállásokon tizenkét útra
kész rakéta sorakozott. Tizenkét kilövés egyszerre, olyasmi, amire egy kevésbé
nagyra törő űrügynökség egykor azt mondta volna, nem praktikus és messzemenően
veszélyes. De merészebb és elkeseredettebb időket éltünk.



– Miért kell
az összesnek egyszerre felmennie? – kérdezte Diane.



– Mert –
kezdte Jason; aztán azt mondta: – Nem. Várj! Figyelj!



Húsz
másodperc. Tíz. Jason felállt, és az erkély korlátjának támaszkodott. A
szállodai erkélyei zsúfolásig megteltek. A part is. Ezernyi fej és lencse
nézett azonos irányba. A későbbi becslések szerint a Cape körül mintegy
kétmillióan gyűltek össze. A rendőrség szerint azon az éjjelen több, mint száz
pénztárcát loptak el. Két halálos kimenetelű késelésre, tizenöt megkísérelt
rablótámadásra és egy koraszülésre került sor. (A gyerek, egy 1800 grammos
kislány egy kecskelábú asztalon jött a világra Cocoa Beachen a Nemzetközi
Palacsintázóban.)



Öt másodperc.
A szállodai szobában elhallgatott a tévé. Egy pillanatig csak a fényképező
felszerelések kattogása és zörgése hallatszott.



Aztán az
óceán a láthatárig tűzbe borult.



Ezeknek a
rakétáknak egyike sem imponált volna egymagában a helyi tömegnek még sötétben
sem, de itt nem egyetlen lángcsóva volt, de öt, hét, tíz, tizenkettő. A
tengeren úszó kilövőállványok egy pillanatra felhőkarcolók csontvázának
tetszettek, aztán belevesztek a tengervíz párájába. Tizenkét, egymástól
valójában mérföldekre lévő, de a perspektíva által egymáshoz közelített fehér
lángoszlop kúszott a közös fényüktől indigókékre festett égboltra. A parton
ujjongott a tömeg, és a zaj egybeolvadt a tömör üzemanyag meghajtású
gyorsító-rakéták dübögésével, a lüktetéssel, amely úgy szorította össze a
szívet, mint az eksztázis vagy a rémület. De nem csak ezt a brutális látványt
ünnepeltük. Ebből a kétmillió emberből biztosan mindenki látott már
rakétakilövést, legalább televízióban, és bár ez a többszörös kilövés
grandiózus és hangos volt, a legfontosabb mégis a szándéka, a motivációja volt.
Nemcsak a földi élet zászlaját küldtük ezzel a Marsra, hanem dacoltunk magával
a Pörgessél.



A rakéták
emelkedtek. (És a tévé szögletes képernyőjén, amikor odapillantottam az
erkélyajtón át, hasonló rakéták repültek fel felhős nappali fényben
Csiucsiangban, Szvobodnijban, Bajkonurban és Hszicsangban). A tüzes, vízszentes
fény megdőlt, és halványulni kezdett, amint az éjszaka visszaáramlott a
tengerről. A hang beleveszett a homokba meg a betonba meg a felforrósodott sós
vízbe. Azt képzeltem, érzem a partra mosott tűzijáték szagát, a római gyertyák
kellemesen szörnyű bűzét.



Ezernyi
fényképezőgép kattant, akár a haldokló tücskök, aztán elhallgattak.



Az ujjongás,
ilyen vagy olyan formában, hajnalig tartott.



Bementünk, a normálishoz visszatért sötétség ellen behúztuk a függönyt,
és kinyitottuk a pezsgőt. Néztük a külföldi híreket. A francia késedelemtől
eltekintve, mindenütt másutt megtörténtek a kilövések. A baktériumsereg úton
volt a Mars felé.



– Szóval miért
kell az összesnek egyszerre felmennie? – kérdezte újra Diane.



Jason
hosszan, töprengve nézett rá.



– Mert azt
akarjuk, hogy nagyjából egyszerre érjenek célba. Ami nem olyan könnyű, ahogyan
hangzik. A Pörgés-hártyába többé-kevésbé egyszerre kell belépniük, vagy több
éves vagy évszázados különbséggel fognak kilépni belőle. Nem annyira kritikus
ennél az anaerob rakománynál, de arra az időre gyakorlunk, amikor valóban
számítani fog.



– Évek vagy évszázadok?
Hogy lehetséges ez?



– A Pörgés
természete, Diane.



– Igen, de
évszázadok?



Jason úgy
fordította a székét, hogy szembenézzen a testvérével, komoran.



– Próbálom
felmérni itt a tudatlanságod mértékét…



– Csak egy
kérdés, Jase.



– Számolj
nekem egy másodpercet.



– Tessék?



– Nézz az
órádra, és számolj nekem egy másodpercet. Nem, majd én. Egy… – Szünetet
tartott. – Másodperc. Megértetted?



– Jason…



– Próbálj
követni. Ismered a Pörgés arányt?



– Nagyjából.



– Nagyjából
nem elegendő. Egyetlen földi másodperc Pörgés-idő szerint 3,17 év. Ezt ne
feledd. Ha az egyik rakéta egyetlen másodperccel később ér a Pörgés-hártyába a
többinél, több, mint három évvel később kerül orbitális pályára.



– Csak mert
nem tudok számokat idézni…



– Ezek fontos
számok, Diane. Tegyük fel, hogy a flottillánk éppen kilépett a hártyából, éppen
most, most… – Ujjával a levegőbe bökött. – Egy másodperc, itt és
már el is múlt. A flottillának ez több, mint három év volt. Egy másodperccel
ezelőtt a Föld körüli pályán voltak. Most letették a szállítmányukat a Mars
felszínére. Úgy értem, most, Diane, a szó szoros értelmében most. Már
megtörtént, kész. És amíg elmúlik egy perc az órádon, az a kinti órán
százkilencven év.



– Az persze
sok, de kétszáz év alatt nem lehet átalakítani egy bolygót, igaz?



– Szóval már
a Pörgés-idő kétszázadik évében jár a kísérlet. Ebben a pillanatban, amikor
beszélünk mindazok a baktériumkolóniák, amelyek túlélték az utazást, már
kétszáz éve szaporodnak a Marson. Egy óra múlva már tizenegyezer-négyszáz éve
lesznek ott. Holnap ilyenkor majdnem kétszázhetvennégyezer esztendeje
szaporodnak.



– Oké, Jase.
Értem az ötletet.



– Egy hét
múlva 1,9 millió éve. 



– Oké.



– Egy hónap
múlva 8,3 millió éve.



– Jason…



– Egy év
múlva százmillió éve.



– Igen, de…



– A Földön
százmillió év durván az az időszak, amely eltelt attól fogva, hogy a tengerből
előbukkant az élet a legutóbbi születésnapodig. Százmillió esztendő elegendő
idő azoknak a mikroorganizmusoknak, hogy kipumpálják a szén-dioxidot a kéreg
szénlerakataiból, nitrogént vonjanak ki a nitrátokból, oxidokat szűrjenek ki a
regolitból, és gazdagítsák azzal, hogy nagy számban elpusztulnak. Mindez a
felszabadított szén-dioxid üvegházi gáz. A légkör sűrűbbé és melegebbé válik.
Mához egy évre lélegző szervezetek újabb seregét küldjük fel, és azok elkezdik
átalakítani a szén-dioxidot szabad oxigénné. Még egy esztendő – mihelyt a
bolygóról kapott spektroszkópos képeink ígéretesnek látszanak –, és felküldünk
fűféléket, növényeket, más bonyolult organizmusokat. És amikor mindez durván
homeosztatikus bolygóökológiává szilárdul, emberi lényeket küldünk. Tudod, mit
jelent ez?



– Mondd –
nézett a fivérére dacosan Diane.



– Azt
jelenti, hogy öt éven belül virágzó emberi civilizáció lesz a Marson.
Gazdaságok, gyárak, utak, városok…



– Van erre
egy görög szó, Jase.



– Ecopoiesis.



– Én a
„hübrisz”-re gondoltam. 



Jason
mosolygott.



– Sok minden
van, amiért aggódom. De ezek között nem szerepel az istenek megsértése.



– Vagy a
Feltételezetteké?



Erre Jason
elhallgatott. Hátradőlt, és a pezsgőjét kortyolta a szállodaszobai pohárból.



– Nem félek
attól, hogy megsérteném őket – mondta végül. – Ellenkezőleg. Attól tartok,
pontosan azt tesszük, amit ők akarnak, hogy tegyünk.



De ezt nem
magyarázta meg, és Diane gyorsan másra terelte a szót.



* * *



Másnap
elfuvaroztam Diane-t Orlandóba, hogy onnan visszarepülhessen Phoenixbe.



Az utóbbi
néhány napban nyilvánvalóvá vált, hogy nem tárgyaljuk meg, nem említjük, de még
csak nem is célzunk arra a testi közelségre, amely megvalósult kettőnk közt
azon az éjszakán Berkshire-ben, mielőtt hozzáment Simonhoz. Ha valamilyen
formában mégis elismertük, hát azok a nehézkes kerülőutak voltak, amelyeket
csak azért tettünk, hogy a témát kikerüljük. Amikor (szűziesen) megöleltük
egymást a repülőtér biztonsági kapuja előtt, azt mondta, „Hívni foglak”, és
tudtam, hogy úgy lesz – Diane ritkán ígért, de akkor mindig betartotta –, de
annak is tudatában voltam, milyen régen nem láttam őt, és milyen sok idő telik
majd el, amíg újra láthatom: nem Pörgés-idő, de valami hasonlóképpen pusztító
és éhes. Ráncocskák voltak a szeme meg a szája sarkában, egészen hasonlók
azokhoz, amelyeket reggelente a tükörben láttam.



Döbbenetes,
gondoltam, milyen szorgosan változtattuk magunkat olyan emberekké, akik nem
valami jól ismerik egymást.



További kilövésekre került sor tavasszal és nyáron, megfigyelő csomagokat
küldtek fel, amelyek hónapokig keringtek nagy magasságban a Föld körül, és
vizuális spektrográf-képekkel tértek vissza a Marsról – az ecopoiesis
pillanatfelvételeivel.



Az első
eredmények egyhangúak voltak: a szén-dioxid szerény mérvű növekedése a
légkörben, ami a Nap okozta felmelegedés mellékhatása is lehetett. A Mars
hideg, barátságtalan bolygó maradt minden józan mércével mérve. Jason
beismerte, hogy az is meglehet, hogy még a GLMO-k – a genetikailag létrehozott
Mars-organizmusok, amelyek az eredeti rakomány legnagyobb részét alkották – sem
voltak képesek alkalmazkodni a bolygó szüretlen nappali ultraibolya
sugárzásszintjéhez és oxidánsokkal fertőzött regolitjához.



Ám nyár
közepére a biológiai aktivitás erőteljes spektrográfos bizonyítékait láthattuk.
Több vízpára volt sűrűbb atmoszférában, több metán és etán és ózon, még a
szabad nitrogén parányi, de kimutatható mennyiségi növekedését is észleltük.



Karácsonyra
ezek a még mindig nagyon finom változások annyira felgyorsultak, hogy azt már
nem lehetett a Nap okozta felmelegedéssel magyarázni, és nem maradt kétség. A
Mars élő bolygóvá vált.



A
kilövőállásokat újra előkészítették, újabb mikrobakultúrákat készítettek elő,
csomagoltak be. Abban az évben az Egyesült Államokban a nemzeti össztermék
teljes két százalékát fordították a Pörgéssel összefüggő űrprojektekre –
lényegében a Mars-programra –, és a többi iparilag fejlett országban az arány
hasonló volt.



Jasonnél februárban következett be a visszaesés. Úgy ébredt, hogy nem
tudta fókuszálni a szemét. A neurológusa változtatott a gyógyszerezésén, és
ideiglenes megoldásként leragasztotta az egyik szemét. Jason gyorsan jobban
lett, de majdnem egy hétig nem járt dolgozni.



Diane
tartotta a szavát, Hívogatni kezdett, legalább havonta egyszer, általában
többször, sokszor késő éjjel, amikor Simon aludt már picike lakásuk másik
végében. Pár szobácskában éltek egy antikvárium fölött Tempében, ennyire
futotta Diane fizetéséből meg abból, amit Simon néha hazavitt a Jordán
Imaházból. Meleg időben jókora ventilátor zümmögését hallottam a háttérben;
télen a rádió szólt halkan, hogy elleplezze Diane hangját.



Meghívtam,
hogy jöjjön Floridába a következő kilövés-sorozatra, de persze nem tudott: sok
volt a munkája, az egyházhoz tartozó barátaikat várták vacsorára azon a héten,
Simon nem értette volna meg.



– Simon éppen
spirituális válságban van. A Messiás kérdése foglalkoztatja…



– Messiás
kérdés?



– Újságot
kéne olvasnod – mondta Diane, nyilván túlbecsülve, hogy a sajtó fősodrában
mennyit írtak ezekről a vallási vitákról, legalábbis Floridában; lehet, hogy
nyugaton másként volt. – A régi ÚK mozgalom a Krisztus nélküli Eljövetelben
hitt. Az tett minket egyedülállóvá. – Az, gondoltam, és a rajongásotok a
nyilvános meztelenkedésért. – A korai szerzők, Ratel és Greengage a Pörgést a
bibliai jövendölés közvetlen beteljesedésének látták – ami azt jelentette, hogy
magát a próféciát is átalakították a történelmi események. Nem volt szükség a
szó szoros értelmében vett Csapásra, de még Krisztus fizikai Második Eljövetelére
sem. Az egész Thessalonikabeliekhezt meg Korinthusbeliekhezt meg Jele-nésekrőlt
szabadon újraértelmezhették vagy figyelmen kívül hagyhatták, mert a Pörgés
valódi isteni beavatkozás volt az emberi történelembe – kézzel fogható csoda,
amely érvénytelenítette a Szentírást. Ez szabadított fel minket, hogy
létrehozzuk a Földi Királyságot. Egyszeriben magunk lettünk felelősök önnön
hitünkért Krisztus ezeréves birodalmában.



– Nem tudlak
követni. – Tulajdonképpen már az Eljövetelnél feladtam.



– Arról van
szó – szóval, az a lényeg, hogy a Jordán Imaház, a mi kis egyházunk hivatalosan
megtagadta az összes ÚK tanítást, holott a tagság fele régi ÚK-sokból áll,
amilyenek mi vagyunk Simonnal. Egyszerre kitör ez a sok vita a Csapásról és
hogy a Pörgés hogyan érinti a bibliai próféciát. Az emberek megoszlanak. A
Bere-hívők szembeszállnak a Progresszívekkel, az ígéret Földje hívők a
Múlt-hitűekkel. Létezik-e most Antikrisztus, és ha igen, hol van? Az Eksztázis
vajon a Csapás előtt történik vagy alatta vagy utána? Ilyesmiken vitáznak.
Talán csekélységnek hangzanak, de a spirituális kockázat igen nagy, és akik
ezeken vitatkoznak, olyan emberek, akik nekünk fontosak, a barátaink.



– Te hol
állsz?



– Személy
szerint én? – Hallgatott, és ott volt megint, a rádió ott hümmögött mögötte,
valami altatótól kába bemondó híreket olvasott az álmatlanoknak. Legfrissebb
hírek a mesai lövöldözésről. Eljövetel vagy El Nem Jövetel? – Mondjuk úgy,
zavarban vagyok. Nem tudom, miben hiszek. Néha hiányoznak a régi idők.
Megteremteni menet közben a paradicsomot. Úgy fest…



Elhallgatott.
Most egy újabb hang szólt bele a rádió zörejes mormolásába: Diane? Még fenn
vagy?



– Bocs –
suttogta. Simon őrködött. Ideje volt véget vetni telefontalálkánknak, Diane
érintés nélküli hűtlenkedésének. – Hamarosan beszélünk.



És már le is
tette, mielőtt elbúcsúzhattam volna.



A megtermékenyítő rakéták második sorozatának kilövése éppolyan
hibátlanul sikerült, mint az első. A média ismét ellepte Canaveralt, de ezt a
kört én egy nagy, digitális kivetítőn néztem a Napközeli előadótermében, ez a
nappali kilövés úgy szórta szét a gémeket a Merritt Island fölötti égbolton,
mint a ragyogó konfettit.



Ezt a
várakozás újabb nyara követte. Az orbitális teleszkópok és interferométerek új
nemzedéke által lehozott adatok az előző évinél is kiválóbbak és tisztábbak
voltak. Szeptemberre a Napközeli összes irodájának falai sikerünk nagy
pontosságú képeivel voltak kitapétázva. Egyet bekereteztettem a klinika várója
számára. A színes felvételen a Mars tájai látszottak, a havas vagy jeges Olümposz
hegy, oldalában frissen ásott csatornákkal, a Valles Marinerist folyóvízként
kitöltő köd, a Solis Lacusra felkúszó zöld hajszálerek. A Terra Sirenom déli
fennsíkja még sivatag volt, ám a régió becsapódási krátereit szinte nyomtalanul
erodálta a nedvesebb, szelesebb klíma.



A légkör
oxigéntartalma pár hónapon át ingadozott, ahogyan az aerob organizmusok
mennyisége is, de decemberre meghaladta a húsz millibart, és stabilizálódott.
Az egyre növekvő mennyiségű üvegházi gázok, a bizonytalan hidrológiai ciklusok
és az újsütetű bio-geokémiai visszatáplálási körök káoszából a Mars kezdte
létrehozni a maga egyensúlyát.



A
sikersorozat jót tett Jasonnek. Jó állapotban maradt, és a rengeteg munka
nemcsak boldoggá, de szinte egészségessé tette. Ha valami zavarta, hát az, hogy
ő lett a Napközeli Alapítvány ikonként tisztelt géniusza, de legalábbis
tudományos sztárja, a Mars átalakításának plakátokon megcsodált bálványa. Ez
inkább E.D. műve volt, mintsem Jasoné: E.D. tudta, hogy a nagyközönség arra
vágyik, hogy a Napközelinek emberi arca legyen, lehetőleg fiatal, okos, de nem
ijesztően okos, és mindig Jasont lökte a kamerák elé, már attól fogva, amikor a
Napközeli még csak űripari lobbi-csoport volt. Jase elviselte – jó és türelmes
előadó volt, ráadásul meglehetősen fotogén –, de gyűlölte az egészet, és inkább
kiment a szobából, semhogy magát nézze a televízióban.



Ez volt az
első ember nélküli NEH repülések éve, amelyekre Jason különleges figyelmet
fordított. Ezek voltak a hordozók, amelyeknek majd embereket kell szállítaniuk
a Marsra, és ellentétben a megtermékenyítő magvak viszonylag egyszerű
hordozóival, a NEH járművek új technológiát képviseltek. A NEH a „nukleáris
elektromos hajtómű” rövidítése volt: az ionhajtóműveket miniatűr nukleáris
erőművek táplálták, és jóval erősebbek voltak, mint a magvakat hordozó
rakétákéi, vagyis képesek nagy tömegű hasznos rakomány szállítására. Ám ezeknek
a leviatánoknak a levegőbe emeléséhez nagyobb gyorsítórakétákra volt szükség,
mint amilyet a NASA valaha is felbocsátott, olyan tettekre, amelyeket Jason
„hősi mérnöki munkának” nevezett, és ami hősiesen drága volt. Az árcédula már a
rendkívül segítőkész kongresszust is arra késztette, hogy piros zászlót
mutasson, ám a jelentős siker még rajta tartotta a fedőt az egyet nem értés
gőzén. Jason aggódott, hogy a legapróbb kudarc is felborítja ezt a kényes egyensúlyt.



Nem sokkal
újév után egy NEH teszt-rakéta nem hozta vissza a próba-adatokat, és
feltételezhető volt, hogy az orbitális pályán megsérült. A Capitol Hillen
vádbeszédek hangzottak el egy fiskális szempontból ultra-konzervatív klikk
vezetésével, amely olyan államok képviselőiből állt, ahol nem virágzott az
űripar, ám E.D. barátai a kongresszusban visszaverték a kifogásokat, és egy
sikeres teszt egy héttel később örökre fátylat borított az ügyre. Jason mégis
azt mondta, éppen, hogy félreugrottunk a golyó elől.



Diane
követte, de gyarlónak tartotta a vitát.



– Amiért
Jase-nek valóban aggódnia kell – mondta –, az az, hogy mit művel ez a Mars-ügy
a világgal. Eddig a sajtója jó, igaz? Mindenki boldog és lelkes, mindannyian
azt akarjuk, hogy valami biztosítson minket – hogy is nevezzem – az emberiség potenciájáról.
De az eufória előbb-utóbb elhal, és közben az emberek egyre inkább tisztába
jönnek a Pörgés természetével.



– És az baj?



– Ha a
Mars-projekt kudarcot vall, vagy nem felel meg az elvárásoknak, igen. Nem csak
azért, mert az emberek csalódottak lesznek. Tanúi voltak egy bolygó
átalakításának – immár van mércéjük a Pörgés felméréséhez. Mármint ennek a
tisztára őrült hatalmának. A Pörgés nem csak holmi absztrakt jelenség – ti,
fiúk, gondoskodtatok róla, hogy az emberek a vadállat szemébe nézzenek, és ez
nektek jó, azt hiszem, de ha a projektetek nem sikerül, ismét elveszitek a
bátorságot, és most még rosszabb lesz, mert az emberek már látták a
dolgot. És nem fognak szeretni titeket a kudarcért, Tyler, mert az emberek még
rémültebbek lesznek, mint voltak valaha is.



A Housman
verset idéztem, amelyre ő tanított réges-régen: A kisbaba észre sem
vette/Azt hogy a medve már megette.



– A kisbaba
kezdi észrevenni – mondta Diane. – Talán így lehetne meghatározni a Csapást.



Talán.
Éjszakákon, amikor nem tudtam aludni, a Feltételezettekre gondoltam, hogy
kicsodák vagy micsodák. Egyetlen szembeszökő, kézenfekvő tényt tudtam csak
róluk: nem egyszerűen azt, hogy képesek voltak a Földet körülzárni ezzel a…
különös hártyával, hanem azt, hogy ott vannak – birtokolnak minket,
szabályozzák a bolygónkat és az idő múlását – odafenn, immár majdnem
kétmilliárd éve.



Semmi akár
csak távolról is emberi nem lehet ennyire türelmes.



Jason ideggyógyásza azon a télen felhívta a figyelmemet egy tanulmányra.
A Cornell kutatói felfedeztek egy genetikai markert, amellyel kimutatható az
akut drog-rezisztens SZM. A neurológus – egy David Malmstein nevű szívélyes,
kövér floridai fickó – végigfuttatta Jason DNS-profilját, és megtalálta benne a
gyanús szekvenciát. Megkérdeztem, mit jelent ez.



– Azt, hogy a
gyógyszerezését kicsit specifikusabban állíthatjuk be. De azt is, hogy nem
számíthatunk olyan, állandóan fenntartható normális állapotra, amilyenre egy
normális SZM-es beteg számíthat.



– Több, mint
egy éve van már normálisnak látszó állapotban. Nem eléggé hosszú idő?



– Csupán ellenőrzés
alatt tartjuk a tüneteit. Az ASZM azonban titkon továbbizzik, mint a tűz a
széntelérben. Eljön az idő, amikor nem tudjuk majd elfojtani.



– Az a pont,
ahonnan már nincs visszatérés.



– Így is
mondhatjuk.



– Mennyi
ideig nézhet ki egészségesnek? 



Malmstein
elgondolkodott.



– Tudja –
mondta –, Jason ugyanezt kérdezte.



– Mit mondott
neki?



– Hogy nem
vagyok jós. Az ASZM-nek nincs kialakult kór-oktani története. Az emberi testnek
megvan a maga naptára.



– Szerintem
nem tetszett neki a válasz.



– Aminek hangot
is adott. De ez az igazság. Lehet, hogy még tíz évig tünetmentes lesz. És
lehet, hogy a hét végére tolószékbe kerül.



– Ezt mondta
neki?



– Kedvesebben,
szelídebben. Nem akarom, hogy elveszítse a reményt. Küzdő szellemű ember, és ez
sokat számít. Az a becsületes véleményem, hogy rövidtávon – két évig, öt évig,
talán tovább is – jól lesz. Aztán nincs semmi esély. Örülnék, ha jobb lenne a
prognózis.



Nem szóltam
Jase-nek, hogy beszéltem Malmsteinnel, ám a következő hetekben láttam, hogy
megkettőzött erővel dolgozott, számolta a sikereit az idővel és a
halandósággal, nem a világ, hanem önnön halandóságával szemben.



A kilövések gyakorisága, a költségeiről nem is beszélve, egyre nőtt. A
magvak utolsó kilövésére (valójában ez volt az egyetlen, amely valódi magvakat
vitt) márciusban került sor, két évvel azután, hogy Jase, Diane meg én tucatnyi
rakétát láttunk felszállni Floridából az akkor még kopár bolygóra.



A Pörgés
segítséget nyújtott nekünk a hosszú ecopoiesis-hez. Most azonban, amikor
bonyolult növények magvait lőttük fel, az időzítésnek döntő fontossága volt. Ha
túlságosan sokáig várunk, a Mars kicsúszhat a kezünkből: egymillió év
elteltével egy ehető növényfaj annyira elvadulhat, hogy már nem is emlékeztet
ősi formájára, ehetetlenné, sőt mérgezővé válhat.



Ez azt
jelentette, hogy az ellenőrző műholdakat pusztán hetekkel a magvak serege után
kellett fellőnünk, és az embereket szállító NEH hajókat, ha az eredmények
biztatónak mutatkoztak, közvetlenül utánuk.



Diane ismét
késő éjjel telefonált az után, hogy az ellenőrző műholdakat fellőttük. (Az
adatcsomagjaik órákon belül visszaérkeztek, de még útban voltak a JPL és
Pasadena felé, hogy elemezzék őket.) Levert volt a hangja, és amikor kérdeztem,
bevallotta, hogy legalább júniusig nem lesz munkája. Simonnal bajban voltak a
lakbér-tartozásuk miatt. E.D.-től nem kérhetett pénzt, és Carollal nem lehetett
beszélni. Próbált bátorságot gyűjteni, hogy beszéljen Jase-zel, de nem szívesen
viselte volna el a megaláztatást.



– Mennyi
pénzről lenne szó, Diane?



– Tyler, én
nem azért…



– Tudom. Nem
kértél. Én ajánlom fel.



– Nos… ebben
a hónapban, már ötszáz dollár is sokat segítene.



– A
csőszerelő vagyona, gondolom, elapadt.



– Elfogyott a
vagyona. Családi pénz volna még, de a családja nem beszél Simonnal.



– Nem fog
rajtakapni, ha küldök neked egy csekket?



– Nem
tetszene neki. Arra gondoltam, majd azt mondom neki, rábukkantam valami régi
biztosításra, és beváltottam. Valami ilyesmit. Olyasfajta hazugságot, amelyik
nem számít bűnnek. Remélem.



– Még a
Collier Street-i címetek él? – Ahová minden évben küldtem egy-egy udvariasan
semleges karácsonyi üdvözlőlapot, és ahonnan egyet kaptam is, egy mesterségesen
létrehozott havas tájról Simon és Diane Townsend, Isten áldásával! aláírással.



– Igen –
mondta, aztán: – Köszönöm, Tyler. Nagyon köszönöm. Tudod, ez hihetetlenül
megalázó.



– Sokan élnek
most nehéz időket.



– De neked
jól megy?



– Igen, nekem
jól megy.



Hat csekket
küldtem neki, mindegyiket a hó tizenötödik napjára dátumozva, félévi lakbérre,
bár magam sem tudtam, ez megerősíti-e a barátságunkat, vagy megmérgezi inkább.
Vagy hogy ez egyáltalán számít-e.



A megfigyelési adatok egy, a Földnél még mindig szárazabb világot
mutattak, de már tavak csillogtak rajta, akár a türkiz berakás egy réztálon; a
bolygót szelíden gomolygó felhőzet fogta körül, viharok zúdítottak esőket ősi
tűzhányók széljárta hegyoldalaira, és olyan zöld folyómedreket és iszapos
folyódeltákat tápláltak, akár a kertvárosok pázsitja.



A hatalmas
gyorsítórakétákat feltöltötték üzemanyaggal, és a világ kilövőállomásain és
kozmodromjain majdnem nyolcszáz emberi lény mászott fel az állványzatokra, hogy
bezárkózzanak az alig szekrény méretű kabinokba, és szembenézzenek biztosnak
egyáltalán nem mondható jövőjükkel. A gyorsítórakéták csúcsán lévő
NEH-bárkákban (az asztronautákon kívül) helyet kaptak birka, marha, ló, disznó
és kecske embriók is és olyan acélkeltetők, amelyekkel, szerencsés esetben,
világra lehetett őket segíteni; méhek és más hasznos rovarok lárvái; tízezer
növény magvai; tucatnyi másfajta biológiai rakomány, amelyek vagy túlélik az
utazás és az újjászületés nehézségeit, vagy nem; az alapvető emberi tudás
sűrített archívumai mind digitális formában (az elolvasásukhoz szükséges
eszközökkel együtt), mind sűrűn nyomtatott formában; egyszerű lakóhelyek
darabjai és a hozzájuk való készletek, napenergia-generátorok, üvegházak,
víztisztítók és alapvető kórházi felszerelések. A legszerencsésebb forgatókönyv
szerint mindezek az emberi expedíciós járművek nagyjából ugyanabban az időben
fognak megérkezni az egyenlítő környéki síkságokra, legfeljebb néhány éves
eltéréssel, ami attól függ, mikor és hogyan jutnak át a Pörgés-hártyán. A
legrosszabb esetben, ha viszonylag sértetlenül érkezik oda, egyetlen hajó
legénysége is képes fenntartani magát az akklimatizáció végéig.



Ismét a
Napközeli előadótermébe mentem, mindazokkal együtt, akik nem mentek a partra,
hogy személyesen legyenek jelen. Elöl ültem Jason mellett, és a nyakunkat nyújtogatva
lestük a NASA videóközvetítését, a látványos hosszú snittet a vízen elhelyezett
kilövőállásokról, a hatalmas sín-hidakkal összekötött acélszigeteket és a tíz
óriás Prometheus rakétát (akkor nevezték el őket „Prométheusznak, amikor még a
Boeing és a Lockheed-Martin gyártotta őket; az oroszok, a kínaiak és az EU
ugyanezt a mintát használta, csak más színűre festette, és másként hívta a
járműveket), amint fürödtek a reflektorok fényében, és az Atlanti-óceán
kékjéből úgy meredtek fel, akár a fehérre meszelt kerítéslécek. Sok áldozatot
hoztunk ezért a percért: adóban és anyagiakban, tengerpartokban és
korallzátonyokban, karrierekben és életekben. (A Canaveral közelében a vízen
álló állványzatok lábainál vésett tábla hirdette annak a tizenöt munkásnak a
nevét, akik életüket vesztették szerelés közben.) Jason vadul dobogott a
lábával a visszaszámlálás utolsó percében, és bennem felmerült, nem tünetről
van-e szó nála, de amikor elkapta a tekintetemet, a fülemhez hajolt.



– Csak ideges
vagyok. Te nem?



Akadtak már
problémák. Világszerte nyolcvan ilyen óriás gyorsítórakétát szereltek össze és
készítettek fel a mai szinkronizált kilövésre. Csakhogy új tervezésű jószágok
voltak, nem tökéletesen kipróbáltak. Négyet technikai gondok miatt töröltek a
sorból. Háromnál éppen leállt a visszaszámlálás – a kilövéseknek egyszerre
kellett volna történniük világszerte – a szokásos okok miatt: kockázatos
üzemanyag csövek, programozási hibák. Ez elkerülhetetlen volt, és számoltak is
vele a tervezésnél, mégis baljós jelnek látszott.



Olyan sok
mindennek kellett megtörténnie olyan gyorsan. Amit ezúttal átültetni
szándékoztunk, az nem biológia volt, hanem emberi történelem, és az emberi
történelem, ahogyan Jase mondta korábban, tűzként égett az evolúció lassú
parázslásához viszonyítva. (Amikor jóval fiatalabbak voltunk, a Pörgés után, de
még mielőtt elhagyta volna a Nagy Házat, Jase egy egyszerű trükkel mutatta be
ezt az elgondolást. „Nyújtsd ki a két karodat”, mondta ilyenkor, „egyenesen
oldalra”, és amikor az ember a megfelelő kereszt alakban állt már, folytatta,
„A bal mutatóujjadtól a jobb mutatóujjadig egyenesen a szíveden keresztül, ez a
Föld története. És tudod-e, mi az emberiség története? Az emberiség
története a köröm a jobb mutatóujjadon. Még csak nem is az egész köröm. Csak a
kis fehér része. Amit le szoktál vágni, ha túlságosan hosszú. Az a tűz
felfedezése és az írás felfedezése és Galilei és Newton és a holdra szállás és
9/11 és a múlt hét és a ma reggel. Az evolúcióhoz képest újszülöttek vagyunk. A
geológiához képest alig létezünk.”)



Aztán a NASA
hang bejelentette, „Tűz”, és Jason a fogai közt szívta be a levegőt, és
félrefordította a fejét, amint a tíz gyorsítórakétából kilenc, az Empire State
Buildingnél magasabb, robbanó folyadékkal teli üreges csövekből a gravitáció és
a tehetetlenség minden logikája ellenére ég felé indultak a lövedékek,
üzemanyag tonnáit égetve el, hogy elérjék a magasság első néhány centiméterét,
és párává változtatva a tengervizet, hogy elfojtsák a hangkatasztrófát, amely
másként darabokra rázná szét őket. Aztán mintha gőzből és füstből építettek
volna maguknak lajtorját, és azon haladtak volna felfelé, immár megmutatkozott
a sebességük, lángnyelvek csaptak ki az általuk alkotott, gomolygó felhőkből.
És máris fenn voltak, és eltűntek, ahogyan minden sikeres kilövésnél:
szélsebesen és élénken, mint az álom, fenn voltak, és eltűntek.



Az utolsó
gyorsítórakéta egy hibás szenzor miatt késlekedett, de tíz perccel később
felszállt az is. Majdnem ezer évvel a többi után fog a Marsra érkezni, de a
tervezésnél ezt is számításba vették, és lehet, hogy még jó is lesz, a földi
technológia újabb injekciója, jóval az után, hogy az eredeti telepesek
papírkönyvei és digitális olvasói már porrá lettek.



* * *



Pár perccel
később a videóközvetítés francia Guyanára kapcsolt, a régi és jócskán
kibővített Centre National d'Études Spatiales-ra Kourou-ban, ahol az
Aerospatiale gyár egyik óriás gyorsítórakétája vagy harmincméternyit
emelkedett, aztán elveszítette lendületét, és gomba alakú lángnyelvek között
visszazuhant.



Tizenkét ember
halt meg, tíz a NEH-bárkában, kettő a földön, de ez volt az egész
kilövés-sorozat egyetlen nyilvánvaló tragédiája, amely mindent összevetve
szerencsésnek tetszett.



De ez még nem a gyakorlat vége volt. Éjfélre – és számomra ez volt a
földi idő és a Pörgés-idő közti groteszk eltérés legvilágosabb mutatója – az
emberi civilizáció a Marson vagy teljes kudarcot vallott, vagy immár százezer
esztendeje fejlődött.



Nagyjából
ennyi az időbeli különbség a Homo sapiens és a tegnap délután született
új faj kialakulása között.



Megtörtént,
amíg a Napközeliből hazahajtottam bérelt házamba. Teljes mértékben lehetséges
volt, hogy marsbeli dinasztiák emelkedtek fel, és buktak el, amíg arra vártam,
hogy a közlekedési lámpa zöldre váltson. Azokra az életekre gondoltam – azokra
a teljesen valóságos emberi életekre, amelyek mindegyike egy percnél kevesebb
időbe volt zárva az én órám szerint –, és kicsit beleszédültem.
Pörgés-szédülés. Vagy valami mélyebb.



Féltucatnyi
megfigyelő műholdat lőttek ki azon az éjszakán, hogy emberi élet nyomait
kutassák a Marson. Az adatok ejtőernyővel érkeztek le a Földre, és még reggel
előtt begyűjtötték őket.



Láttam az eredményeket, mielőtt nyilvánosságra hozták volna őket.



Ez a
Prometheus kilövések után egy teljes héttel történt. Jason 10:30-ra jelentkezett
be a klinikára, de az ő feladata volt a hírek bejelentése is. Nem mondta le az
időpontot, de egyórás késéssel érkezett, borítékkal a kezében, szemlátomást
olyasmit akart velem megbeszélni, aminek nem volt köze az egészségi
állapotához. Bekísértem az egyik vizsgálóba.



– Nem tudom,
mit mondjak a sajtónak – mondta. – Most jövök egy konferenciáról az ESA
igazgatójával meg egy csomó kínai bürokratával. Próbáljuk megfogalmazni az
államfők közös nyilatkozatát, de mihelyt az oroszok elfogadnak egy mondatot, a
kínaiak megvétózzák, és fordítva.



–
Nyilatkozatot miről, Jase?



– A műholdak
adatairól.



– Vannak már
eredmények? – Valójában máris túllépték a tervezett várakozási időt. A JPL
általában gyorsabban közzétette a fényképeit. De amit Jason mondott, abból úgy
sejtettem, valaki ült az adatokon. Ami azt jelentette, nem azt kapták, amit
vártak. Talán rossz hírek érkeztek.



– Nézd! –
mondta Jason.



Kinyitotta a
borítékot, és két teleszkóppal készített, egymásra tett fényképet húzott elő.
Mindkettő a Marsról készült a Föld körül keringő műholdról, a Prometheus
kilövések után.



Az első
képtől elállt az ember szívverése. Nem volt annyira részletes, mint amelyiket
bekeretezve kitettem a váróm falára, mert ez a kép nem akkor készült, amikor a
bolygó pályáján a legközelebb járt a Földhöz; a tisztasága a modern képalkotó
technikát dicsérte. Felületesen szemlélve, nemigen különbözött a bekeretezett
képtől: elegendő zöldet láttam ahhoz, hogy tudjam, az átplántált ökológia
érintetlen és aktív volt.



– Nézd meg
jobban! – mondta Jason.



Végighúzta az
ujját egy folyóval átszelt alföld kanyargós vonalán. Zöld foltokat láttam éles,
egyenes határvonalakkal. Minél jobban néztem, annál többet.



–
Mezőgazdaság – mondta Jase.



Elakadt a
lélegzetem, és belegondoltam, hogy mit jelent ez. Immár két lakott bolygó
van a Naprendszerben, gondoltam. Nem feltételezés alapján, de valóban. Ezek
olyan helyek voltak, ahol emberek éltek, emberek éltek a Marson.



Jobban
szemügyre akartam venni. De Jase visszatette a képet a borítékba, és megmutatta
az alatta lévőt.



– A második
kép – mondta – huszonnégy órával később készült.



– Nem értem.



– Ugyanazzal
a fényképezőgéppel, ugyanarról a műholdról. Vannak párhuzamos képeink is, hogy
igazolják az eredményt. Hibának véltük a képalkotó rendszerben, amíg össze nem
tömörítettük a kontrasztot annyira, hogy lássunk némi csillagfényt.



De a
fényképen nem volt semmi. Néhány csillag, kiterjedt, korong alakú semmivel a
közepén.



– Mi ez?



–
Pörgés-hártya – mondta Jason. – Kívülről nézve. Most már a Mars körül is van.
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PADANGBÓL a szárazföld belseje felé tartottunk – ennyit felfogtam –,
méghozzá felfelé, néha selyem-sima, máskor kátyús utakon, végül az autó megállt
valami előtt, ami a sötétben betonbunkernek látszott, de (az erős fényű
tungsten lámpa alatt díszelgő vörös félholdból ítélve) valamiféle klinika
lehetett. A sofőr felháborodott, amikor látta, hogy hová hozott minket – ez
újabb bizonyíték volt rá, hogy beteg vagyok, nem csak részeg –, de Diane
további bankókat nyomott a kezébe, így aztán lecsillapodva távozott, ha nem is
boldogan.



Nehezemre
esett állni. Diane-re támaszkodtam, aki engedelmesen viselte a súlyomat, így
álltunk a nyirkos éjszakában, az üres úton, amint a holdfény áttört a rongyos
felhőkön. Előttünk klinika állt, az út túloldalán pedig benzinkút, és semmi
más, csak erdő és olyan sík területek, amelyek megművelt földdarabok is
lehettek. Sehol semmi nyoma embernek, amíg ki nem nyílt a klinika ajtaja, és
oda nem sietett hozzánk egy alacsony, gömbölyded asszony hosszú szoknyában,
kis, fehér kalapban.



– Ibu Diane!
– mondta az asszony izgatottan, de olyan halkan, mintha még ezen az elhagyatott
helyen is félt volna, hogy meghallják. – Isten hozott!



– Akkor ő…?



– Pak Tyler
Dupree. Akiről beszéltem neked.



– Túlságosan
beteg, hogy beszéljen?



– Túlságosan
beteg, hogy bármi értelmeset mondjon.



– Akkor
mindenképpen vigyük be!



Diane
támogatott az egyik oldalról, és az asszony, akit Ibu Inának nevezett
megragadta a jobb vállamat. Nem volt fiatal, de annál erősebb volt. Fehér
sapkája alatt a haja őszült és ritkult. Fahéj illata volt. Ahogyan felhúzta az
orrát, abból úgy ítéltem, nekem lényegesen rosszabb lehet a szagom.



Aztán benn
voltunk, elhagytuk a rattannal és olcsó fémszékekkel berendezett várót, és
beléptünk az eléggé modernnek tetsző rendelőbe, ahol Diane leengedett a
párnázott vizsgálóasztalra, Ina pedig azt mondta:



– Nézzük, mit
tehetünk érte – és én éreztem magam annyira biztonságban, hogy elájultam.



Friss kávé illatára és arra ébredtem, hogy egy távoli mecsetből imára
hívják a híveket.



Meztelenül
feküdtem a matracon egy egyablakos kis betonszobában, ott jött csak be némi
fény, a hajnal halovány hírnöke. Valami csipkeszerű bambuszfaragvánnyal
borított ajtónyílást láttam, azon túlról annak a zaja hallatszott, amint valaki
energikusan tesz-vesz poharakkal és tányérokkal.



Az előző este
viselt ruhám kimosva, kivasalva, összehajtva feküdt a matrac mellett. Két
lázroham között voltam – megtanultam felismerni a j ól-létnek ezeket a kis
oázisait –, elég erőt éreztem ahhoz, hogy felöltözzek.



Éppen fél
lábon egyensúlyozva próbáltam beletalálni a nadrágszárba, amikor Ibu Ina
belesett a függönyön át.



– Tehát vagy
olyan jól, hogy felállj! – mondta. 



Voltam. Máris
visszazuhantam a matracra, félig felöltözve.



Ina belépett
a szobába egy tál fehér rizzsel, egy kanállal és egy zománcozott bögrével.
Letérdelt mellém, és a fatálcára pillantott: vajon kérem-e a rajta lévők közül
bármelyiket?



Rájöttem,
hogy igen. Sok-sok napja először éhes voltam. Ez valószínűleg jó volt. A
nadrágom nevetségesen bő volt, a bordáim erkölcstelenül kiálltak.



– Köszönöm –
mondtam.



– Tegnap este
bemutattak minket egymásnak – mondta, és a kezembe adta a tálat. – Emlékszel?
Elnézésedet kérem a puritán szállásért. Ez a szoba inkább rejtekhely, nem a
kényelméről híres.



Ötven- vagy
hatvanéves lehetett. Az arca kerek és ráncos volt, a vonásai a barna hús
holdjaként koncentrálódtak, és almababa szerű megjelenését csak fokozta a
hosszú, fekete ruha meg a fehér sapka. Ha az amishok megtelepedtek volna
Nyugat-Szumátrán, olyasmit produkálhattak volna, mint Ibu Ina.



Az akcentusa
éneklően indonéz volt, ám az artikulációja tökéletesen pontos.



– Nagyon
szépen beszélsz – Mondtam, mert ilyen rövid idő alatt szebb bók nem jutott az
eszembe.



– Köszönöm.
Cambridge-ben tanultam.



– Angolt?



–
Orvostudományt.



A rizs
ízetlen, de jó volt. Lelkesen befaltam.



– Talán még
egy kicsit, később? – kérdezte Ibu Ina.



– Igen,
köszönöm.



Minangkabau
nyelven az Ibu a nők tiszteletteljes megszólítása. (Férfi megfelelője a Pak.)
Ami azt jelentette, hogy Ina minangkabau orvos, és valahol a szumátrai felföldön
voltunk, valószínűleg a Mount Merapi látókörében. Mindazt, amit Ina népéről
tudtam, abból az útikönyvből tudtam, amelyet a Szingapúrból Szumátrára érkező
repülőgépen olvastam: több mint ötmillió minangkabau él városokban és falvakban
a felföldön; Padang számos legjobb étterme minangkabau vezetés alatt áll;
híresek anyai ágon leszármazó kultúrájukról, üzleti érzékükről és arról,
ahogyan az iszlámot a hagyományos adat szokásokkal vegyítik.



Ezek egyike
sem magyarázta, hogy mit keresek én egy minang orvosnő rendelőjében.



– Diane még
alszik? – kérdeztem. – Mert nem értem…



– Ibu Diane
busszal beutazott Padangba, attól tartok. De te itt biztonságban leszel.



– Azt
reméltem, hogy ő is.



–
Kétségtelen, hogy itt nagyobb biztonságban lenne, mint a városban. De úgy
egyikőtök sem jutna el Indonéziába.



– Hogy
ismerted meg Diane-t? 



Ina
mosolygott.



– Tiszta
véletlen! Vagy majdnem. Éppen a volt férjemmel, Jalával próbált üzletet kötni,
aki többek között exportimporttal is foglalkozik, amikor nyilvánvalóvá vált,
hogy az Új Reformerek túlságosan is érdeklődnek iránta. Dolgozom havonta pár
napot Padangban az állami kórházban, és örültem, amikor Jala bemutatott
Diane-nek, még ha egyszerűen csak helyet keresett is, ahol egy esetleges
jövendőbeli kliensét elbújtathatja. Olyan izgalmas volt találkozni Pak Jason
Lawton testvérével!



Ez több
szempontból is meghökkentett.



– Ismered
Jasont?



– Tudok róla
– nem úgy, mint te, soha nem volt részem abban a megtiszteltetésben, hogy
beszélhettem volna vele. De lelkesen követtem a híreket Jason Lawtonról a
pörgés első időszakában. És te voltál a személyi orvosa! És most itt vagy a
klinikám hátsó szobájában!



– Nem hiszem,
hogy Diane-nek mindezekről beszélnie kellett volna. – Biztos voltam benne, hogy
nem lett volna szabad. Egyetlen védelmünk a névtelenség volt, most pedig ezen
esett csorba.



Ibu Ina porig
sújtottnak látszott.



– Persze –
mondta – jobb lett volna nem említeni azt a nevet. De Padangban igen sok
a jogi problémákkal küzdő külföldi. Azt szoktuk mondani rájuk: tizenkettő egy
tucat. Azok a külföldiek, akiknek jogi és egészségügyi baja is van, még
problémásabbak. Diane bizonyára megtudta, hogy Jala meg én mindketten nagy
csodálói vagyunk Jason Lawtonnak – nyilván elkeseredésében ejtette ki a száján
a nevét. És én még akkor sem hittem neki teljesen, amíg meg nem kerestem a
fényképeket az interneten. A híresség egyik hátulütője, gondolom, éppen az
lehet, hogy az embert állandóan fényképezik. Mindenesetre volt egy fénykép a
Lawton családról a Pörgés igen kezdeti korszakából, és felismertem Diane-t:
igazat mondott! Így bizonyára igaz az is, amit beteg barátjáról mondott. Te
voltál Jason Lawton orvosa és persze a másiké is, a még híresebb…



– Igen.



– A kis,
fekete, ráncos emberé. 



– Igen.



– Akinek a
gyógyszerétől most beteg vagy.



– Akinek a gyógyszerétől,
remélem, jobban is leszek.



– Ahogyan
Diane, legalábbis így mondta. Ez engem érdekel. Valóban lenne felnőttkor túl a
felnőttkoron? Hogy érzed magad?



– Jobban is
lehetnék, őszintén szólva.



– De a
folyamatnak még nincs vége.



– Nem. Még
nincs vége.



– Akkor
pihenned kell. Hozzak neked valamit?



– Voltak
jegyzetfüzeteim… papírok…



– Egy
csomóban a többi holmiddal. Hozom. Író is vagy, nem csak orvos?



– Csak
átmenetileg. Le kell jegyeznem néhány gondolatot.



– Amikor
jobban leszel, talán néhány ilyen gondolatot megoszthatnál velem is.



– Talán.
Megtiszteltetésnek tartanám. 



Felállt
térdelő helyzetéből.



– Kivált a
kis, fekete, ráncos emberről. Aki a Marsról jött.



Rendszertelenül aludtam át a következő napokat, és amikor felébredtem,
mindig meglepett az idő múlása, a hirtelen éjszakák és váratlan reggelek, az
időt az imára hívó szóból próbáltam megállapítani, amikor tudtam, a közlekedés
zajából és abból, hogy Ibu Ina időnként rizst meg tojás-curryt hozott, máskor
szivaccsal lemosott. Beszélgettünk, de a csevegések úgy hulltak át az
emlékezetemen, ahogyan szitán a homok, és az arckifejezéséből láttam, hogy
időnként ismételtem magam, máskor pedig elfelejtettem, amit mondott. Világos és
sötét, világos és sötét, aztán egyszerre csak Diane térdelt Ina mellett, és
mindketten komoran néztek.



– Ébren van –
mondta Ina. – Bocsássatok meg. Kettesben hagylak benneteket.



Aztán csak
Diane volt mellettem.



Fehér blúzt
viselt, hullámzó, kék nadrágot, sötét haján fehér sálat. Kiadhatta volna magát
akár született padanginak is, bár túlságosan magas és sápadt volt ahhoz, hogy
elhiggyék.



– Tyler – mondta.
Kék szeme hatalmas volt. – Iszol eleget?



– Olyan
rosszul nézek ki? 



Megsimogatta
a homlokomat.



– Nem könnyű,
igaz?



– Nem arra
számítottam, hogy fájdalommentes lesz.



– Még néhány
hét, és vége. Addig…



Nem kellett
mondania. A szer egyre mélyebben hatott az izmokban, az idegszövetekben.



– De ez itt
jó hely – tette hozzá. – Vannak görcsoldóink, rendes fájdalomcsillapítóink. Ina
tudja, mi történik. – Szomorúan mosolygott. – Mégis… nem egészen így terveztük.



Névtelenséget
terveztünk. Az Átjáró Kikötők bármelyik városában könnyen eltűnhetett volna egy
pénzes amerikai.



Nemcsak azért
választottuk Padangot, mert ez volt a legalkalmasabb hely – ez esett a
legközelebb az Átjáróhoz –, hanem azért is, mert hipersebes gazdasági
növekedése és a közelmúlt zűrzavarai a jakartai Új Reformerek kormánnyal a
várost a káosz fészkévé tette. Egy jelentéktelen szállodában szenvedtem volna
végig a kúrát, és miután lezajlott volna – és gyakorlatilag újjászülettem volna
–, megvettük volna magunknak annak a lehetőségét, hogy oda menjünk, ahol semmi
rossz nem érhet minket. Így terveztük.



Amivel nem
számoltunk, az a Chaykin adminisztráció bosszúszomja volt és az, hogy velünk
akartak példát statuálni – részint azokért a titkokért, amelyeket megőriztünk,
részint azokért, amelyeket kifecsegtünk.



– Azt hiszem,
kissé nagy feltűnést keltettem nem megfelelő helyeken – mondta Diane. – Helyet
foglaltam kettőnknek két különböző rantau szervezetnél, de mindkét
megállapodás ugrott, az emberek egyszerre csak nem beszéltek velem, és
nyilvánvalóvá vált, hogy a kelleténél nagyobb feltűnést keltünk. A leírásunk
megvan a konzulátusnak, az Új Reformereknek és a helyi rendőrségnek is. Nem
teljesen pontos leírások, de a valósághoz eléggé közeliek.



– Ezért
mondtad el ezeknek az embereknek, kik vagyunk.



– Azért
mondtam el, mert már gyanították. Ibu Ina nem, de Jala, a volt férje
kétségtelenül. Jala igen ravasz fickó. Egy meglehetősen tiszteletre méltó
hajózási vállalkozást vezet. A Teluk Bayur kikötőjében megforduló beton és
pálmaolaj jelentős része Jala valamelyik raktárán megy keresztül. A rantau
gadang üzlet kevesebb pénzt hoz, de adómentes, és azok az emigránsokkal
teli hajók nem üresen térnek vissza. Jala jelentős mellékest szerez a
feketepiacon marhákból és kecskékből.



– Olyan
embernek hangzik, aki örömmel elad minket az Új Reformereknek.



– De mi
jobban fizetünk. És kisebb jogi nehézséget jelentünk, amíg el nem csípnek
minket.



– Ina ezt jó
szemmel nézi?



– Mit? A rantau
gadangot? Két fia meg egy lánya van az új világban. Jalát? Többé-kevésbé
megbízhatónak tartja –, ha az ember fizet neki, nem adja el másnak. Minket?
Majdnem hogy szenteknek tekint.



– Van Ngo Wen
miatt?



– Alapjában
véve.



– Szerencséd
volt, hogy rátaláltál.



– Nem pusztán
szerencse volt.



– Mégis,
mihelyt lehet, el kell tűnnünk.



– Mihelyt
jobban leszel. Jalának készen áll az egyik hajója. A Capetown Maru. Ezért
járkálok oda-vissza, innen Padangba. Többeket le kell fizetnem.



Pénzes
külföldiekből kezdtünk gyorsan átváltozni külföldiekké, akiknek egykor volt
pénze.



– Mégis –
mondtam –, örülnék, ha…



– Minek
örülnél? – Végighúzta a homlokomon az ujját, oda-vissza, gyengéden.



– Örülnék, ha
nem kellene egyedül hálnom.



Kurtán
felkacagott, és a kezét a mellkasomra tette. Elgyötört bordáimra, alligátorszerűen
ronda bőrömre. Nem éppen intimitásra csábító volt a külsőm.



– Az
összebújáshoz itt túlságosan nagy a forróság.



– Forróság?



A hideg
rázott.



– Szegény
Tyler – mondta.



Szólni
akartam, hogy legyen óvatos. De behunytam a szemem, és amikor kinyitottam, már
megint eltűnt.



Elkerülhetetlenül ismét rosszabbul lettem, ám a rákövetkező néhány napban
sokkal jobban éreztem magam: a vihar szeme, Diane így nevezte. Mintha a
marsbeli drog és a testem ideiglenes tűzszünetet kötött volna, amíg mindkét fél
felkészül a végső összecsapásra. Próbáltam kihasználni az időt.



Megettem
mindent, amit csak Ina hozott, és járkáltam a szobában, valami erőt próbáltam
gyűjteni elcsenevészedett lábamba. Ha erősebbnek éreztem volna magam, ez a
betonkocka (ahol Ina gyógyszereket tárolt, mielőtt megbízhatóbb zárral és
riasztóval szereltette fel a hozzá csatlakozó klinikát) börtöncellára
emlékeztetett volna. Az adott körülmények között szinte otthonos volt. Az egyik
sarokban kemény bőröndöket raktam egymásra, ezeket használtam íróasztalnak, és
a gyékénymatracon ülve írtam. A magasan lévő ablakon éppen beesett egy
napfény-pászma.



Az ablakon át
figyeltem fel egy helybeli kisfiúra is, aki kétszer is belesett hozzám. Amikor
ezt Ibu Inának megemlítettem, ő eltűnt pár percre, majd a fiúval tért vissza.



– Ő En –
mondta, és szinte belökte hozzám a gyereket a függöny mögül. – En tízéves.
Nagyon okos. Orvos szeretne lenni. Az unokaöcsém fia. Sajnos a józan észt
meghaladóan kíváncsi. Felmászott a szemetes ládára, hogy kilesse, kit
rejtegetek a hátsó szobámban. Megbocsáthatatlan. Kérj bocsánatot a vendégemtől,
En!



En olyan
hevesen szegte le a fejét, hogy azt hittem, vastag szemüvege leesik az orra
hegyéről. Motyogott valamit.



– Angolul –
mondta Ina.



– Elnézést!



– Nem
elegáns, de lényegre törő. Tehet érted valamit En, Pak Tyler, hogy jóvátegye
helytelen viselkedését?



En
nyilvánvalóan benne volt a csávában. Próbáltam kihúzni belőle.



– Azon kívül,
hogy tiszteletben tartja az elvonulásomat a világ elől. Semmit.



– Mostantól
fogva persze, hogy tiszteletben tartja – igaz, En? – En bólintott. – Bár
van számára egy megbízatásom. En szinte mindennap eljön a klinikára. Ha ráérek,
mutatok neki néhány dolgot. Az emberi anatómia térképét. A lakmuszpapírt, amely
az ecettől elszíneződik. En azt állítja, hálás ezért az élvezetért. – En szinte
rángógörcsszerűen bólogatott. – Így hát cserében és hogy jóvátegye a közös budi
súlyos megsértését, En lesz a jövőben a klinika őrszeme. En, tudod, mit
jelent ez?



En abbahagyta
a bólogatást, és aggodalmas képet vágott.



– Azt jelenti
– mondta Ibu Ina –, hogy mostantól fogva hasznos célokra fordítod éberségedet
és kíváncsiságodat. Ha bárki érkezne a faluba, és a klinikáról érdeklődne –
bárki a városból, úgy értem, kivált ha rendőrnek látszik, vagy úgy viselkedik
–, azonnal idefutsz, és szólsz róla nekem.



– Ha
iskolában vagyok is?



– Nem hinném,
hogy az Új Reformerek az iskolában zaklatnának. Amikor iskolában vagy, figyelj
az órákon. De bármikor máskor, az utcán, a warungon, bárhol, ha látsz
vagy hallasz bármit, ami engem érint vagy a klinikát vagy Pak Tylert (akiről nem
szabad beszélned), gyere nyomban a klinikára! Megértetted?



– Igen –
mondta En, és mormolt valamit, amit nem értettem.



– Nem – vágta
rá nyomban Ina –, szó sincs fizetségről, micsoda botrányos kérdés! Bár, ha
elégedett leszek, előnyökre számíthatsz. De most cseppet sem vagyok elégedett.



En elhúzott,
túlméretezett fehér pólója libegett utána. Estére eleredt az eső, a kitartó,
trópusi eső, amely napokig el sem állt, én pedig írtam, aludtam, ettem,
járkáltam, elviseltem.



Ibu Ina szivaccsal lemosott az egyik esős éjszaka sötétjében, lesúrolta
az elhalt bőrréteget.



– Mesélj
valamit, amire emlékszel velük kapcsolatban – mondta. – Meséld el, milyen volt
felnőni Diane és Jason Lawtonnal.



Elgondolkodtam
rajta. Vagy inkább alámerültem az emlékezet egyre homályosabb tavába, hogy
felkínálhassak neki valamit, ami egyszerre igaz és jelképes. Nem tudtam
kihalászni pontosan azt, amit akartam, de valami a felszínre úszott: egy
csillagfényes éjszaka, egy fa. A fa sötéten titokzatos ezüst nyárfa volt.



– Egyszer
elmentünk kempingezni – mondtam. – Ez még a Pörgés előtt történt, de nem
sokkal.



Jó érzés
volt, hogy az elhalt bőr lekerült rólam, legalábbis először, de a felszínre
került bőrréteg nyers volt, érzékeny. Az első simítás a szivaccsal enyhítette a
fájdalmaimat, a másodiknál mintha jódot öntöttek volna papír vágta sebre. Ina
ezt megértette.



– Hármasban?
Nem voltatok túlságosan fiatalok a kempingezéshez, úgy értem, ahogyan ott
számolnak, ahonnan jöttök? Vagy a szüleitekkel mentetek?



– Nem a
szülőkkel. E.D. és Carol évente egyszer vakációztak, nyaralóhelyeken vagy hajós
körutazáson, lehetőleg gyerekek nélkül.



– És a te
anyád?



– Szívesebben
maradt otthon. Egy utcabeli házaspár vitt el minket az Adirondacksba a két
fiukkal együtt, akik már tinédzserek voltak, és egyáltalán nem törődtek velünk.



– Akkor
miért… ó, gondolom, az apa be akarta hízelegni magát E.D. Lawtonnal? Talán
szívességet akart kérni tőle?



– Valami
ilyesmi. Nem kérdeztem. Jason sem. Diane talán tudta – ő odafigyelt az ilyen
dolgokra.



– Aligha számít.
Felmentetek a hegyekbe egy táborhelyre? Fordulj az oldaladra, kérlek.



– Táborhely
volt parkolóval. Nem éppen a szűz természet. De szeptemberi hétvége volt, és
rajtunk kívül nem járt ott szinte senki. Sátrat vertünk, tüzet raktunk. A
felnőttek… – Beugrott a nevük. – Fitchék énekeltek, biztattak minket, hogy a
refréneket énekeljük mi is. Kellemes emlékeik lehettek valami nyári
táborozásról. Valójában eléggé nyomasztó volt. A tini Fitch fiúk utálták az
egészet, és fejhallgatóikkal bebújtak a sátrukba. A Fitch szülők is feladták,
és lefeküdtek.



– Titeket
pedig otthagytak a kialvó tábortűz mellett. Tiszta éjszaka volt, vagy olyan
esős, mint ez a mostani?



– Tiszta
augusztus eleji éjszaka. – Egyáltalán nem hasonló a maihoz a békakórusával meg
a bádogtetőn doboló esővel. – Hold nem volt, csillag annál több. Nem meleg, de
nem is igazán hideg, pedig fenn voltunk a hegyekben. Szeles. Eléggé szeles
ahhoz, hogy az ember hallja beszélgetni a fákat.



Ina
elmosolyodott.



– Beszélgetni
a fákat! Igen, tudom, az hogyan hangzik. Most légy szíves a bal oldaladra.



– Az út
fárasztó volt, de kezdtük jól érezni magunkat, amint hármasban maradtunk. Jason
felkapott egy zseblámpát, és elmentünk párméternyire a tűztől, egy kis
tisztásra a nyárfaligetben, el a kocsiktól meg a sátraktól meg az emberektől,
ahol a talaj nyugat felé lejtett. Jason megmutatta nekünk az égbolton a felkelő
állatövi fényt.



– Mi az az
állatövi fény?



–
Jégszemcséken tükröződő napfény az aszteroida övezetben. A nagyon tiszta, sötét
égen néha látható. – Azaz volt, a Pörgés előtt. Vajon van-e még állatövi fény,
vagy a Nap nyomása elsöpörte már a jeget? – Úgy kelt fel a láthatáron, mint a
téli lehelet, messze, finoman. Diane izgalomba jött. Végighallgatta róla Jason
magyarázatát, és ez régen volt, amikor Jason magyarázatai még lázba hozták –
még nem nőtte ki őket. Szerette Jason intelligenciáját, szerette Jasont az
intelligenciájáért…



– Ahogy talán
Jason apja is? Most hasra, kérlek.



– De nem
olyan tulajdonosi szemlélettel. Egyszerűen el volt ájulva Jasontől.



– Nem értem,
„el volt ájulva”?



– El volt
bűvölve. Aztán feltámadt a szél, és Jason a nyárfákra világított a
zseblámpájával, hogy Diane lássa, hogyan mozognak az ágaik. – Ekkor élénken
magam előtt láttam a gyermek Diane-t a legalább egy számmal nagyobb
pulóverében, keze beleveszett a kötött gyapjúba, fázósan átkarolta magát, az
arca felfelé fordítva a fénykúpban, amelyet két szeme két komoly holdacskaként
tükrözött vissza. – Megmutatta Diane-nek ahogy a legnagyobb ágak szinte mintha
lassítva mozogtak volna, a kisebbek pedig gyorsabban. Ez azért történt, mert
ahogyan Jason mondta, minden egyes gallynak megvolt az, amit Jase rezonáló
hullámhossznak nevezett. És az ember ezeket a rezonáló hullámhosszakat úgy
képzelheti el, mint a hangjegyeket, mondta. A fa mozgása a szélben valójában
muzsika, csak az emberi fül számára túlságosan halk, a fa törzse basszust
énekel, az ágai tenort, a gallyacskák pedig pikolón játszanak. Vagy, mondta
Jason, úgy is gondolhatunk a hullámhosszokra, mint tiszta számokra, magától a
széltől az utolsó falevél rezzenéséig, amint elvégez egy számítást egy
számításon belüli számításon belül.



– Gyönyörűen
írtad le – mondta Ina.



– Félig sem
olyan szépen, mint egykor Jason. Mintha szerelmes lett volna a világba, de
legalábbis a benne fellelhető rendszerekbe. A benne lévő muzsikába. Jaj!



– Sajnálom.
És Diane szerelmes volt Jasonbe?



– Inkább
abba, hogy a testvére. Büszke volt a fivérére.



– És te is
szerelmes voltál abba, hogy a barátja lehettél?



– Azt hiszem.



– És
szerelmes voltál Diane-be?



– Igen.



– És ő beléd.



– Talán.
Reméltem.



– Akkor, ha
szabad megkérdeznem, mi siklott félre?



– Miből
gondolod, hogy félresiklott bármi is?



–
Szemlátomást még mindig szerelmesek vagytok. Mármint ti ketten. De nem úgy,
ahogyan olyan férfi és olyan nő, akik hosszú évek óta együtt vannak. Valaminek
távol kellett tartania titeket egymástól. Bocsáss meg, ez igazán arcátlanság
volt tőlem.



Igen, valami
távol tartott minket egymástól. Sok minden. A leginkább nyilvánvalóan, azt
hiszem, a Pörgés. Diane különösen, túlzottan félt tőle, olyan okokból,
amelyeket teljesen sosem értettem; mintha a Pörgés kihívás és rosszallás lett
volna mindazzal szemben, amitől biztonságban érezte magát. Hogy mitől érezte
magát biztonságban? Az élet szabályszerű menetétől; barátok, család, munka – a
dolgok valamiféle alapvető józansága, amelynek E.D. és Carol Nagy
Házában már akkor is törékenynek, inkább óhajtottnak, mint valóságosnak kellett
látszania.



Diane-t
elárulta a Nagy Ház, aztán Jason is elárulta: a tudományos elméletek, amelyeket
egykor különleges ajándékként nyújtott át a lánynak, és hajdan megnyugtatónak
tetszettek – Newton és Euklidész barátságos tételei – egyre idegenebbek és
elidegenítőbbek lettek: a Planck hosszúság (amely alatt a dolgok már nem úgy
viselkedtek, mint dolgok); fekete lyukak, amelyeket önnön megmérhetetlen
sűrűségük az ok és az okozat birodalmán kívülre száműz; egy olyan világegyetem,
amely nemcsak tágul, hanem önnön pusztulása felé is rohan egyre sebesebben.
Diane egyszer azt mondta nekem, amikor Szent Augustine még élt, hogy amikor a
kutya bundájára tette a kezét, a teste melegét és elevenségét akarta érezni –
nem megszámlálni a szívdobbanásait, sem fontolóra venni az állat fizikai lényét
alkotó sejtmagok és elektronok közti hatalmas távolságokat. Azt akarta, hogy
Szent Kutya önmaga és teljes legyen, nem ijesztő részeinek összege, nem múló
evolúciós másodlagos jelenség egy halódó csillag életében. Eléggé kevés
szeretet és ragaszkodás volt Diane életében, és ezek minden egyes pillanatát
össze kellett számolni és gyűjteni a mennyekben, kincsként őrizni a mindenség
hidege ellen.



A Pörgés,
amikor bekövetkezett, Jason világnézetét látszott ijesztően igazolni – annál
inkább, mert Jason a megszállottja lett. Világos volt, hogy a galaktikában
másutt is van értelmes élet; és éppen ennyire egyértelmű volt az is, hogy
egyáltalán nem hasonlít a miénkre. Mérhetetlenül nagy hatalmú volt, ijesztően
türelmes és nyilvánvalóan közömbös a rémülettel szemben, amelyet a mi
világunknak okozott. Amikor elképzeltük a Feltételezetteket, láthattunk magunk
előtt hiperintelligens robotokat vagy kifürkészhetetlen energialényeket; de
soha egy kéz érintését, egy csókot, egy meleg ágyat vagy egy vigasztaló szót.



Diane tehát
mélységesen személyes módon gyűlölte a Pörgést, és azt hiszem, végül ez a
gyűlölet vezette Simon Townsendhez és az ÚK mozgalomhoz. Az ÚK teológiájában a
Pörgés szent eseménynek számított, ugyanakkor alárendeltnek: nagynak, de nem
olyan nagynak, mint Ábrahám Istene; megdöbbentőnek, de kevésbé megdöbbentőnek a
keresztre feszített Megváltónál, üres sírnál.



Mindebből
elmondtam ezt-azt Inának is.



– Persze én
nem vagyok keresztény – mondta. – Még eléggé mohamedán sem az itteni
hatóságoknak. Megrontott az ateista nyugat, ez vagyok én. Ám az iszlámban is
voltak ilyen mozgalmak. Az emberek arról fecsegtek, hogy Mehdi imám és
Ad-Dadzsal, Jadzsuj és Madzsuj kiisszák a Galileai-tengert. Mert szerintük
ennek több az értelme. Tessék. Végeztem. – Megsikálta a sarkaimat is. – Mindig
tudtad ezeket Diane-ről?



Tudtam?
Milyen értelemben? Éreztem, sejtettem, gyanítottam; de tudni – nem, ezt
nem mondhattam.



– Akkor a
marsbeli szer megfelel a várakozásainknak – mondta Ina, miközben kifelé tartott
meleg vízzel teli, rozsdamentes acélfazekával és különböző szivacsaival, hogy
legyen min gondolkodnom az éjszaka sötétjében.



Ibu Ina klinikájának három ajtaja volt. Egyszer végigvezetett az
épületen, miután az utolsó beteg is távozott sínbe tett ujjal.



– Ez az
életem műve – mondta. – Nem sok, gondolhatod. De a falubelieknek kellett valami
a falu és a padangi kórház között – szép távolság, kivált, ha busszal kell
menni, és az utak megbízhatatlanok.



Az egyik a
főbejárat volt elöl, ahol a betegek jöttek és mentek.



A másik a
fémmel megerősített, erős hátsó ajtó volt. Ina a klinika mögött, a döngölt
földön parkolt kis villanyautójával, és ezt az ajtót használta, amikor reggel
megjött, és bezárta, amikor este elment. Abba a helyiségbe nyílt, ahol éltem,
és megtanultam felismerni kulcsai csilingelését a zárban nem sokkal az után,
hogy a negyedmérföldnyire lévő mecsetből felhangzott a hívás az imára.



A harmadik
egy oldalajtó volt annak a kis folyosónak a végén, ahol a vécé és néhány tároló
szekrény helyezkedett el. Ina itt vette át a szállítmányokat, és En ezen át
szeretett közlekedni.



En pontosan
olyan volt, amilyennek Ina leírta: szégyenlős, de okos, kellőképpen eszes
ahhoz, hogy majd megszerezze az áhított orvosi diplomát. A szülei nem voltak
gazdagok, mondta Ina, de ha En szerez ösztöndíjat, előkészítő tanulmányokat
végez az új padangi egyetemen, kiválóan tanul, és módot talál rá, hogy elvégezze
az orvosit…



– Ki tudja?
Talán lesz a falunak még egy orvosa. Én is így csináltam.



– Szerinted
visszajön ide praktizálni?



– Lehetséges.
Elmegyünk, visszajövünk. – Vállat vont, mintha ez lenne a dolgok természetes
rendje. A minangoknál ez rantau volt, a hagyomány, hogy fiatalokat
küldtek külföldre, része volt az adat, a megszokás és a kötelesség
rendszerének. Az adat, ahogyan a konzervatív iszlám is, megkopott a
modernizálás utóbbi harminc évében, de a minang élet felszíne alatt úgy
lüktetett, mint a szívverés.



Ent intették,
hogy ne zavarjon engem, de fokozatosan leszokott arról, hogy féljen tőlem. Ibu
Ina hallgatólagos beleegyezésével, amikor éppen két lázroham között voltam, En
úgy tökéletesítette angol szókincsét, hogy ennivalót hozott nekem, és megnevezte:
silomak, ragacsos rizs; singgang ayam, csirke-curry. Amikor
megköszöntem, En elvigyorodott, „Egészségedre!”, és kivillantotta hófehér, de
elképesztően szabálytalan fogsorát: Ina próbálta rávenni a szüleit, hogy
tetessenek fel a fiúnak fogszabályozót.



Maga Ina
rokonokkal lakott a faluban, bár az utóbbi időben a klinika egyik rendelőjében
hált, amely nemigen lehetett kényelmesebb az én kopár cellámnál. Voltak azonban
esték, amikor családi kötelességek hívták el; azokon az estéken megmérte a
lázam, felmérte az állapotom, ellátott étellel és vízzel, ott hagyta a
személyhívóját, aztán magamra hagyott. És egyedül maradtam mindaddig, amíg meg
nem hallottam a zárban a kulcsot másnap reggel.



De egy éjjel
arra ébredtem eszelős, kacskaringós álmomból, hogy megremeg az oldalajtó,
valaki forgatja a gombját, be akar jönni. Nem Ina. Rossz ajtó, rossz időpont.
Az órám szerint éjfél volt, az éjszaka legsötétebb órája; néhány falubeli még
járhatja a warungókat, autók mennek a főúton, teherkocsik próbálnak
eljutni reggelre valamelyik távoli desá-ig. Talán egy beteg abban
reménykedik, hogy Ina még itt van. Vagy egy kábítószeres keres drogot.



A gomb
forgatása abbamaradt.



Néma csendben
felültem, farmert, pólót húztam. A klinika sötét volt, a cellám sötét volt,
csak némi holdfény sütött be a magas ablakon át… de hirtelen eltakarta valami.



Felnéztem, és
En fejének sziluettje lebegett a Hold előtt.



– Pak Tyler!
– suttogta.



– En!
Megijesztettél. – A sokktól valóban kiszaladt a lábamból az erő. A falnak
kellett támaszkodnom, hogy állva maradjak.



– Engedj be!
– mondta En.



Így hát
mezítláb az oldalajtóhoz caplattam, és levettem a láncot. A beáramló szellő
meleg és nyirkos volt. En sietett be a nyomában.



– Hadd
beszéljek Ibu Inával!



– Nincs itt.
Mi az, En?



A fiú
teljesen zaklatott volt. A szemüvegét az orra tövéig tolta.



– De
beszélnem kell vele!



– Ma este
otthon van. Tudod, hol lakik? 



En
elkeseredetten bólintott.



– De azt
mondta, ide jöjjek, és szóljak neki.



– Micsoda?
Úgy értem, mikor mondta ezt?



– Ha idegen
kérdezősködik a klinikáról, ide kell jönnöm, hogy szóljak neki.



– De nincs… –
Annak a fontossága, amit mondott, áthatolt a kezdődő láz ködén. – En, a
városban valaki Ibu Ináról kérdezősködik?



Kiszedtem a
fiúból a történetet. En a családjával egy warung (büfé bódé) mögött
lakott a falu szívében, mindössze három ajtónyira a polgármestertől, a kepala
desától. Amikor nem aludt éjjel, En a szobájából eléggé jól hallotta, miről
beszélnek a warung vendégei. Így aztán jócskán összegyűjtötte, ha meg
nem is értette sokszor, a falubeli pletykákat. Sötétedés után általában a
férfiak üldögéltek és kávéztak ott, En apja, a bácsikái meg a szomszédok. De ma
este két idegen érkezett csillogó, fekete autón, és olyan bátran közeledtek a warung
fényeihez, mint a bivalyok, és anélkül, hogy bemutatkoztak volna, a helyi
klinikát keresték. Egyikük sem volt beteg. Városi ruhát viseltek, és
udvariatlanul viselkedtek, és olyan tartásuk volt, mint a rendőröknek, így
aztán En apjától pontatlan és homályos útbaigazítást kaptak, amely pontosan a
rossz irányba küldte őket.



De Ina
klinikáját keresték, és minden bizonnyal meg fogják találni; egy ekkora faluban
a félrevezető útbaigazítás legfeljebb a késleltetéshez elegendő. Így aztán En
felöltözött, és titokban kisurrant a házból, és ide jött, ahogyan megegyeztek,
hogy figyelmeztesse Ibu Inát a veszélyre.



– Nagyon jó –
mondtam neki. – Szép munka, En. Most el kell menned oda, ahol lakik, és el kell
ezt mondanod neki. – És közben én összeszedem a holmimat, és elhagyom a
klinikát. Úgy gondoltam, a szomszédos rizsföldön elbújhatok, amíg a rendőrök
elmennek. Megvan hozzá az erőm. Talán. De En keresztbe fonta a karját, és
elhátrált előlem.



– Ibu Ina azt
mondta, itt várjam meg.



– Helyes. De
reggelig nem lesz itt.



– A
legtöbbször itt alszik. – En nyújtogatta a nyakát, mögém nézett a klinika sötét
folyosójára, mintha arra számítani, hogy Ina lép elő a rendelőből, hogy őt
igazolja.



– Igen, de ma
nem. Becs' szóra. En, ez veszélyes lehet. Azok az emberek Ibu Ina ellenségei
lehetnek, érted?



De Ent
megszállta valami tüzes, veleszületett makacsság. Bármilyen baráti volt is
közöttünk a viszony, En még mindig nem bízott bennem. Egy pillanatig
reszketett, kikerekedett szemmel, mint valami lemur, aztán engem megkerülve
beljebb rohant a holdfényes klinika belsejébe, és kiáltozott.



– Ina!
Ina!



Üldözőbe
vettem, menet közben kattintgatva fel a lámpákat.



Ugyanakkor
megpróbáltam összefüggően gondolkodni. Az udvariatlan emberek, akik a helyi
klinikát keresik lehetnek Új Reformerek Padangból, helyi zsaruk, de
dolgozhatnak az Interpolnak, az amerikai külügyminisztériumnak vagy bármely más
ügynökségnek, amelyet a Chaykin adminisztráció kalapácsként használ, hogy
lecsapjon.



És ha engem
keresnek, ez azt jelentené, hogy elfogták, és kihallgatták Jalát, Ina volt
férjét? Hogy már őrizetbe vették Diane-t?



En
bebotorkált egy sötét rendelőbe. Beverte a homlokát egy vizsgálóasztal kinyúló
lépcsőjébe, és hátraesett. Amikor hozzá értem, hangtalanul sírt, rémülten, az
arcán peregtek a könnyek. A bal szemöldöke felett csúnya, de nem veszélyes
hurka húzódott.



Megfogtam a
két vállát.



– En, Ina
nincs itt. Tényleg. Tényleg-tényleg nincs itt. És biztosan tudom, hogy nem
akarja, hogy itt maradj a sötétben, amikor valami rossz történhet. Sosem tenné,
nem igaz?



– Uh – helyeselt En.



– Szóval
szaladj haza, jó? Te hazaszaladsz, én itt maradok. Ezt én majd elintézem, és
holnap mindketten találkozunk Ibu Inával. Rendben?



En azzal
próbálkozott, hogy félelem helyett megfontoltság látszódjon az arcán.



– Azt hiszem
– pislogott. Talpra segítettem.



De ekkor
autókerekek csikordultak a klinika előtt a murván, és mindketten újra
lekuporodtunk.



A váróba siettünk, ahol kilestem a bambuszlécekből álló zsalugáteren, a
hátam mögött En, kis keze az ingemet markolta. A kocsi ott állt a holdfényben.
A modellt nem ismertem fel, de tintakék ragyogása sejtette, hogy új. A belső
sötétben felvillant valami, öngyújtó lehetett. Aztán sokkal erősebb fény, nagy
fényerejű reflektor pásztázta az épületet az anyósülés ablakából. Áthatolt a
zsalugáteren, mozgó árnyékokat vetett a szemközti falon lévő higiéniai plakátokra.
Lehúztuk a fejünket. En nyöszörgött.



– Pak Tyler?
– mondta.



Becsuktam a
szemem, és éreztem, hogy nehezemre esik újra kinyitnom. Lehunyt szemhéjam
mögött tűzijáték forgókerekeket és szétrobbanó csillagokat láttam. Megint a
láz. Kis belső kórus ismételte, Megint a láz, megint a láz. Engem
gúnyolt.



– Pak Tyler!



Ez igen
rosszul volt időzítve. (Rosszul volt időzítve, rosszul volt időzítve…)



– Menj az ajtóhoz, En. Az oldalajtóhoz.



– Gyere
velem!



Jó tanács.
Újra kinéztem az ablakon. A reflektor kialudt. Felálltam, és végigvezettem Ent
a folyosón a raktározó szekrények mellett az oldalajtóhoz, amelyet nyitva
hagyott. Az éjszaka csalókán csendes volt, csalókán hívogató; egy ledöngölt
földdarab, egy rizsföld; az erdő, a holdfényben feketéllő pálmafák, amelyek
lágyan rázták koronájukat.



A klinika
tömege köztünk és az autó között.



– Fuss
egyenesen az erdőbe – mondtam. – Ismerem az utat…



– Maradj
távol az úttól. Bújj el, ha kell.



– Tudom.
Gyere velem!



– Nem tudok –
mondtam, és komolyan gondoltam. Jelenlegi állapotomban egy tízéves után futni
abszurd ötletnek látszott.



– De… –
mondta En, és kicsit meglöktem, és azt mondtam, ne vesztegesse az időt.



Futott, hátra
se nézett, szinte ijesztő gyorsasággal tűnt el az árnyékban, némán, aprón,
csodálatra méltón. Irigyeltem. A csendben hallottam nyílni és csukódni az autó
ajtaját.



Háromnegyed
Hold volt, vörösebbnek és távolibbnak tetszett, más arcát mutatta, mint
amilyenre gyerekkoromból emlékeztem. Már nem volt Holdbéli Ember; és a sötét,
tojásdad sebhely a Hold felszínén, az új de most már ősi maré annak a
becsapódásnak volt az eredménye, amely megolvasztotta a regolitot a
sarkvidékről az egyenlítőig, és lelassította a hold fokozatos spirális
távolodását a Földtől.



Mögöttem
hallottam, hogy a rendőrök (azt hiszem, ketten voltak) dörömbölnek a
főbejáraton, durván kiáltoznak, csörgetik a zárat.



Futásra
gondoltam. Hittem, hogy képes leszek elfutni – nem olyan ügyesen, mint En, de
sikeresen – legalább a rizsföldig. És ott elbújok, és reménykedem.



Aztán eszembe
jutott a holmim Ina hátsó szobájában. Nemcsak ruhanemű, de jegyzetek és
lemezek, a digitális emlékezet kis szilánkjai és a bűnjelül felhasználható
vízszerű folyadék.



Visszafordultam.
Bentről bezártam magam mögött az ajtót. Mezítláb és éberen haladtam, füleltem a
rendőrökre. Talán megkerülik az épületet, talán újrapróbálkoznak a bejáratnál.
A láz azonban gyorsan tört rám, és sok mindent hallottam, és ezekből nem minden
volt igaz.



Ina hátsó
szobájában nem égett a lámpa. Tapogatóztam a holdfényben. Kinyitottam az egyik
kemény fedelű bőröndöt, és beledobtam a kézzel írt papírokat; lecsuktam,
leszíjaztam, felemeltem, és megtántorodtam. Aztán ellensúlynak felvettem a
másik bőröndöt is, és rájöttem, hogy alig bírok menni.



Kis híján
átestem valami apró műanyag tárgyon, és rájöttem, hogy Ina személyhívója az.
Megálltam, letettem a bőröndöket, az ingem zsebébe tettem a személyhívót.
Vettem pár mély levegőt, és újra felemeltem a bőröndöket; titokzatos módon
mintha közben még súlyosabbá váltak volna. Próbáltam meggyőzni magam, Meg
tudod tenni, de a szavak elcsépeltek és nem meggyőzők voltak, és úgy
visszhangoztak, mintha a fejem katedrális méretűre nőtt volna.



Hangokat
hallottam a hátsó ajtó felől, amelyet Ina külső lakattal zárt: fémcsengést és a
zárnyelv csikordulását, talán feszítőrudat tettek a lakat és a füle közé, és
megfeszítették. És a lakat hamarosan megadja magát, és azok az emberek a
kocsiból bejönnek.



A harmadik
ajtóhoz, En ajtajához tántorogtam, és kinyitottam, azzal a vak reménnyel, hogy
odakinn nem áll senki. Nem állt. Mindkét betolakodó (ha ketten voltak) hátul
dolgozott. Munka közben sutyorogtak, halkan hallatszott a hangjuk a békák
kórusán és a szél kis szisszenésein át.



Nem voltam
biztos benne, hogy eljutok a rizsföld rejtekéig, anélkül, hogy meglátnának. És
ami még rosszabb, abban sem voltam biztos, hogy út közben nem esem össze.



De aztán
hangos csattanással elvált a lakat az ajtótól. A startpisztoly, gondoltam. Meg
tudod tenni, gondoltam. Felvettem a poggyászomat, és mezítláb kitántorogtam a
csillagfényes éjszakába.







Vendéglátás



– LÁTTAD ezt?



Molly Seagram
a recepciós pulton heverő képeslapra mutatott, amikor beléptem a Napközeli
klinikájára. Az arckifejezése azt mutatta: Rossz előjelek. Az egyik
jelentős havi magazin fénylő címlapjáról Jason képe nézett rám. Főcím: A NAGYON
MAGÁN SZEMÉLYISÉG A NAPKÖZELI PROJEKT NYILVÁNOS ARCA MÖGÖTT.



– Nem jó hír,
ha jól gondolom? 



Vállat vont.



– Nem
kimondottan hízelgő. Vidd el. Olvasd el. Vacsoránál majd megbeszéljük. – Már
megígértem neki a vacsorát. – Ja, és Mrs. Tuckman elő van készítve, és vár benn
a bokszban.



Kértem már
Mollyt, hogy a rendelőket, ne nevezze bokszoknak, de nem volt értelme
vitatkozni vele. A lapot a postámat tartalmazó tálcára csúsztattam. Lassú, esős
áprilisi reggel volt, és Mrs. Tuckman volt az egyetlen délelőttre előjegyzett
betegem.



Az egyik
mérnökünk felesége volt, és az utóbbi egy hónapban háromszor járt nálam,
nyugtalanságra és kimerültségre panaszkodott. Problémája okát nem volt nehéz
kitalálni. Két év telt el a Mars körülzárása óta, és a Napközeliben
elbocsátásokról suttogtak. Az ura anyagi helyzete elbizonytalanodott, ő pedig
képtelen volt munkát találni. Ijesztő sebességgel nyelte a Xanaxot, és még
többet akart, azonnal.



– Talán másik
gyógyszert kellene megpróbálnunk – mondtam.



–
Anti-depresszánst nem akarok, ha arra gondol. – Apró termetű asszony volt,
egyébként kellemes arca csúnyán elkomorodott. A tekintete körbeszaladt a
rendelőn, megállt a déli gyepre néző, most esőtől csíkos ablakon. – Komolyan.
Félévig szedtem Paraloftot, és folyton rohannom kellett a mosdóba.



– Ez mikor
volt?



– Mielőtt
maga jött. Dr. Koenig írta fel. Persze akkor más volt minden. Alig láttam
Carlt, annyi volt a dolga. Sok magányos éjszaka. De legalább jó, állandó
állásnak látszott akkoriban, ami kitart. Azt hiszem, számlálhattam volna az
áldásaimat. Nincsenek rajta a, hm, kartonomon vagy hogy is hívják?



A
betegség-története ott feküdt előttem az íróasztalon. Dr. Koenig feljegyzéseit
néha nehéz volt kisilabizálni, de volt olyan szíves, és pirossal kiemelte a
legfontosabbakat: allergiákat, krónikus betegségeket. Mrs. Tuckmanról precízen,
nyersen és szimpátia nélkül írt. Fel volt jegyezve, hogy a Paraloftot
abbahagyták (olvashatatlan dátum) a beteg kívánságára, „a beteg egyre
idegességre panaszkodik, fél a jövőtől”. Talán nem féltünk mindannyian a
jövőtől?



– Most már
Carl állására sem számíthatunk. A szívem olyan hevesen kalapált a múlt éjjel –
úgy értem, nagyon gyorsan, szokatlanul gyorsan. Arra gondoltam, talán…
tudja, micsoda.



– Micsoda?



– Tudja.
SZÉST. Szív- és érrendszeri tünetegyüttes.



Az utóbbi
hónapokban a hírekben folyton a SZÉST-ről beszéltek. Sok ezer embert ölt meg
Egyiptomban és Szudánban, de jelentettek eseteket Görögországból,
Spanyolországból és az USA déli részéről is. Lassan égő bakteriális fertőzés
volt, potenciális gond a harmadik világ gazdaságainak, de modern gyógyszerekkel
kezelhető. Mrs. Tuckmannek nem kellett félnie a SZÉST-től, és ezt meg is
mondtam neki.



– Azt
beszélik, ledobták ránk.



– Ki dobott
le mit, Mrs. Tuckman?



– A
betegséget. A Feltételezettek. Ők dobták le ránk.



– Mindaz,
amit olvastam róla, arra utal, hogy a SZÉST a szarvasmarhákról terjedt át az
emberekre. – Főként még mindig a patás állatok betegsége volt, és rendszeresen
tizedelte a marhacsordákat Észak-Afrikában.



–
Szarvasmarhák. Huh. De hát úgysem mondják meg, igaz? Úgy értem, nem állnak vele
elő, nem mondják be a hírekben.



– A SZÉST
akut betegség. Ha az lenne a baja, már régen kórházban lenne, A pulzusa
normális, és az EKG-ja kifogástalan.



Nem győztem
meg. Végül felírtam neki egy másik nyugtatót – lényegében Xanaxot másfajta mellék
molekulalánccal –, abban a reményben, hogy az új márkanév, ha maga a szer nem
is, jó hatással lesz rá. Mrs. Tuckman megenyhülten hagyta el a rendelőt,
kezében úgy szorongatta a receptet, mint valami szentírást.



Feleslegesnek
éreztem magam, és kissé csalónak is.



De Mrs.
Tuckman állapota cseppet sem volt egyedülálló. Az egész világ aggodalomban élt.
Ami egykor az élhető jövő megteremtésére tett legjobb próbálkozásunknak
látszott, a Mars terraformációja és gyarmatosítása, tehetetlenséggel és
bizonytalansággal végződött. És ez nem hagyott számunkra más jövőt, csak a
Pörgést. A világgazdaság ingadozni kezdett, fogyasztók és nemzetek olyan
adósságterheket gyűjtöttek be, amelyeket sosem szándékoztak megfizetni,
miközben a kölcsönadók csúcson tartották a kamatokat. A szélsőséges vallásosság
és a brutális bűnözés kéz a kézben növekedett, itthon és külföldön egyaránt.
Ennek hatásai különösen pusztítóak voltak a harmadik világban, ahol az
összeomló valuták és a visszatérő éhínségek segítettek felébreszteni a szunnyadó
marxistákat és a harcos iszlám mozgalmakat.



A lélektani
érintőt nem volt nehéz megérteni. Az erőszakot sem. Sokak ápoltak sérelmeket,
de csak az olyan ember jelenik meg a munkahelyén automata fegyverrel és
halállistával, aki elveszítette a jövőbe vetett hitét. A Feltételezettek, akár
akarták, akár nem, éppen ezt a fajta végső elkeseredést váltották ki. Seregnyi
volt az öngyilkosan elégedetlen, és ezeknek ellensége volt bármelyik és minden
amerikai, brit, kanadai, dán, satöbbi; vagy fordítva, az összes moszlim, sötét
bőrű, nem angolul beszélő, emigráns; az összes katolikus, fundamentalista,
ateista; az összes liberális, az összes konzervatív… Az ilyen emberek számára
az erkölcsi tisztaság tökéletes cselekedete a lincselés vagy az öngyilkos
robbantás, a fatva vagy a pogrom volt. És feljövőben voltak, akár sötét
csillagok a végső táj felett.



Veszélyes
időket éltünk. Mrs. Tuckman tudta ezt, és a világ minden Xanaxa sem győzte
volna meg az ellenkezőjéről.



Ebédidőben leültem a vállalati ebédlő végében, kortyolgattam a kávét,
néztem a parkolóra hulló esőt, és figyelmesen elolvastam a Mollytól kapott
magazint.



Ha létezne a pörgéstan tudománya, írta a vezető cikk, Jason
Lawton volna a Newtonja, az Einsteinje, a Stephen Hawkingja.



E.D.
állandóan ilyenek leírására buzdította a sajtót, és Jase utálta ezt hallani.



Radiológiai vizsgálatoktól áthatolhatósági tanulmányokig, színtiszta
tudománytól filozófiai vitákig a Pörgés tanulmányozásának nemigen van olyan
területe, amelyet az ő eszméi ne érintettek és meg ne változtattak volna.
Megjelent írásai számosak, és gyakran idéznek belőlük. A megjelenése az álmos
tudományos konferenciákat nyomban médiaeseménnyé változtatja. És mint a
Napközeli Alapítvány igazgatója, hatalmas hatással volt a Pörgés időszakában
Amerika és az egész világ légi-közlekedési és űrkutatási politikájára.



Ám a Jason
Lawtont körülvevő valós eredmények – és alkalmi kudarcok – között könnyen
elfelejtjük, hogy a Napközelit az apja, Edward Dean (E.D.) Lawton alapította,
aki még mindig kiemelkedő szerepet játszik az irányító bizottságban és az
elnökségben. És a fiú közképe, állítják egyesek, szintén a titokzatosabb,
hasonlóképpen befolyásos és jóval kevésbé közszereplő idősebb Lawton kreációja.



A cikk ezek
után részletezte E.D. karrierjének állomásait: az aerostat telekommunikáció
hatalmas sikerét a Pörgés beállta után, hogy három, egymást követő elnöki
adminisztráció is a keblére ölelte őt, a Napközeli Alapítvány megteremtését.



Az eredetileg ötletgyárnak és ipari lobbinak indult Napközeliből a
szövetségi kormány ügynöksége lett, amely a Pörgessél kapcsolatos űrmissziókat
tervezi, egyetemek, kutatóintézetek és NASA központok tucatjainak munkáját
koordinálja. „A  régi NASA” hanyatlása
egyenlő volt a Napközeli felemelkedésével. Egy évtizeddel ezelőtt a kettő
viszonyát formába öntötték, és a rafináltan átszervezett Napközelit a NASA-hoz
csatolták tanácsadó testületként. A bennfentesek szerint valójában a NASA-t
csatolták a Napközelihez. És miközben a csodagyerek Jason Lawton elbűvölte a
sajtót, az apja mozgatta a háttérből továbbra is a szálakat.



A cikk ezek
után megkérdőjelezte E.D. hosszú kapcsolatát a Garland adminisztrációval, és
potenciális botrányra célzott: bizonyos műszer csomagokat darabonként sok
millió dollárért egy olyan kis pasadenai cég gyártott le, amelynek tulajdonosa
E.D. egyik régi cimborája, holott a Ball Aerospace vállalat a tender során
alacsonyabb árajánlatot tett.



Olyan
választási kampányt éltünk meg éppen, amikor mindkét nagy pártnak előjöttek a
radikálisai. Garland, a reform republikánus, akit a magazin feltűnően szidott,
már kitöltött két periódust, és Preston Lomax, Clayton alelnöke és felkent
utódjelöltje a legutóbbi közvélemény kutatások szerint jócskán megelőzte
ellenfelét. A „botrány” valójában nem volt az. A Ball ajánlata olcsóbb volt, de
az általuk tervezett csomag kevésbé hatékony; a pasadenai mérnökök jóval több
műszert zsúfoltak ugyanolyan súlyú hordozóba.



Ennyit
mondtam Mollynak vacsora közben a Champsnél, másfél kilométerre a Napközelitől.
A cikkben nem volt lényegében semmi új. A gyanúsítások inkább politikai, mint
lényegi természetűek voltak.



– Számít
talán, hogy igazuk van-e, vagy sem? – kérdezte Molly. – Az a fontos, ahogyan
bánnak velünk. Egyszeriben csak megengedik, hogy egy jelentős lap támadja a
Napközelit.



A lapban egy
másik cikk azt írta a Mars-projektről, hogy „a történelem legdrágább
ostobasága, mind emberéletben, mind készpénzben, annak az emberi képességnek a
műremeke, hogyan lehet globális katasztrófából pénzt csiholni”. A szerző a
Keresztény Konzervatív Párt beszédírója volt.



– Ez a szemét
a KKP lapja, Moll. Mindenki tudja.



– Be akarnak
záratni minket.



– Nem fognak
minket bezárni. Még ha Lomax elveszti a választásokat, akkor sem. Még ha
visszaminősítenek minket kizárólag megfigyelői munkára is, egyedül mi vagyunk a
nemzet a Pörgést figyelő szeme.



– Ami nem
jelenti azt, hogy nem rúgnak ki, és nem cserélnek le mindannyiunkat.



– Nem olyan
vészes a helyzet. 



Nem győztem
meg Mollyt.



Molly az a
nővér/recepciós volt, akit dr. Koenigtől örököltem, amikor a Napközelihez
kerültem. Majdnem öt éven át udvarias, profi és hatékony irodai bútordarabnak
tekintettem. A szokásos módon udvariaskodtunk egymással, megtudtam, hogy
szingli, hogy három évvel fiatalabb nálam, és egy több lakásos apartman-házban
él az óceántól távolabb. Sosem mutatkozott különösképpen beszédesnek, én pedig
feltételeztem, hogy így jó neki.



Aztán nem
egészen egy hónapja Molly felém fordult, amikor fogta a táskáját, hogy
csütörtök este hazainduljon, és megkérdezte, volna-e kedvem vele vacsorázni.
Miért?



– Mert
meguntam várni, hogy maga megkérdezzen. Szóval? Igen? Nem?



Igen.



Kiderült,
hogy Molly okos, ravasz, cinikus és kellemesebb társaság, mint gondoltam. Immár
három hete jártunk együtt a Champshez. Ízlett az (egyszerű) koszt, jó volt a
légkör (kollegiális). Gyakran gondoltam arra, hogy Molly a Champs műanyag
bokszában festett a legjobban, felékesítette jelenlétével, bizonyos méltóságot
kölcsönzött neki. Hosszú, szőke haja ma este kissé összetapadt a nedvességtől.
Szemének zöldje mesterséges volt, színes kontaktlencse, de jól állt neki.



– Elolvastad
a keretest is? – kérdezte.



– Belenéztem.
– A magazin keretes profilja Jasonről szembeállította sikeres pályafutását a
magánéletével, amely tökéletesen titkos vagy nem-létező volt. Az ismerősei
szerint otthona éppoly szerényen berendezett, mint a szerelmi élete. Soha még
csak nem is pletykáltak menyasszonyról, barátnőről vagy bármilyen nemű
partnerről. Olyan ember képe alakul ki bennünk, aki nemcsak az eszméivel
házasodott össze, de szinte betegesen ragaszkodik is hozzájuk. És Jason Lawton,
ahogyan maga a Napközeli is, változatlanul apja fojtogató befolyása alatt áll.
Minden eredménye ellenére még a sarkára kell állnia mint önálló férfinak.



– Ez a rész
legalább igaz – mondta Molly.



– Tényleg?
Lehet, hogy Jason kissé egocentrikus, de…



– Úgy jön be
a recepciónál, mintha nem is léteznék. Úgy értem, semmiség, de nem kifejezetten
szívélyes. Hogy áll a kúrája?



– Nem
kúrálom, Moll. – Molly látta Jason kartonját, csakhogy a DRSZM-et nem írtam rá.
– Beszélgetni jön.



– Aha. És
amikor bejön beszélgetni, gyakorlatilag sántít. Nem, nem kell beszélned róla.
De nem vagyok vak. Csak hogy tudd. Most különben is Washingtonban van, igaz?



Gyakrabban
volt ott, mint Floridában.



– Folynak a
tárgyalások. Az emberek helyezkednek, hogy pozícióhoz jussanak a választások
után.



– Szóval
készül valami.



– Mindig
készül valami.



– Úgy értem,
a Napközelivel kapcsolatban. Az emberek füleseket kapnak. Például akarod tudni,
mi a fura? Megvásároltunk még száz holdat a kerítéstől nyugatra. Tim
Chesleytől, a humán erőforrás osztály átírójától hallottam. És állítólag
ellenőrök jönnek a jövő héten.



– Miért?



– Senki sem
tudja. Talán terjeszkedünk. Talán átalakulunk plázává.



Én az
előbbiről hallottam.



– Úgy látom,
vak vagy – mondta mosolyogva Molly. – Hordj kontaktlencsét. Mint én.



Vacsora után felmentünk Molly lakására, és ott töltöttem az éjszakát.



Nem írom itt
le a gesztusokat, tekinteteket és érintéseket, amelyekkel kifejeztük
intimitásunkat. Nem azért, mert prűd vagyok, hanem mert nem emlékszem. Az
emlékek helyreál-líthatatlanul elvesztek. És igen, tisztában vagyok ennek
ironikus voltával. Idézni tudom az újságcikket, amelyről beszélgettünk, és el
tudom mondani, mit vacsorázott Molly a Champsnél… de a szeretkezésünkből csupán
elhalványult pillanatfelvételek maradtak az emlékezetemben: félhomályos szoba,
nyirkos szellő lebbenti meg a nyitott ablak függönyét, Molly zöld szeme közel
az enyémhez.



* * *



Egy hónap
múlva Jase visszatért a Napközelibe, és úgy járta a termeket, mintha valamiféle
új energiával töltötték volna fel.



Seregnyi
biztonsági embert hozott magával, feketébe öltözött, bizonytalan eredetű
embereket, akikről úgy sejtettük, talán a Pénzügyminisztérium emberei. Őket
alvállalkozók és ellenőrök kisebb seregei követték, akik megtöltötték a
termeket, és nem álltak szóba a helybeliekkel. Molly szállította nekem a
pletykákat: az egész komplexumot lebontják; a komplexumot bővítik;
mindannyiunkat kirúgnak; mindannyian fizetésemelést kapunk. Egyszóval, készült
valami.



Majdnem egy
hétig magától Jasontől semmit sem hallottam. Aztán egy lassú csütörtök délután
leszólt a rendelőmbe, és felhívott a másodikra.



– Van itt
valaki, akivel szeretném, ha találkoznál.



Mielőtt az
erősen őrzött lépcsőhöz értem, fegyveres őrök serege szegődött a nyomomba olyan
jelvénnyel, amellyel mindenhová bemehettek, és felkísértek egy emeleti
tárgyalóba. Nem egyszerű üdvözlésről volt szó, ezt már sejtettem. Olyan
mélységesen Napközeli ügyről lehet szó, gondoltam, amilyennek még nem voltam
tanúja. Jason ezúttal ismét úgy döntött, nyilvánvaló volt, hogy titkokat oszt
meg velem. És ez sosem volt tisztán áldás. Mély lélegzetet vettem, és beléptem
az ajtón.



A szobában
egy mahagóni asztal és fél tucat bársony bevonatú szék állt, és rajtam kívül
két ember volt ott.



Az egyik
Jason volt.



A másikat
gyereknek nézhettem volna. Egy rettenetesen megégett gyereknek, akinek nagy
szüksége lett volna bőrátültetésre: ez volt az első benyomásom. Ez a nagyjából
152 centiméter magas férfi a szoba sarkában állt. Farmernadrágot és fehér
pamutpólót viselt. A válla széles volt, a szeme nagy és véreres, és a karja
kissé hosszúnak tetszett kurta törzséhez képest.



De a
legdöbbenetesebb a bőre volt. A bőre fénytelen, hamufekete és teljesen
szőrtelen volt. Nem a hagyományos értelemben ráncos – nem is laza, mint
a véreb irhája –, hanem mélyen barázdált, akár a dinnye héja.



A kis ember
odalépett hozzám, és a kezét nyújtotta. Kis, ráncos kezét a hosszú, ráncos
karja végén. Habozva kezet fogtam vele. Múmiaujjak, gondoltam. De a keze húsos
volt, telt, mint a sivatagi pálma levele, mintha egy maréknyi aloé-verát
szorítottam volna meg, az pedig viszontszorított volna. A lény elvigyorodott.



– Ez Van –
mondta Jason. 



– Mi van?



Van nevetett.
A fogai nagyok voltak, tompák és hibátlanok.



– Nem tudom
megunni ezt a remek viccet!



A teljes neve
Van Ngo Wen volt, és a Marsról jött.



A marslakó.



Félrevezető
meghatározás. A marslakóknak hosszú irodalmi története van Wellstől Heinleinig.
De a valóságban persze a Mars halott bolygó volt. Amíg mi helyre nem tettük.
Amíg meg nem szültük a mi marslakóinkat.



És
szemlátomást itt volt egy eleven példány, 99,9 százalékban ember, ha kissé fura
küllemű is. Egy személy a Marsról, aki Pörgés-idő szerint évezredek utáni
leszármazottja azoknak a gyarmatosoknak, akiket mi csak két éve küldtünk fel.
Akkurátus angolt beszélt. Az akcentusa félig oxfordi, félig új-delhi volt.
Járkált a szobában. Felvett az asztalról egy üveg ásványvizet, lecsavarta a
kupakját, nagyot húzott belőle. A száját az alkarjával törölte meg. Barázdált
bőrén apró cseppek maradtak.



Leültem, és
próbáltam nem bámulni a jövevényt, amíg Jason magyarázott.



Itt közlöm,
amit mondott, kissé egyszerűsítve és kiegészítve olyan részletekkel, amelyeket
később tudtam meg.



A marslakó nem sokkal az előtt hagyta el bolygóját, hogy azt körülvették
Pörgés-hártyával.



Van Ngo Wen
történész és nyelvész volt, marsbeli mércével mérve viszonylag fiatal – földi
évekkel mérve ötvenöt éves –, és fizikailag fit. Hivatását tekintve tudós volt,
éppen két megbízatás között, ezért mezőgazdasági szövetkezeteknél végzett
önkéntes munkát, és éppen letöltött egy hónapot a Kirioloj-folyó deltájában,
amelyet mi Argyre medencének hívunk, a marslakók meg Baryal síkságnak (Epu
Baryal), amikor felszólították kötelessége teljesítésére.



Ahogyan a
vele egyidős és azonos osztályba tartozó férfiak és nők közül sok ezren, Van is
úgy adta meg az adatait a földi utazást tervező és koordináló bizottságoknak,
hogy nem igazán hitte, hogy kiválasztják. Valójában kissé félénk volt, és sosem
járt nagyon távol a saját prefektúrájától, legfeljebb tudományos úton vagy
családi összejöveteleken. Mélységesen felbosz-szantotta, hogy éppen őt
választották, és ha nem éppen akkoriban lépett volna be negyedik életkorába,
visszautasította volna a felkérést. Más bizonyára alkalmasabb lett volna a
feladatra. De nem, úgy látszott, nem; képességei és életútja különösen
alkalmassá tették a munkára, állították a hatóságok; így hát elrendezte a
dolgait (már amilyen dolgai voltak), felült a vonatra, amelyik elvitte a
bazalt-sivatagi (a mi térképeinken tharsisi) kilövőközpontba, ahol kiképezték,
hogy képviselje az Öt Köztársaságot egy diplomáciai küldetés keretében a
Földön.



A marsbeli
technológia csak nemrégiben jutott el az utast szállító űrhajó gondolatáig. A
múltban a kormányzótanácsok az űrutazást mélységesen ostoba kalandnak
tartották, amely felkeltheti a Feltételezettek figyelmét, forrásokat emészt
fel, és olyan nagyarányú ipart igényel, amely felboríthatja a nagyon is
törékeny bioszféra egyensúlyát. A marslakók természetüknél fogva
természetvédők, ösztönösen gyűjtögetők voltak. Kismérvű és biológián alapuló
technológiájuk ősi és kifinomult volt, ám ipari bázisuk sekély, és már
kimerítette a bolygó parányi, haszontalan holdjainak felderítése.



De évszázadok
óta lesték a Pörgésbe zárt Földet, és törték a fejüket. Tudták, hogy a bolygó
az emberiség bölcsője, és teleszkópos megfigyelések meg a későn érkezett
NEH-bárkáról szerzett adatok alapján azt is tudták, hogy a Földet körülvevő
hártyán át lehet jutni. Megértették a Pörgés időbeli természetét, bár az azt
produkáló mechanizmust nem. A Marsról a Földre utazni, így okoskodtak,
fizikailag lehetséges, de nehéz és nem praktikus. Elvégre a Föld gyakorlatilag
statikus; a földi sötétségbe dobott felfedező évezredekig ott rekedne, még ha a
saját időszámítása szerint már másnap elindulna is vissza.



De éber
csillagászok felfedezték, hogy ládaszerű szerkezetek építik némán önmagukat
mérföldekkel a Mars pólusai felett – a Feltételezettek művei, amelyek majdnem
ugyanolyanok voltak, mint amilyenek a Föld pólusai felettiek. Több százezer
éves zavartalan magány után felfigyeltek a Marsra azok az arctalan és
mindenható teremtmények, amelyekkel megosztotta a Naprendszert. A következtetés
– hogy a Mars is Pörgés-hártya alá kerül – elkerülhetetlen volt. Erős frakciók
sürgették a konzultációt a már körbevett Földdel. Összegyűjtötték a gyér
forrásokat. Megterveztek és megépítettek egy űrhajót. És kiválasztották Van Ngo
Wen nyelvészt és tudóst, a földi történelem és nyelv még meglevő maradványainak
kiváló ismerőjét, hogy tegye meg az utat – ami neki éppenséggel nemigen volt
kedvére.



Van Ngo Wen
megbékélt a halál gondolatával, miközben felkészítette a testét a hosszú
űrutazás bezártságára és elerőtle-nítő hatására éppúgy, mint a földi környezet
nagy gravitációja okozta merevségére. Van elveszítette közvetlen
családtagjainak nagy részét a három nyárral korábbi Kirioloj árvíz idején – ez
volt az egyik oka annak, hogy jelentkezett az útra és annak is, hogy elfogadták
a jelentkezését. Van számára a halál kockázata nem volt annyira súlyos, mint a
társai számára. Azért persze mégsem várta; azt remélte, hogy teljesen
elkerülheti. Szorgalmasan készült. Kitanulta járműve bonyolult szerkezetét és
sajátosságait. És ha a Feltételezettek körülkerítik a Marsot – nem mintha Van
ezt remélte volna –, azt fogja jelenteni, hogy még van esélye visszatérni, nem
az elmúló évmilliók által idegenné lett bolygóra, de az ő ismerős otthonába,
amelyet megőriznek összes emlékeivel és veszteségeivel együtt az idő
eróziójától.



Bár semmiféle
visszaúttal nem számoltak: Van hajója egy útra tervezett jármű volt. Ha valaha
is visszatér a Marsra, azt csak a földiek segítségével teheti, akiknek igazán
nagy-lelkűeknek kell lenniük, gondolta Van, hogy biztosítsák számára a
hazautazást.



És Van Ngo
Wen így vetett még egy feltehetőleg végső pillantást a Marsra – a
Bazalt-sivatag, Odos on Epu-Epia szélfútta síkjára –, mielőtt bezárták a durva
vas-és-kerámia több lépcsős rakéta utasfülkéjébe, amely az űrbe repítette.



Az utazás
nagy része alatt az életfunkciói szinte alig működtek, gyógyszerek hatására, de
még így is keserves és az erejét kiszívó élmény volt. A Mars köré akkor tették
fel a Pörgés-hártyát, amikor úton volt éppen, és az út hátralévő része alatt
Van teljesen egyedül maradt, ideiglenesen elzárva mindkét ember lakta világtól:
az előtte és a mögötte lévőtől is. Bármilyen félelmetes is a halál, gondolta,
különbözhet-e ettől az elkábított csendtől, ettől a kába bezártságtól a parányi
gépezetbe, amely vég nélkül zuhan az embertelen vákuumon át?



Egyre
kevesebb időt töltött ébren. Álmodozásba és kierőszakolt alvásban keresett
menedéket.



Sok
szempontból primitív, ugyanakkor finom és fél-intelligens navigációs
műszerekkel felszerelt járműve üzemanyaga zömét elhasználta már, amikor elérte
a Föld körüli magas, orbitális pályát. A Van alatt lévő bolygó fekete semmi
volt, a holdja hatalmas, forgó korong. Van hajójának mikroszkopikus méretű
szondái vettek mintát a Föld külső légköréből, növekvő vörös eltolódású
telemetriát generálva, mielőtt eltűntek a Pörgésben, éppen elegendő anyagot a
belépés szögének kiszámításához. Űrhajóján sokféle felület volt, aerodinamikai
fékek és kinyitható ejtőernyők, és egy kis szerencsével ez a jármű levihette őt
a sűrű és turbulens levegőn át a hatalmas bolygó felszínére, anélkül, hogy
megsült volna, vagy összetörte volna magát. De még mindig sok múlott a
szerencsén. Van szerint túlságosan sok. Belemerült egy hordó oltalmazó gélbe,
és úgy indította el a leszállást, hogy felkészült a biztos halálra.



Amikor
magához tért alig megpörkölődött járművében egy manitobai canolaföldön, furcsán
sápadt és sima bőrű emberek vették körül, akik közül néhányan, Van felismerte,
biológiai szigetelő felszerelést viseltek. Van Ngo Wen kalapáló szívvel, ólmos
és a rettenetes gravitációtól fájó izmokkal, a sűrű és hőszigetelő levegőtől
fájó tüdővel kilépett az űrhajóból, és azonnal őrizetbe vették.



A következő
hónapot egy műanyag buborékban töltötte a Mezőgazdasági Minisztérium
Állategészségügyi Központjában Plum Islanden, a New York-i Long Island után
valamivel. Ez alatt az idő alatt megtanult beszélni egy nyelvet, amelyet csupán
ősi írott emlékekből ismert, ajkait és nyelvét megtanította magánhangzóinak
gazdag modulációira, finomította szókincsét, miközben igyekezett megértetni
magát komor vagy rémült idegenekkel. Nehéz időszak volt. A földlakók sápatag,
nyúlánk teremtmények voltak, egyáltalán nem olyanok, amilyeneknek képzelte őket
a megfejtett ősi dokumentumok alapján. Sokan annyira sápatagok voltak, mint a
szellemek, azokra az emberhavi történetekre emlékeztették, amelyek úgy
megrémítették gyerekkorában: félig azt várta, hogy megjelennek az ágya mellett,
mint Hűld vagy Phraya, és egy kart vagy egy lábat követelnek sarcként. Vannak
nyugtalan és kellemetlen álmai voltak.



Szerencsére
változatlanul birtokolta nyelvészi képességeit, és nemsokára olyan nagy hatalmú
és magas státusú férfiaknak és nőknek mutatták be, akik jóval
vendégszeretőbbnek bizonyultak első fogva tartóinál. Van Ngo Wen ápolta ezeket
a hasznos barátságokat, igyekezett elsajátítani egy ősi és zavarba ejtő kultúra
társadalmi protokollját, és türelmesen várt a megfelelő pillanatra, hogy átadja
az ajánlatot, amelyet oly nagy személyi és közköltségen próbált közvetíteni a
két emberi világ között.



– Jason –
mondtam, amikor nagyjából eddig ért elbeszélésében. – Hagyd abba! Kérlek. Elhallgatott.



– Kérdezni
akarsz valamit, Tyler?



– Nem
kérdezni. Csak… nehéz egyszerre befogadni.



– De eddig
stimmel? Tudtál követni? Mert ezt a történetet nem egyszer fogom elmondani. Azt
akarom, hogy zökkenőmentes legyen. 



–
Zökkenőmentes?



– Az. 



– Kinek akarod
elmondani?



–
Mindenkinek. A médiának. Kiállunk a nyilvánosság elé.



– Nem akarok
továbbra is titok maradni – mondta Van Ngo Wen. – Nem azért jöttem, hogy
rejtőzködjek. Mondandóm van. – Kinyitotta az ásványvizet. – Kérsz belőle, Tyler
Dupree? Úgy festesz, mint akire ráférne egy ital.



Elvettem a
palackot húsos, ráncos ujjai közül, és nagyot húztam belőle.



– Szóval –
mondtam –, akkor mostantól víztestvérek vagyunk?



Van Ngo Wen
értetlenül nézett rám. Jason hangosan felnevetett.







A Kirioloj-delta négy fényképe



NEHÉZ megragadni a kor brutális őrültségét.



Néha szinte
felszabadítónak látszott. Hitvány égbolt-illúziónkon túl a Nap egyre tágult,
csillagok égtek ki vagy születtek, egy halott bolygót élettel oltottunk be, és
az olyan civilizációt fejlesztett ki, amely utolérte vagy meghaladta a miénket.
A mi házunk táján kormányokat döntöttek meg és váltottak le, aztán az újat is
leváltották; vallások, filozófiák és ideológiák születtek és olvadtak össze és
nemzettek mutáns utódokat. A régi, rendezett világ kezdett szétesni. A romokon
új dolgok nőttek. A szerelmet éretlenül szedtük le, és fanyarságáért
fogyasztottuk: Molly Seagram azért szeretett engem, feltételezem, mert kéznél
voltam. És miért ne? A nyár a végéhez közeledett, és az aratás bizonytalan
volt.



A már régen nem
funkcionáló Új Királyság mozgalom kezdett egyszerre jövőbe látónak és
rettenetesen régimódinak látszani, félénk lázadása a régi egyházi konszenzus
ellen csak árnyéka volt az újabb, vadabb hiteknek. Dionüszoszi kultuszok
ütötték fel a fejüket a nyugati világban mindenütt, immár a régi ÚK ájtatossága
és képmutatása nélkül – közösülő klubok zászlókkal vagy szent szimbólumokkal.
Nem becsülték le az emberi féltékenységet, inkább kedvüket lelték benne: a
megcsalt szeretők a 45-ös pisztolyt kedvelték közvetlen közelről, az áldozat
hullájára vörös rózsát tettek. A Csapást most Erzsébet korabeli drámában
játszották.



Ha Simon
Townsend egy évtizeddel később született volna, talán egy ilyen, Quentin
Tarantino lelkiségű bandához csapódott volna. Csakhogy az ÚK kudarcától
kiábrándult, és valami egyszerűbbre vágyott. Diane változatlanul felhívott néha
– úgy havonta egyszer, ha kedvezőek voltak az előjelek, és Simon nem volt
otthon –, hogy tájékoztasson a helyzetéről, vagy csak emlékezzen, úgy
megpiszkálva az emlékeket, mint a parazsat, hogy melegedjen a tüzüknél. Otthon
nemigen akadt melegség, bár az anyagi helyzetük valamicskét javult. Simon most
már teljes állásban végezte a karbantartást a Jordán Imasátoránál, kis
templomuknál; Diane alkalmi munkákat végzett az egyházuknak, hol dolgozott, hol
nem, így aztán sokszor csak tett-vett otthon, vagy kiszökött a helyi
könyvtárba, hogy olyan könyveket olvasson, amelyeket Simon nem nézett jó
szemmel: kortárs regényeket, aktuális híreket. A Jordán Imasátor, mondta Diane,
„elszakadó” egyház volt; tagjait arra bátorították, hogy ne nézzenek tévét,
kerüljék a könyvet, az újságot és más kulturális cikkeket. Vagy azt
kockáztatják, hogy a tisztátlanság állapotában kell szembenézniük az
Eksztázissal.



Diane sosem
hirdette ezeket az eszméket – sosem prédikált nekem –, de tisztelte őket,
gondosan nem kérdőjelezte meg őket. Engem ez néha kissé felbosszantott.



– Diane –
mondtam az egyik éjjel –, tényleg beveszed ezt a maszlagot?



– Miféle
maszlagot, Tyler?



– Válassz
kedvedre. Nem tartani könyvet a házban. A Feltételezettek Krisztus második
eljövetelének előkészítői. Az egész szemetet. (Talán egy sörrel több volt
bennem a kelleténél.)



– Simon hisz
benne.



– Nem
Simonról kérdeztelek.



– Simon hite
mélyebb az enyémnél. Ezért irigylem. Tudom, másnak ez hogy hangzik. Dobd ki
azokat a könyveket, mintha Simon valami erőszakos szörnyeteg lenne. De nem
az. Ez valójában alázatos cselekedet – aláveti magát Isten akaratának. Simon
úgy képes Istennek adni magát, ahogyan én nem.



– Mázlista.



– Tényleg
szerencsés. Nem látod, de nagy benne a békesség. Megtalálta a Jordánnál a lelki
egyensúlyát. Mosolyogva képes szembenézni a Pörgessél, mert tudja, hogy meg van
váltva.



– És te? Te
nem vagy megváltva?



Diane hagyta,
hogy hosszú csend fusson végig kettőnk között a telefonvonalon.



– Bárcsak
ilyen egyszerű lenne! Tényleg szeretném. Töröm a fejem, talán nem a hitemről
van szó. Talán Simon hite elegendő mindkettőnknek. Eléggé erős ahhoz, hogy én
is meglovagoljam egy kicsit. Nagyon türelmes velem. Egyedül azon szoktunk
vitatkozni, vállaljunk-e gyermeket. Simon szeretne gyerekeket. Az egyház is
bátorítja a szülést. Megértem, de amikor ilyen kevés a pénzünk, és – tudod – a
világ olyan, amilyen…



– Ez olyan
kérdés, amelynél nem hagyhatod, hogy kényszerítsenek.



– Nem
kényszerít. „Bízd Istenre”, mondja, „Bízd Istenre, és minden rendben lesz.”



– De te
okosabb vagy, semhogy ezt elhinnéd.



– Okosabb?
Jaj, Tyler, remélem, nem. Remélem, hogy ez nem igaz.



A másik oldalon Mollynak esze ágában sem volt ahhoz folyamodni, amit ő
„ez az egész Isten-marhaság”-nak nevezett. Minden nő magáért, ez volt Molly
filozófiája. Kivált, mondta, ha a világ szétesik, és egyikünk sem éli túl az
ötvenet.



– Nem áll
szándékomban ezt az időt térden állva tölteni.



Kemény
lánynak született. A szüleinek tejgazdasága volt. Tíz éven át pereskedtek a
birtokukkal határos kátrány- és olajipari céggel, amely lassan mérgezte a
földjüket. Végül bíróságon kívüli egyezség keretében lemondtak a tanyájukról
akkora összegért, amelyből a szülők tisztességesen megélhettek életük végéig,
és taníttathatták a lányukat. De az egész olyan tapasztalatokkal járt, mondta
Molly, hogy attól egy angyal segge is megkérgesedett volna.



Az átalakuló
szociális térkép Mollyt nemigen lepte meg. Egy este néztük a tévében a
stockholmi zavargásokat. Tőkehal-halászokból és vallási radikálisokból álló
tömeg vert be téglákkal ablakokat, gyújtott fel kocsikat; rendőrségi
helikopterek kábító géllel locsolták a tömeget, végül az utca úgy festett, mint
valami tébécés Godzilla köpete. Ostobán megjegyeztem, milyen rosszul
viselkednek az emberek, amikor megrémülnek.



– Ugyan már,
Tyler – mondta erre Molly –, te tényleg sajnálod ezeket a seggfejeket?



– Nem ezt
mondtam, Molly.



– A Pörgés
miatt szabad utat kaptak, hogy szétverjék a parlamentjük épületét? Miért, mert megrémültek?



– Ez nem mentség, hanem indíték. Nincs jövőjük. Úgy vélik,
halálra vannak ítélve.



– Halálra.
Nos, az emberrel már csak így van. Meg fognak halni, te is meg fogsz halni, én
is meg fogok halni – mikor volt másként?



– Halandók vagyunk, de eddig megvolt az a vigaszunk, hogy az
emberi faj tovább él nélkülünk.



– De a fajok
is halandók. Csak annyi változott, hogy ez most nem a ködös jövőben lesz.
Lehetséges, hogy mind együtt halunk meg, látványosan, néhány év múlva… de még
ez is csak eshetőség. Lehet, hogy a Feltételezettek továbbra is életben
tartanak minket. Valami ismeretlen okból.



– És te nem
félsz?



– Dehogy nem!
Félek. De ez még nem ok arra, hogy kimenjek az utcára, és embert öljek. – A
tévére mutatott. Valaki éppen gránátot hajított a Riksdag épületére. – Ez annyira
lesújtóan hülyeség. Nem ér el semmit. Hormongyakorlat. Majomkodás.



– Ne tégy
úgy, mintha rád nem lenne hatással. 



Meglepett,
mert felnevetett.



– Nem… az a te
stílusod, nem az enyém.



– Igazán?



Elkapta a
fejét, aztán nyomban visszafordult, és dacosan nézett a szemembe.



– Te teszel
úgy, mintha a Pörgés hidegen hagyna. Éppen úgy, mint a Lawton testvérek.
Kihasználnak, semmibe vesznek, te meg csak mosolyogsz, mintha ez lenne a dolgok
természetes rendje. – Rám nézett, hogyan reagálok. Makacsabb voltam, semhogy
megtettem volna neki ezt a szívességet. – Csakhogy szerintem sokkal jobban is
meg lehet élni a világvégét.



De azt nem
mondta meg, hogyan.



Aki a Napközelinél dolgozott, annak alá kellett írnia egy titoktartási
megállapodást, amikor felvették, és a belbiztonsági szolgálat mindenkit
átvilágított. Diszkrétek voltunk, és tiszteletben tartottuk, hogy a
nagyfontosságú dolgoknak házon belül kell maradnia. A kiszivárogtatások
bosszantották volna a kongresszusi bizottságokat, a befolyásos barátokat,
veszélyeztették volna az anyagi támogatást.



Csakhogy
immár egy marslakó élt a telepen – az északi szárny majdnem teljes egészében
Van Ngo Wen és a vele foglalkozók számára lett átalakítva –, és ezt nehéz volt
titokban tartani.



Sokkal tovább
semmiképpen nem ment volna. Mire Van Floridába ért, a washingtoni elit zöme és
több külföldi államfő is hallott már felőle. A külügy ad hoc jogi státust adott
neki, és azt tervezte, hogy a megfelelő időpontban nemzetközi bemutatkozót
tesznek neki lehetővé. Akik körülvették, már hozzáláttak, hogy felkészítsék a
nemzetközi média kiszolgálásával járó tébolyra.



Az érkezését
másként is lehetett, sőt talán kellett volna kezelni. Például az ENSZ-en
keresztül, és rögtön nyilvánosságra lehetett volna hozni. A Garland
adminisztrációnak ki kellett állnia bizonyos támadásokat, amiért eltitkolták a
jelenlétét. A Keresztény Konzervatív Párt már célozgatott rá, hogy „az
adminisztráció többet tud a terraformációs projektről, mint amennyit elárul”,
abban a reményben, hogy ezzel támadhatóvá teszik az elnököt vagy valószínű
utódját, Lomaxet. A bírálatok elkerülhetetlennek látszottak; de Van azt az
óhaját fejezte ki, hogy nem akar a választási kampány tényezője lenni. Ki akar
állni a nyilvánosság elé, de vár novemberig, mondta, a bemutatkozással.



Csakhogy Van
Ngo Wen létezése csupán a leginkább szembetűnő tény volt az érkezését övező
titkok közül. Akadtak más titkok is. Különös nyarunk volt a Napközelinél.



Jason
augusztusban hívott át az északi szárnyba. Az irodájában találkoztunk – az
igazi irodájában, nem abban az ízlésesen berendezett lakosztályban, ahol a
vendégeket és a sajtót fogadta; ez ablaktalan kocka volt egy íróasztallal és
egy heverővel. Ahogy ott ült egy halom tudományos folyóirat között LevTs
farmerban és koszos pólóban, úgy nézett ki, mintha a papírok közt, tápoldatból
kinőtt növény lett volna. Izzadt. Jase-nél ez sosem jelentett jót.



– Megint nem
tudok járni – mondta.



Helyet
kotortam magamnak a heverőn, leültem, és vártam, hogy folytassa.



– Már hetek
óta vannak pár perces rohamaim. A szokásos, mintha tűkkel szurkálnának
reggelente. Nem olyasmi, amit ne tudnék leküzdeni. De nem múlik. Inkább
rosszabbodik. Azt hiszem, megint változtatni kellene a gyógyszerelésen.



Talán. De
valójában egyáltalán nem tetszett, amit a gyógyszerelés Jasonnel tett. Jase
akkor már marokszámra szedte naponta a gyógyszereket: a velős hüvely anyagát, a
mielint serkentő szert, hogy lassítsa az idegszövet-vesztés folyamatát,
idegszövet-serkentőket, hogy az agy képes legyen helyreállítani a sérült
területeket és másodlagos szereket, hogy csökkentsék az elsődlegesek
mellékhatásait. Növelhetjük-e az adagokat? Esetleg. Csakhogy a folyamatnak volt
egy mérgezési plafonja, amelyhez már nagyon közel jártunk. Fogyott, de
elveszített néhány kilónál lényegesebbet is: bizonyos érzelmi kiegyensúlyozottságot.
Jase gyorsabban beszélt, mint régen, és ritkábban mosolygott. Amíg régen
szemlátomást tökéletesen otthon volt a testében, most úgy mozgott, mint a
marionett-báb – amikor pohárért nyúlt, a keze túllendült a célon, és vissza
kellett rántania, újabb kísérletre.



– Biztos, ami
biztos – mondtam –, kikérjük dr. Malmstein véleményét.



– Semmiképpen
nem tudok most elmenni innen annyi időre, hogy felkeressem. Változott a
helyzet, ha nem vetted volna észre. Nem konzultálhatnánk telefonon?



– Talán.
Megkérdezem.



– És közben
megtennél nekem valamit?



– Mit, Jase?



– Magyarázd
el a problémámat Vannak! Áss elő pár szakkönyvet számára a dologról!



– Orvosi
szakirodalmat? Miért, talán orvos?



– Nem éppen,
de rengeteg információt hozott magával. A marsbeli biológiai tudományok jóval
előbbre járnak nálunk. (Ezt olyan torz mosollyal mondta, amelyet nem tudtam
értelmezni.) Úgy gondolja, talán tudna segíteni.



– Komolyan
mondod?



– Nagyon
komolyan. Ne nézz rám ilyen döbbenten. Beszélsz vele?



Egy másik
bolygóról való emberrel. Akinek százezer évnyi marsbeli történelem van a háta
mögött.



– Hát persze
– mondtam. – Megtiszteltetés számomra, hogy beszélhetek vele. De…



– Akkor
összehozlak vele.



– De ha olyan
orvosi ismeretek birtokában van, amelyekkel a DRSZM gyógyítható, azoknak el
kell jutnia a nálam jobb orvosokhoz is.



– Van teljes
enciklopédiákat hozott magával. Máris többen tanulmányozzák a marsbeli
archívumokat – legalábbis egyes részleteiket –, és hasznos, orvosi meg egyéb
információkat keresnek. Ez csak kitérő.



– Meglep,
hogy jut ideje kitérőre.



– Gyakrabban
unatkozik, mint hinnéd. Barátai sem igen akadnak. Gondoltam, szívesen lenne
együtt valakivel, aki nem tartja sem megváltónak, sem fenyegetésnek. De addig
is, szeretném, ha beszélnél Malmsteinnel.



– Persze.



– És
otthonról hívd, jó? Itt már nem bízom a telefonokban. Mosolygott, mintha valami
vicceset mondott volna.



Azon a nyáron néha sétáltam a nyilvános parton, amely a főút túloldalán
húzódott, szemben a lakásommal.



Nemigen volt
partnak nevezhető. Csak hosszú, parlagon hagyott földcsík védte az eróziótól,
és tette használhatatlanná a szörfösök számára. Forró délutánokon a vén motelek
bámulták a homokot üveges szemmel, és néhány kedvetlen turista áztatta a lábát
a vízben.



Lejöttem,
leültem a gazos fő fölé nyúló, forró deszkajárdára, néztem a keleti láthatáron
gyülekező felhőket, és azon töprengtem, amit Molly mondott, hogy úgy teszek,
mintha hidegen hagyna a Pörgés (és a Lawton testvérek), olyan lelki egyensúlyt
mímelek, amely nem lehet valódi.



Meg akartam
adni Mollynak azt, ami járt neki. Talán így néztem rá.



A „Pörgés”
ostoba, de elkerülhetetlen elnevezése volt annak, amit a Földdel tettek. Vagyis
fizika szempontjából rossz elnevezés volt – semmi nem pörgött gyorsabban vagy
erősebben, mint azelőtt –, de metaforának találó volt. Valójában a Föld
statikusabb volt, mint valaha. No de úgy éreztük-e, hogy fékezhetetlenül
pörög? Minden fontos szempontból igen. Meg kellett kapaszkodni valamiben, vagy
bele kellett merülni a feledésbe.



Lehet tehát,
hogy én Lawtonékba kapaszkodtam – nemcsak Jasonbe és Diane-be, hanem az egész
világukba, a Nagy Házba meg a Kis Házba, az elveszett gyerekkori
összetartozásba. Talán ez volt az egyetlen, amibe kapaszkodhattam. És ez nem
feltétlenül volt rossz. Ha Mollnak igaza volt, mindenkinek bele kellett
kapaszkodnia valamibe, vagy elveszett. Diane a hitbe kapaszkodott, Jason a
tudományba.



Én pedig
Jasonbe és Diane-be.



Elhagytam a
partot, amikor a felhők odaértek, eljött az elkerülhetetlen augusztus végi
vihar, a keleti égbolton villámok cikáztak, eső verte a motelek szomorú,
pasztell erkélyeit. Átnedvesedett a ruhám, mire hazaértem. Órákba telt, amíg a
nyirkos levegőben megszáradt. Estére a vihar továbbállt, de rossz szagú,
párolgó nyugalmat hagyott maga után.



Molly átjött
vacsora után, és letöltöttünk egy aktuális filmet, egy olyan Viktória királynő
korában játszódó szalondrámát, amelyeket annyira kedvelt. A film után kiment a
konyhába italt keverni, én pedig felhívtam David Malmsteint a vendégszoba
telefonjáról. Malmstein azt mondta, látni szeretné Jase-t „mihelyt kivihető”,
de belement, hogy egy kicsit növeljük a gyógyszeradagokat, csak Jase is meg én
is figyeljünk oda a kedvezőtlen mellékhatásokra.



Letettem a
kagylót, és amikor kiléptem a szobából, Molly ott állt a folyosón, mindkét
kezében egy-egy itallal, értetlen arckifejezéssel.



– Merre
jártál?



– Csak
telefonáltam.



– Fontos?



– Nem.



– Beteget ellenőriztél?



– Valami
olyasmi – mondtam.



Pár napon belül Jason megszervezett egy találkozót Van Ngo Wennel Van
Napközelinél lévő lakrészében.



A Mars követe
olyan szobában élt, amelyet a maga ízlése szerint rendezett be katalógusokból.
A bútor könnyű, fonott, alacsony darabokból állt. A linóleumpadlót rongyszőnyeg
borította. A számítógép egyszerű fenyőfa íróasztalon állt. A könyvespolcok az
íróasztallal harmonizáltak. A marslakók szemlátomást a friss házas egyetemisták
stílusát kedvelték.



Van
rendelkezésére bocsátottam a számára szükséges technikai anyagot: néhány
könyvet a szklerózis multiplex kórtörténetéről és kezeléséről meg a JAMA cikkeit
a DRSZM-ről. A korszerű vélemény szerint a DRSZM valójában egyáltalán nem SZM;
teljesen más betegség, genetikai rendellenesség az SZM tüneteivel és az emberi
idegszövetet borító és védő mielin hasonló csökkenésével. A DRSZM arról
felismerhető, hogy súlyosabb, gyorsabban fejlődik ki, és ellenáll a hagyományos
terápiáknak. Van azt mondta, nem ismeri a betegséget, de átnézi archívumait
információért.



Megköszöntem,
de megemlítettem a nyilvánvaló kifogást is: Van nem orvos, és a marsbeli
fiziológia szembeszökően szokatlan – ha találna is megfelelő terápiát,
használna-e Jason esetében?



– Nem vagyunk
annyira különbözők, mind gondolod. A tieid először is elemezték a genomomat.
Nem megkülönböztethető a tiétektől.



– Nem
akartalak megsérteni.



– Nem
sértettél meg. Százezer évnyi elkülönülés hosszú idő, elegendő ahhoz, amit a
biológusuk specializációs eseménynek neveznek. Csakhogy a helyzet az, hogy a ti
fajotok meg az enyém tökéletesen képes egymás megtermékenyítésére. A szemmel
látható eltérések felszínes alkalmazkodást jelentenek csupán a hidegebb,
szárazabb környezethez.



Beszédének
meggyőző ereje elfeledtette apró termetét. A hangja magasabb volt ugyan az
átlagos felnőtténél, de cseppet sem gyerekes; kissé éneklő volt, szinte nőies,
de mindig államférfihoz illő.



– Akkor is –
mondtam –, felmerülhetnek jogi problémák, ha a terápia nem esett át a
Szövetségi Drogadminisztráció jóváhagyási eljárásán.



– Biztos
vagyok benne, hogy Jason hajlandó lenne kivárni a hivatalos jóváhagyást. A
betegsége azonban talán nem ilyen türelmes. – Van ekkor felemelte a kezét,
mintegy elhárítva a további ellenvetéseket. – Hadd olvassam el, amit hoztál.
Aztán újra átbeszéljük.



A hivatalos
téma megbeszélése után kért, hogy maradjak, és beszélgessünk. Ezt hízelgőnek
találtam. Idegensége ellenére volt valami megnyerő Van jelenlétében, könnyű
volt közös hangot találni vele. Hátradőlt túlméretezett fonott foteljában, lába
kalimpált, és szemlátomást izgatottan hallgatta életem vázlatos történetét.
Feltett néhány kérdést Diane-ről („Jason nemigen beszél a családjáról”), több
kérdést az orvosi egyetemről (a hullák boncolása újdonság volt számára;
megborzongott, amikor leírtam… ahogyan a legtöbb ember).



És amikor az
ő életéről kérdeztem, belenyúlt egy kis, szürke zacskóba, amelyet magánál
hordott, és néhány kinyomtatott képet vett elő, digitális fájlok formájában
magával hozott fényképeket. Négy képet a Marsról.



– Csak
négyet? 



Vállat vont.



– Nincs
akkora szám, amelyik helyettesítené az emlékezést. És a hivatalos archívumokban
természetesen jóval több az anyag. Ezek az enyémek. Személyesek. Megnézed őket?



– Hát persze.
Odanyújtotta a képeket.



1. fénykép: Egy ház. Nyilvánvalóan emberi lakóhely volt, a fura
techno/retro építészet ellenére, alacsony és kerek, mint egy gyepkunyhó
porcelánmodellje. Mögötte az ég ragyogó türkizkék volt, legalábbis a nyomtató
így adta vissza. A láthatár furcsán közeli, de geometriailag lapos volt, a
művelt földek egyre távolodó négyszögei osztották darabokra, a növényt nem
tudtam azonosítani, mert a búzánál vagy a kukoricánál húsosabb, a salátánál és
a kelkáposztánál nyúlánkabb volt. Elöl két felnőtt marslakó állt, egy hím meg
egy nőstény, komikusan komoly képpel. Marsbeli gótika. Csak a vasvilla és Grant
Wood aláírása hiányzott.



– Anyám és
apám – mondta egyszerűen Van.



2. fénykép: Jómagam gyerekkoromban.



Ez döbbenetes
volt. A rendkívül ráncos marsbeli bőr, magyarázta Van, serdülőkorban fejlődik
ki. A földi értelemben nagyjából hétéves Van sima arcú és mosolygós volt. Úgy
nézett ki, mint bármelyik földi gyerek, bár az etnikumát lehetetlenség lett
volna meghatározni – szőke haj, kávébarna bőr, keskeny orr és széles száj. Ahol
állt, az valami különc vidámparknak látszott, de Van azt mondta, marsbeli
város. Piac. Étkezdék és boltok, az összes épület ugyanabból a porcelánszerű
anyagból, amelyikből a tanyaház, rikító alapszínekben. Van háta mögött az utca
zsúfolva könnyű járművekkel és gyalogosokkal. Az égnek csak kis foltja látszott
a legmagasabb épületek között, de még ott is valamiféle járműt kaptak
lencsevégre áthaladóban, amint forgólapátjai elmosódott oválist alkottak.



– Boldognak
látszol – mondtam.



– A város
neve Voy Voyud. Vidékről mentünk be aznap vásárolni. Mivel tavasz volt, a
szüleim megengedték, hogy vegyek murkudokat. Apró állatkák. Mint a
békák, házi kedvencnek. Ebben a zsákban fogom őket – látod?



Van kezében
fehér vászonzsák volt látható titokzatos ki-dudorodásokkal. Murkudok.



– Csak pár
hétig élnek – mondta. – De a tojásaik finomak.



3. fénykép: Panorámás tájkép. Az előtérben: egy másik marsbeli ház,
egy asszony tarka kaftánban (Van felesége, mondta) és két sima bőrű, szép
kislány borostyánsárga zsákruhában (a lányai). A fényképet magasabbról
készítették. A ház mögött látszik az egész félig mezőgazdasági táj. Zöldellő,
mocsaras földek fürödnek a fényben egy másik türkizkék égbolt alatt. A
mezőgazdasági területet emelt szintű utak szabdalták darabokra, az utakon
dobozszerű járművek, a termésben pedig mezőgazdasági gépek és kecses, fekete
aratók látszottak. A láthatáron pedig, ahol az utak összefutottak, város állt,
ugyanaz a város, mondta Van, ahol gyerekkorában murkudokat vett, Voy Voyud,
Kirioloj tartomány fővárosa a kis gravitáció miatt magasra épített, sokteraszos
tornyaival.



– Ezen a
képen látszik majdnem az egész Kirioloj-delta. – A folyó széles szalagja egy
ugyanolyan színű tavat táplált, amilyen az ég volt. Voy Voyud városa magasabban
épült, egy ősi becsapódási kráter erodált peremére, mondta Van, bár nekem
közönséges hegyláncnak látszott. A távoli tavon a fekete pöttyök csónakok vagy
hajók lehettek.



– Gyönyörű
hely – mondtam.



– Igen.



– A táj, de a
családod is.



– Igen. – A
szemembe nézett. – Halottak.



– Ó…
Sajnálattal hallom.



– Egy nagy
árvízben, évekkel ezelőtt. Az utolsó fénykép, látod? Ugyanaz a táj, közvetlenül
a katasztrófa után.



Vad vihar
okozott rekord nagyságú esőzést a Magányos Hegység lejtőin egy hosszú száraz
évszak után. Az eső zömét a Kirioloj kiszáradt mellékfolyóiba terelték. A
terraformált Mars bizonyos szempontokból még fiatal világ volt, hidrológiai
ciklusai még nem állapodtak meg, tájképe gyorsan változott, ahogy a körforgását
végző víz átrendezte az ősi port és regolitot. A hirtelen jött, hatalmas eső
eredménye oxidvörös sárlavina lett, amely úgy zúdult le a Kirioloj
mezőgazdasági deltájára, mint valami folyékony tehervonat.



4. fénykép: A katasztrófa után. Van házából csak az alap és egyetlen fal
maradt, amelyek úgy állnak a kaotikus sár, törmelék és kőtengerben, mint
cserépedény-töredékek. A távoli város a dombon sértetlen maradt, de a termékeny
mezőgazdasági területet elborította a sár. A tó néhol megcsillanó barna vizén
kívül a Mars majdnem a szűzi állapotához tért vissza, csupa élettelen regolit
lett. Odafenn több légi jármű körözött, valószínűleg túlélőket kerestek.



– A dombok
lábánál töltöttem a napot barátokkal, és erre értem haza. Sok élet veszett oda,
nem csak az én családom, így hát ezt a négy képet tartottam meg, hogy
emlékeztessenek, honnan jöttem. És miért nem tudok visszamenni.



–
Elviselhetetlen lehetett.



– Megbékéltem
vele. Amennyire tudok. Mire elhagytam a Marsot, a deltát helyreállították.
Persze nem úgy, ahogyan volt. De termékeny, élő és produktív.



Szemlátomást
erről nem kívánt többet beszélni.



Újra
megnéztem az előző képeket, emlékeztetve magam arra, hogy mit látok. Nem holmi
számítógéppel előállított trükkfelvételeket, hanem hétköznapi fényképeket. Egy
másik világ fényképeit. A Marsot, azt a bolygót, amely már oly régóta hordozója
féktelen képzeletünknek.



– Nem
Burroughs, Wells biztosan nem, talán egy kicsit Bradbury…



Van ráncolta
amúgy is igen ráncos homlokát.



– Bocsánat –
nem ismerem ezeket a szavakat.



– Írók. Olyan
regényírók, akik a te bolygódról írtak. Mihelyt megemlítettem, hogy egyes írók
élő Marsot képzeltek el már jóval a terraformáció előtt, Van izgalomba jött.



–
Elolvashatnám ezeket a könyveket? És a következő látogatásod alkalmával
megbeszélnénk őket?



–
Megtisztelsz. Biztosan van erre időd? Államfők szeretnének beszélni veled.



– Azt
elhiszem. De várhatnak.



Mondtam, hogy
várom a következő találkozást.



Útban
hazafelé kifosztottam egy antikváriumot, és reggel halomnyi papírkötéses
könyvet adtam át Vannak, de legalábbis a lakrészét őrző, hallgatag embereknek. Világok
harca, A Mars hercegnője, Marsbeli krónikák, Angyali üdvözlet, Vörös Mars.



Hetekig nem
hallottam Vanról.



A Napközeli területén folytatódott az építkezés. Szeptember végére tömör
betonalapzat volt a törpefenyők és csenevész törpepálmák helyén, acélgerendák
meredtek az égre, alumíniumcsövek tekeregtek.



Molly
hallotta, hogy a következő hétre katonai fokozatú labor- és hűtőberendezések
érkezését várták. (Újabb vacsora a Champsnél, ahol a vendégek zöme egy Marlins
meccset bámult a tábla nagyságú plazmatévén, miközben mi aperitifeket
kortyolgattunk az egyik távoli sarokban.)



– Minek kell
nekünk labor felszerelés, Ty? A Napközeli csak űrkutatással és a Pörgessél
foglalkozik. Nem értem.



– Nem tudom.
Senki nem beszél.



– Talán
megkérdezhetnéd Jasont az egyik délután, amikor az északi szárnyban vagy.



Mollynak azt
mondtam, Jase-zel konzultálok, nem azt, hogy a Mars követe megkedvelt.



– Nem estem
át a megfelelő biztonsági átvilágításon. Ahogyan Molly sem.



– Azt kezdem
hinni, hogy nem bízol bennem.



– Csak
betartom a szabályokat, Moll.



– Helyes –
mondta. – Szent ember vagy.



* * *



Jason
bejelentés nélkül állított be hozzám, szerencsére egy olyan estén, amikor Molly
nem volt nálam, hogy beszéljünk a gyógyszereléséről. Elmondtam, mit mondott
Malmstein, hogy növelhetjük az adagokat, de figyelnünk kell az esetleges
mellékhatásokra. A betegség nem állt egy helyben, és gyakorlati határa volt
annak, hogy meddig fojthatjuk el a tüneteket. Nem úgy értettem, hogy Jason menthetetlen
volt, csak úgy, hogy előbb-utóbb másként kell kezelnie a dolgot – el kell
fogadnia a betegséget, ahelyett, hogy elfojtaná. (Ezen is túl olyan küszöb
következett, amelyről egyikünk sem beszélt: radikális mozgásképtelenség és
elbutulás.)



– Értem –
mondta Jason. Az ablaknál ült, néha a tükörképére pillantott az ablaküvegben,
egyik hosszú lába keresztben a másikon. – Már csak pár hónapra van szükségem.



– Pár hónapra
mihez?



– Hogy
megfúrjam E.D. Lawtont. – Ámultan néztem rá. Azt hittem, viccel. Nem mosolygott.
– El kell magyaráznom?



– Ha azt
akarod, hogy megértsem, igen.



– E.D.-nek és
nekem eltérő nézeteink vannak a Napközeli jövőjéről. E.D. szemében a Napközeli
azért van, hogy támogassa a légi és űrközlekedési ipart. Ez a cél, és mindig is
ez volt. E.D. sose hitt abban, hogy bármit is tehetünk a Pörgessél. – Jason
vállat vont. – Majdnem biztosan igaza van, mármint abban, hogy kijavítani nem
tudjuk. De azt nem jelenti, hogy meg sem érthetjük. Semmifajta lényegi módon
nem tudunk harcolni a Feltételezettekkel, de egy kis gerilla tudományt
bevethetünk. Erről szól Van érkezése.



– Nem értem.



– Van nem
egyszerűen bolygóközi jószolgálati követ. Egy tervvel érkezett ide, egy olyan
közös vállalkozásról, amellyel szerezhetnénk valami fogalmat a
Feltételezettekről, honnan jöttek, mit akarnak, mit művelnek a két bolygóval.
Az elképzelés vegyes fogadtatásra talált. E.D. próbálja meglékelni – nem tartja
hasznosnak, és szerinte a terv kockára tenné mindazt a politikai tőkét, amely
megmaradt nekünk a terraformáció után.



– Ezért
megfúrod? Jason sóhajtott.



– Talán
kegyetlenül hangzik, de E.D. nem érti, hogy eljött, aztán elmúlt az ő ideje.
Apám pontosan az, amire a világnak szüksége volt húsz évvel ezelőtt. Ezért
csodálom. Káprázatos, hihetetlen dolgokat vitt véghez. Ha E.D. nem pörköl a
politikusok alá, sosem lett volna Napközeli. A Pörgés egyik iróniája, hogy E.D.
Lawton géniuszának egyik hosszú távú következménye tért vissza, hogy belemarjon
– ha sosem létezett volna E.D., nem létezne Van Ngo Wen. Nem holmi oidipuszi
küzdelem szereplője vagyok. Pontosan tudom, mi az apám, és mit tett. Otthonos a
hatalom folyosóin, Garland a golf-cimborája. Remek. De fogoly is. Önnön
rövidlátásának a foglya. Látnoki korszakának vége. Nem tetszik neki Van terve,
mert nem bízik a technológiájában – nem szeret semmit, amit mérnökileg nem
lehet visszacsinálni; nem tetszik neki az a tény, hogy a marsbeliek olyan
technológiák birtokában vannak, amelyekről mi még csak találgatunk. És gyűlöli
a tényt, hogy én Van oldalán állok. És nemcsak én, hanem a washingtoni
hatalmasságok majdnem egész új nemzedéke, köztük Preston Lomax, aki
valószínűleg az új elnök lesz. E.D.-t egyszeriben olyanok veszik körül, akiket
nem tud manipulálni. Fiatalabb emberek, akik úgy asszimilálták a Pörgést, ahogy
E.D nemzedéke soha. Ahogyan mi, Ty. 



Kicsit
hízelgett, de kissé meg is rémített ez a mi.



– Nagy
kihívással nézel szembe, nem igaz? 



Éles
pillantást vetett rám.



– Pontosan
azt teszem, amire E.D. nevelt. Születésemtől fogva. Nem fiút akart, hanem
örököst, tanítványt. Ezt a döntést már jóval a Pörgés előtt meghozta, Tyler.
Pontosan tudta, milyen okos vagyok, és azt is, hogy ő mit akar tőlem, mihez
kezdjek ezzel az intelligenciával. És én belementem. Amikor már eléggé érett
voltam ahhoz, hogy megértsem a szándékát, akkor is együttműködtem. Hát itt
vagyok, E.D. Lawton terméke: a jóképű, rafinált, nem nélküli, médiabarát tárgy,
amelyet magad előtt látsz. Eladható közkép, mutatós intellektus, és semmiféle
olyan kötődés, amely nem a Napközelivel kezdődik és végződik. Csakhogy ennek a
szerződésnek mindig is volt egy kis függeléke, még ha E.D. nem szeret is
gondolni rá. Az „örököshöz” hozzátartozik az „örökség” is. Ami azt jelenti,
hogy egy bizonyos pontnál az én ítéletem felülbírálja az övét. Nos, eljött az
idő. Az előttünk álló lehetőség egyszerűen sokkal fontosabb, semhogy
elcseszhetnénk.



A keze,
láttam, ökölbe szorult, és reszketett a lába, de vajon ez az érzelmi
telítettségtől volt, vagy csak betegségének a tüneteit észleltem? És ha már itt
tartottunk, vajon ebből a monológból mennyi volt valódi, és mennyi azoknak az
idegserkentőknek az eredménye, amelyeket magam írtam fel neki?



– Rémültnek
látszol – mondta Jason.



– Pontosan
milyen marsbeli technológiáról van szó?



Elvigyorodott.



– Igazán
nagyon okos. Kvázi-biológiai. Igen kis méretű. Molekuláris önkatalizáló
visszacsatolásos hurkok, alapjában véve, amelyek szaporító-programjába bele van
írva az előre nem látott tényezőkre való reagálás is.



– Érthetően,
kérlek.



– Parányi,
mesterséges önmagukat megkettőző sejtek.



– Eleven
sejtek?



– Bizonyos
értelemben igen, elevenek. Mesterséges élő sejtek, amelyeket ki tudunk lőni az
űrbe.



– No és mit csinálnak,
Jase? Még szélesebben vigyorgott.



– Jeget
esznek – mondta –, és információt ürítenek.
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ÁTVÁGTAM a döngölt földön, amelyhez durva, viharvert aszfaltdarabok
tapadtak, és egy árokpartra értem, azon pedig lecsúsztam, zajosan, a kemény
fedelű bőröndjeimmel, amelyekben szerény ruhanemű és kézzel írott jegyzetek és
digitális fájlok és marsbeli gyógyszerek lapultak. Csatornában kötöttem ki,
amely combmagasságig tele volt vízzel, és az zöld volt, mint a papaya levele és
meleg, mint a trópusi éjszaka. A víz tükrözte a himlőhelyes Holdat, és
trágyától bűzlött.



A poggyászt
elrejtettem száraz helyen, a rézsű felénél, és magam is felhúzódzkodtam, aztán
úgy feküdtem, hogy a testem nem látszott, de én láttam az utat, Ibu Ina
betonkocka klinikáját meg az előtte álló fekete autót.



A kocsiban
jött férfiak betörték a hátsó ajtót. Egyre több lámpát kapcsoltak fel, ahogy
beljebb mentek, sárga négyzetekké változtatva a behúzott zsalugáteres
ablakokat, de azt nem tudhattam, hogy mit csinálnak odabenn. Átkutatják,
gondoltam. Próbáltam felbecsülni, mennyi időt tölthetnek benn, de elvesztettem
a képességemet, hogy az időt megbecsüljem, sőt már az órámról sem tudtam
megállapítani. A számok parázs-lottak, mint a szentjánosbogarak, de nem
maradtak addig egy helyben, hogy értelmes eredményre juthattam volna.



Az egyik
férfi kijött a főbejáraton, a kocsihoz ment, beindította a motort. Pár
másodperc múlva kijött a másik, és beült az anyósülésre. Az éjfél-színű autó a
közelemben elhaladva fordult rá az útra, reflektora végigpásztázta a
földpadkát. Lebuktam, és nem moccantam, amíg a motor zaja el nem halt.



Aztán
elkezdtem gondolkodni, mit tegyek. Nehéz kérdés volt, mert fáradt voltam –
hirtelen és nagyon fáradt; gyenge ahhoz, hogy felálljak. Vissza akartam menni a
klinikára, hogy felhívjam Ibu Inát, és figyelmeztessem a kocsiban ülő
férfiakra. De En talán megteszi. Reméltem. Mert nem tudtam volna eljutni a
klinikáig. A lábam csak remegni volt hajlandó, amikor mozdítottam. Több volt ez
kimerültségnél. Mintha megbénultam volna.



És amikor
újra a klinikára néztem, füst szállt fel a tetőlyukon, és a zsalugáterek mögött
a fény sárgán szikrázott. Tűz.



A férfiak az
autóból felgyújtották Ibu Ina klinikáját, és én nem tehettem semmit, csak
becsuktam a szemem, és reménykedtem, hogy nem halok meg az előtt, hogy valaki
rám találna.



Füstszag és sírás ébresztett.



Még nem kelt
fel a nap. De azt tapasztaltam, hogy tudok mozogni, egy kicsit, nagy
erőfeszítés és fájdalom árán, és többé-kevésbé világosan is gondolkodtam. Így
aztán nagy nehezen felkúsztam a rézsűn.



Az árok és a
klinika közt autók és emberek tömegét láttam, reflektorok és villanófények
rajzoltak görcsös íveket az égre. A klinika omladozó romhalmaz volt. Betonfalai
álltak még, de a tető beomlott, és az épületet kibelezte a tűz. Sikerült
felállnom. A sírás hangjai felé mentem.



Ibu Inából
jött a hang. Egy aszfaltfolton ült a térdét átkarolva. Asszonyok csoportja
fogta körül, akik sötét, gyanakvó pillantásokat vetettek rám, amint közeledtem.
De amikor megpillantott, Ina felugrott, és a ruhája ujjával megtörölte a
szemét.



– Tyler
Dupree! – szaladt felém. – Azt hittem, megégtél! Elégtél minden egyébbel
együtt!



Megragadott,
átölelt, támogatott – ismét megroggyant a térdem.



– A klinika –
sikerült kinyögnöm. – Az életed műve. Annyira sajnálom…



– Nem –
mondta. – A klinika csak egy épület. Az orvosi felszerelés pótolható. Te
viszont egyedülálló vagy. En mindannyiunknak elmondta, hogyan küldted
el, amikor jöttek a gyújtogatok. Megmentetted az életét, Tyler! – Hátrább
lépett. – Tyler? Jól vagy?



Nem voltam
jól. Ina háta mögött az eget néztem. Hajnalodott. Az ősi nap felkelt. Az
indigókék égen kirajzolódott a Mount Merapi.



– Csak fáradt
vagyok – mondtam, és becsuktam a szemem. Éreztem, hogy a lábam összecsuklik
alattam, hallottam, hogy Ina segítségért kiált, aztán aludtam még egy kicsit –
napokon át, mondták később.



Nyilvánvaló okokból nem maradhattam a faluban.



Ina ápolni
akart az utolsó drogkrízis alatt, és úgy érezte, a falu tartozik nekem azzal,
hogy megoltalmaz. Elvégre megmentettem En életét (állította), és En nemcsak az
ő unokaöccse volt, hanem így vagy úgy rokonságban állt az egész faluval. Hős
voltam. Ugyanakkor vonzottam a rossz emberek figyelmét is, és ha Ina nem
esdekelt volna, gyanítom, hogy a kepala desa felrakott volna az első
Padangba induló buszra, és mehettem volna a pokolba. Így hát a poggyászommal
együtt beköltöztettek egy lakatlan falubeli házba (a tulajdonosok hónapokkal
ezelőtt rantaura mentek), amíg további intézkedések történtek.



Nyugat-Szumátra
minangkabaui tudták, hogyan játsszák ki az elnyomást. Túlélték az iszlám
eljövetelét a tizenhatodik században, a padri háborút, a holland
gyarmatosítást, Szuharto új rendjét, a Negari restaurációt és a Pörgés utáni
időszakban az Új reformerek gyilkos nemzeti rendőrségét. Ina mesélt nekem
ezekről a klinikán is meg utána is, amikor egy parányi szobában feküdtem egy
faházban az elektromos ventilátor hatalmas, lassú lapátjai alatt. A minangoknak
abban rejlik az ereje, mondta, hogy rugalmasak, mélységesen megértik, hogy a
világ többi része nem olyan, mint az otthonuk, és sosem is lesz olyan. (Egy
minang közmondást is idézett: „Más mezőkön mások a tücskök; más tavakban mások
a halak.”) A rantau hagyománya – hogy a fiatalok kimentek a nagyvilágba,
és gazdagabban és bölcsebben tértek haza – nagy tudású néppé tette őket. A falu
egyszerű, fából épült bivalyszarv-házain aerostat antennák ágaskodtak, és a
legtöbb falubeli család, mondta Ina, állandó e-mail kapcsolatban állt
Ausztráliával, Európával, Kanadával, az Egyesült Államokkal.



Így aztán nem
volt meglepő, hogy a padangi dokkokban minden szinten dolgoztak minangok. Ina
volt férje, Jala egyike volt azoknak az import-export szakmában, akik rantau
expedíciókat szerveztek az Átjáróhoz és azon is túl. Nem véletlenül vezették
a kérdezősködései Diane-t Jalához, onnan pedig Ibu Inához és ehhez a felföldi
faluhoz.



– Jala
megalkuvó, és kisstílűen aljas is tud lenni, de nem gátlástalan – mondta Ina. –
Diane szerencsés, hogy rátalált, vagy jó emberismerő – valószínűleg az utóbbi.
Mindenesetre Jala nem szíveli az Új Reformereket, mindenki szerencséjére.



(Azért vált
el Jalától, mondta, mert a férfinak kialakult az a rossz szokása, hogy rossz
hírű nőkkel hált a városban. Túlságosan sokat költött a barátnőire, és kétszer
vitt haza gyógyítható, de ijesztő nemi betegséget. Rossz férj volt, mondta Ina,
de nem annyira rossz ember. Nem árulná el Diane-t a hatóságoknak, csak ha
őrizetbe vennék, és fizikailag megkínoznák… de okosabb annál, semhogy hagyja
magát elkapni.)



– Akik
felgyújtották a klinikádat…



– Biztosan
követték Diane-t a szállodáig Padangban, aztán kifaggatták a taxist, aki ide
hozott titeket.



– Miért
gyújtották fel az épületet?



– Nem tudom,
de gyanítom, kísérletképpen, hogy rád ijesszenek, és előjöjj. És
figyelmeztetésül mindenkinek, aki segíthet neked.



– Ha
megtalálták a klinikát, tudják a neved.



– De nem
jönnek a faluba nyíltan, fegyverrel. Addig még nem romlott a helyzet. Arra
számítok, hogy figyelni fogják a kikötőt, és azt remélik, elkövetünk valami
ostobaságot.



– Akkor is, a
neved szerepel egy listán, és ha másik klinikát szeretnél nyitni…



– Sosem
terveztem. 



– Nem?



– Nem.
Meggyőztél, hogy egy orvosnak is jó lehet a rantau gadang. Ha nincs
kifogásod a konkurencia ellen.



– Nem értem.



– Úgy
gondolom, van egyszerű megoldás az összes problémáinkra, amelyen már régen
gondolkodom. Az egész falu gondolkodott rajta, így vagy úgy. Sokan már
elmentek. Nem vagyunk nagy és sikeres város, mint Belubus vagy Ba-tusangkar. A
föld sem különösebben gazdag, és évről évre több ember megy el innen más
klánokhoz más városokba, vagy választja a rantau gadangot, és miért ne?
Van hely az új világban.



– Emigrálni
akarsz?



– Én, Jala, a
nővérem meg a nővére meg az unokaöcséim és az unokatestvéreim – több mint
harmincan, mindent elrendeztünk. Jalának számos törvénytelen gyereke van, akik
boldogan átvennék az üzleti ügyeit, mihelyt ő a túloldalon van. Látod? –
mosolygott. – Nem kell hálásnak lenned. Nem vagyunk a jótevőid. Csak az
útitársaid.



Többször
megkérdeztem tőle, biztonságban van-e Diane. Amilyen biztonságban Jala tartani
tudja, mondta Ina. Jala egy vámház feletti lakótérben helyezte el, ahol
viszonylagos kényelemben és biztonságban várhatta a dolgok végső elrendezését.



– Téged lesz
nehéz észrevétlenül a kikötőbe juttatni. A rendőrség tudja, hogy a felföldön
vagy, és ellenőrzi az utakat, különösen beteg külföldieket keresnek,
mivel a sofőr, aki a klinikára hozott elmondta nekik, hogy nem vagy jól.



– Csakhogy
már nem vagyok beteg – mondtam.



Az utolsó
krízis akkor kezdődött, amikor az égő klinikával szemben bujkáltam, és elmúlt,
amíg eszméletlen voltam. Ibu Ina elbeszélése szerint nehéz átmenet volt, miután
áthoztak ennek az üres háznak a szobácskájába, addig jajgattam, amíg a
szomszédok panaszkodni kezdtek, és Inának meg kellett kérnie az unokatestvérét,
Adeket, hogy fogjon le a legerősebb rángógörcsöknél – azért csupa zúzódás a
vállam meg a karom, nem vettem észre? De semmire sem emlékeztem. Csak annyit
tudtam, hogy ahogy múltak a napok, egyre erősebbnek éreztem magam; a
hőmérsékletem megbízhatóan normális volt; remegés nélkül tudtam menni.



– És a szer
többi hatása? – kérdezte Ina. – Másnak érzed magad?



Érdekes
kérdés volt. Őszintén válaszoltam.



– Nem tudom.
Egyelőre még nem.



– Nos.
Pillanatnyilag aligha számít. Amint mondtam, az lesz a nehéz, hogy innen kijuttassunk,
és visszavigyünk Padangba. Szerencsére azt hiszem, meg tudjuk oldani.



– Mikor
indulunk?



– Három vagy
négy nap múlva – mondta Ina. – Addig pihenj!



A három nap során Ina többnyire a dolgait intézte. Nemigen láttam. A
napok forróak voltak, de napfényes szellők járták át hűsítve a faházat, és
azzal töltöttem az időt, hogy óvatosan edzettem, írtam és olvastam – a
hálószobában lévő rattan könyvespolcon angol nyelvű papírkötéses könyvek
sorakoztak, köztük Jason Lawton Egy élet a csillagokért című népszerű
életrajza. (A névmutatóban megtaláltam a nevemet: Dupree, Tyler – ötoldalnyi
hivatkozással. De nem tudtam rávenni magam, hogy a könyvet elolvassam. A
viharvert Somerset Maugham elbeszélések jobban csábítottak.)



En nézett be
hozzám időnként, hogy megnézze, jól vagyok-e, és szendvicset meg palackos vizet
hozzon a bácsikája warungjaból. Egész viselkedésével, az egészségi
állapotom iránti érdeklődéssel is azt igyekezett kifejezni, hogy egymáshoz
tartozunk. Azt mondta, „büszke, hogy velem megy rantaura”.



– Te is, En?
Az új világba mész? 



Lelkesen
bólogatott.



– És apám,
anyám meg a bácsikám is – meg még tucatnyi közeli rokonát említette a minang
nyelvű rokonság megjelölésével. Csillogott a szeme. – Talán ott tanítasz majd
orvostudományra.



Talán
szükséges lesz. Ha átmegyünk az Átjárón, nemigen kerülhet szóba hagyományos
oktatás. És ez nem biztos, hogy a legjobb lesz Ennek, ezért eltűnődtem, vajon
jól meggondolták-e a dolgot a szülei.



No de nem
tartozott rám, és Ent nyilvánvalóan lázba hozta az utazás. Alig tudott
uralkodni a hangján, amikor beszélt róla. És tetszett mohó, nyílt arckifejezése
is. En ahhoz a nemzedékhez tartozott, amely több reménnyel, mint félelemmel
nézett már a jövőbe. Ez jó és mélységesen emberi volt, ami boldoggá tett, és
ugyanakkor elszomorított.



Az indulás
előtti estén tért vissza Ina, vacsorát meg egy tervet hozott.



– Az
unokatestvérem sógora – mondta – mentőautó-sofőr Batusangkarban. Kölcsön tud
venni egy mentőautót a flottából, hogy Padangba vigyen. Legalább két kocsi megy
majd előttünk, rádiótelefonokkal, tehát figyelmeztetni tudnak, ha az út le van
zárva.



– Nincs
szükségem mentőautóra – mondtam.



– A mentőautó
álcázás. Te hátul leszel elbújva, én ott fogok ülni az orvosi kellékeimmel, és
egy falubeli – En könyörög a szerepért – játssza a beteget. Érted? Ha a
rendőrök benéznek az autóba, engem fognak látni meg egy beteg gyereket, és én
azt mondom, „SZÉST”, és a rendőröknek nem akaródzik majd alaposabban átkutatni
a kocsit. Így a nevetségesen magas amerikai doktort átcsempésszük mellettük.



– Szerinted
ez beválik?



– Szerintem
igen jó esély van rá.



– De ha velem
kapnak el…



– A
legrosszabb esetben is csak akkor vehet őrizetbe a rendőrség, ha bűncselekményt
követtem el. Nyugati állampolgárt szállítani nem bűncselekmény.



– De bűnözőt
szállítani az lehet.



– Bűnöző
vagy, Pak Tyler?



– Az attól
függ, hogyan értelmezik a kongresszus bizonyos rendeleteit.



– Én
egyáltalán nem értelmezem őket. Kérlek, e miatt ne aggódj. Mondtam már, hogy az
utazást egy nappal elhalasztjuk?



– Miért?



– Egy
lakodalom miatt. Persze a lakodalmak sem olyanok már, mint régen. A lakodalmas adat
igencsak elszegényedett a Pörgés óta. Ahogyan minden, amióta a felföldön
megjelent a pénz, az utak meg a gyorsétkezdék. Nem állítom, hogy a pénz gonosz,
de nagyon romboló tud lenni. A fiatalok manapság mindig sietnek. De legalább
tízperces Las Vegas-i esküvőink még nincsenek… A te hazádban vannak még?



Bevallottam,
hogy vannak.



– Nos, mi is
elindultunk arrafelé. Minang hilang, tinggal kerbau. De azért mégis lesz
egy palaminan és sok ragacsos rizs meg saluang zene. Vagy már
olyan jól, hogy ott légy? Legalább a zenénél?



–
Megtiszteltetésnek tartanám.



– Tehát
holnap este énekelünk, és holnapután reggel dacolunk az amerikai
kongresszussal. A lakodalom is nekünk dolgozik. Sokan kelnek útnak, sok jármű
lesz az utakon; nem leszünk gyanúsak, amint kis rantau csoportunk
elindul Teluk Bayur felé.



Sokáig
aludtam, és amikor felébredtem, jobban éreztem magam, mint igen régen már, erős
és éber voltam. A reggeli szellő melegen hozta az ételek illatát, a kakasok panaszos
rikoltásait és a kalapácsolást a város közepe felől, ahol az alkalmi színpadot
ácsolták. Az ablaknál töltöttem a napot, olvasgattam, és néztem a menyasszony
és a vőlegény menetét útban a vőlegény házához. Ina faluja kellőképpen kicsi
volt ahhoz, hogy a lakodalom teljesen leállítsa. Még a helyi warungok is
bezártak, bár a fűúton lévő, turistákat kiszolgáló helyiségben volt személyzet.
Késő délutánra az egész falunak csirke-curry és kókusztej illata volt, és En
csak igen rövid időre ugrott be a nekem készített ennivalóval.



A hímzett,
hosszú ruhát és selyem fejsálat viselő Ibu Ina napnyugta után jött értem.



–
Bevégeztetett, mármint maga az esketés – mondta. – Már csak az ének meg a tánc
van hátra. Van még kedved jönni, Tyler?



Felvettem a
nálam lévő legjobb ruhámat: fehér pamutnadrágot és fehér inget. Ideges voltam,
hogy nyilvánosan fogok mutatkozni, de Ina megnyugtatott, hogy a lakodalom
résztvevői között nincs idegen, és szívesen látnak.



Ina szavai
ellenére fájdalmasan feltűnőnek éreztem magam, amint együtt baktattunk a
színpad és a zene felé, nem annyira a magasságom miatt, hanem mert túlságosan
sokáig voltam zárt helyen. Elhagyni a házat olyan volt, mintha vízből a
levegőbe lépnék; egyszeriben nem volt körülöttem semmi megfogható. Ina azzal
terelte el a figyelmem, hogy az ifjú párról mesélt. A vőlegény, egy belubusi
patikus inasa, Ina egyik fiatal unokaöccse volt. (Ina unokatestvérnek nevezte a
testvérnél, nagybácsinál és nagynéninél távolabbi összes rokont; a minang
rokoni rendszerben pontos elnevezés volt mindenre, de ezeknek nem volt angol
megfelelője.) A menyasszony egy kissé foltos múltú helyi lány volt. A lakodalom
után mindketten rantaura mennek. Csábítja őket az új világ.



A zene
alkonyatkor kezdődött, és Ina azt mondta, reggelig fog tartani. Oszlopokra
szerelt hangosbeszélők közvetítették az egész falunak, de a forrása az emelt
színpad volt, ahol gyékénymatracon két hangszeres férfi és két énekesnő ült. A
dalok, magyarázta Ina, a szerelemről, a házasságról, a csalódásról, a sorsról
és a szexről szóltak. Annyi szexet zsúfoltak metaforákba, hogy Chaucer is
megirigyelte volna. Egy padon ültünk az ünneplő tömeg szélén. Sokan bámultak
rám hosszasan a tömegből, közülük nyilván hallották néhányan a felgyújtott
klinika és a menekülő amerikai történetét, de Ina ügyelt, hogy ne keltsek
túlzott érdeklődést. Maga mellett tartott, bár elnézően mosolygott a színpadnál
tolongó fiatalokra.



– Túl vagyok
a siránkozás korán. Az én földem már nem igényel szántást, ahogyan a nóta
mondja. Ez a nagy felhajtás. Édes Istenem.



Menyasszony
és vőlegény hímzett öltözékben, trónszerű széken ültek az emelvény közelében.
Úgy vélem, hogy a vőlegény azzal a vékony bajuszkájával sunyinak látszik; de
nem, bizonygatta Ina, a kék-fehér brokátruhájában oly ártatlannak látszó
menyasszony az, akit nem árt szemmel tartani. Kókusz-tejet ittunk.
Mosolyogtunk. Éjféltájban a falubeli asszonyok elszivárogtak, csak férfiak,
főként fiatal férfiak tolongtak a színpad körül, nevetgélve; az idősebb férfiak
asztaloknál kártyáztak, elmélyülten, az arcuk kifejezéstelen, mint a régi bőr.



Megmutattam
Inának azokat az oldalakat, amelyeket a Van Ngo Wennel való első
találkozásomról írtam.



– De a
beszámoló nem lehet pontos – mondta, amikor kissé halkabban szólt a zene. –
Túlzottan higgadtnak hangzottál.



– Egyáltalán
nem voltam az. Csak nem akartam felizgatni magam.



– Amikor az
embert bemutatják egy Marsról jött embernek… – Felnézett az égre, a
Pörgés-utáni törékeny, szétszórt csillagképekre, amelyeket elhalványítottak a
lakodalom fényei. – Mire számítottál?



– Azt hiszem,
kevésbé emberi lényre.



– De ő nagyon
emberi volt.



– Az –
mondtam.



Van Ngo Wen
köztiszteletben álló alak lett a vidéki Indiában, Indonéziában és délkelet
Ázsiában. Padangban, mondta Ina, ott volt a képe aranyozott keretben számos
otthonban, mint valami kiszínezett szent vagy híres mullah képe.



– Volt a
modorában – mondta Ina – valami rendkívül vonzó. És amikor láttuk a fényképeket
a bolygójáról – azt a sok művelt mezőgazdasági területet –, inkább vidékiesnek
tetszett, mint városiasnak. Inkább keletinek, mint nyugatinak. A Földet meglátogatta
egy másik világ követe, és ez a követ közülünk való volt! Vagyis
olyannak látszott. És olyan élvezetesen leckéztette meg az amerikaiakat.



– Vannak
eszében sem volt szidni bárkit is.



– Nem
kétséges, hogy a legenda túlnőtt a valóságon. Nem volt ezernyi kérdésed, amikor
bemutattak neki?



– Dehogy nem.
De arra gondoltam, azóta válaszolgat a kézenfekvő kérdésekre, amióta csak
megérkezett. Arra gondoltam, talán már belefáradt.



– Nem
szívesen beszélt az otthonáról?



– Dehogy nem.
Imádott beszélni róla. Csak azt nem szerette, ha faggatták.



– Nekem nincs
olyan kifinomult modorom, mint neked. Én számtalan kérdéssel nyaggattam volna.
Tegyük fel, Tyler, hogy bármit megkérdezhettél volna tőle, azon az első napon:
mi lett volna az?



Ez könnyű
volt. Pontosan tudtam, milyen kérdést fojtottam magamba, amikor először
találkoztam Van Ngo Wennel.



– A Pörgésről
kérdeztem volna. A Feltételezettekről. Hogy az övéi megtudtak-e már olyasmit,
amit mi még nem tudtunk.



– És beszéltél
vele erről?



– Igen.



– És sok
mondandója volt? 



– Sok.



A színpadra
pillantottam. Már egy másik saluang együttes volt ott. Az egyik zenész a
rabab nevű húros hangszeren játszott. A muzsikus a rabab hasán
táncoltatta vonóját, és vigyorgott. Újabb pikáns nászdalt játszottak.



– Azt hiszem,
most én faggatlak téged – mondta Ina.



– Ne
haragudj. Még egy kicsit fáradt vagyok.



– Akkor menj
haza, és aludj. Orvosi utasítás. Ha van egy kis szerencsénk, holnap találkozol
Ibu Diane-nel.



Elkísért
végig a hangos utcán, el az ünneplőktől. A zene majdnem másnap reggel ötig
szólt. Én mégis mélyen aludtam.



***



A
mentőautó-sofőr sovány, hallgatag ember volt a Vörös Félhold fehér
egyenruhájában. Nijonnak hívták, túlzó tisztelettel fogott kezet velem, és nagy
szemével egyre Inát nézte, amikor velem beszélt. Megkérdeztem, ideges-e a
padangi út miatt. Ina fordította a válaszát.



– Azt mondja,
tett már veszélyesebb dolgokat is, kevésbé ösztönző okokból. Azt mondja, örül,
hogy megismerhette Van Ngo Wen egyik barátját. És hozzáteszi, hogy igyekezzünk.



Így hát
bemásztunk a mentőautó hátuljába. Az egyik fal mentén vízszintes acélszekrény
húzódott, ahol a felszerelést szokták tartani. Padként is szolgált. Nijon
kiürítette a szekrényt, és kipróbáltuk, hogy szükség esetén bele tudok bújni,
ha behajlítom a lábam, és behúzom a fejem. A szekrénynek fertőtlenítő és latex
szaga volt, és nagyjából annyira volt kényelmes, mint egy majomkoporsó, de ott
fogok feküdni, ha megállítanak minket valamelyik ellenőrzőpontnál, miközben Ina
ül a padon orvosi öltözékében, En pedig a hordágyon fekve játssza a SZÉST-fertőzöttet.
A reggeli forróságban a terv több mint nevetségesnek látszott.



Nijon
alátéttel támasztotta meg a szekrény tetejét, hogy cirkuláljon benne a levegő,
így nem volt valószínű, hogy megfulladok, de nem lelkesített az ötlet, hogy
időmet egy forró, sötét fémládában töltsem. Szerencsére – miután kipróbáltuk,
hogy beférek – nem volt rá szükség, legalábbis egyelőre. A teljes rendőri
aktivitás, mondta Ina, a Bukik Tinggi és Padang közötti új főútvonalra
összpontosult, és minthogy laza konvojban haladtunk más falubeliekkel, elegendő
időnk lesz, hogy figyelmeztessenek, mielőtt megállítanának minket, így hát
egyelőre Ina mellett ültem, miközben ő sós vizes infúziót (lezárt, tű nélküli
kelléket) ragasztott En könyökhajlatába. En lelkesedett a szerepéért, gyakorolni
kezdte a köhögést, mélyről, tüdőből hörgött, mire Ina ugyancsak teátrálisan
ráncolta a homlokát.



– Csórtál a
bátyád szegfűszeges cigarettájából? 



En elpirult.
Csak a hitelesség kedvéért, mondta.



– Igazán?
Csak aztán vigyázz, nehogy annyira beleéld magad, hogy sírba vigyen.



Nijon
becsapta a hátsó ajtót, beült a sofőrülésbe, beindította a motort, és
elindultunk a hepehupás úton Padang felé. Ina szólt Ennek, hogy csukja be a
szemét.



– Tégy úgy,
mintha aludnál! Vesd be színészi képességeidet!



En nemsokára
békésen hortyogott.



– Egész éjjel
hallgatta a zenészeket – magyarázta Ina.



– Még így is
csodálom, hogy képes aludni.



– A gyerekkor
egyik előnye. Avagy az első koré, ahogyan a marslakók nevezik – igaz?



Bólintottam.



– Nekik négy
koruk van, ha jól értettem. Négy, szemben a mi három korunkkal?



Igen, Ina
kétségtelenül tudta. Van Ngo Wen öt köztársaságának ez a népszokása hozta lázba
a legjobban a földieket.



Az emberi
kultúrák az élet két vagy három szakaszát ismerik – gyerekkort és felnőttkort;
vagy gyerekkort, serdülőkort és felnőttkort. Egyes kultúrákban külön szerepel
az öregkor is. Ám a marsbeli szokás egyedülálló, és a biokémia és a genetika
sok évszázados mesteri ismeretétől függ. A marsbeliek négy részre osztják az
emberi életet, amelyeket biokémiai szerekkel előidézett eseményekhez kötnek.
Születéstől serdülőkorig tart a gyerekkor. A serdülőkortól a fizikai növekedés
befejeztéig és az anyagcsere egyensúlyának beálltáig tart a serdülőkor.
Egyensúlytól a hanyatlásig, a halálig vagy a radikális változásig a felnőttkor.



És a
felnőttkor után következett a választható kor: a negyedik.



A marsbeli
biokémikusok évszázadokkal ezelőtt megtalálták a módját annak, hogy az emberi
életet átlagosan hatvan vagy hetven évvel meghosszabbítsák. Ám a felfedezés nem
jelentett színtiszta áldást. A Mars ökoszisztémája radikálisan korlátozott,
kevés a víz és a nitrogén. A művelt föld, amely oly ismerős volt Ibu Inának a
rafinált, kifinomult biomérnöki munka eredménye. Az emberi reprodukciót
évszázadok óta szabályozták, szigorúan a bolygó becsült teherbírásához
kötötték. Az átlagos élettartam hetvenéves meghosszabbítása túlnépesedési
katasztrófához vezethetett volna.



Maga az
életet meghosszabbító kúra sem volt sem egyszerű, sem kellemes. A sejtek
mélyéig ható rekonstrukcióról volt szó. Szigorúan megtervezett vírusokat és
baktériumokat fecskendeztek a testbe. A jól megtervezett vírusok amolyan
rendszeres felújítást végeztek, kijavították vagy felülvizsgálták a
DNS-szekvenciákat, helyreállítják a teloméreket, visszaállítják a genetikai
órát, miközben a laboratóriumban előállított baktériumölő vírusok kilökik a
mérgező fémeket és plakkokat, és kijavítják a nyilvánvaló fizikai
károsodásokat.



Az
immunrendszer ellenállt. A kúra a legjobb esetben is felért egy hathetes,
nagyon súlyos influenzával – lázrohamok, ízületi és izomfájdalmak, gyengeség.
Egyes szerveknél egyfajta reprodukciós túlhajtottság mutatkozott. A bőrsejtek
elhaltak és vad iramban termelődtek újra; az idegszövet spontán és rapid
regenerálódásnak indult.



A folyamat
bénító volt, fájdalmas, és potenciális negatív mellékhatásai voltak. A legtöbb
alany arról számolt be, hogy legalább részben veszített hosszú távú
emlékezetéből. Ritka esetekben leépülés vagy helyrehozhatatlan emlékezetkiesés
állt be. A helyreállított, átszerelt agy leheletnyire más szervvé vált. És
tulajdonosa is leheletnyire más ember lett.



– Legyőzték a
halált.



– Nem
egészen.



– Azt hinné
az ember – mondta Ina –, hogy ekkora tudással kevésbé kellemetlen élménnyé
tehették volna.



Bizonyára
megkönnyíthették volna a felesleges kényelmetlenségektől az átmenetet a
negyedik korba. De nem tették. A marsbeli kultúra a fájdalommal együtt fogadta
be a negyedik kort: a fájdalom volt az egyik korlátozó tényező, oltalmazó
kellemetlenség. Nem mindenki akart negyedik korú lenni. Az átmenet nemcsak
nehéz volt, hanem a hosszú életre vonatkozó törvényeik szigorú szociális
büntetéseket is tartalmaztak. Minden marslakó jogosult volt a kúrára, ingyen és
előítélet nélkül. De a negyedik korban lévőknek tilos volt szaporodniuk; a
szaporodás a felnőttek előjoga volt. (Az utóbbi kétszáz évben a hosszú életet
adó koktélba mindkét nemnél visszafordíthatatlan sterilitást okozó szereket is
kevertek.) A negyedik korúak nem szavazhattak a választásokon – senki nem
kívánt olyan bolygót, amelyet tiszteletre méltó vének irányítanak a maguk
javára. De az öt köztársaság mindegyikében volt valamiféle bírói felülvizsgáló
testület, amolyan legfelsőbb bíróság, amelynek kizárólag negyedik korúak
voltak a tagjai. A negyedikek egyszerre voltak többek és kevesebbek a
felnőtteknél, ahogyan a felnőttek többek és kevesebbek a gyerekeknél.
Erősebbek, kevésbé játékosak; szabadabbak és kevésbé szabadok.



De én nem
tudtam megfejteni, sem Inának, sem magamnak az összes kódot és totemet,
amelyekbe a marsbeliek beleágyazták orvosi technológiájukat. Antropológusok
évekig próbálkoztak vele Van Ngo Wen archívumainak segítségével. Amíg ezeket a
kutatásokat be nem tiltották.



– És most
nekünk is megvan ugyanez a technológiánk – mondta Ina.



–
Néhányunknak. Remélem, idővel mindannyiunknak meglesz.



– Kíváncsi
vagyok, okosan fogjuk-e használni.



– Lehetséges.
A marsbeliek így tettek, és a marsbeliek éppen annyira emberek, mint mi.



– Tudom.
Lehetséges, biztosan. De mit gondolsz, Tyler – így lesz?



Enre
pillantottam. Még aludt. Talán álmodott, a szemhéja alatt úgy járt a
szemgolyója, mint hal a vízben. Orrcimpái ki-kitágultak, ahogy lélegzett, és a
mentőautó ide-oda ringatta a testét.



– Nem ezen a
bolygón – mondtam.



Tízmérföldnyire Bukik Tinggitől, Nijon erőteljesen kopogott a minket a
sofőrfülkétől elválasztó falon. Ez volt a megbeszélt jel: előttünk útelzárás. A
mentőautó lassított. Ina gyorsan felállt, összeszedte magát, neon-sárga
oxigénmaszkot rakott En arcára – En, immár ébren, szemlátomást a kaland értékét
latolgatta –, és a saját szája elé papírmaszkot tett.



– Siess –
súgta nekem.



Így hát
begyűrtem magam a szekrénybe. A tető rácsapódott az alátétekre, amelyek hagytak
beáramlani némi levegőt, pár milliméter volt köztem és a fulladás közt.



A kocsi előbb
állt meg, semmint vártam, és a fejem kongott a szekrény falának keskenyebbig
felén.



– És most
maradj csendben – mondta Ina – nekem vagy Ennek, nem tudtam.



Vártam a
sötétben.



Teltek a
percek. Messziről hallottam a beszédet, akkor sem értettem volna, ha ismerem a
nyelvet. Két hang. Nijon és egy ismeretlen. A hang vékony volt, siránkozó,
éles. Egy rendőr hangja.



Legyőzték a halált, mondta Ina.



Nem,
gondoltam.



A szekrény
gyorsan felmelegedett. Az izzadság csípte az arcom, átnedvesítette az ingem,
marta a szemem. Hallottam a légzésemet. Azt képzeltem, az egész világ hallja.



Nijon
tiszteletteljes mormogással válaszolgatott a rendőrnek. A rendőr újabb és újabb
kérdéseket ugatott.



– Maradj
nyugton, csak maradj nyugton – súgta sürgetően Ina. En idegesen rugdalta a
hordágy vékony matracát. Túlságosan eleven viselkedés egy SZÉST-betegtől. Ina
ujjait láttam széttárulni a fejem feletti pármilliméteres fényben, négy kis
bütykös árnyékot.



Most
nyikorogva nyílt a mentőautó hátsó ajtaja, és benzinbűz meg buja déli vegetáció
szagát éreztem. Ha kicsit felemeltem a fejem – nagyon-nagyon óvatosan –, a
kinti fény vékony sávját láttam és két árnyékot, lehettek Nijon és a rendőr, de
fák vagy felhők is.



A rendőr
kérdezett valamit Inától. A hangja monoton torokhang volt, unott és fenyegető,
feldühített. Inára és Enre gondoltam, akik rettegnek, vagy rettegést mímelnek
ettől a fegyveres embertől és attól, amit képvisel. Értem. Ibu Ina valami
határozottat, de nem provokálót mondott az anyanyelvén. SZÉST, valami valami
valami SZÉST. Kihasználta orvosi tekintélyét, próbára tette a rendőr
hiszékenységét, mérlegre tett félelmet félelemmel szemben.



A rendőr
kurtán felelt, talán a mentőautót akarta átkutatni, vagy Ina papírjait
követelte. Ina valami erőteljesebb és elszántabb választ adott. Ismét a SZÉST
kifejezés.



Meg akartam védeni
magam, de még inkább Inát és Ent. Előbb adnám magam a rendőrkezére, semhogy
bántsa őket. Feladnám magam, vagy harcolnék. Harcolnék, vagy menekülnék.
Lemondanék, ha kell, mindazokról az évekről, amelyeket a marsbeli gyógyszerek
pumpáltak belém. Talán ez a negyedikek bátorsága volt, az a különleges
bátorság, amelyről Van Ngo Wen beszélt.



Legyőzték a halált. De nem: fajként, földiként,
marslakóként, az összes, mindkét bolygón eltöltött évünk alatt csupán a halál
felfüggesztését sikerült elérnünk. Semmi sem volt biztos.



Lépések,
bakancsok fémen. A rendőr kezd bemászni a mentőautóba. Abból tudtam, hogy
felmászott, hogy a jármű megereszkedett rugóin, gyengéden megbillent, mint a
csónak. Szinte nekifeszültem a szekrény tetejének. Ina felállt, csikorogva
tiltakozott.



Mélyet
lélegeztem, felkészültem az ugrásra.



De az útról
újabb zaj hallatszott. A csikorgásból arra következtettem, hogy nagy
sebességgel halad – feltűnő, megdöbbentő, szarok-a-törvényre sebességgel.



A rendőr
felháborodottan hördült fel. A kocsi feneke ismét rugózott.



Elfojtott
hangok, egy pillanatnyi csend, ajtócsapódás, aztán annak a zaja, amikor a
rendőr autója (gondoltam) bosszú-szomjasán életre kelt, csak úgy pattogott a
murva haragos jégesője a kerekei alól.



Ina felemelte
szarkofágom tetejét.



Ott ültem
önnön izzadságom bűzében.



– Mi volt az?



– Aji a
faluból. Az egyik unokatestvérem. Nekiment a sorompónak, hogy magára terelje a
rendőr figyelmét. – Sápadt volt, de megkönnyebbült. – Úgy vezet, mint aki
részeg, attól tartok.



– Azért
tette, hogy levegye rólunk a nyomást?



– Szép
kifejezés. Igen. Konvoj vagyunk, emlékszel. Több kocsi van, mobiltelefonok,
tudnia kellett, hogy megállítottak minket. Bírságot vagy megrovást kockáztat,
semmi komolyabbat.



Beszívtam a
levegőt, amely édes és hűvös volt. Enre pillantottam, aki idegesen rám
vigyorgott.



– Kérlek,
mutass be Ajinak, amikor Padangba értünk – mondtam. – Szeretném megköszönni
neki, hogy részegnek tettette magát miattam.



Ina az égre
fordította a szemét.



– Sajnos Aji
nem tettetett. Tényleg részeges. Ami bűn a próféta szemében.



Nijon ránk
kacsintott, és becsukta a hátsó ajtót.



– Hát ez
ijesztő volt – mondta Ina. Kezét a karomra tette. Bocsánatot kértem, amiért
engedtem, hogy vállalja a kockázatot.



– Ostobaság –
mondta. – Most már barátok vagyunk. És a kockázat nem olyan nagy, mint
képzeled. A rendőrséggel néha nehéz, de legalább itteniek, és kötik őket
bizonyos szabályok – nem úgy, mint a jakartaiakat, az Új Reformereket, vagy
hogy hívják magukat, azokat, akik felgyújtották a klinikámat. És úgy gondolom,
te is kockára tennéd magad értünk. Nem igaz, Pak Tyler?



– De igaz.



Remegett a
keze. A szemembe nézett.



– Szentséges
ég. Hiszek neked.



Nem, sosem
győztük le a halált, csak halasztást értünk el (a pirula, a por, az
érplasztika, a negyedik kor) – kiéltük azt a hitünket, hogy a több élet, akár
csak a kicsivel több élet is megadhatja azt a gyönyört vagy
bölcsességet, amelyet akartunk, vagy hiányoltunk belőle. Senki nem megy úgy
haza a tripla bypass műtétről vagy az életét meghosszabbító kúráról, hogy azt
várja, örökké fog élni. Még Lázár is úgy kelt ki sírjából, hogy tudta,
másodszor is meg fog halni.



De felkelt.
Hálásan kelt fel. Hálás voltam.







A mindenség hideg
pontjai



EGY SOKÁIG tartó pénteki megbeszélésről hajtottam haza a Napközeliből,
kinyitottam a házam ajtaját, és Mollyt ott találtam a számítógépemnél.



Az íróasztal
a nappali délnyugati sarkában volt, egy ablakkal szemben, háttal az ajtónak.
Molly félig hátrafordult, és döbbenten bámult rám. Ugyanakkor ügyesen
ráklikkelt egy ikonra, és kilépett a programból, amelyet addig futtatott.



– Molly?



Azon nem
lepődtem meg, hogy ott találtam. Moll a legtöbb hétvégét nálam töltötte; saját
kulcsa volt. De sosem mutatott érdeklődést a számítógépem iránt.



– Nem
telefonáltál – mondta.



A biztosító
képviselőivel tárgyaltam, akik fedezték a Napközeli alkalmazottainak
biztosításait. Azt mondták, kétórás tárgyalásra számítsak, de mindössze húsz
perc alatt megbeszéltük a számlázás modernizálását, és amikor végeztem, arra
gondoltam, a legokosabb, ha gyorsan hazahajtok, talán út közben Mollyt is
felvehetem még, ha beszaladt a boltba borért. Molly hosszú, higgadt tekintete
úgy hatott azonban rám, hogy szükségét éreztem, hogy mindezt elmagyarázzam,
mielőtt megkérdeztem, mit keres a fájljaimban.



Kacagott,
amint átvágtam a szobán, olyan zavart, mentegetőző kacarászás volt ez: No
nézd már, milyen furcsaságon kaptál rajta. Jobb keze a PC felett lebegett.
Újra a monitor felé fordult. A képernyőn a kurzor a bezárás ikonjára kúszott.



– Várj –
mondtam.



– Mi az, mit
akarsz?



A kurzor
célba ért. Kezemet Molly kezére tettem.



– Tudni
akarom, mit művelsz itt.



Molly feszült
volt. Egy ér lüktetett a füle előtti rózsaszín felületen.



– Próbálom
itthon érezni magam. Talán kicsit túlzásba vittem? Azt hittem, nem bánod.



– Mit nem
bánok, Moll?



– Hogy
használom a gépedet.



– Mire
használod?



– Valójában
semmire. Csak kipróbáltam.



De Moll
nyilván nem a gépre volt kíváncsi. Ötéves masina volt, szinte antik darab.
Molly maga is modernebb gépen dolgozott. És felismertem a programot, amelyet
olyan gyorsan igyekezett bezárni, amikor beléptem az ajtón. Az a háztartási
program volt, amellyel befizettem a csekkeket, egyensúlyban tartottam a
csekk-könyvemet.



– Úgy
festett, mint valami könyvelői kimutatás.



–
Odatévedtem. A géped összezavart. Tudod. Az emberek mind másként szervezik meg
a dolgaikat. Sajnálom, Tyler. Azt hiszem, szemtelenség volt. – Kirántotta a
kezét az enyém alól, és ráklikkelt a kikapcsolásra. A monitoron
összezsugorodott a kép, és hallottam, amint a processzor ventilátora elhallgat.
Molly felállt, megigazította a blúzát. Molly mindig igazított valamit magán,
amikor felállt. Rendbe tette a dolgokat. – No, nekilátok a vacsorának. – Hátat
fordított, és kiment a konyhába.



Néztem, ahogy
eltűnt a lengőajtón át. Tízig számoltam, és utánamentem.



Éppen
lábosokat vett le a fali polcról. Rám pillantott, aztán elfordította a
tekintetét.



– Molly –
mondtam. – Ha kíváncsi vagy valamire, csak kérdezz!



– Ó. Szóval
csak ennyit kell tennem? Oké.



– Molly…



Olyan
eltúlzott óvatossággal tette a lábost a tűzhelyre, mintha törékeny volna.



– Azt akarod,
hogy újra bocsánatot kérjek? Oké, Tyler. Sajnálom, hogy játszottam a gépeddel.



– Nem
vádollak semmivel, Moll.



– Akkor miért
beszélünk róla? Úgy értem, miért látom úgy, hogy az este egész további
részében erről fogunk beszélni? – Nedves lett a szeme. Színes
kontaktlencsése sötétebb smaragdszínben játszott. – Egy kicsit kíváncsi voltam
rád.



– Mire, a
közüzemi számláimra?



– Rád. – Elhúzott
egy széket a konyhaasztaltól. A szék lába beakadt az asztaléba, és Molly egy
rántással kiszabadította. Leült, keresztbe fonta a karját. – Igen, talán a
hétköznapi dolgokra is. Talán különösen azokra. – Becsukta a szemét,
megrázta a fejét. – Ezt mondom, és most biztos holmi leskelődőnek tartasz. De
igen, a közüzemi számláid érdekeltek, hogy milyen márkájú fogkrémet használsz,
hányas a cipőd, igen. Igen, szeretném úgy érezni magam, mintha többet
jelentenék neked hétvégi numeránál. Bevallom.



– Ahhoz nem
kell belenézned a fájljaimba.



– Talán nem
kellene, ha… 



– Ha?



Megrázta a
fejét.



– Nem akarok
veszekedni.



– Néha jobb
befejezni, amit elkezdett az ember.



– Hát éppen
ez az, például. Amikor fenyegetve érzed magad, rögtön jön ez a távolságtartás.
Hűvös leszel, tartózkodó és elemző, mintha valami természetfilm volnék, és
a tévében néznél. Leereszkedik a képernyő. De az üveg mindig köztünk
van, nem? Az egész világ a túloldalán van. Ezért nem beszélsz magadról. Ezért
tartott több mint egy évig, amíg arra vártam, hogy észre vedd, több vagyok az
irodabútor egyik darabjánál. Az az állandó, nagy, ostoba, hideg tekinteted, úgy
nézed az életet, mint az esti híradót, mint valami sajnálatos háborút a bolygó
túlsó felén, ahol mindenkinek kimondhatatlan a neve.



– Molly…



– Úgy értem,
tisztában vagyok vele, hogy mindannyiunknak vége, Tyler, mindenkinek, aki
beleszületett a Pörgésbe. Pretraumatikus stresszes rendellenesség vagy mit is
mondtál rólunk? Groteszk generáció. Ezért vagyunk mind elváltak vagy
mindenkivel lefekvők vagy hiper-vallásosak vagy depressziósak vagy mániákusak
vagy szenvedélymentesek. Mindannyiunknak jó okunk van, hogy rosszul
viselkedjünk, engem is beleértve, és ha téged az segít át az éjszakán, hogy te
vagy a gondosan kitervelt segítőkészség nagy oszlopa, oké, megértem. De az is
oké, ha többet akarok. Igenis oké, sőt tökéletesen emberi tőlem, hogy meg
akarlak érinteni. Nem csak dugni veled. Megérinteni.



Mindezt
elmondta, aztán észrevette, hogy befejezte, leengedte a karját, és várta, hogy
reagáljak.



Felmerült
bennem, hogy válaszbeszédet tartsak neki. Hogy szenvedélyt érzek iránta,
mondhattam volna. Talán nem látszott, de felfigyeltem rá már akkor, amikor a
Napközelihez kerültem. Felfigyeltem testének vonalaira és dinamikájára, ahogyan
állt vagy ment vagy nyújtózkodott vagy ásított; felfigyeltem pasztell
ruhadarabjaira és a divatékszer pillangóra a vékony ezüstláncon a nyakában;
felfigyeltem a hangulataira és az impulzusaira és mosolyai és elkomorulásai és
gesztusai katalógusára. Amikor becsuktam a szemem, láttam az arcát, és amikor
aludni mentem, arra néztem. Szerettem a felszínét és a lényegét: nyakának sós
ízét és hangjának dallamát, ujjainak ívét és a szavakat, amelyeket a testemre
írtak.



Gondoltam
minderre, de nem tudtam rávenni magam, hogy kimondjam.



Nem volt
kifejezetten hazugság. De igazság sem.



Végül beértük
homályosabb kedveskedéssel és egy kis sírással és békítő ölelésekkel, ejtettük
a témát, és én játszottam a konyhalányt, amíg ő valóban igen finom szószt
készített a tésztához, és a feszültség oldódni kezdett, és éjfél előtt már egy
óra hosszat néztük összebújva a híreket (növekvő munkanélküliség, választási vita,
valami sajnálatos háború a bolygó túlsó felén), és készek voltunk a lefekvésre.
Molly eloltotta a lámpát, mielőtt szeretkeztünk, és a hálószoba sötét volt, az
ablak nyitva, az égbolt pedig üres. A háta megfeszült, amikor elélvezett, és
amikor sóhajtott, leheletének édes-tejes illata volt. Szétválva, de még
egymáshoz érve, kéz a combon, befejezetlen mondatokban beszéltünk.



– Tudod, szenvedély
– mondtam, mire ő. – A hálószobában, Istenem, igen.



Elaludt. Én
még egy óra múlva is ébren voltam.



Óvatosan kimásztam
az ágyból, nem észleltem változást a lélegzésében. Farmerba bújtam, és kimentem
a hálószobából. Az ilyen álmatlan éjszakákon egy kis Drambuie általában
segített lezárni a gyötrő belső monológot, a kétely benyújtotta
folyamodványokat a fáradt előagyhoz. De mielőtt kimentem a konyhába, leültem a
gépemhez, és megnyitottam a háztartási nyilvántartásomat.



Nem lehetett
tudni, mit nézett meg Moll. De semmi sem változott, amennyire meg tudtam
állapítani. Az összes név és szám érintetlennek látszott. Talán talált itt
valamit, amitől közelebb érzi magát hozzám. Ha valóban ezt akarta.



Vagy
hiábavalóan keresgélt. Talán nem talált semmit.



A novemberi választások előtti hetekben gyakrabban láttam Jasont. A
betegsége aktivizálódott az egyre növelt gyógyszeradagok ellenére, talán a
stressztől, amelyet az apjával való konfliktusa okozott. (E.D. bejelentette a
szándékát, hogy „visszaszerzi” a Napközelit a Van Ngo Wennel összejátszó,
felkapaszkodott bürokraták és tudósok titkos szövetségétől – ez Jason szerint
üres fenyegetőzés volt, ám potenciálisan romboló és bosszantó.)



Jase maga
mellett tartott, hogy szükség esetén ellássam görcsoldóval a kritikus
percekben, amit készségesen meg is tettem a törvény és a szakmai etika keretem
belül. Jase-t rövid távon munkaképes állapotban tartani, ez volt a legtöbb,
amit az orvostudomány tehetett érte, és hogy működőképes állapotban maradjon
mindaddig, amíg kicselezi E.D. Lawtont, Jase-nek csak ez számított.



Így aztán sok
időt töltöttem a Napközeli VIP szárnyában, általában Jase-zel, de gyakran Van
Ngo Wennel is. Ez gyanú tárgyává tett a Vannal foglalkozó többiek, válogatott
kormányzati alhivatalnokok (a külügy, a fehér ház, a belbiztonsági, az
űrparancsnokság, és a többi alacsonyabb beosztású munkatársai) és az
úgynevezett marsbeli archívumok fordítására, tanulmányozására és osztályozására
toborzott akadémikusok körében. Bejáratosságom Vanhoz szabálytalan és
nemkívánatos volt ezeknek az embereknek a szemében. Bérenc voltam. Senki. De
Van éppen ezért szerette a társaságomat: nem volt sem előterjesztendő, sem
megvédendő napirendem. És mert ő ragaszkodott hozzám, a kelletlen talpnyalók
időről időre bekísértek a számos ajtón, amelyek a marsbeli követ
légkondicionált lakosztályát elválasztották Florida hőségétől meg az egész azon
túli világtól.



Egy ilyen
alkalommal Van Ngo Went ott találtam fonott karszékében – valaki hozott egy
ugyanolyan lábzsámolyt, hogy ne kalimpáljon a lába –, amint elgondolkodva
nézegeti egy kémcső nagyságú fiola tartalmát. Megkérdeztem, mi van benne.,



–
Replikátorok – mondta.



Öltönyt és
nyakkendőt viselt, amely egy izmos tizenkét éves kölyökre lett volna jó: előtte
egy kongresszusi küldöttségnek tartott előadást. Bár Van létezését hivatalosan
nem jelentették be, az utóbbi hetekben állandóan jöttek hozzá a biztonsági
szempontból ellenőrzött hazai és külföldi vendégek. A hivatalos bejelentést a
fehér ház teszi majd a választások után, és akkor Vannak igazán sok dolga lesz.



Biztonságos
távolból néztem az üvegcsét. Replikátorok. Jégevők. A szervetlen
biológia magvai.



Van mosolygott.



– Félsz tőle?
Ne tedd, kérlek. Biztosítlak, hogy a tartalma teljesen inaktív. Azt hittem,
Jason ezt elmagyarázta neked.



Elmagyarázta.
Kicsit.



–
Mikroszkopikus méretű szerkezetek – mondtam. – Félig szervesek. Szélsőséges
hidegben és légüres térben szaporodnak.



– Igen, jól
van, lényegében igaz. És elmagyarázta Jason a céljukat is?



– Hogy
kimenjenek, és benépesítsék a galaktikát. Hogy adatokat küldjenek nekünk.



Van lassan
bólintott, mintha a válasz lényegében helyes, de kevésbé kielégítő lenne.



– Ez a legbonyolultabb
technológiai termék, amelyet az öt köztársaság alkotott, Tyler. Sosem
tarthattunk volna fenn olyasfajta ipari tevékenységet, amilyet ti olyan
ijesztően nagy arányban tesztek – óceánjárók, emberek a Holdon, hatalmas
városok…



– A látottak
alapján nektek is igazán impozáns városaitok vannak.



– Mert nálunk
kisebb a gravitáció. A Földön azok a tornyok összeomlanának a saját súlyuktól.
De azt akarom mondani, hogy ennek a kémcsőnek a tartalma, ez a mérnöki diadal
megfelelője részünkről, olyan bonyolult, és annyira nehéz elkészíteni, hogy
talán joggal vagyunk kicsit büszkék rá.



– Bizonyára.



– Akkor gyere
ide, és csodáld. Ne félj. – Intett, hogy menjek oda, és én odamentem, és
leültem mellé. Bizonyos távolságból, gondolom, úgy festhettünk, mint bármely
két egymással beszélgető barát. De nem tudtam levenni a szemem a fioláról.
Nyújtotta felém, odakínálta. – Tessék – mondta.



A mutató- és
a hüvelykujjam közé fogtam az üvegcsét, és felemeltem, hogy a mennyezeti
világítás átvilágítsa. Közönséges víznek látszott, kissé olajos csillogással.
Ennyi.



– Hogy igazán
értékelni tudd – mondta Van –, meg kell értened, mi van a kezedben. Abban az
üvegcsében, Tyler, harminc- vagy negyvenezer ember alkotta sejt van
glicerinoldatban. Minden egyes sejt egy-egy makk.



– Ismered a
makkot?



– Olvastam.
Közhelyes hasonlat. Makkok és tölgyfák, igaz? Amikor az ember egy makkot tart a
kezében, egy tölgyfa lehetősége van a kezében, és nemcsak egyetlen tölgyfa,
hanem a tölgyfa utódai is évszázadokon át. Elegendő tölgyfa teljes városok építéséhez…
építenek tölgyfából városokat?



– Nem, de nem
számít.



– Amit a
kezedben tartasz, egy makk. Tökéletesen szunnyadó, és ami azt a bizonyos példányt
illeti, valószínűleg teljesen halott, figyelembe véve, hogy mennyi időt töltött
a földi hőmérsékleten. Elemezd, és legfeljebb néhány szokatlan nyomelemet fogsz
találni.



– De?



– De… tedd
jeges, levegő nélküli, hideg környezetbe, amilyen például az Oort-felhő, és
akkor, Tyler, életre kel! Elkezd nagyon lassan, de nagyon türelmesen növekedni
és szaporodni.



Az
Oort-felhő. Tudtam az Oort-felhőről a Jasonnel folytatott beszélgetésekből meg
azokból a fantasztikus regényekből, amelyeket még mindig olvastam néha. Az
Oort-felhő üstökösszerű égitestek felhőszerű alakzata, amely durván a Plútó
pályájától kezdődően a legközelebbi csillagig tartó út feléig tölti ki az űrt.
Ezek az apró égitestek egyáltalán nem sűrűn helyezkednek el – szinte
elképzelhetetlenül nagy területet foglalnak el az űrben –, de együttes tömegük
hússzorosa vagy harmincszorosa a Földének, főként szennyezett jég formájában.



Rengeteg
ennivaló, ha valaki port és jeget eszik.



Van
előrehajolt székében. Gyűrött bőrre emlékeztető arcából kicsillogott a szeme.
Mosolygott, amiről már megtanultam, hogy az őszinteség jele: a marslakók akkor
mosolyognak, amikor a szívükből beszélnek.



– Nem ment
vita nélkül az én népemnél sem. Amit a kezedben tartasz, annak hatalmában áll
alapjaiban átalakítani nemcsak a mi naprendszerünket, de sok másikat is. És a
dolog kimenetele természetesen bizonytalan. A replikátorok ugyan nem szerves
lények a hagyományos értelemben, de élnek. Eleven auto-katalitikus
visszacsatoló hurkok, amelyek módosulhatnak a környezet nyomására. Ahogyan az
emberi lények vagy a baktériumok vagy a, a…



– A murkudok
– mondtam. 



Elvigyorodott.



– Vagy a murkudok.



– Másként fogalmazva, fejlődhetnek.



– Fejlődni fognak,
és nem megjósolható, hogyan. De ezt némiképp korlátoztuk. Legalábbis úgy
hisszük. Amint mondtam, sok a vita.



Valahányszor
Van a marsbeli politikáról beszélt, ráncos férfiakat és nőket képzeltem magam
elé, akik pasztellszínű tógákban elvont dolgokról vitáznak rozsdamentes
acélpódiumokról. A valóságban, győzködött Van, a marsbeli parlamenti képviselők
inkább úgy veszekednek, mint a gazdák a gabona-árverésen; az öltözékük pedig –
nos, meg sem próbáltam elképzelni; ünnepi alkalmakon mindkét nembeli marslakók
hajlamosak voltak úgy öltözni, mint a kőr dáma a kártyapakliban.



De amíg a
viták hosszasak és szívből jövők voltak, maga a terv viszonylag egyszerű volt.
A replikátorokat szétlövik a Naprendszer távoli, hideg peremvidékeire. A
replikátorok egy végtelenül kis része leszáll két vagy három üstökösmagra az
Oort-felhőben. Ott elkezdenek szaporodni.



Genetikai
információjuk, mondta Van, olyan molekulákba van kódolva, amelyek hőhatásra
elveszítik stabilitásukat mindenütt, ahol melegebb van, mint a Neptunusz
holdjain. De abban a hiper-hideg környezetben, amelyre tervezték őket, a
replikátorok szubmikroszkopikus rostjai lassú, aprólékos anyagcserébe kezdenek.
Olyan sebességgel nőnek, amelyhez képest egy fenyőtoboz növekedése viharosnak
látszik, de nőni fognak, asszimilálják a környezetükben lévő illóanyag-nyomokat
és szerves molekulákat, és a jégből sejtfalakat, bordákat, nyúlványokat és
kapcsolódó karokat növesztenek.



Mire a
replikátorok felfaltak plusz-mínusz pár száz köbméter üstökösmagot, egymás
közötti kapcsolataik bonyolultabbakká válnak, a viselkedésük pedig
céltudatosabbá. Igen bonyolult nyúlványokat növesztenek, jégből és szénből álló
szemeket, azokkal fürkészik a csillagos sötétséget.



Úgy egy
évtized múlva a replikátor-kolónia bonyolult kommunális entitássá fejlődik,
amely képes arra, hogy alapvető adatokat rögzítsen és továbbítson a
környezetéről. Felnéz az égre, és megkérdezi: Köröz-e bolygó nagyságú sötét
égitest a legközelebbi csillag körül?



A kérdés feltevése
és megválaszolása további évtizedeket fog igénybe venni, és mindenesetre
kezdetben a válasz előre látható lesz: igen, e körül a csillag körül két sötét
égitest kering, a Föld és a Mars.



Mindazonáltal
a replikátorok – türelmesen, makacsul, lassan – összevetik ezt az adatot, és
visszasugározzák eredetük helyére: nekünk, de legalábbis a műholdjainknak.



Aztán, amikor
már megöregedett bonyolult gépezetként, a replikátor-kolónia egyszerű sejtek
egyedi csoportjaira esik szét, azonosít egy másik fényes vagy közeli csillagot,
és arra használja felgyülemlett, az üstökösmagokból bányászott anyagát, hogy
magvait kirepítse a Naprendszerből. (Hátrahagyják önmaguk apró töredékét
rádióerősítőnek, passzív csomópontnak a növekvő hálózatban.)



Ezek a
második generációs magvak évekig, évtizedekig, évezredekig sodródnak majd a
csillagközi űrben. A legtöbbjük természetesen el fog pusztulni, elvész
eredménytelen utakon, vagy gravitációs örvényekbe kerül. Némelyikük nem tud
majd szabadulni a Nap gyenge, de távoli vonzásától, és visszahull a
Naprendszerben lévő Oort-felhőbe, és megismétli a folyamatot, ostobán, de
türelmesen falja a jeget, és rögzíti a felesleges információt. Amikor két törzs
találkozik, sejtanyagot cserélnek, kiátlagolják az idő vagy a sugárzás okozta
másolási hibákat, és magukkal majdnem, de mégsem tökéletesen egyforma utódokat
hoznak létre. Néhányan elérik egy közeli csillag jeges peremvidékét, és
újrakezdik a ciklust, ezúttal friss információt gyűjtenek, amelyet idővel
adatrohamokban, rövid digitális orgazmusokban hazaküldenek. Kettőscsillag, üzenik
talán, nincsenek sötét égitestek; vagy azt üzenik, Fehér
törpecsillag, egy sötét égitest.



És a ciklus
újra megismétlődik.



És újra.



És újra,
egyik csillagtól a másikig, lépésenként, évszázadoktól évezredekig, gyötrelmesen
lassan, de a galaktika időméréséhez képest tempósan – ahogyan a külső univerzum
idejét bezártságunkból elképzeljük. A mi napjainkba nekik évszázadaik és
évezredeik férnek bele, és a mi lassú időnk egyetlen évtizede alatt képesek
lesznek megfertőzni a galaktika nagyobb részét.



A
fénysebességgel csomóponttól csomópontig eljuttatott információt továbbítani
fogják, módosítani fogja a viselkedést, az új replikátorokat felderítetlen
területek felé fogja terelni, el fogja fojtani a felesleges információt, nehogy
túlterhelje a létfontosságú csomópontokat. Lényegében az egész galaktikát
behálózzuk bizonyos fajta kezdetleges gondolat kedvéért. A replikátorok akkora
ideghálózatot fognak kiépíteni, amekkora az éjszakai égbolt, és ez a hálózat
beszélni fog velünk.



Hogy voltak-e
kockázatok? Persze, hogy voltak kockázatok.



Ha a Pörgés
nem lett volna, mondta Van, a marslakók sosem hagyták volna jóvá a galaktikus
források ilyen arcátlan kisajátítását. Ez nem pusztán felfedező akció volt;
hanem beavatkozás, a galaktikus ökológia gyarmatosító átrendezése. Ha él
ott más értelmes faj – és a Feltételezettek létezése a kérdésre igencsak igenlő
választ adott –, a replikátorok szétszórását igen könnyen agressziónak
tekintheti. Ami megtorláshoz vezethet.



A marslakók
csak akkor értékelték át a kockázatot, amikor felfedezték a Pörgessél
kapcsolatos szerkezetek épülését a maguk északi és déli sarka felett.



– A Pörgés
vitathatóvá teszi az ellenvetéseket – mondta Van –, vagy majdnem azzá. Egy kis
szerencsével a replikátorok valami fontosat fognak elmondani nekünk a
Feltételezettekről, de legalábbis a galaktikában végzett munkájuk mértékéről.
Talán megfejthetjük a Pörgés célját. Ha mégsem, a replikátorok figyelmeztető
jelként szolgálnak majd a hasonló problémával találkozó, más intelligens
fajoknak. A gondolkodó megfigyelőnek az alapos elemzésből kiderül majd, mi
célból hoztuk létre a hálózatot. Idegen civilizációk esetleg megpróbálják
kihasználni, A tudás talán segít nekik megvédeni magukat. Hogy sikert érjenek
el ott, ahol mi kudarcot vallottunk.



– Gondolod,
hogy kudarcot vallunk? 



Van vállat
vont.



– Nem
vallottunk-e kudarcot máris? A Nap nagyon öreg. Te is tudod, Tyler. Semmi sem
tart meghatározatlan ideig. És a mi esetünkben a „meghatározatlan” sem valami
hosszú idő. Talán attól, ahogyan mondta, azzal a kis marsbeli
őszinteség-mosollyal, előrehajolva fonott székéből, de a kijelentésnek
döbbenetes súlya volt.



Nem mintha
meglepett volna. Mind tudtuk, hogy halálra vagyunk ítélve. De legalábbis arra,
hogy egy kagylóhéjban éljük le az életünket, amely megvéd minket az ellenséges
Naprendszertől. Az a napfény, amely lakhatóvá tette a Marsot, a Földet
megsütötte volna, ha elveszik a Pörgés-hártyát. És már a Mars is (a maga sötét
burkában) kezdett gyorsan kisodródni a lakható zónából. A halandó csillag,
amely minden élet anyja volt, belépett gyilkos öregkorába, és minden
lelkiismeret-furdalás nélkül megölt volna minket.



Az élet egy
labilis nukleáris reakció peremén született. Ez igaz, és mindig is igaz volt;
igaz volt a pörgés előtt is, amikor az égbolt tiszta volt, és a nyári
éjszakában pislákoltak a távoli, a tárgyhoz nem tartozó csillagok. Igaz volt,
de nem számított, mert az emberi lét rövid volt; számtalan nemzedék élt és halt
a Nap egyetlen szívdobbanásának ideje alatt. De most, Isten segítségével,
túlélhettük a Napot. Vagy a hullája körül keringő salak leszünk, vagy
fennmaradunk örök éjszakában, körülzárt újdonságként, igazi otthon nélkül a
mindenségben.



– Tyler? Jól
vagy?



– Igen –
mondtam. És nem tudom, miért Diane-re gondoltam. – A legjobb, amit talán
remélhetünk egy kis megértés, mielőtt lehull a függöny.



– Függöny?



– A vég.



– Nem nagy
vigasz – ismerte el Van. – De igen, ez a legtöbb, amiben reménykedhetünk.



– A te néped
évezredek óta tud a Pörgésről. És ennyi idő alatt sem sikerült megtudnotok
semmit a feltételezettekről?



– Nem.
Sajnálom. Ezzel nem szolgálhatok. A Pörgés fizikai természetéről csak néhány
spekulációnk van. (Amit Jason nemrégiben megpróbált elmagyarázni nekem: valami
az időbeli kvantumokról, főként matematika, jóval túl a gyakorlati, akár
marsbeli, akár földi mérnöki lehetőségeken.) Magukról a Feltételezettekről
semmi. És hogy mit akarnak tőlünk… – Vállat vont. – Csak további spekulációk.
Mi azt a kérdést tettük fel magunknak, hogy mi volt különleges a Földön, amikor
körülkerítették. Miért vártak a Feltételezettek a Mars pörgetésével, és miért
éppen az adott pillanatot választották a történelmünkben?



– Válaszaid
is vannak ezekre?



Kopogtatott
Van egyik őrzője, és benyitott. Kopaszodó fickó volt, csináltatott, fekete
öltönyben. Vanhoz beszélt, de engem nézett.



–
Emlékeztető. Rögtön itt lesz az EU képviselője. Öt perc. – Az ajtót nyitva
tartotta, várakozón. Felálltam.



– Legközelebb
– mondta Van.



– Hamarosan,
remélem.



– Amint meg
tudom oldani.



Késő volt,
aznapra végeztem. Az északi kapun át távoztam. Útban a parkolóhoz megálltam a
deszkapalánknál, ahol a Napközeli új bővítése épült. A biztonsági fal résein át
egyszerű salaktégla épületet láttam, hatalmas, külső tartályokat, beton ajtó-
és ablaknyílásokon átvezetett, hordónyi vastag csöveket. Egy fehér sisakos
munkavezető utasításokat kiabált biztonsági szemüveget és vasalt orrú bakancsot
viselő, talicskát toló munkásoknak.



Ezek az
emberek inkubátort építettek egy újfajta életnek. Itt nevelik majd a
replikátorokat folyékony héliumbölcsőben, itt készítik fel őket a kilövésre a
mindenség hideg pontjaira: bizonyos értelemben ők lesznek az örököseink, akik
tovább élnek és messzebbre eljutnak, mint emberi lény bármikor. Végső
párbeszédünk a mindenséggel. Hacsak nem teljesül E.D. óhaja, és le nem fújja az
egész projektet.



A hétvégén a tengerparton sétáltunk Mollyval.



Felhőtlen
október végi szombat volt. Úgy negyedmérföldnyit gyalogoltunk a
cigarettacsikkekkel teli homokon, aztán a nap kellemetlenül melegen kezdett
sütni, az óceán pedig vakító fénypontokban verte vissza, mintha gyémántrajok
úsztak volna a hullámokon. Molly sortot, szandált és fehér pamutpólót viselt,
amely csábítóan tapadt a testére, szemellenzős sapkával árnyékolta a szemét.



– Ezt sosem
értettem – mondta, az alkarjával letörölte a homlokát, és hátrafordulva önnön
nyomait nézte a homokban.



– Mit, Moll?



– A Napot.
Úgy értem, a napfényt. Ezt a fényt. Mesterséges, ezt mondja mindenki, de
Istenem, a hőség: a hőség valódi.



– A Nap nem
egészen mesterséges. Az a Nap, amelyet látunk, nem az igazi Nap, de ez a fény
mégis onnan ered. A Feltételezettek kezelik, a hullámhosszakat tompítják és
szűrik…



– Tudom,
hanem arról beszélek, ahogyan közlekedik az égen. Napkelte, napnyugta. Ha
kivetítés csupán, hogyan láthatjuk ugyanannak Kanadából és Dél-Amerikából? Ha a
Pörgés-határ mindössze párszáz mérföldnyi magasságban van?



Elmondtam
neki, amit nekem Jason mondott egyszer: a mesterséges nap nem vászonra vetített
illúzió, hanem a vásznon keresztülhatoló napfény szabályozott másolata,
amelynek a forrása kilencvenmillió mérföldnyire van, mint valami kolosszális
méretű sugár kivetítő program.



– Kibaszottul
bonyolult színpadi trükk – mondta Molly.



– Ha másként
tették volna, évekkel ezelőtt kihaltunk volna. A bolygó ökológiájának
huszonnégy órás napra van szüksége. – Több olyan állatfaj kihalt már,
amelyeknek holdfény kellett volna a táplálkozáshoz vagy a párosodáshoz.



– De
hazugság.



– Nevezheted
úgy is, ha akarod.



– Hazugság,
hazugságnak nevezem. Itt állok egy hazugság fényével az arcomon. Olyan hazugságéval,
amelytől bőrrákot lehet kapni. De még mindig nem értem. Azt hiszem, nem is
fogjuk, amíg nem értjük a Feltételezetteket. Ha valaha is megértjük őket.
Amiben kételkedem.



Az ember nem
érti a hazugságot, mondta Molly, miközben egy ősöreg, sótól kifehéredett
deszkajárdával párhuzamosan ballagtunk, amíg nem érti a mögötte rejlő
motivációt. Amikor ezt mondta, oldalvást nézett rám, a szemét a sapka
árnyékolta, olyan üzeneteket küldött felém, amelyeket nem tudtam megfejteni.



A délután
további részét légkondicionált bérelt házamban töltöttük, olvastunk, zenét
hallgattunk, de Moll nyugtalan volt, én pedig még mindig nem tértem napirendre
a fölött, hogy behatolt a számítógépembe. Ez is megfejthetetlen esemény volt.
Szerettem Mollyt. Legalábbis azt mondtam magamnak, szeretem. Vagy, ha amit
éreztem iránta, nem szerelem volt, legalábbis hihető utánzata, meggyőző pótléka
volt.



Ami
nyugtalanított, hogy mélységesen kiszámíthatatlan maradt, éppúgy a Pörgés
befolyása alatt állt, mint mindenki. Nem tudtam ajándékot venni neki: akart
dolgokat, de hacsak fennhangon meg nem csodált valamit a kirakatban, nem tudtam
kitalálni, mire vágyott. A legbelső szükségleteiről sosem nyilatkozott. Ahogyan
a legtöbb titkolózó ember, talán azt hitte, én is fontos titkokat őrzök.



Éppen végeztünk
a vacsorával, és kezdtünk leszedni, amikor megszólalt a telefon. Molly vette
fel, amíg megtöröltem a kezem.



– Aha –
mondta. – Nem, itt van. Egy pillanat. – Befogta a telefont. – Jason az. Akarsz
beszélni vele? Teljesen ki van bukva.



– Persze,
hogy beszélek vele.



Átvettem a
kagylót. Molly hosszan bámult rám, aztán az égre emelte a tekintetét, és kiment
a konyhából. Bizalmas ügyek.



– Jase? Mi
az?



– Szükségem
van rád itt, Tyler. – A hangja feszült volt. – Azonnal.



– Valami baj
van?



– Kibaszott
baj. Neked kell helyrehoznod.



– Annyira
sürgős?



– Hívnálak,
ha nem az lenne?



– Hol vagy?



– Otthon.



– Oké,
figyelj, némi időbe telik, ha csúcsforgalom van…



– Csak gyere
– mondta.



Így azt
mondtam Mollynak, sürgős munkám van. Mosolygott, de az is lehet, hogy inkább
gúnyosan somolygott.



– Miféle
munkád? Valaki nem ment el a randira? Gyereket szül? Mi az?



– Orvos
vagyok, Moll. Szakmai ártalom.



– Attól, hogy
orvos vagy, még nem vagy Jason ölebe. Nem kell ugranod, valahányszor eldobja a
labdát.



– Sajnálom,
hogy félbeszakad az esténk. Vigyelek el valahová, vagy…?



– Ne –
mondta. – Megvárom, amíg visszajössz. – Dacosan, kihívóan nézett rám, mintha
azt várta volna, hogy tiltakozzak.



De nem tudtam
vitatkozni. Azt jelentette volna, hogy nem bízom benne. És bíztam benne.
Nagyjából.



– Nem tudom,
meddig tart.



– Nem számít.
Odakuporodom a pamlagra, és nézem a tévét. Ha nincs ellene kifogásod.



– Amíg meg
nem unod.



– Ígérem,
hogy nem fogom megunni.



Jason majdnem kopár lakása mintegy harminc kilométernyire volt a főúton,
de közben kerülnöm kellett bűnügyi helyszínelés miatt, elbaltázott
rablótámadást követtek el egy pénzszállító furgon ellen, az viszont egy autónyi
kanadai turista halálát okozta. Jase távirányítóval engedett be a házba, és
amikor kopogtam az ajtaján, kikiáltott.



– Nyitva van.



A nagy elülső
szoba éppoly kopár volt, mint mindig, parketta-sivatag, ahol Jase felverte
beduintáborát. A pamlagon feküdt. Az állólámpa kemény, cseppet sem hízelgő
megvilágítással szolgált neki. Sápadt volt, a homlokán izzadság-cseppek. A
szeme csillogott.



– Azt hittem
már, nem jössz – mondta. – A mucsai barátnőd nem enged ki a házból.



Beszámoltam a
helyszínelés okozta kerülőről. Aztán hozzátettem.



– Tégy meg
nekem egy szívességet. Ne beszélj így Mollyról!



– Ne úgy
emlegessem, mint idahói parasztlányt, akinek az érzékenységét már egy
kamionparkoló kipróbálta? Jól van. A kedvedért bármit.



– Mi bajod?



– Érdekes
kérdés. Sokféle válasz van rá. Nézd. 



Felállt.



Szánalomra
méltó, reszketeg, rángatózó mozdulatsor volt. Jase még mindig magas és karcsú
volt, de az a fizikai kecsesség, amely egykor annyira könnyednek látszott,
teljesen elhagyta. A karja kalimpált, amikor végre sikerült felállnia, a lába
majdnem összecsuklott alatta, mint valami csuklós gólyaláb. Kényszeresen
pislogott.



– Ez a bajom
– mondta. Aztán elfogta a düh éppen olyan kényszeresen, mert az érzelmi
állapotai éppen olyan bizonytalanok voltak, mint a végtagjai. – Nézz rám!
B-baszd meg, Tyler, nézz rám!



– Ülj le, Jase. Hadd vizsgáljalak meg. – Magammal hoztam az
orvosi táskámat. Feltűrtem az inge ujját, vézna karjára húztam a vérnyomásmérő
mandzsettáját. Éreztem, hogy ugrálnak alatta szinte fékezhetetlenül az izmok.



Jase
vérnyomása magas volt, a pulzusa gyors.



– Vettél be
görcsoldót?



– Persze,
hogy bevettem az istenverte görcsoldót.



– Előírás
szerint? Nem dupla adagot? Mert ha sokat veszel be, Jase, többet ártasz
magadnak, mint használsz.



Jason
türelmetlenül sóhajtott. Aztán valami meglepőt tett. Megragadta a tarkómat,
belemarkolt a hajamba, fájt, és a fejemet az arcához húzta. Szavak fröccsentek
ki a száján, szavak dühödt folyama.



– Ne
nagyképűsködj velem, Tyler. Ne tedd, mert erre most nincs időm. Lehet, hogy
vannak elképzeléseid a kezelésemről. Sajnálom, de nem most van itt az ideje,
hogy megsétáltasd a kibaszott eszméidet. Túlságosan sok forog kockán. E.D.
holnap érkezik a Napközelibe. E.D. azt hiszi, nála az adu. E.D. inkább
bezáratna minket, semhogy hagyja, hogy elfoglaljam a kibaszott trónját. Ezt nem
hagyhatom, és nézz rám: úgy festek, mintha képes lennék apagyilkosságot
elkövetni? – Még jobban markolt, már fájt – még mindig erős volt –, aztán
elengedett, és a másik kezével ellökött. – Hát HOZZ RENDBE! Ezért vagy,
vagy nem?



Odahúztam egy
széket, és némán ültem, amíg visszafeküdt a pamlagra, önnön kirohanásától
kimerülve. Nézte, ahogy injekciós tűt veszek elő a táskámból, és teleszívom egy
kis barna üvegből.



– Mi az?



– Ideiglenes
megoldás. – Valójában ártalmatlan összetett B-vitamin volt egy kis nyugtatóval
keverve. Jason gyanakodva nézte, de hagyta, hogy beadjam. Parányi vércsepp
maradt a karján, amikor kihúztam a tűt.



– Már tudod,
amit mondanom kell – mondtam. – Erre a betegségre nincs gyógyszer.



– Nincs
földi gyógyszer.



– Mit
jelentsen ez?



– Tudod, mit
jelent.



Van Ngo Wen
életet meghosszabbító eljárásáról beszélt.



A szervezet
rekonstrukciója, magyarázta Van, egyben gyógyít számos génhiba okozta
betegséget. Kiiktatná a DRSZM hurkot Jason DNS-éből, letiltaná a fehérjéket,
amelyek leépítik az idegrendszerét.



– De hetekig
tartana – mondtam –, különben sem tetszene az ötlet, hogy ki nem próbált
eljárásnál te légy a kísérleti nyúl.



– Aligha ki
nem próbált. A marslakók évszázadok óta csinálják, és a marslakók éppen annyira
emberek, mint mi. És sajnálom, Tyler, de igazán nem érdekelnek a szakmai
aggályaid. Egyszerűen nem szerepelnek az egyenletben.



– De igen.
Amíg engem kérdezel.



– Akkor az a
kérdés, mennyire tartozik rád. Ha nem kívánsz részt venni benne, állj félre.



– A kockázat…



– Az enyém,
nem a tiéd. – Becsukta a szemét. – Ne hidd hiúságnak vagy gőgnek, de számít,
hogy élek-e, vagy meghalok, de még az is, hogy képes vagyok-e egyenesen járni,
és k-kimondani a k-kibaszott mássalhangzókat. A világnak számít, úgy értem.
Mert egyedülállóan fontos pozícióban vagyok. Nem véletlenül. Nem azért, mert
okos vagy erkölcsös vagyok. Hanem mert kiválasztott vagyok. Lényegében, Tyler,
műalkotás vagyok, teremtett tárgy, E.D. Lawton hozott létre úgy, ahogyan ő meg
az apád repülőgép szárnyszelvényeket terveztek. Azt a munkát végzem, amelynek
az elvégzésére épített – vezetem a Napközelit, irányítom a Pörgésre adott
emberi választ.



– Lehet, hogy
az elnök nem egyezik bele. A kongresszusról nem is beszélve. Vagy az ENSZ-ről.



– Kérlek.
Nincsenek téveszméim. Ez a lényeg. A Napközeli vezetése azt jelenti, hogy az
összes érdekelt félnek játszom. Mindnek. E.D. tudja ezt; tökéletesen cinikus
ebben a dologban. Ő dollártermelő géppé tette a Napközelit a repülőgép és
űripar számára, és úgy tette azzá, hogy barátokat és szövetségeseket szerzett
magas helyeken. Rábeszéléssel és könyörgéssel és lobbizással és baráti
kampányok finanszírozásával. Látomása volt és kapcsolatai voltak és jókor volt
a jó helyen; előállt az aerostat-programmal, és megmentette a telekommunikációs
ipart a Pörgéstől, és ez nagy hatalmú emberek közé repítette – és ő tudja,
hogyan kell kihasználni a lehetőségeket. E.D. nélkül nem lennének emberi lények
a Marson. E.D. Lawton nélkül Van Ngo Wen nem létezne. Ismerjük el a vén
gazembert. Nagy ember. 



– De?



– De korának
embere. Pörgés előtti. Az indítékai archaikusak. A stafétabotot átadták. Vagy
át fogják adni, ha van beleszólásom.



– Nem tudom,
ez mit jelent, Jase.



– E.D. még
mindig azt hiszi, valami személyes hasznot húzhat ebből az egészből. Neheztel
Van Ngo Wenre, és irtózik az ötlettől, hogy elvessük a galaktikában a
replikátorokat, de nem azért, mert a terv nagyra törő, hanem mert árt az
üzletnek. A Mars-projekt dollár-milliárdokat pumpált az űriparba. Gazdagabbá és
hatalmasabbá tette E.D.-t, mint amilyenről valaha is álmodott. Világhírűvé
tette. És E.D. azt hiszi, ez még mindig számít. Azt hiszi, úgy számít, ahogyan
a Pörgés előtt számított, amikor a politikát úgy játszották, mint valami
játékot, díjakért. De Van javaslatának nincs ilyen haszna. A replikátorok
kilövése filléres ügy a Mars terraformációjához képest. Megtehetjük pár
Deltahetessel és olcsó ionhajtóművel. Valójában nem kell hozzá több egy
csúzlinál meg egy kémcsőnél.



– Miért rossz
ez E.D.-nek?



– Nem sokat
tesz az összeomlóban lévő ipar védelméért. Elviszi E.D. anyagi bázisát. Ami
pedig még rosszabb, eltávolítja őt a rivaldafényből. Egyszeriben mindenki Van
Ngo Wenre fog figyelni – példátlan méretű médiarohamnak nézünk elébe pár hét
múlva – és Van engem választott a projektje frontemberének. Amit E.D. a
legkevésbé óhajt, hogy az ő hálátlan fia meg egy ráncos marslakó lebontsák
élete művét, és felbocsássanak az űrbe egy sereget, amelynek az előállítása
kevesebbe kerül egyetlen utasszállító repülőgépénél.



– Mit
szeretne e helyett?



– Nagystílű
tervet dolgozott ki. Teljes rendszerű megfigyelésnek nevezi. A Feltételezettek
újabb aktivitásának nyomait kutatná. Bolygómegfigyelő berendezések a Merkúrhoz
és a Plútóhoz, bonyolult megfigyelőállomások a bolygóközi űrbe, felderítő
műholdak a Föld és a Mars pólusai felett lebegő műtárgyak vizsgálatára.



– És ez rossz
ötlet?



– Hozhat némi
kis információt. Kiáshat néhány adatocskát, és pénzt pumpál ismét az iparba.
Erre való. De amit E.D. nem ért, amit az egész nemzedéke nem ért…



– Mi az,
Jase?



– Hogy az
ablak becsukódik. Az emberi ablak. Az időnk a Földön. A Föld ideje a
mindenségben. Majdnem vége. Azt hiszem, már csak egy reális lehetőségünk van,
hogy megértsük, mit jelent – mit jelentett –, hogy létrehoztunk egy
emberi civilizációt. – A szemhéja lecsukódott egyszer, kétszer, lassan. A vad
feszültség nagyjából elpárolgott belőle. – Mit jelent, hogy a kihalásnak erre a
sajátos formájára vagyunk kijelölve. De mégis többre. Hogy mit jelent… mit
jelent… – Felnézett. – Mi a fenét adtál nekem, Tyler?



– Semmi
komolyat. Enyhe nyugtatót.



–
Gyorssegély?



– Nem azt
akarod?



– De, azt
hiszem. Holnap reggelre szalonképes akarok lenni.



– A tüneti kezelés
nem gyógyít. Amit akarsz tőlem, nagyjából olyan, mintha egy elromlott
villanyvezetéket azzal próbálnánk megjavítani, hogy erősebb áramot vezetünk át
rajta. Rövid távon beválhat. De megbízhatatlan, és elfogadhatatlan nyomást
gyakorol a rendszer többi részére. Szívesen biztosítanék neked szép,
tünetmentes napot. Csak nem akarlak megölni.



– Ha nem. biztosítasz
nekem tünetmentes napot, akár meg is ölhetsz.



– Amit
felkínálhatok neked – mondtam –, az a szakmai ítéletem.



– És mit
várhatok a szakmai ítéletedtől?



– Tudok
segíteni. Azt hiszem. Egy kicsit. Most. Most, Jase. De nincs sok terünk
manőverezni. Ezzel szembe kell nézned.



– Egyikünknek
sincs sok tere manőverezni. Ezzel mindannyiunknak szembe kell néznünk.



De sóhajtott,
és elmosolyodott, amikor újra kinyitottam az orvosi táskámat.



Molly a pamlagon ült, amikor hazaértem, egyenesen a tévé felé fordulva,
és egy, a közelmúltban sikeres filmet nézett tündékről, de lehet, hogy angyalok
voltak. A képernyő csupa kéklő fény volt. Kikapcsolta, amikor beléptem. Megkérdeztem,
történt-e valami, amíg távol voltam. – Nem sok. Telefonon kerestek.



– Ó? Ki volt
az?



– Jason
testvére. Hogy is hívják? Diane. Aki Arizonában van.



– Mondta,
hogy mit akar?



– Csak
beszélgetni. Hát beszélgettünk egy kicsit.



– Aha. Miről
beszélgettetek?



Molly félig
elfordult, csak a profilját világította meg a hálószoba halvány fénye.



– Rólad.



–
Konkrétabban?



– Megmondtam
neki, hogy ne hívogasson, mert új barátnőd van. Megmondtam, hogy mostantól én
kezelem a hívásaidat.



Csak
bámultam.



Molly a fogát
mutatta, határozottan mosolynak látszott.



– Ugyan már,
Tyler, nem érted a viccet. Azt mondtam, nem vagy itthon. Rendben van?



– Azt
mondtad, nem vagyok itthon?



– Igen, azt
mondtam, nem vagy itthon. Azt nem, hogy hol vagy. Mert nekem sem mondtad meg.



– Nem mondta,
hogy sürgős?



– Nem úgy
hangzott. Hívd vissza, ha akarod. Rajta… engem nem érdekel.



De ez is
próbatétel volt.



– Ráér –
mondtam.



– Helyes. – A
mosolyától megjelentek az arcán a gödröcskék. – Mert más terveim vannak.







Áldozati rítusok



AZ E.D. LAWTON közelgő érkezésétől izgatott Jason elfelejtette említeni,
hogy még egy vendéget vár a Napközeli: Preston Lomaxet, az Egyesült Államok
jelenlegi alelnökét és a soron következő választások esélyesét.



Erős
biztonsági őrség állt a kapuknál, és egy helikopter a Napközeli épületének
tetején. A vörös kódos intézkedéseket felismertem, mivel Garland elnök többször
járt nálunk az utóbbi hónapokban. A főbejáratnál posztoló őr, aki „dokinak”
hívott, és akinek havonta egyszer ellenőriztem a koleszterinszintjét, elárulta,
hogy most Lomax jön.



Alig léptem
be a klinika ajtaján (Molly hiányzott, egy Lucinda nevű helyettes ült a
recepciónál), amikor jött az üzenet, hogy menjek Jason irodájába az
igazgatósági szárnyba. Négy biztonsági ellenőrzés után kettesben maradtunk.
Féltem, hogy még több gyógyszert kér. De az előző esti kezeléstől, ha
ideiglenesen is, tünetmentesnek látszott. Felállt, és remegéstől mentes kezét
kinyújtva jött felém.



– Köszönöm
neked ezt, Tyler.



– Szívesen,
de meg kell mondanom – nincsenek garanciák.



– Értem. Elegendő,
ha ma kitartok. E.D. délre várható.



– Nem is
beszélve az alelnökről.



– Lomax
reggel hét óta itt van. Koránkelő. Néhány óra hosszat tanácskozott Marsról
érkezett vendégünkkel, és nemsokára körülvezetem. Jut eszembe, Van szeretne
látni, ha van pár szabad perced.



– Feltéve, ha
nem kötik le államügyek. – Igencsak valószínűnek látszott, hogy Lomax nyeri az
egy héttel később esedékes választásokat – méghozzá döntő fölénnyel, ha hinni
lehetett a közvéleménykutatásoknak. Jase jó kapcsolatokat ápolt Lomaxszel jóval
Van érkezése előtt, és Lomaxet lázba hozta Van. – Apád is veletek megy?



– Csak mert
udvariatlanság lenne, ha nem tenné.



– Számítasz
valamilyen problémára?



– Sok
problémára számítok.



– De
fizikailag jól vagy?



– Remekül. De
te vagy az orvos. Csak még néhány órára van szükségem, Tyler. Remélem, annyira
csak jó leszek?



A pulzusa
kissé gyors volt – nem meglepő módon –, de DRSZM tüneteit hatékonyan elnyomtuk.
És ha a drogoktól izgatott vagy zavart lett, hát nem látszott rajta. Szinte
sugárzóan higgadtnak látszott inkább, mintha bezárkózott volna tudata hűvös,
fényes szobájába.



Elmentem hát
Van Ngo Wenhez. Nem a szállásán volt; kiment a kis vezetői étkezdébe, amelyet
olyan magas férfiak fogtak körül, akiknek dróttekercsek voltak a füleik mögött.
Felpillantott, amikor elhaladtam a melegítőasztal előtt, és egy intéssel
elzavarta a biztonsági klónokat, akik utamat akarták állni.



Leültem vele
szemben az üveglapos asztalhoz. Egy sápadt lazacsztéket piszkált étkezdéi
villájával, és derűsen mosolygott. Kicsit összegörnyedtem, hogy ne legyek
magasabb nála. Ülhetett volna bárszéken is.



De az étellel
szemlátomást elégedett volt. Hízott egy kicsit, amióta a Napközelinél
tartózkodott, gondoltam. A néhány hónappal korábban csináltatott öltönye
feszült a pocakján. A mellényét be sem gombolta. Az arca is teltebb lett, bár
ugyanolyan ráncos maradt, a sötét bőr lágyan fénylett.



– Hallom,
látogatód volt – mondtam. 



Van
bólintott.



– De nem első
ízben. Garland elnökkel sokszor találkoztam Washingtonban, és Lomax alelnökkel
is kétszer. A választásokon ő fog hatalomra kerülni, mondják.



– Nem mintha
különösebben szeretnék.



– Nem vagyok
abban a helyzetben, hogy megítéljem jelöltként – mondta Van. – De érdekes
kérdéseket tesz fel.



A vélemény
hallatán úgy éreztem, védelmembe kell vennem kissé az alelnököt.



– Biztos
vagyok benne, hogy szeretetreméltó tud lenni, ha akar. És jó munkát végzett a
hivatalában. De a pályafutása nagyobb részében a leginkább gyűlölt ember volt a
Capitol Hillen. Három különböző kormány pártostora. Nemigen történik semmi a
megkerülésével.



Van
vigyorgott.



– Naivnak
tartasz, Tyler? Attól félsz, hogy Lomax alelnök ki akar használni?



– Nem
kifejezetten naiv, de…



– Új ember
vagyok itt, nem titok. A finomabb politikai nüánszokat nem értem. De jóval
öregebb vagyok Preston Lomaxnél, és magam is betöltöttem közhivatalt.



– Igazán?



– Három éven
át – mondta jól látható büszkeséggel – a Jeges Szelek Kanton mezőgazdasági
adminisztrátora voltam.



– Ó.



– Majdnem az
egész Kirioloj-delta kormányzó testülete. Nem az Amerikai Egyesült Államok
elnöke voltam persze. A mezőgazdasági adminisztrációnak nincsenek nukleáris
fegyverei. De azért lelepleztem egy korrupt tisztségviselőt, aki meghamisította
a gabonatermés súlyának adatait, és a különbözetet eladta a feleslegpiacon.



–
Illetéktelen haszonszerzés?



– Ha így
nevezik.



– Tehát az öt
köztársaság sem mentes a korrupciótól?



Van
pislogott, ami egész hullámzást indított el arcának geográfiáján.



– Nem, hogyan
is lehetne? És miért feltételezik ezt ilyen sokan a Földön? Ha egy másik földi
országból – Franciaországból, Kínából, Texasból – jöttem volna, senki nem
csodálkozna, ha megvesztegetésről vagy kétkulacsosságról vagy lopásról hallana.



– Gondolom,
nem. De ez mégsem ugyanaz.



– Hogy nem-e?
De hiszen itt dolgozol a Napközelinél. Találkoznod kellett az alapítók
nemzedékével, bármilyen különös lett légyen is számomra a gondolat –, azokkal a
férfiakkal és nőkkel, akiknek mi, marslakók a távoli leszármazottai vagyunk.
Olyan tökéletesek voltak talán, hogy elvárnátok, hogy az utódaik mentesek
legyenek a bűntől?



– Nem, de…



– Ez a
téveszme mégis szinte általános. Még azokban a könyvekben is, amelyeket adtál,
amelyek a Pörgés előtt születtek…



– Elolvastad
őket?



– Igen,
türelmetlenül. Élveztem őket. Köszönöm. De még azokban a regényekben is, a
marslakók… – Kereste a szót.



– Ha jól
sejtem, kissé túlságosan jámborak…



– Távoliak –
mondta. – Bölcsek. Látszólag törékenyek. Valójában igen nagy hatalmúak. A
Régiek. De számunkra, Tyler, ti vagytok a Régiek. Az idősebb faj, az ősi
bolygó. Szerintem ez elkerülhetetlenül ironikus.



Eltűnődtem.



– Még a H.G.
Wells regény is…



– Az ő
marslakói alig láthatók. Elvontan közönyösen gonoszok. Nem bölcsek, hanem
okosak. De ördögök és angyalok valójában testvérek, ha jól értem a folklórt.



– De a
hozzánk közelebbi időkben írt történetek…



– Azok nagyon
érdekesek voltak, és a hősök legalább emberiek. De a legnagyobb élvezet ezekben
a történetekben a táj, nem gondolod? És még így is, ezek átalakító tájak.
Minden dűne mögött más és más végzet.



– És persze a
Bradbury…



– Az ő Marsa
nem a Mars. De az Ohiojáról eszembe jut.



– Értem, amit
mondasz. Ti is csak emberek vagytok. A Mars nem a mennyország. Egyetértek, de
ez még nem jelenti azt, hogy Lomax nem próbál majd felhasználni a maga
politikai céljaira.



– Én pedig
azt mondom neked, hogy teljesen tisztában vagyok ezzel a lehetőséggel. Vagy
talán jobb lenne, ha azt mondanám, biztos vagyok benne. Nyilvánvalóan politikai
előnyöket próbálnak majd szerezni velem, de éppen ebben van a hatalmam: hogy
áldásomat adom valamire, vagy sem. Hogy együttműködöm, vagy makacskodom.
Hatalmamban áll kimondani a megfelelő szót. – Újra mosolygott. A fogai
egyformán tökéletesek és hófehérek voltak. – Vagy nem kimondani.



– És mit
akarsz kihozni ebből?



Széttárta a
két kezét. A gesztus egyforma volt a Marson és a Földön.



– Semmit.
Marslakó szent vagyok. De örülnék, ha a replikátorokat kilőnék.



– Pusztán
tudásvágyból?



– Ezt fogom
vallani, még ha túlzottan jámbor indítéknak látszik is. Hogy legalább
valamit megtudjunk a Pörgésről…



– És
kihívásként a Feltételezettekkel szemben? 



Ismét
pislogott.



– Nagyon
remélem, hogy a Feltételezettek, bárkik vagy bármik legyenek is, de nem
tekintik majd kihívásnak.



– De ha mégis?



– Miért
tennék?



– Ha mégis,
azt fogják hinni, a kihívás a Földről jött, nem a Marsról.



Van Ngo Wen
többször egymásután pislogott. Aztán arcára visszakúszott a mosoly: elnézően,
helyeslőn.



– Meglepően
cinikus vagy, dr. Dupree.



– Ez igazán
nem marslakói tőlem.



– Nem bizony.



– És Preston
Lomax azt hiszi, angyal vagy?



– Erre a
kérdésre csak ő tud felelni. A legutóbb azt mondta nekem… – Van ekkor elhagyta
oxfordi dikcióját, és hajszálpontosan utánozta Preston Lomaxet, nyers és fagyos
volt a hangja, akár a téli tengerpart. – Megtiszteltetés beszélni önnel, Wen
követ úr. Ön nyíltan szól. Igazán üdítő az olyan régi washingtoni rókának,
amilyen én vagyok.



A paródia tökéletes volt és megdöbbentő olyan embertől, aki
alig több mint egy éve beszélt angolul. Ezt meg is mondtam.



– Tudós
vagyok – mondta. – Gyerekkorom óta olvasok angolul. A beszéd más dolog. De van
tehetségem a nyelvekhez. Többek között ezért küldtek engem. Tyler, kérhetek
tőled még egy szívességet? Hoznál még nekem regényeket?



– Kifogytam a
Marsról szóló történetekből, attól tartok.



– Nem kell
Mars. Bármilyen regényt. Bármit, bármit, amit fontosnak tartasz, ami számít neked,
vagy egy kis élvezetet okozott.



– Sok angol
irodalom professzor állítana össze neked boldogan olvasmánylistát.



– Biztosan.
De én téged kérlek.



– Én nem
vagyok tudós. Szeretek olvasni, de összevissza és főleg kortárs műveket
olvasok.



– Annál jobb.
Gyakrabban vagyok egyedül, mint hinnéd. A szállásom kellemes, de bonyolult
tervezés nélkül nem hagyhatom el. Nem mehetek el vacsorázni, megnézni egy
filmet, nem léphetek be klubba. Kérhetnék könyveket a gondozóimtól, de a
legkevésbé vágyom olyan regényre, amelyet egy bizottság hagy jóvá. Ám egy
őszinte könyv majdnem olyan, mint egy jó barát.



Ez volt a
legtöbb, amennyire Van panaszkodott a helyzetére a Napközelinél, a helyzetére a
Földön. Eléggé boldog volt éber óráiban, mondta, túlságosan elfoglalt a
nosztalgiázáshoz, és még mindig izgatta a különössége annak, ami számára
mindörökké idegen világ marad. De éjjel, az elalvás határán néha azt képzelte,
hogy egy marsbeli tó partján sétál, nézi a parti madarakat, amint összegyűlnek,
és felrepülnek a hullámok fölé, és emlékezetében mindig párás délután volt, a
fényt mindig kissé elhomályosította az ősi por, amely Noachis sivatagjaiból
felszállva festette át a levegőt. Álmában vagy látomásában mindig egyedül volt,
mondta, de tudta, hogy várnak rá a sziklás part következő kanyarulata után.
Lehetnek barátok vagy idegenek, lehet akár az elveszített családja is; csak azt
tudta, hogy üdvözölni fogják, megérintik, magukhoz vonják, megölelik. De ez
csak álom volt.



– Amikor
olvasok – mondta –, azoknak a hangoknak a visszhangját hallom.



Megígértem,
hogy viszek neki könyveket. De most a munkán volt a sor. A kávézó ajtajánál
lévő kordonnál mozgolódás támadt. Az egyik öltönyös odajött hozzánk.



– Várják
odafenn.



Van
abbahagyta az evést, és lekászálódott a székéről. Mondtam neki, hogy később még
találkozunk. Az öltönyös hozzám fordult.



– Maga is –
mondta. – Várják mindkettőjüket.



* * *



A
biztonságiak felkísértek minket egy, a Jason irodájával szomszédos szobába,
ahol Jase és a Napközeli vezetőinek maroknyi csoportja nézett farkasszemet a
küldöttséggel, amelynek tagja volt E.D. Lawton és a valószínű következő elnök,
Preston Lomax. Senki nem látszott boldognak.



Szembe
kerültem E.D. Lawtonnal, akit nem láttam anyám temetése óta. Soványsága kezdett
már betegesnek látszani, mintha kifolyt volna belőle valami létfontosságú.
Keményített, fehér mandzsetta, csontos, barna csukló. Ritka haja fésületlenül
tapadt a fejére. De a szeme most is fürge volt. E.D. szeme mindig elevenen
csillogott, amikor haragudott.



Preston Lomax
ugyanakkor csupán türelmetlennek látszott. Lomax azért jött a Napközelibe, hogy
lefényképezzék Vannal (a fényképeket a fehér ház hivatalos bejelentése után
kívánták csak nyilvánosságra hozni), és tárgyaljon a replikátor-stratégiáról,
amelyet támogatni szándékozott. E.D. a hírneve súlyánál fogva volt jelen.
Belebeszélte magát az alelnök választás előtti kőrútjába, és szemlátomást azóta
sem hagyta abba a beszédet.



Az egyórás
Napközeli-körséta során E.D. megkérdőjelezett, kétségbe vont, kigúnyolt, vagy
rémülettel fogadott gyakorlatilag minden állítást, amelyet Jason egységvezetői
tettek, kivált, amikor a társaság az új inkubátor-laboratóriumokig jutott. De
(amint ezt Jenna Wylie, a krionika csoport vezetője később elmesélte nekem)
Jason apja minden kirohanására türelmes és valószínűleg jól begyakorolt
ellenvetéssel válaszolt. Amitől E.D. újabb dührohamot kapott, és ettől, Jenna
szavaival élve, „mint valami tébolyodott Lear, szidalmazta a hitszegő
marslakókat”.



Még dúlt a
csata, amikor Van meg én beléptünk. E.D. éppen az asztal fölé hajolva verte a
vasat.



– Kezdjük
ott, hogy példátlan, kipróbálatlan, és olyan technológiát alkalmaz, amelyet nem
értünk, és nem mi irányítunk.



Jason úgy
mosolygott, mint aki udvariasabb, semhogy megsértsen egy köztiszteletben álló,
de hóbortos idősebb embert.



–
Nyilvánvaló, hogy semmi sem kockázatmentes, amit teszünk. De…



De
megérkeztünk. A jelenlévők közül néhányan még nem látták Vant, és most döbbent
birkaként bámultak rá. Lomax megköszörülte a torkát.



– Elnézést,
de most szeretnék néhány percre magunk között maradni Jasonnel és a most
jöttekkel – magunk közt, ha lehetséges. Csak egy-két perc.



Így a többiek
kötelességtudón kivonultak, beleértve E.D.-t is, aki azonban nem mellőzöttnek,
inkább diadalmasnak látszott.



Becsukták az
ajtót. A tárgyaló párnázott ajtajú csendje úgy ülepedett körénk, mint a frissen
esett hó. Lomax, aki még mindig nem vett tudomást rólunk, Jasonhez fordult.



– Tudom,
említetted, hogy támadásokra számíthatunk. Mégis…



– Sok
mindennel kell megbirkózni. Megértem.



– Nem tetszik
nekem, hogy E.D. odakint áll a sátor előtt, de befelé vizel. Illetlenség. Bár
nem árthat nekünk igazán, feltéve…



– Feltéve,
hogy nincs alapja annak, amit mond. Biztosíthatlak, hogy nincs.



– Szenilisnek
tartod.



– Olyan
messzire nem mennék. Hogy úgy gondolom-e, hogy az ítélőképessége
megkérdőjelezhető? Igen, úgy.



– Tisztában
vagy vele, hogy a vádak kölcsönösek.



Soha még nem
voltam ilyen közel eleven elnökhöz. Lomaxet ugyan még nem választották meg, de
csak a formaságok álltak közte és hivatala közt. V.P. Lomax mindig kissé zordnak,
kissé borongósnak látszott, a sziklás Maine állam szemben Garland élettől
duzzadó Texasával szemben, ideális alak egy állami temetésre. A kampány alatt
megtanult gyakrabban mosolyogni, de sosem volt teljesen meggyőző; a politikai
karikaturisták a komorságát hangsúlyozták, a beharapott alsó ajkat, mintha
mindig valami átkot próbálna visszanyelni, a szemet, amely olyan hideg volt,
mint Cape Cod tele.



–
Kölcsönösek. Arra célzol, hogy E.D. burkolt célzásokat tesz az egészségi
állapotomra.



Lomax sóhajtott.



– Nézd, apád
véleményének a replikátor-projektról nemigen van súlya. Kisebbségi álláspont,
és vélhetőleg az is marad. De igen, be kell vallanom, hogy a ma felhozott
vádjai kissé nyugtalanítóak. – Felém fordult. – Ezért van itt maga, dr. Dupree.



Jason most
rám összpontosított, és a hangja óvatos, gondosan semleges volt.



– Ha jól
tudom, E.D. meglehetősen vad dolgokat állított. Azt mondta, hogy én, hogy is
van ez, holmi agresszív agybetegségben szenvedek…?



–
Gyógyíthatatlan idegrendszeri leépülésben – mondta Lomax –, ami lehetetlenné
teszi, hogy Jason irányítsa a Napközelinél folyó munkálatokat. Mit szól ehhez,
dr. Dupree?



– Csak
annyit, hogy Jason maga is tud beszélni.



– És meg is
tettem – mondta Jase. – Beszámoltam Lomax alelnökúrnak a szklerózis multiplexemről.



Amije nem
volt. Viszont megadta nekem a végszót. Megköszörültem a torkomat.



– A
szklerózis multiplex nem teljesen gyógyítható, de több mint kézben tartható.
Egy mai SZM-es beteg ugyanolyan hosszú és produktív életre számíthat, mint
bárki más. Jase talán nem szívesen beszél róla, amihez joga van, de nem
olyasmi, amiért szégyenkeznie kellene.



Jase kemény
pillantást vetett rám, amit nem tudtam értelmezni.



– Köszönöm –
mondta kissé szárazon Lomax. – Hálás vagyok az információért. Jut eszembe, nem
ismer véletlenül bizonyos dr. Malmsteint? David Malmsteint?



Ezt csend
követte, amely úgy tátongott, mint valami acélcsapda ajtaja.



– Igen –
mondtam, talán egy hangyányival elkésve.



– Ez a dr.
Malmstein ideggyógyász? 



– Az.



– Konzultált
vele?



– Sok
szakorvossal konzultálok. Ez az orvosi munkám része.



– Mert E.D.
szerint maga ezt a Malmsteint Jason, hm, súlyos neurológiai rendellenessége
miatt kereste.



Ami
megmagyarázta, miért nézett rám olyan fagyosan Jason. Valaki beszélt erről
E.D.-nek. Valaki közeli. De nem én voltam.



Próbáltam nem
gondolni rá, hogy ki lehetett.



– Ezt teszem
minden olyan beteg esetében, akinél felmerül az SZM gyanúja. Jó klinikánk van
itt, a Napközelinél, de nincs olyan diagnosztikai felszerelésünk, amilyenhez
Malmstein hozzáfér egy működő kórházban.



Lomax, azt
hiszem, rájött, hogy ez nem válasz, de visszadobta a labdát Jase-nek.



– Igazat mond
dr. Dupree?



–
Természetesen.



– Bízik
benne?



– A személyi
orvosom. Természetesen bízom benne.



– Mert, már
meg ne sértődjön, minden jót kívánok magának, de alapjában véve fütyülök az
orvosi problémáira. Engem az érdekel, meg tudja-e adni nekünk a támogatást,
amelyre szükségünk van, és végig tudja-e csinálni ezt a projektet. Képes erre?



– Amíg
elegendő pénzt kapunk, igen, uram, itt leszek.



– És maga,
Van követ úr? Nem nyugtalanítja semmi? Nem aggódik a Napközeli jövője miatt?



Van
csücsörített, ez egy marsbeli mosoly mintegy háromnegyede volt.



– Egyáltalán
nem aggódom. Teljesen megbízom Jason Lawtonban. És dr. Dupree-ben is. Nekem is
ő a személyi orvosom.



Amitől Jasonnek
és nekem egyaránt gyorsan le kellett nyelnünk a meglepődésünket, de Lomaxszel
lezárta az ügyet. Az alelnök vállat vont.



– Rendben
van. Elnézést kérek, amiért szóba hoztam. Jason, remélem, az egészségi állapota
kitart, és remélem, nem sértette meg a kérdésem stílusa, de tekintettel E.D.
státusára fel kellett tennem.



– Megértem –
mondta Jase. – Ami E.D.-t illeti…



– Ne aggódjon
az apja miatt.



– Nem
szívesen látnám megalázva.



– Csendesen
félreállítjuk. Azt hiszem, ez adott. Ha mégis ki akarna állni a nyilvánosság
elé… – Lomax vállat vont. – Abban az esetben, attól tartok, az ő szellemi
képességeit vonnák kétségbe az emberek.



–
Természetesen – mondta Jason – mindannyian reméljük, hogy erre nem lesz
szükség.



A következő órát a klinikán töltöttem. Molly ezen a délelőttön nem jött
be, Lucinda végezte az egész adminisztrációt. Megköszöntem neki, és a nap
további részére elküldtem. Le akartam bonyolítani néhány telefont, csakhogy nem
a Napközeli hálózatán keresztül.



Megvártam,
amíg Lomax helikoptere felszállt, és uralkodói kísérete távozott a főkapun át;
aztán lecsupaszítottam az íróasztalomat, és megpróbáltam végiggondolni, mit
akarok tenni. Azon kaptam magam, hogy kicsit remeg a kezem. Nem SZM. Düh,
talán. Felháborodás. Fájdalom. Diagnosztizálni akartam, nem átélni. Száműzni
akartam a Diagnosztikai és statisztikai kézikönyv névmutatójába.



Már
elhaladtam a recepció előtt kifelé, amikor Jason lépett be.



– Meg akartam
köszönni, hogy fedeztél – mondta. – Ez, gondolom, azt jelenti, hogy nem te
szóltál E.D.-nek Malmsteinről.



– Nem tennék
ilyet, Jase.



– Elhiszem.
De valaki megtette. Ami problémát jelent. Mert hányan tudtak arról, hogy
ideggyógyásznál jártam?



– Te, én,
Malmstein, aki Malmstein rendelőjében dolgozik…



– Malmstein
nem tudta, hogy E.D. disznóságot keres, és nem tudta a személyzete sem.
E.D.-nek közelebbi forrásból kellett tudomást szereznie Malmsteinről. Ha nem te
vagy én…



Molly. Nem
kellett kimondania.



– Bizonyíték
nélkül nem vádolhatjuk.



– Beszélj a
magad nevében. Te hálsz vele. Voltak anyagaid a Malmsteinnél tett
látogatásaimról?



– Nem itt a
rendelőben.



– Otthon?



– Igen.



– Megmutattad
neki őket?



– Dehogy.



– De hozzájuk
férhetett, amikor nem tudtál róla.



– Azt hiszem.
Igen.



– És nincs
itt, hogy kérdésekre válaszoljon? Beteget jelentett?



Vállat
vontam.



– Egyáltalán
nem jelentkezett. Lucinda próbálta elérni, de nem veszi fel a telefont.



Jase
sóhajtott.



– Nem
kifejezetten hibáztatlak ezért. De el kell ismerned, Tyler, hogy sok
megkérdőjelezhető döntést hoztál.



– Egyetértek
– mondtam.



– Tudom, hogy
dühös vagy. Megbántott és dühös. Nem akarok úgy kimenni innen, hogy olyasmit
tegyek aztán, ami továbbrontja a helyzetet. De azt tudni akarom, mi a szereped
ebben az ügyben. Kinek az oldalán állsz.



– Tudom, hogy
kinek az oldalán – mondtam.



Próbáltam hívni Mollyt a kocsiból, de nem vette fel. A lakásához
hajtottam. Meleg nap volt. Az alacsony épületegyüttes, ahol lakott lebegni
látszott a pázsitot permetező locsolók párájában. A nyirkos kerti föld gombás
szaga beáradt a kocsiba.



Éppen vendég
parkolóhelyet keresve köröztem, amikor megláttam Mollyt, amint dobozokat pakolt
a hároméves Fordja után kötött, viharvert utánfutóba. Odahajtottam, megálltam
előtte. Észrevett, és mondott valamit, amit nem hallottam, de nagyon úgy nézett
ki, hogy „A fenébe!” De nem is próbált eltűnni, amikor kiszálltam a kocsiból.



– Nem
parkolhatsz itt – mondta. – Elállod a kijáratot.



– Mész
valahová?



Molly egy
EDÉNYEK feliratú dobozt tett az utánfutó bordázott fenekére.



– Mire
tippelsz?



Barna
nadrágot, farmeringet viselt, a haja kendővel bekötve. Közelebb mentem, ő pedig
ugyanannyit lépett hátra, szemlátomást ijedten.



– Nem
bántalak – mondtam.



– Akkor mit
akarsz?



– Tudni
akarom, ki fizetett le.



– Nem tudom,
miről beszélsz.



– Magával
E.D.-vel állapodtál meg, vagy közvetítőt vett igénybe?



– A francba –
mondta, és a távolságot mérte maga és a kocsija ajtaja között. – Hagyj szépen
elmenni, Tyler. Mit akarsz tőlem? Mi értelme ennek?



– Te kerested
meg, és tettél ajánlatot, vagy ő jelentkezett? És mikor kezdődött ez az egész,
Moll? Információért dugtál velem, vagy már túl voltunk az első randin, amikor
eladtál?



– Menj a
pokolba.



– Mennyit
kaptál? Tudni szeretném, mennyit érek.



– Menj a
pokolba. Mit számít már? Nem arról…



– Ne mondd
nekem, hogy nem a pénzről van szó. Csak nem akarod bemesélni, hogy valamiféle elvről
van szó?



– A pénz az
elv. – A nadrágjába törölte a kezét, immár kissé kevésbé ijedten, dacosabban.



– Mit akarsz
venni, Moll?



– Mit akarok venni?
Az egyetlen dolgot, amit bárki vehet. Jobb halált. Tisztább, jobb
halált. Az egyik reggel felkel majd a nap, és addig abba sem hagyja, amíg tűzbe
nem borul az egész égbolt. És sajnálom, de szeretnék valami jobb helyen élni,
amíg ez be nem következik. A magaméban. Ami olyan kényelmes, amilyenné csak
tehetem. És amikor eljön az a reggel, azt akarom, hogy drága gyógyszerek
segítsenek át a túloldalra. El akarok aludni, mielőtt elkezdődik a sikoltozás.
Komolyan, Tyler. Csak ennyit akarok, ez az egyetlen dolog, amit igazán akarok,
és köszönöm neked, nagyon köszönöm, hogy lehetővé tetted. – Dühösen nézett rám,
de egy könnycsepp gördült le az arcán. – Kérlek, állj el az útból.



– Egy szép
ház meg egy üveg tabletta? – mondtam. – Ennyi az árad?



– Rajtam
kívül nem törődik velem senki.



– Ez
szánalomra méltón hangzik, de azt hittem, mi ketten törődünk egymással.



– Az azt jelentette
volna, hogy megbízom benned. És ne sértődj meg, de – nézd meg magad. Úgy
siklasz végig az életen, mint aki válaszra vár, vagy megváltóra, vagy csak
ideiglenesen képes támaszt nyújtani.



– Csak
megpróbálok észnél lenni, Moll.



– Jaj, azt
nem kétlem. Ha a józanság kés volna, véreznék. Szegény, józan Tyler. De erre is
rájöttem. Ez bosszú, igaz? Ez az egész édes jámborság, amelyet úgy viselsz,
mint a ruhádat. A bosszúd a világgal szemben, amiért csalódást okozott neked. A
világ nem adta meg neked, amit akarsz, ezért te sem adsz neki semmit, csak
együttérzést meg aszpirint.



– Molly…



– És ne merd
azt mondani, hogy szeretsz, mert tudom, hogy nem igaz. Nem tudod, mi a
különbség a között, hogy az ember szerelmes, vagy úgy viselkedik, mintha
szerelmes volna. Kedves, hogy engem választottál, de lehetett volna bárki, és
hidd el nekem, Tyler, éppen olyan kiábrándító lett volna, így is, úgy is.



Sarkon
fordultam, és a kocsimhoz indultam, kissé bizonytalanul, bár nem is annyira az
árulás döbbentett meg, hanem a dolog véglegessége, hogy az intimitásunk úgy
lett kitörölve az életünkből, ahogyan kiárusításkor fosztják ki a boltok
polcait. Aztán visszafordultam.



– És te,
Moll? Tudom, hogy az információért fizettek, de azért is feküdtél le velem?



– Azért dugtam
veled – mondta –, mert magányos voltam.



– Most is
magányos vagy?



– Állandóan
az voltam – mondta. 



Elhajtottam.







Drága órák ketyegése



A SZÖVETSÉGI választások gyorsan közeledtek. Jason az eseményt kívánta
felhasználni, hogy eltűnhessen egy időre.



– Tégy rendbe
– mondta. És megingathatatlanul állította, hogy van rá mód. Igaz, ugyancsak
szokatlan. Az amerikai drogadminisztráció nem hagyta jóvá. De a terápiának
hosszú és jól dokumentált története volt. És Jase egyértelműen kijelentette,
hogy élni akar vele, akár segítek neki ebben, akár nem.



És minthogy
Molly szinte mindentől megfosztotta, ami számára fontos volt – és ott hagyott
engem a romok közt –, ráálltam, hogy segítek. (Ironikus módon eszembe jutott,
amit E.D. mondott nekem sok-sok évvel korábban: Elvárom, hogy vigyázz rá.
Elvárom, hogy használd a józan ítélőképességedet. Valóban ezt tettem most?)



A novemberi
választások előtti napokban Van Ngo Wen ismertette velünk az eljárást és a vele
járó kockázatokat.



Vannal
tárgyalni nem volt túlzottan nehéz. A problémát nem annyira a biztonságiak őt
körülvevő hálózata jelentette, bár azt is eléggé nehéz volt kijátszani, hanem
azoknak az elemzőknek és szakértőknek a tömege, akik úgy dongták körül
archívumait, mint méhek a nektárt. Ezek az FBI és a belügyi biztonsági szervek
által átvilágított, köztiszteletben álló tudósok voltak, akik megesküdtek a
titoktartásra, legalábbis pro tem, annyira vonzotta őket a marsbeli
bölcsesség hatalmas tárháza, amelyet Van a Földre hozott. A digitális
anyagokban több mint ötszáz kötetnyi csillagászat, biológia, matek, fizika,
orvostudomány, történelem és technológia szerepelt, kötetenként mintegy
ezeroldalnyi terjedelemben, és ennek zöme jóval fejlettebb volt a földi
tudásnál. Ha időgéppel vissza lehetett volna szerezni az alexandriai könyvtár
teljes tartalmát, nemigen korbácsolhatta volna fel jobban a tudományos
tudásvágyat.



Ezekre az
emberekre nyomás nehezedett, hogy fejezzék be munkájukat, mielőtt Van létezését
hivatalosan bejelentik. A szövetségi kormány legalább nagy vonalakban ismerni
akarta az archívumok tartalmát (amelyek nagyobb része hozzávetőleges angol
nyelven íródott, de egy része marsbeli tudományos nyelven), mielőtt külföldi
kormányok bejelentenék az igényüket, hogy szintén hozzájuk kívánnak férfi. A
külügy azt tervezte, hogy cenzúrázott példányokat állít elő, amelyből kihagynak
bizonyos potenciálisan értékes vagy veszélyes technológiákat, esetleg csupán
„összefoglalásukat” teszik közzé, és az eredeti anyag szigorúan titkos marad.



Ezért tudósok
teljes törzsei harcoltak egymással és őrizték féltékenyen a bejutás lehetőségét
Vanhoz, aki lefordíthatta vagy elmagyarázhatta a marsbeli szövegek hézagait.
Több alkalommal zavartak ki Vantól „a magas-energia csoport” vagy a
„molekuláris biológiai csoport” eszelősen udvarias férfiúi és hölgyei, követelve
a számukra kijelölt negyedórájukat. Van néha bemutatott ezeknek az embereknek,
de sosem örültek nekem, és az orvostudományi csoport vezetője kis híján
szívrohamot kapott, amikor Van bejelentette, hogy engem választott személyi
orvosául.



Jase
biztosította a tudósokat, hogy én annak a „szocializációs folyamatnak” vagyok a
része, amelynek segítségével Van a földi viselkedését finomítja, és semmi közöm
politikához vagy tudományhoz, én pedig megígértem az orvosi csoport
vezetőnőjének, hogy nélküle nem kezelem Vant. A kutatók azt pletykálták, hogy
én olyan civil talpnyaló vagyok, aki behízelegte magét Van belső köreibe, és a
jutalmam zsíros könyvszerződés lesz, mihelyt Van a nyilvánosság elé lép. A
pletyka spontán született, de semmit sem tettünk ellene; a mi malmunkra
hajtotta a vizet.



A
gyógyszerekhez hozzájutnom könnyebb volt, mint gondoltam. Van a marsbeli
gyógyszerek teljes tárházát hozta a Földre, ezek egyikének sem volt földi
megfelelője, és Van azt állította, bármikor szüksége lehet bármelyikre, hogy gyógyítsa
magát. A gyógyászati felszerelését elkobozták a leszálló járművéből, de
visszaszolgáltatták, mihelyt elismerték követi státusát. (A kormány
kétségtelenül mintát vett mindenből; de Van kételkedett benne, hogy a felületes
elemzés elárulhatna bármit ezeknek a rendkívül bonyolult eljárásokkal készült
anyagoknak a céljairól.) Van egyszerűen átadott pár fiola nyers drogot
Jasonnek, aki főnöki kiváltságai révén egyszerűen kihozta az üvegcséket a
Napközeliből.



Van
tájékoztatott az adagolásról, az időzítésről, az ellenjavallatokról és a
potenciális problémákról. Felháborított a sok veszély. A negyedik korba való
átmenetnél a halandóság, mondta Van, még a Marson is nem mindennapin 0,1
százalék, és Jason esetét nehezíti a betegsége.



Csakhogy
kezelés nélkül Jasonnek még rosszabbak voltak a kilátásai. És úgyis belevágott
volna, akár helyeslem, akár nem – a kúrát előíró orvos bizonyos értelemben Van
Ngo Wen volt, nem én. Nekem csupán annyi volt a szerepem, hogy felügyeljem az
eljárást, és kezeljem a váratlan mellékhatásokat. Ami kissé megnyugtatta a
lelkiismeretemet, bár bíróság előtt nemigen lett volna védhető álláspont –
lehet, hogy Van „írta fel” a szereket, de nem az ő keze juttatta őket Jason
testébe.



Hanem az
enyém fogja.



Van Ngo Wen
velünk sem lesz. Jase háromhetes szabadságot vett ki november végére és
december elejére, amikorra Van világhírű lesz, akinek nevét (bármilyen
szokatlan is), mindenki ismerni fogja. Van azzal lesz elfoglalva, hogy beszédet
tart az ENSZ-ben, és élvezi bolygónk kissé vérszennyes uralkodóinak,
mullahjainak, elnökeinek és miniszterelnökeinek vendég-szeretetét, miközben
Jason végigizzadja és hányja a maga útját a jobb egészségi állapot felé.



Kellett egy
hely, ahová mehetünk. Olyan hely, ahol Jase feltűnés nélkül okádhat, feltűnés
nélkül ápolhatom, de kellőképpen civilizált ahhoz, hogy mentőt hívhassak, ha
baj van. Egy kényelmes hely. Csendes.



– Tudok egy
tökéletes helyet – mondta Jason.



– Hol lenne
az?



– A Nagy Ház
– mondta.



Nevettem,
amíg rá nem jöttem, hogy igaza van.



Diane nem hívott vissza, csak egy héttel Lomax a Napközelinél tett
látogatása után, egy héttel az után, hogy Molly elhagyta a várost, hogy
felvegye a jutalmat, amelyet E.D. Lawton vagy felbérelt nyomozói ígértek neki.



Vasárnap
délután. Egyedül voltam a bérelt házamban. Napfényes nap volt, de a
zsalugáterek behúzva. Egész héten, miközben megosztottam az időmet a Napközeli
klinikájának betegei és a Vannal és Jasonnel való titkos továbbképzés között,
ennek az üres hétvégének a puskacsövével néztem farkasszemet. Jó elfoglaltnak lenni,
érveltem, mert amikor az ember elfoglalt, megrohanja a számtalan, de
feldolgozható napi probléma, amelyek kiszorítják a fájdalmat, és elfojtják a
bűntudatot. Ez egészséges. Gyógyulási folyamat. De legalábbis halogató taktika.
Hasznos, de, jaj, ideiglenes. Mert előbb vagy utóbb a zaj elül, a tömeg
eloszlik, és az ember hazamegy a kiégett villanykörtéhez, az üres szobához, a
bevetetlen ágyhoz.



Eléggé komisz
volt. Azt sem tudtam, mit érezzek – pontosabban, hogy a sokfajta, egymással
ellentétes és összeegyeztethetetlen fájdalom közül melyiket ismerjem el
elsőként.



– Jobb neked
nélküle – mondta néhányszor Jase, és ez legalább annyira igaz volt, amennyire
banális: jobb volt nélküle, de még jobb lett volna, ha megértettem volna őt, ha
el tudtam volna dönteni, vajon Molly kihasznált-e, vagy megbüntetett, amiért
kihasználtam, hogy az én hűvös és kissé hamisított szerelmem kiérdemelte-e
ilyen hideg és jövedelmező büntetést.



Aztán
megszólalt a telefon, ami bosszantott, mert éppen lehúztam az ágyneműt, hogy
levigyem a mosókonyhába, és rengeteg mosószerrel meg forró vízzel eltávolítsam
Molly auráját. Az ember nem szereti, ha ilyen munka közben zavarják. Enyhén
szólva is zavarba jön. De mindig rabszolgája voltam a csörgő telefonnak.
Felvettem.



– Tyler? –
mondta Diane. – Te vagy az, Ty? Egyedül vagy?



Bevallottam,
hogy egyedül vagyok.



– Jó, örülök,
hogy végre elcsíptelek. Szólni akartam, hogy változik a telefonszámunk.
Titkosítjuk. De ha mégis el akarnál érni…



Megadta a
titkos számot, amelyet egy kéznél lévő papír zsebkendőre írtam fel.



– Miért
titkosítjátok a számotokat?



Simonnal
kettejüknek összesen egyetlen statikus kábeles vonaluk volt, de sejtettem, hogy
ez is amolyan vallási önsanyargatás, mint gyapjút viselni, és teljes kiőrlésű
gabonát enni.



– Először is,
az utóbbi időben fura hívásokat kapunk E.D.-től. Többször telefonált késő
éjjel, és beszédeket intézett Simonhoz. Kicsit részegnek hangzott, komolyan.
E.D. gyűlöli Simont, kezdettől fogva gyűlölte, de amióta Phoenixbe költöztünk,
nem hallottunk felőle. A hallgatása bántó volt. De ez rosszabb.



Diane
telefonszámát Molly szintén a háztartási fájlomból szerezhette meg, és adhatta
tovább E.D.-nek. Ezt nem magyarázhattam volna el Diane-nek a titoktartási esküm
megsértése nélkül, amiért sosem említettem például Van Ngo Went vagy a jégevő
replikátorokat sem. De azt elmondtam, hogy Jason megküzdött az apjával a
Napközeli feletti hatalomért, és ő lett a győztes, és hogy talán ez zavarja
E.D.-t.



– Lehet –
mondta Diane. – Gyorsan jöhetett a válás után.



– Milyen
válás? E.D.-ről és Carolról beszélsz?



– Jason nem
mondta? E.D. bérelt házban lakik Georgetown-ban május óta. Még folynak a
tárgyalások, de úgy néz ki, Carol megkapja a Nagy Házat és a fenntartása
költségeit, és E.D. kap minden egyebet. E.D. akart válni, nem Carol. Ami talán
érthető. Carol az alkoholos kóma mezsgyéjén imbolygott már évtizedek óta. Alig
volt anyának nevezhető, nemigen lehetett E.D. felesége sem.



– Vagyis
helyesled?



– Aligha. Nem
változott E.D.-ről a véleményem. Rémes, közönyös szülő volt – legalábbis velem.
Nem kedveltem, őt pedig nem érdekelte, hogy kedvelem-e. De nem is néztem rá
rettegő imádattal, ahogyan Jason. Jason az ipar monumentális királyát látta
benne, a kimagasló washingtoni bábjátékost…



– Nem az?



– Sikeres, és
van némi hatalma, de ezek relatív dolgok, Ty. Ebben az országban tízezer E.D.
Lawton van. E.D. sehová sem jutott volna, ha az apja meg a nagybátyja nem
finanszírozzák az első üzletét – amit ők biztosan azért tettek, hogy leírhassák
az adójukból, nem másért. E.D. jó volt a maga területén, és amikor a Pörgés
lehetőséget nyújtott, kihasználta, és ez hívta fel rá az igazi hatalmasságok
figyelmét. De az igazi nagyfiúk között mégis csak újgazdagnak számított. Az az
igazi Yale-Harvard-Koponyák-és-Lábszár-csontok összetartás sosem állt mögötte.
Engem nem hívtak bálozni, francia négyest táncolni. Abban a házban mi a szegény
gyerekek voltunk. Úgy értem, szép ház volt, de van ősi vagyon és új vagyon, és
mi határozottan új vagyon voltunk.



– A gyep
túloldaláról nyilván másként nézett ki – mondtam. – Carol hogy bírja?



– Carol
orvossága most is a régi üvegből származik. És te? Hogy állnak a dolgok
Mollyval?



– Molly
elment – mondtam.



– Elment a
boltba, vagy…



– Simán
elment. Szakítottunk. Nem tudok rá szebb kifejezést.



– Sajnálom,
Tyler.



– Köszönöm,
de így jobb. Mindenki ezt mondja.



– Simonnal mi
jól megvagyunk – mondta, bár nem kérdeztem. – Az egyház ügyei nyomasztják
viszont.



– Újabb
egyházpolitikai dolgok?



– A Jordán
Imasátor valamilyen jogi bajban van. Nem ismerem az összes részletet. Minket
közvetlenül nem érint, de Simon nagyon a szívére veszi. Biztos, hogy jól vagy?
Rosszkedvű a hangod.



– Túlélem –
mondtam.



A választások előtti reggelen bepakoltam néhány bőröndöt (tiszta ruha,
egy csomó papírkötéses könyv, az orvosi felszerelésem), Jason lakásához hajtottam,
felvettem őt, és irány Virginia. Jase még mindig rajongott a jó kocsikért, de
fontos volt, hogy ne legyünk feltűnők. Így hát az én Hondám, nem az ő
Porschéja. Az útba eső államok nem voltak biztonságosak Porschék számára.



Garland
elnöksége jó időszak volt bárkinek, akinek félmillió dollárnál több jövedelme
volt, mindenki másnak kemény időszakot jelentett. Ez teljesen nyilvánvaló volt
az út kinézetéből, mellette raktárból árusító kiskereskedők sora, bedeszkázott
egykori üzletekkel a sor végén, a parkolókban hajléktalanok éltek abroncs
nélküli, rozoga járgányokban, az országút melletti városok egyetlen büfé meg a
rendőrségi radar bevételéből tartották fenn magukat. Az állami rendőrség
kifüggesztett plakátjain az állt, hogy SÖTÉTEDÉS UTÁN MEGÁLLNI TILOS vagy A
MENTŐK CSAK IGAZOLT 911-ES HÍVÁSRA MENNEK KI. Az országúti kalózok miatt a
kis-jármű forgalom a felére csökkent. Az út nagy részét szigorúan óriás, de
sokszor igen gyenge állapotban lévő kamionok vagy álcázó-zöldre festett, a
számos katonai bázis valamelyikéhez tartozó katonai járművek között tettük meg.



De
mindezekről nem beszéltünk. És nem beszéltünk a választásokról sem, hiszen
lejátszott parti volt, Lomax minden közvélemény-kutatás szerint messze vezetett
két nagyobb és három kisebb riválisa előtt. Nem beszéltünk jégevő
replikátorokról vagy Van Ngo Wenről sem, és E.D. Lawtonról semmiképpen. Inkább
a régi időkről meg jó könyvekről, és többnyire egyáltalán nem beszéltünk. A
kocsi számítógépének memóriáját telepakoltam azzal a szögletes, ellenpontozott dzsesszel,
amelyet Jason szeretett: Charlie Parker, Thelonious Monk, Sonny Rollins – akik
már régen megsejdítették az utca meg a csillagok közti távolságot.



Alkonyatkor
álltunk meg a Nagy Ház előtt.



A ház
ragyogóan ki volt világítva, nagy ablakai vajsárgán ragyogtak az irizálóan kék
égbolt alatt. A választások az idén hűvös időt hoztak. Carol Lawton lejött a
tornácról a kocsit fogadni, kis testét sálak és kötött pulóver burkolták.
Majdnem józan volt, legalábbis egyenesen, ha kissé túlságosan óvatosan is lépkedett.



Jason lassan,
óvatosan bújt elő az anyósülésről.



Jase éppen jó
állapotban volt, vagyis amennyire jó állapotban akkoriban lehetett. Egy kis
erőfeszítéssel egészségesnek látszott. Ami meglepett, hogy rögtön felhagyott az
erőfeszítéssel, mihelyt a Nagy Házhoz értünk. Az előszobán át beimbolygott az
ebédlőbe. Szolgák sehol – Carol intézkedett, hogy a ház néhány hétig csak a
miénk legyen –, de a szakácsnő ott hagyott egy tál hideg húst és salátát, ha
éhesen érkeznénk. Jason egy székre huppant.



Carol meg én
leültünk. Anyám halála óta Carol szemlátomást megöregedett. Úgy megritkult a
haja, hogy kontúrja alatt áttetszett rózsaszín, majomszerű fejbőre, és amikor
megfogtam a karját, mintha pálcikát tapintottam volna a selyem alatt. Az arca
beesett. A tekintete az ideiglenesen éppen önmegtartóztató alkoholisták ideges
fürgeségével járt ide-oda. Amikor azt mondtam, örülök, hogy látom, szomorúan
elmosolyodott.



– Köszönöm,
Tyler. Tudom, hogy szörnyen nézek ki. Mint Gloria Swanson a Sunset Boulevard-ban.
Még nem teljesen készen a premier plánhoz, köszönöm nagyon szépen. – Nem
tudtam, miről beszél. – De még vagyok. Hogy van Jason?



– Ahogy
mindig – mondtam.



– Kedves
tőled, hogy mellébeszélsz. De tudom – nos, nem azt mondom, hogy mindent tudok.
De tudom, hogy beteg. Ennyit elárult. És tudom, hogy most tőled várja a
kezelést. Valami szokatlan, de hatékony kúrát. – Elhúzta a karját, és a
szemembe nézett. – Ugye tényleg hatékony, az a kezelés, amelyet adni fogsz
neki?



Annyira
megdöbbentett, hogy rávágtam.



– Igen.



– Mert megígértette
velem, hogy nem teszek fel kérdéseket. Azt hiszem, jól van így. Jason bízik
benned. Ezért bízom én is. Még ha amikor rád nézek, a gyereket látom is, aki a
gyep túlsó felén lakik. De hát a gyereket látom akkor is, amikor Jasonre nézek.
Eltűnt gyerekek – nem tudom, hol veszítettem el őket.



Azon az éjszakán a Nagy Ház vendégszobájában aludtam, abban a szobában,
amelyet csak a folyosóról láttam, amíg a birtokon éltem.



Az éjszaka
egyik részét biztosan alvással töltöttem. De sokáig feküdtem ébren, és a jogi
kockázatra gondoltam, amelyet magamra vállaltam, amikor idejöttem. Nem tudtam
pontosan, milyen törvényeket vagy rendeleteket sértett meg Jase, amikor
marsbeli gyógyszer-készítményeket csempészett ki a Napközeli terültéről, de
máris a tettestársa voltam.



Másnap reggel
Jason azon kezdett töprengeni, hol tároljuk a több ampullányi átlátszó
folyadékot, amelyet Van adott neki – négy vagy öt ember kezelésére volt
elegendő. („Ha elejtenénk a bőröndöt”, magyarázta Jase az út elején.
,,Túlbiztosítás.”)



– Házkutatásra
számítasz?



Már láttam is
a biológiai védőruhába öltözött szövetségi ügynököket felfelé jönni a Nagy Ház
lépcsőjén.



– Dehogy. De
sosem rossz ötlet csökkenteni a kockázati eshetőségeket. – Mélyen a szemembe
nézett, bár a tekintete pár másodpercenként balra ugrott, ami szintén
betegségének a tünete volt. – Rossz előérzeted van?



Azt mondtam,
a felesleget elrejthetjük a Kis Házban is, ha nem kell hűtőben tartani.



– Van szerint
kémiailag stabilak minden körülmények között, kivéve a termonukleáris háborút. De
a Nagy Házra kiadott házkutatási parancs kiterjedhet az egész birtokra is.



– A
házkutatási parancsokat nem ismerem. A rejtekhelyeket igen.



– Mutasd –
mondta Jason.



Így hát
átvágtunk a gyepen, Jason kissé bizonytalanul baktatott utánam. Koradélután
volt, a választások napja, de a két ház közötti pázsiton lehetett volna
bármelyik ősz, bármelyik esztendő. Valahol a patak parti ligetben madár
hallatta a hangját, egyetlen füttyentése merészen indult, de elhalt, mintha
meggondolta volna magát. Aztán anyám házához értünk, és elfordítottam a
kulcsot, és kinyitottam az ajtót a még mélyebb csendre.



A házat
időnként takarították és portalanították, de lényegében zárva volt anyám halála
óta. Én nem jöttem vissza átnézni a holmiját, más rokon nem volt, és Carol
inkább őrizte, semhogy változtatott volna az épületen. De a ház nem volt
időtlen. Távolról sem. Az idő belefészkelte magát. Az idő volt benne otthon. Az
elülső szobának bezártság-szaga volt, mindannak a veleje, ami háborítatlan
kárpitból, sárga papírból, mozdulatlan kelméből szivárog. Telente, mondta
később Carol, a házat olyan melegen tartották, hogy ne fagyjanak szét a csövek;
nyáron behúzták a meleg ellen a függönyöket. Ma hűvös volt, kinn is, benn is.



Jason remegve
lépte át a küszöböt. A járása egész reggel szaggatott volt, ezért is engedte,
hogy én vigyem a gyógyszereket (kivéve azt, amit már félretettem a
kezeléséhez), a mindössze húszdekányi üveget és biokémiai anyagot a
habszivaccsal bélelt neszesszerben.



– Most járok
itt először – mondta szégyenlősen –, amióta meghalt. Butaság, ha azt mondom,
hiányzik?



– Nem, nem
butaság.



– Ő volt az
első ember, aki kedves volt hozzám. A Nagy Házba minden kedvesség Belinda
Dupree-vel lépett be.



A konyhán át
a kisajtóhoz vezettem, amely az alagsorba vezetett. A Lawton birtokon lévő Kis
Házat úgy tervezték, hogy új-angliai házikóra, de legalábbis az ilyenről
alkotott elképzelésre hasonlítson, egészen a durva betonpincéig, amely olyan
alacsony volt, hogy Jasonnek össze kellett görnyednie, hogy követni tudjon.
Csak annyi hely volt, hogy elférjen egy kazán, egy vízmelegítő, egy mosógép meg
egy szárító. Itt még hidegebb volt, és a levegőnek nyirkos ásványszaga volt.
Lekuporodtam a kazán háta mögötti nyílásba, azoknak a holttereknek az egyike
volt ez, amelyeket a hivatásos takarítók is többnyire kihagynak. Elmagyaráztam
Jase-nek, hogy volt itt a falban egy elrepedt tégla, és némi kézügyességgel ki
lehetett szedni, és akkor kis, szigetelés nélküli lyuk nyílt ki a fenyőgerendák
meg az alapzat fala között.



– Érdekes –
mondta Jason félméternyire tőlem, a nem működő kazán sarkánál állva. – Mit
tartottál itt, Tyler? A Playboy régi számait?



Tízéves
koromban bizonyos játékaimat tartottam itt, nem mintha féltem volna, hogy
ellopják őket, csak jó volt tudni, hogy el vannak dugva, és csak én tudok
róluk. Később is ártatlan dolgokat dugtam ide: több kurta naplókísérletet,
Diane-nek írt, soha be nem fejezett, el nem küldött leveleket és igen, bár nem
állt szándékomban bevallani Jasonnek, az internetről levett, viszonylag szolid
pornóképeket. Mindezektől a bűnös titkoktól régen megszabadultam már.



– Zseblámpát
kellett volna hozni – mondta Jase. Az egyetlen villanykörte elhanyagolható
fényt vetett a pókhálós sarokra.



– Volt egy az
asztalon a biztosítódoboz mellett. – Megvolt most is. Kihátráltam a nyílásból
annyira, hogy elvegyem Jasontól. A döglődő elem vizenyős, halvány fényt
biztosított, de ahhoz elegendő volt, hogy megtaláljam tapogatózás nélkül a
repedt téglát. Kivettem, mögé csúsztattam a neszesszert, visszatettem a téglát,
és krétás port söpörtem a látható törésvonalra.



De mielőtt ki
tudtam volna hátrálni, elejtettem a lámpát, és az még beljebb gurult a kazán
mögötti pókhálós sarokba. Grimaszolva nyújtóztam, hogy elérjem a pislákoló
fényt. Megérintettem a nyelét. Valami mást is érintettem. Egy dobozt.



Közelebb
húztam.



– Végeztél
ott, Ty?



– Egy
pillanat – mondtam.



A dobozra
irányítottam a fényt. Cipős doboz volt. Cipős doboz, rányomtatva a poros New
Balance logo, és vastagon, fekete tintával, kézzel ráírva: EMLÉKEK (ISKOLA).



Ez a doboz
hiányzott anyám fenti polcáról, ezt nem találtam a temetése után.



– Baj van? –
kérdezte Jason.



– Nem –
mondtam.



Megnézhetem
később. Visszatoltam a dobozt oda, ahol volt, és kimásztam a poros résből.
Felálltam, leporoltam a kezem.



– Azt hiszem,
itt végeztünk.



– Jegyezd meg
helyettem is – mondta Jason. – Ha elfelejteném.



Este a választásokat néztük Lawtonék imponálóan nagy, ám elavult
videóberendezésén. Carol nem találta a kontaktlencséit, ezért közel ült a
készülékhez, és pislogott. Felnőtt élete nagyobb részében egyáltalán nem
foglalkozott a politikával – ,Az mindig E.D. területe volt” –, ezért el kellett
neki magyaráznunk, kik a legfőbb szereplők. De szemlátomást élvezte a
helyzetet. Jason szelíden tréfálkozott, és Carol kacagással honorálta az
igyekezetét, és amikor nevetett, az arcában felfedezni véltem Diane vonásait.



Viszont hamar
kifáradt, és már lefeküdt, mire a hálózat egyenként hívni kezdte az államokat.
Nem voltak meglepetések, Lomax begyűjtötte északnyugatot, de a közép-nyugat és
a nyugat nagyobb részét is. Délen kevésbé járt sikerrel, de a másokra leadott
szavazatok ott is szinte egyenlő arányban oszlottak meg a demokraták és a
keresztény konzervatívok között.



Már kezdtünk
leszedni, amikor az utolsó ellenjelölt mondani kezdte komoran udvarias
beszédét, elismerve vereségét.



– Szóval a
jófiúk győznek – mondtam. 



Jason
mosolygott.



– Nem vagyok
biztos benne, indultak-e egyáltalán.



– Azt hittem,
Lomax jó nekünk.



– Talán. De
ne ess abba a hibába, hogy azt hidd, Lomax-nek fontos a Napközeli vagy a
replikátor-program más szempontból, mint hogy lefaragja az űrkutatásra költött
pénzt, és úgy tüntesse fel, mintha ugyanakkor nagy ugrást tennénk előre. Az így
felszabadított szövetségi pénzek pedig a katonai költségvetést gyarapítják.
Ezért nem volt képes E.D. összehozni igazi Lomax-ellenes érzéseket régi
repülés- és űripari cimborái között. Lomax nem hagyja éhezni a Boeinget vagy a
Lockheed Martint. Csak át akarja alakíttatni őket.



– Védelmi
célokra – tettem hozzá. A Pörgés beálltát követően ugyan csökkentek a globális
konfliktusok, de ez már a múlté volt. A hadiipar felújítása talán nem is volt
olyan rossz ötlet.



– Ha
elhiszed, amit Lomax mond.



– Te nem?



– Attól
tartok, nem engedhetem meg magamnak. 



Ezzel
feküdtünk le.



Reggel
beadtam neki az első injekciót. Jason lefeküdt az egyik pamlagra Lawtonék nagy
frontszobájában, szemben az ablakkal. Farmer és pamutpóló volt rajta, lezseren
főúri jelenség volt, törékeny, de nyugodt. Ha félt, hát nem mutatta. Feltűrte a
pólót a jobb karján, odatartotta a vénáját.



Injekciós
fecskendőt vettem elő a táskámból, steril tűt illesztettem bele, és felszívtam
az átlátszó folyadékot az egyik üvegcséből, amelyet nem vittünk rejtekhelyre.
Van ezt elpróbálta velem. A negyedik életkor illemszabályai. A Marson csendes
szertartást rendeztek volna megnyugtató környezetben. Itt be kellett érnünk
novemberi napfénnyel és drága órák ketyegésével.



A szúrás
előtt letöröltem a bőrét.



– Nem kell
nézned – mondtam.



– De akarom –
mondta. – Mutasd, hogy csinálod. Mindig tudni akarta, hogyan működnek a dolgok.



Az injekció nem hozott azonnali hatást, de másnap délre Jason kezdett
belázasodni.



Érzésre,
mondta, nem volt rosszabb enyhe meghűlésnél, és délután arra kért, hogy fogjam
a hőmérőmet meg a vérnyomásmérőmet és – vigyem a csudába őket.



Így aztán
felhajtottam a galléromat az eső ellen (unalmas, makacsul kitartó eső kezdődött
az éjjel, és még délután is esett), és átvágtam újra a gyepen anyám házához,
ahol előszedtem a pincéből az EMLÉKEK (ISKOLA) feliratú dobozt, és felvittem a
nappaliba.



Esőtől
homályos fény szűrődött be a függönyön át. Felgyújtottam a lámpát.



Anyám
ötvenhat évesen halt meg. Tizennyolc évig laktam vele ebben a házban. Ez
valamivel több volt az élete egyharmadánál. A fennmaradó kétharmadból csak
annyit láttam, amennyit ő mutatott nekem. Néha beszélt Bingham-ről, a
szülővárosáról. Tudtam például, hogy az édesapjával (ingatlanügynök volt) és a
mostohaanyjával (napközi otthoni dolgozó) egy meredek, fákkal szegélyezett utca
tetején álló házban lakott; hogy volt egy Monica Lee nevű gyerekkori barátnője;
hogy állt ott egy fedett híd a Little Wyecliffe folyó felett meg egy
presbiteriánus templom, ahová nem járt tizenhat éves korától egészen a szülei
temetéséig. De sosem említette a Berkeley egyetemet, vagy hogy mit szándékozott
elérni az orvosi diplomájával, vagy hogy miért ment feleségül apámhoz.



Egyszer vagy
kétszer levette a polcról azokat a dobozokat, hogy megmutassa a tartalmukat,
hogy valamiféle képet nyújtson arról, hogyan élte le azokat a lehetetlen
éveket, amikor én még nem léteztem. Ez volt a bizonyítéka, az A, a B és a C
kiállítási tárgy, háromdoboznyi EMLÉKEK meg APRÓ-CSEPRŐ. Ezekben a dobozokban
összehajtogatva megtalálhatók voltak a valódi történelem darabkái is: elsárgult
újságcímlapok, amelyek terrortámadásokról, háborúkról, megválasztott vagy leváltott
elnökökről adtak hírt. Itt voltak azok a mütyürök is, amelyeket gyerekkoromban
szerettem kézbe venni. Egy patinás ötvencentes érme az édesapja születésének
évéből (1951); négy rózsás-drapp tengeri kagyló Cobscook Bay tengerpartjáról.



Az EMLÉKEK
(ISKOLA) volt a számomra a legkevésbé kedves doboz. Megtalálható volt benne egy
magas beosztásra nyilván sikeresen pályázó demokrata jelölt kampányjelvénye,
amelyet kedveltem élénk színeiért, ám a többi helyet anyám diplomája, az
évkönyvből kitépett lapok és egy csomó olyan kis alakú boríték töltötte ki,
amelyeket sosem kívántam (vagy nem volt szabad) megérinteni.



Most
kinyitottam az egyik borítékot, és eleget láttam a tartalmából ahhoz, hogy
megállapítsam: a) szerelmes levél és b) a kézírás nem azonos apám takaros
soraival, amelyeket az EMLÉKEK: MARCUS leveleiből ismertem.



Anyámnak
tehát volt egy egyetemi szerelme. Ez zavarba ejtette volna Marcus Dupree-t
(anyám egy héttel a diplomája átvétele után ment hozzá), de nemigen döbbentett
volna meg senki mást. Ez nem szolgáltatott okot arra, hogy a dobozt elrejtsék a
pincében, kivált azért nem, mert éveken át folyamatosan jól látható helyen
volt.



Egyáltalán,
anyám rejtette volna el? Nem tudtam, ki járt a házban anyám rohama és az én
másnapi érkezésem között. Carol talált anyámra eszméletlenül a pamlagon, és a
Nagy Ház személyzetéből jöhettek később át takarítani, és bizonyára jártak benn
a mentősök is, akik előkészítették anyámat az elszállításra. De egyiküknek sem
lehetett semmiféle megmagyarázható oka arra, hogy az EMLÉKEK (ISKOLA) dobozt
levigye a pincébe, és bedugja a kazán és a fal közötti sötét résbe.



És talán az
egész nem is volt fontos. Elvégre nem történt bűncselekmény, csak valamit
különös módon áthelyeztek máshova. Lehetett a helyi kopogó szellem is. Igen valószínű,
hogy sosem fogom megtudni, és semmi értelme rágódni rajta. Mindazt, ami ebben a
szobában van, a ház összes tárgyát előbb-utóbb úgyis el kell takarítani, el
kell adni vagy dobni. Halogattam, Carol is halogatta, de már régen ideje lett
volna.



De addig…



Addig
visszatettem az EMLÉKEK (ISKOLA) dobozt a legfelső polcra az EMLÉKEK (MARCUS)
meg az APRÓ-CSEPRŐ közé. Így tettem teljessé az üres szobát.



A legnyugtalanítóbb orvosi kérdés, amelyet feltettem Van Ngo Wennek Jason
kezelésével kapcsolatban, a drog-drog kölcsönhatás volt. Nem hagyhattam abba
Jason addigi kezelését, annak a veszélye nélkül, hogy katasztrofálisan
visszaesik. De éppígy nyugtalanított Jase napi adagjának kombinálása a Van
által hozott biokémiai szerekkel.



Van azt
ígérte, nem lesz gond. Az életet meghosszabbító kúra nem a hagyományos
értelemben vett „drog”. Amit Jason testébe injektáltam, inkább biológiai hatású
számítógépes program volt. A hagyományos drogok általában kölcsönhatásba lépnek
a fehérjékkel és a sejtfelületekkel. Van csodaszere magával a DNS-sel lép
kapcsolatba.



De akkor is
be kell hatolnia a sejtbe, hogy elvégezze a feladatát, és útban odafelé csak
érintkeznie kell Jason vérének összetételével és immunrendszerével – nem igaz?
Van nyomatékosan kijelentette, hogy mindez nem számít. A hosszú életet nyújtó
koktél kellőképpen rugalmas ahhoz, hogy hasson bármilyen fiziológiai
állapotban, kivéve a halált.



Csakhogy a
DRSZM génje sosem jutott el a vörös bolygóra, és Jase gyógyszereit ott nem
ismerték. És bár Van bizonygatta, hogy a félelmeim megalapozatlanok,
észrevettem, hogy közben ritkán mosolygott. Számíthattunk tehát bármire és az
ellenkezőjére is. Az első injekció előtt egy héttel csökkentettem Jason
DRSZM-re adott gyógyszeradagját. Nem álltam le vele, csak csökkentettem.



A stratégia
egyelőre beválni látszott. Mire a Nagy Házba értünk, Jason csak enyhe tüneteket
mutatott, holott kevesebb gyógyszert kapott, így hát optimistán láttunk a
kúrához.



Három nappal
később magas láza lett, amelyet képtelen voltam csillapítani. Egy napra rá szinte
egész nap félig öntudatlan állapotban volt. Még egy nap, és a bőre
kivörösödött, és hámlani kezdett. Aznap este kezdett jajgatni.



És jajgatott
egyre, hiába adtam neki morfiumot.



Nem teli
torokból jajgatott, inkább nyüszített, időnként olyan magas hangon, amilyet egy
beteg kutyától várna az ember, nem emberi lénytől. Teljesen önkéntelen hang.
Amikor tiszta volt a tudata, nem adott ki ilyen hangot, nem is emlékezett rá,
hogy ilyesmit tett, pedig begyulladt tőle a gégéje, és fájt.



Carol
igyekezett bátran állni a sarat. Voltak a háznak részei, ahol Jason nyüszítése
alig hallatszott – a hátsó hálószobák, a konyha –, és Carol többnyire ezeken a
helyeken tartózkodott, olvasott, vagy a helyi rádiót hallgatta. De a feszültség
nyilvánvaló volt, és az asszony hamarosan újra inni kezdett.



Talán nem úgy
kellene mondanom, hogy „kezdett”. Soha nem is hagyta abba. Csupán olyan
minimálisra csökkentette az adagját, hogy még képes legyen funkcionálni,
egyensúlyozni a hirtelen elvonás nagyon is valós szörnyűsége és a teljes
berúgás csábítása között. És remélem, ez nem hangzik üres beszédnek. Carol
nehéz úton járt. És azért maradt ezen az úton, mert szerette a fiát, még ha ez
a szeretet hosszú éveken át szunnyadt is. Jason fájdalmának hangjai térítették
le Carolt erről az útról.



A folyamat
második hetében Jase-nek intravénásán kellett a folyadékot kapnia, és ügyelnem
kellett egyre magasabb vérnyomására. Viszonylag jó napja volt rémítő külseje
ellenére, a bőre csupa heg volt ott, ahol már nem látszott ki a nyers hús, a
szeme szinte eltűnt a körülötte lévő duzzadt húsban. Annyira magánál volt, hogy
érdeklődjön, sor került-e már Van Ngo Wen első televíziós szereplésére. (Még
nem. A következő hétre tervezték.) De estére ismét elvesztette az eszméletét,
és újrakezdődött a pár napig nem hallható nyüszítés, teli torokból, hogy rossz
volt hallani.



Rossz
Carolnak, aki könnypatakokkal az arcán jelent meg a hálószoba ajtajában, és
tüzes harag izzott a szemében.



– Tyler –
mondta –, ennek véget kell vetned!



– Megteszem,
amit tudok. Nem reagál az ópiumszármazékokra. Jobb lenne erről reggel
beszélnünk.



– Nem hallod?



– Persze, hogy hallom.



– És nem
jelent semmit? Ez a hang neked nem jelent semmit? Istenem! – mondta. –
Jobb lenne neki Mexikóban, valami kuruzslónál. Jobb lenne neki olyan sarlatánnál,
aki azt hazudja, hogy a hit erejével gyógyít. Van egyáltalán fogalmad róla,
hogy mit adtál be neki? Átkozott kuruzsló! Istenem.



Sajnos olyan
kérdéseket visszhangzott, amelyeket már-már én is kezdtem feltenni magamnak.
Nem, nem tudtam, mit adtam be Jasonnek, szigorúan tudományos értelemben
nem. Hittem a marsbeli ember ígéreteiben, de ezzel aligha védekezhettem Carol
előtt. Maga a folyamat nehezebb volt, sokkal nyilvánvalóbban fájdalmas, mint
várni merészeltem. Talán nem is működött a megfelelő módon. Talán egyáltalán
nem működött.



Jase
fájdalmas vonyítást hallatott, amely sóhajtásban végződött. Carol befogta a
fülét.



– Jason szenved,
te átkozott kuruzsló! Nézz rá!



– Carol…



– Ne Carolozz
itt nekem, te mészáros! Hívom a mentőket. Hívom a rendőrséget!



Odamentem
hozzá, megfogtam a vállát. Törékenynek, de veszélyesen elevennek éreztem,
sarokba szorított állatnak.



– Carol,
hallgass rám!



– Miért,
miért hallgatnék rád?



– Mert a fiad
a kezembe tette az életét. Figyelj, Carol, figyelj! Szükségem lesz valakire
itt, aki segít nekem. Napok óta nem alszom. Nemsokára szükségem lesz valakire,
aki itt ül mellette, akinek igazi orvos-szeme van, hogy szakértően ítélje meg a
dolgokat.



– Hozhattál
volna egy ápolónőt.



Hozhattam
volna, de lehetetlen volt, és szóba sem jöhetett.



– Nincs
ápolónő. Neked kell megtenned.



Kellett hozzá
egy perc, amíg felfogta. Aztán levegőért kapkodva lépett hátra. – Én!



– Ma is
megvan az orvosi engedélyed. Tudtommal.



– Nem
praktizáltam… évtizedek óta? Évtizedek óta…



– Nem arra
kérlek, hogy végezz szívműtétet. Csak tartsd szemmel a vérnyomását meg a
hőmérsékletét. Képes vagy rá?



A haragja
elpárolgott. Hízelgett neki a dolog. De meg is ijesztette. Elgondolkodott.
Aztán dacosan nézett rám.



– Miért
segítenék neked? Miért lennék bűnrészes ebben a, ebben a tortúrában?



Még próbáltam
megfogalmazni a választ, amikor megszólalt mögöttem egy hang.



– Jaj,
kérlek.



Jason hangja.
A marsbeli kúra egyik sajátsága volt, hogy a világos pillanatok véletlenszerűen
jöttek és mentek. Szemlátomást éppen jöttek. Megfordultam.



Jase grimaszt
vágott, és sikertelen kísérletet tett, hogy felüljön. De a szeme tiszta volt.



Az anyjához
beszélt.



– Komolyan –
mondta –, nem gondolod, hogy ez nem helyénvaló? Kérlek, tedd, amit Tyler akar.
Tudja, mit csinál, ahogy én is tudom.



Carol
döbbenten bámult rá.



– De én nem.
Úgy értem, én nem…



Aztán
megfordult, és kitántorgott a szobából, fél kézzel a falnak támaszkodva.



Felültettem
Jase-t. Reggel Carol bejött a hálószobába, megszégyenülten, de józanul, és
felajánlotta, hogy levált. Jason békés volt, nem igazán szorult ápolásra, de
Carolra bíztam, és elmentem, hogy végre aludjak.



Tizenkét órán
át aludtam. Amikor visszamentem, Carol még ott ült, fogta eszméletlen fia
kezét, és olyan gyengéden cirógatta a homlokát, amilyent még sosem tapasztaltam
tőle.



A felépülési fázis Jason kúrájában másfél hét elteltével kezdődött. Nem
volt hirtelen átmenet, mágikus pillanat. De tiszta időszakai hosszabbodtak, és
a vérnyomása valahol a normális közelében megállapodott.



Azon az
estén, amikor Van beszélt az ENSZ-ben, előkerítettem egy hordozható televíziót
a cselédek szállásáról, és felcipeltem Jason hálószobájába. Carol is
csatlakozott hozzánk az adás előtt.



Nem úgy
nézett ki, hogy Carol hisz Van Ngo Wenben.



Jelenlétét a
Földön az előző hét szerdáján jelentették be. A képe immár napok óta ott
szerepelt a lapok címoldalán, és mozgó felvétel is készült róla, amint a fehér
ház pázsitján sétál a megválasztott elnök atyáskodó karja alatt. A fehér ház
egyértelművé tette, hogy Van azért van irt, hogy segítsen, de nincs azonnali
megoldása a Pörgésre, és nem sok újat tud a Feltételezettekről. A közvélemény
óvatosan reagált.



Ma Van
felment a díszemelvényre a Biztonsági Tanács üléstermében, és fellépett a
magasságához igazított szószékre.



– No nézd
csak, milyen apró jószág – mondta Carol.



– Mutass némi
tiszteletet – mondta Jason. – Egyetlen olyan folyamatos kultúrát képvisel,
amely régebbi a mi összes kultúráinknál.



– Inkább a
Liliputi Színház képviselőjének látszik – mondta Carol.



A közelik
azonban helyreállították Van méltóságát. A kamera szerette a szemét és illékony
mosolyát. És amikor a mikrofonba beszélt, olyan halkan tette, hogy a
hangmagassága ne hangozzék a földitől nagyon elütőnek.



Van tudta
(vagy megértették vele), milyen valószínűtlen ez az egész az átlagos
földlakónak. („Valóban”, mondta bevezetőjében a főtitkár, „a csodák korában
élünk.”) így hát köszönetet mondott mindannyiunknak a vendégszeretetünkért a
legszebb közép-atlanti kiejtéssel, és vágyakozva beszélt a bolygójáról meg
arról, hogy miért hagyta el, hogy idejöjjön. A Marsot idegen, de teljesen
emberi helyként festette le, olyan helynek, ahová bárki szívesen ellátogatna,
ahol az emberek barátságosak, a tájak érdekesek, bár a telek, ezt elismerte,
néha igen kemények.



(„Mint
Kanadában”, jegyezte meg Carol.)



Aztán rátért
a lényegre. Mindenki a Feltételezettekre kíváncsi. Sajnos Van népe sem tud
róluk sokkal többet nálunk – a Feltételezettek akkor vették körül hártyával a
Marsot, amikor ő éppen úton volt a Földre, és a marsbeliek éppoly tehetetlenek
voltak ez ügyben, mint mi.



Ő sem tudja,
mi lehet a Feltételezettek célja. Évszázadok óta vitatják ezt a kérdést, de a
legnagyobb marsbeli gondolkodók sem oldották meg. Érdekes, mondta Van, hogy a
Földet és a Marsot egyaránt akkor zárták körül, amikor globális katasztrófa
szélére sodródtak.



– A
népességünk, ahogyan a tiétek, az elviselhetőség határához közeledik. A Földön
az ipar és a mezőgazdaság egyaránt olaj alapon működik, és a készletek
villámgyorsan fogynak. Nekünk a Marson egyáltalán nincs olajunk, mi viszont egy
másik ritka anyagtól, az elsődleges nitrogéntől függünk: ez a mezőgazdasági
ciklusaink hajtóereje, és abszolút mértékben korlátozza, hogy a bolygó hány
emberi életet képes fenntartani. Mi egy kicsit jobban megoldottuk a problémát,
mint a Föld, de csak azért, mert civilizációnk kezdete óta tisztában vagyunk
vele. Mindkét bolygó a gazdaság és a mezőgazdaság összeomlásának lehetőségével
nézett és néz szembe, valamint az emberiség katasztrófa okozta kihalásával.
Mindkét bolygót körülvették, mielőtt eljutottak volna a végső pontig.



A
Feltételezettek talán tudják rólunk az igazságot, és ez befolyásolja tetteiket.
De ezt nem tudjuk biztosan. Azt sem tudjuk, mit várnak tőlünk, ha ugyan várnak
bármit is, és hogy mikor ér véget a Pörgés, ha véget ér ugyan. Nem tudhatjuk,
amíg nem gyűjtünk több információt a Feltételezettekről.



Szerencsére –
mondta Van, és a kamera ráközelített – Van rá mód, hogy információt gyűjtsünk.
Javaslattal jöttem ide, amelyet megtárgyaltam mind Garland elnökkel, mind Lomax
megválasztott elnökkel csakúgy, ahogyan más államfőkkel is – és felvázolta a
replikátor-tervet nagy vonalakban. – Ha szerencsénk van, ebből megtudhatjuk,
hogy átvettek-e a Feltételezettek más világokat, azok hogyan reagáltak, és mi
lehet a Föld végső sorsa.



De amikor az
Oort-felhőről és az „auto-katalitikus visszacsatolási technológiáról” kezdett
beszélni, láttam, hogy Carol szeme üvegessé válik.



– Ez nem
lehet igaz – mondta, miután Van lejött a szószékről kábult taps közepette, és a
hálózati fejesek elkezdték felöklendezni, és újracsócsálni a beszédét. Carol
igazán rémültnek látszott. – Igaz ebből valami, Jason?



– A nagyobb
része – mondta higgadtan Jason. – A Mars időjárásáról nem tudok beszélni.



– Tényleg
katasztrófa peremén állunk?



–
Egyfolytában, azóta, amikor kialudtak a csillagok.



– Az olajról
meg ezekről a dolgokról beszélek. Ha nem jött volna a Pörgés, mind éheznénk?



– Emberek
máris éheznek. Azért éheznek, mert nem tudunk észak-amerikai stílusú jólétben
eltartani hétmilliárd embert, anélkül, hogy csontig ki ne fosztanánk a bányák készleteit.
A számokkal nehéz vitatkozni. Igen, ez igaz. Ha a Pörgés nem öl meg minket,
előbb-utóbb embercsoportok fognak kihalni.



– És ennek
köze van magához a Pörgéshez?



– Talán, de
ezt sem én, sem a tévében látott marslakó nem tudjuk biztosan.



– Hülyére
veszel.



– Nem.



– De igen. De
semmi baj. Tudom, hogy tudatlan vagyok. Évek óta nem vettem újságot a kezembe.
És a tévében is csak szappanoperákat nézek. Azokban nincsenek marslakók. Olyan
lettem, mint Rip van Winkle. Túlságosan sokáig aludtam. És nem nagyon tetszik
az a világ, amelyikre ébredtem. Azok a részei, amelyek nem rémítők… – a tévére
mutatott. – Azok nevetségesek.



– Ma mindenki
Rip van Winkle – mondta gyengéden Jason. – Mind arra várunk, hogy felébredjünk.



Carol hangulata együtt javult Jason egészségi állapotával, egyre
élénkebben érdeklődött a fia várható sorsa felől. Beszámoltam neki arról, hogy
Jason betegsége DRSZM, amelyet hivatalosan még nem diagnosztizáltak, amikor
Carol befejezte az orvosi egyetemet, azért, hogy magáról a kúráról ne kérdezősködjön,
és úgy tetszett, megértette a ki nem mondott megállapodást, és elfogadta. A
lényeg az volt, hogy Jason lehámlott bőre szépen javult, és a vérmintákban,
amelyeket Washingtonba küldtem laborvizsgálatra, drasztikusan csökkentek az
idegi plakkot okozó fehérjék.



Carol azonban
változatlanul nem akart beszélni a Pörgésről, és boldogtalannak látszott,
amikor Jase meg én a jelenlétében tárgyaltunk róla. Ismét a Housman vers jutott
eszembe, amelyre Diane tanított évekkel korábban: A kisbaba észre sem
vette/Azt, hogy a medve már megette.



Carolt több
medve is ostromolta, némelyik olyan nagy volt, mint a Pörgés, mások olyan
parányik, mint egy etanol-molekula. Azt hiszem, irigyelhette volna a kisbabát.



Diane hívott (a mobilomon, nem Carol vonalas készülékén) pár éjszakával
Van ENSZ-beli szereplése után. A szobámban voltam, Carol vette át éjszakára az
ügyeletet. Egész november esős volt, akkor is esett éppen, a hálószoba ablaka a
sárga fény folyékony tükrévé vált.



– A Nagy
Házban vagy – mondta Diane.



– Beszéltél
Carollal?



– Havonta
egyszer felhívom. Kötelességtudó lánya vagyok. Néha van annyira józan, hogy
képes beszélni. Mi baja Jasonnek?



– Hosszú
história – mondtam. – Javul az állapota. Nem kell aggódnod.



– Utálom,
amikor ezt mondják.



– Tudom. De
igaz. Baj volt, de helyrehoztuk.



– És csak
ennyit mondhatsz el.



– Egyelőre.
És mi van veletek Simonnal? – Amikor a legutóbb beszéltünk, jogi problémákat
említett.



– Semmi jó –
mondta. – Elköltözünk.



– Hová?



– El
Phoenixből, annyi biztos már. El a városból. A Jordán Imaházat egy időre
bezárták –, azt hittem, hallottál róla.



– Nem –
mondtam –, ugyan miért hallottam volna egy kis délnyugati Csapás-egyház anyagi
gondjairól? – és aztán más dolgokról beszéltünk, és Diane megígérte, hogy
értesít, amint megvan az új címük. Persze, miért is ne, ugyan.



De másnap
este aztán hallottam a Jordán Imasátorról.



Rá nem
jellemző módon, Carol ragaszkodott hozzá, hogy megnézzük a késő esti híradót.
Jason fáradt volt, de éber, és kedve is volt hozzá, így hármasban negyven
percen át néztük a nemzetközi kardcsörtetést és a hírességek bírósági ügyeit.
Voltak érdekes anyagok is: beszámoltak róla, hogy Van Ngo Wen Belgiumban az EU
képviselőivel tárgyalt, jó hírek érkeztek Üzbegisztánból, ahol végre
felszabadították a tengerészeti támaszpontot. Majd riport következett a
SZÉST-ről és az izraeli tejiparról.



Drámai
képeket láttunk, hogyan dózerolják el és öntik le oltott mésszel a
kiselejtezett állatállományt. Öt évvel korábban a japán marhahúsipart érte
hasonló veszteség. A marha- avagy patás-SZÉST tucatnyi országban ütötte fel a
fejét Brazíliától Etiópiáig, és mindenütt igyekeztek felszámolni. Emberi
megfelelője gyógyítható volt modern antibiotikumokkal, de a harmadik világban
állandó probléma maradt.



Csakhogy az
izraeli marhatartó gazdák szigorúan betartották az egészségügyi előírásokat, az
ellenőrzéseket, így ott váratlanul tört ki a járvány. És ami még rosszabb, a
jelző esetet – az első fertőzést – az Egyesült Államokból illegálisan érkezett,
megtermékenyített petesejtekből mutatták ki.



A szállítmány
eredetét kinyomozták. Egy Csapás-jótékonysági szervezettől, az Igét A
Világnaktól küldték, amelynek a központja egy ipari parkban volt az Ohio
állambeli Cincinnati mellett. Miért csempészett a szervezet marha petesejtet
Izraelbe? Nem kifejezetten jótékonysági célból, mint kiderült. A nyomozók
felkutatták az Igét A Világnak támogatóit tucatnyi álcázó cégen át a Csapás és
Elrendelés tanait hirdető különböző egyházak konzorciumáig és a hozzájuk
tartozó szélsőséges, kis és nagy politikai csoportosulásokig. Mindezek a
csoportok osztották a bibliai tanok Mózes negyedik könyvéből (tizenkilencedik
fejezet), valamint Máté és Timóteus egyes részleteiből levont tanítását –
miszerint, Izrael földjén egy színvörös üsző születése jelzi majd Jézus
Krisztus második eljövetelét és Földi Uralmának kezdetét.



Régi ötlet
volt. A szövetséges zsidó szélsőségesek abban hittek, hogy egy vörös borjú
feláldozása a Templomhegyen jelzi majd a Messiás eljövetelét. Több „vörös
borjas” támadás érte a Sziklatemplomot a korábbi években, ezek egyike kárt tett
az al-Aksza mecsetben, és majdnem helyi háborút robbantott ki. Az izraeli
kormány mindent megtett, hogy kiirtsa a mozgalmat, de csupán föld alá
kényszerítenie sikerült.



A híradó
szerint számos tejgazdaság működött Amerika közép-nyugati és délnyugati részén
az Igét A Világnak támogatásával, és egytől egyig csendesen azon munkálkodtak,
hogy siettessék az Armageddont. Színtiszta vérvörös borjat próbáltak
kitenyészteni, feltehetőleg különbet azoknál a kiábrándító üszőknél, amelyeket
az utóbbi negyven évben jelöltként mutattak be.



Ezek a
gazdaságok módszeresen kijátszották a szövetségi ellenőrzéseket és
takarmányozási előírásokat, egészen odáig is elmentek, hogy eltitkolták a marha
SZÉST kitörését, amely Nogalesből átjutott a határon. A fertőzött petesejtek
olyan te-nyészállományt produkáltak, amelyben bőségesen akadt vörös szőrzetet
biztosító gén, de amikor a borjak világra jöttek (a Negev Igét A Világnak
kötődésű tanyáin), a legtöbb korán elhullott légzési elégtelenségek miatt. A
tetemeket titokban eltemették, de későn. A fertőzés átterjedt a felnőtt
állatállományra és néhány mezőgazdasági munkásra is.



Igen kínos
volt mindez az USA adminisztrációjának. A Szövetségi Drogadminisztráció már
bejelentette, hogy felülvizsgálja addigi politikáját, és a belbiztonság
befagyasztotta az Igét A Világnak bankszámláit, és elfogató parancsot bocsátott
ki a Csapás-hívők pénzgyűjtői ellen. A híradóban szövetségi ügynökök cipelték
ki ládaszámra a dokumentumokat ismeretlen épületekből, és szereltek lakatokat
tizedrangú templomok kapujára.



A hírolvasó
néhányat név szerint is említett.



Ezek egyike a
Jordán Imasátor volt.



Kr. u. 4 x 109



PADANG előtt Nijon mentőautójából átszálltunk egy minang sofőr vezette
magánautóba, az pedig egy fuvarozási központnál tett le minket – engem, Ibu
Inát és Ent – a parti főúton. Öt hatalmas, bádogtetős raktárépület állt a
fekete murvás síkon vászonnal letakart, kúp alakú cementrakások meg egy
mellékágon várakozó, korrodált tartályhajó között. Az iroda alacsony faépület
volt, rajta angol nyelvű felirattal: BAYUR SZÁLLÍTMÁNYOZÁS.



A Bayur
Szállítmányozás, mondta Ina, volt férjének, Jalá-nak az egyik üzlete volt, és
az irodában maga Jala várt minket. Testes, alma arcú fickó volt kanárisárga
öltönyben – mint valami trópusokra öltözött Miska-kancsó. Inával úgy ölelték
meg egymást, ahogy az a békésen elváltaknál szokás, Jala kezet fogott velem,
majd kissé lehajolva Ennel is. A recepciós lánynak Jala úgy mutatott be, mint
„suffolki pálmaolaj importőrt”, feltehetőleg arra az esetre, ha faggatni
kezdenék az Új Reformerek. Aztán hétéves villanymeghajtású BMW-jéhez kísért
minket, és dél, azaz Teluk Bayur felé indultunk, elöl Jala és Ina, mi Ennel
hátul.



Teluk Bayur –
a nagy, mély vizű kikötő Padang városától délre – volt az a hely, ahol Jala az
összes pénzét kereste. Harminc éve, mondta, Teluk Bayur álmos szumátrai
sártócsa volt szerény kikötői szolgáltatásokkal és előre megjósolható szén,
nyers pálmaolaj és műtrágya forgalommal. Ma, hála a nagari restauráció
hozta gazdasági fellendülésnek és az Átjáró körzetében bekövetkezett
népesség-robbanásnak, Teluk Bayur tökéletesen kialakított kikötő lett
világszínvonalú rakpartokkal és kikötőhelyekkel, hatalmas raktárépületekkel és
annyiféle új berendezéssel, hogy már Jala is unta teljesítmény szerint
felsorolni a különböző vontatókat, hangárokat és darukat.



– Jala büszke
Teluk Bayurra – mondta Ina. – Nemigen akad egyetlen magas rangú tisztviselő sem
ott, akit meg ne vesztegetett volna.



– Az
Általános Ügyosztálynál feljebb senkit – helyesbített Jala.



–
Szerénykedsz.



– Baj talán,
ha pénzt keresek? Túlságosan sikeres volnék? Bűn, hogy lettem valaki?



Ina
lehajtotta a fejét.



– Ezek persze
szónoki kérdések – mondta. 



Megkérdeztem,
egyenesen valamelyik hajóhoz megyünk-e Teluk Bayurban.



– Nem
egyenesen – mondta Jala. – Egy biztonságos helyre viszlek benneteket a
dokkokban. Nem olyan egyszerű felmenni valamelyik hajóra, és kényelembe
helyezni magunkat.



– Nincs hajó?



–
Természetesen van hajó. A Capetown Maru, egy takaros kis teherhajó. Most
rakják meg éppen kávéval és fűszerekkel. Amikor a raktér tele, a tartozásokat
kifizették és az engedélyeket aláírták, akkor száll fel a fedélzetére az
emberrakomány. Diszkréten, remélem.



– Mi van
Diane-nel? Teluk Bayurban van?



– Hamarosan –
mondta Ina, és jelentőségteljesen nézett Jalára.



– Hamarosan –
mondta Jala.



Lehet, hogy Teluk Bayur egykor kereskedelmi kikötő volt, de ahogyan
minden modern kikötő, önálló várossá vált, csakhogy ez a város nem emberek,
hanem áruk számára épült. Magát a kikötőt kerítés zárta el, de körülötte úgy
nőttek ki a kiegészítő intézmények, mint bordélyházak a katonai támaszpontok
körül: másodlagos szállítók és expeditőrök, átépített óriáskamionokkal dolgozó
illegális szövetkezetek, rozoga üzemanyagtöltő állomások. Elhúztunk valamennyi
mellett. Jala azt akarta, hogy biztonságban legyünk, mielőtt lemegy a nap.



Maga a
Bayur-öböl patkó alakú sós víz volt. Rakpartok és mólók nyaldosták, mint
betonnyelvek. A parton a nagykereskedelem rendezett káosza uralkodott, az első-
és másodrangú raktárak és rakodóhelyek, a daruk, amelyek óriás sáskákként
lakmároztak a kikötött teherhajók rakományából. Megálltunk egy őrbódénál az
acélkerítés vonalában, és Jala a kocsi ablakán kiadott valamit az őrszemnek –
engedélyt, megvesztegetési pénzt vagy mindkettőt. Az őrszem bólintott, Jala
barátságosan integetett neki, begördült, aztán fékevesztettnek tetsző iramban
elhúzott a CPO és az Avigas tartályainak sora előtt.



– Elintéztem,
hogy ma éjjel itt maradjatok – mondta. – Van egy irodám az E-dokk egyik
raktárában. Nincs ott semmi, csak beton, senki nem háborgat majd titeket.
Reggel hozom Diane Lawtont.



– És akkor
elmegyünk?



– Türelem.
Nem csak ti mentek rantaura – csak ti vagytok a legfeltűnőbbek.
Előfordulhatnak bonyodalmak.



– Például?



–
Nyilvánvaló, az Új Reformerek. A rendőrség időről időre átfésüli a dokkokat,
illegális menekülteket és szökevényeket keresnek. Általában találnak is
néhányat. Vagy nem néhányat, hanem sokat, attól függ, kit fizettek le.
Pillanatnyilag nagy a nyomás Jakartából, hát ki tudhatja? Beszélnek valami
szakszervezeti mozgolódásról is. A rakodómunkások rendkívül harciasak. Mielőtt
kitörne bármiféle konfliktus, kifutunk a kikötőből, ha szerencsénk lesz. Így
hát a puszta betonon fogsz aludni a sötétben, attól tartok, Inát és Ent pedig
elviszem a többi falubeliekhez.



– Nem – mondta
határozottan Ina. – Én Tylerral maradok. Jala megállt. Aztán Inára nézett, és
minangul mondott valamit.



– Nem vicces
– mondta Ina. – És nem igaz.



– Hát akkor?
Nem bízol bennem, hogy biztonságban lesz?



– Ugyan mit
nyertem valaha is azzal, hogy bíztam benned?



Jala
elvigyorodott. A foga barna volt a dohányzástól.



– Kalandot –
mondta.



– Hát abból
kijutott – mondta Ina.



***



Így hát a
raktáregyüttes északi végében kötöttünk ki, Ibu Ina meg én, egy komor és
szögletes szobában, amely felügyelői iroda volt, mondta Ina, amíg ideiglenesen
be nem zárták az épületet, mert lyukacsos teteje javításra szorult.



A falban
tűzálló üvegablak volt. Lenéztem a betonportól fehérlő, barlangszerű raktérre.
Az acélgerendák úgy álltak ki a saras, víztócsás földből, mint a rozsdás bordák.



Csupán a
ritkán elhelyezett biztonsági lámpák a falakon adtak némi fényt. Repülő rovarok
hatoltak be az épület résein, és felhőkben keringtek a rácsozott villanykörték
körül, vagy halomba hulltak alájuk. Inának sikerült felkapcsolnia egy
íróasztali lámpát. Üres kartondobozok álltak a sarokban, és én széthajtogattam
a legszárazabbakat, és ideiglenes fekhelyet készítettem belőlük. Takaró nem
volt. De az éjszaka forró volt. Közel jártunk a monszun évszakához.



– Gondolod,
hogy tudsz aludni? – kérdezte Ina.



– Ez nem a
Hilton, de jobbat nem tudok.



– Nem a
fekhelyre gondoltam. Hanem a zajra. Tudsz ilyen zajban aludni?



Teluk Bayur
nem zárt be éjszakára. Huszonnégy órán át folyt a be- meg a kirakodás. Nem
láttuk, de hallottuk a nehéz motorok és a feszített acél zaját meg a soktonnás
rakományt hordozó konténerek periodikus elhaladását.



– Aludtam már
rosszabb körülmények között is – mondtam.



– Ebben
kételkedem – mondta Ina –, de kedves, hogy ezt mondod.



Egyikünk sem
tudott még órákig elaludni. Inkább ültünk az íróasztali lámpa közelében, és
néha beszélgettünk. Ina Jasonről kérdezősködött.



Odaadtam neki
elolvasni néhányat a betegségem alatt készített hosszú feljegyzéseimből. Jason
átmenete a negyedik korba, mondta, kevésbé hangzott nehéznek, mint az enyém.
Nem, mondtam. Csak nem írtam le az ágytálazó részeket.



– De az
emlékezete? Nem veszített semmit? Nem nyugtalanította ez?



– Nemigen
beszélt róla. Biztos vagyok benne, hogy félt tőle. – A helyzet az volt, hogy
egyszer azzal jött ki az egyik lázrohamából, hogy arra kért, dokumentáljam neki
az életét.



– Írd le
nekem, Ty! – mondta. – írd le arra az esetre, ha elfelejteném.



– De neki nem volt grafomániája.



– Nem. A
grafománia akkor tör ki, amikor az agy elkezdi átkábelezni önnön verbális
képességeit. Ez csak egyike a lehetséges tüneteknek. Az ő esetében ennek a
megnyilvánulásai valószínűleg a hangok voltak, amelyeket kiadott.



– Ezt Van Ngo
Wentől tudod.



– Igen, azaz
az orvosi archívumaiból, amelyeket később tanulmányoztam.



Inát még
mindig Van Ngo Wen izgatta.



– Az a
figyelmeztetés, amelyet az Egyesült Nemzetekhez intézett a túlnépesedésről és a
források kiapadásáról, Van megbeszélte veled ezt a témát? Úgy értem, mielőtt…



– Tudom.
Igen, egy kicsit.



– Mit mondott
neked?



Ez akkor
történt, amikor egyszer a Feltételezettek végső céljáról beszélgettünk. Van
rajzolt egy grafikont, ezt reprodukáltam Inának a poros padlón: a grafikon
vízszintes és függőleges vonalát. A függőleges vonal a népesség volt, a
vízszintes az idő. Egy szaggatott trend-vonal metszette a grafikont többé-kevésbé
vízszintesen.



– Népesség az
idő szerint – mondta Ina. – Ennyit értek, de pontosan mit mérünk?



– Bármely
állatpopuláció viszonylag stabil ökoszisztéma. Akár a rókák Alaszkában, akár a
bőgőmajmok Belize-ben. A populáció váltakozik külső hatásokra, amilyen a hideg
tél, vagy a ragadozók elszaporodása, de legalábbis rövidtávon stabil.



No de,
magyarázta Van, mi történik, ha intelligens, szerszámhasználó fajt vizsgálunk
hosszú távon? Lerajzoltam Inának az előbbi grafikont, csakhogy a trend-vonal
ezúttal kitartóan a függőleges felé görbült.



– Itt az
történik – mondtam –, hogy a populáció – mondhatunk egyszerűen „embereket” –,
tehát az emberek megtanulnak élni a képességeikkel. Nemcsak tűzkövet
pattintani, de megtanítani más embereket a pattintásra, és gazdaságosan elosztani
a munkát. Az együttműködés több élelmet eredményez. A populáció nő. Több ember
még hatékonyabban működik együtt, és új képességeket fejleszt ki.
Mezőgazdaságot. Állattenyésztést. Írást és olvasást, ami azt jelenti, hogy a
tudást hatékonyabban lehet terjeszteni az élők között, és örökölhetjük a régen
halottakét is.



– A görbe
tehát még meredekebben ível felfelé – mondta Ina. – Amíg belefulladunk
önmagunkba.



– De ez nem
szükségszerű. Vannak más erők, amelyek azon munkálkodnak, hogy helyrehúzzák a
görbét. A növekvő jólét és technológia tudás a javunkra szolgál. A jól táplált,
biztonságban élő emberek hajlamosak hajlani arra, hogy korlátozzák a
szaporodásukat. A technológia és a rugalmas kultúra megadja hozzá az
eszközöket. Végül, legalábbis Van ezt mondta, a görbe visszatér az egyeneshez.



Ibu Ina
zavartnak látszott.



– Akkor tehát
nincs probléma? Nincs éhezés, nincs túlnépesedés?



– Sajnos a
Föld népességének vonala még távol áll a vízszintestől. És most futunk bele a
korlátozó feltételekbe.



– Korlátozó feltételek?



Újabb
grafikon. Ezen a trend-vonal olyan volt, mint egy fent vízszintes, dőlt S-betű.
Fölé két párhuzamos vízszintes vonalat rajzoltam: az egyiket jóval a
trend-vonal fölé, ,,A”-val jelölve, a másikat úgy, hogy metssze a felfelé tartó
görbületet, ezt „B”-vel jelöltem.



– Mik ezek a
vonalak? – kérdezte Ina.



– Mindkettő
azt mutatja, mekkora népességet képes a bolygó fenntartani. A művelhető
földterület, a technológia, a tiszta víz és levegő fenntartásához szükséges
üzemanyagok és nyersanyagok mennyisége. A grafikon a különbséget mutatja egy
sikeres és egy sikertelen intelligens faj között. Az a faj, amely a korlát
alatt éri el a csúcsot, képes a hosszú távú túlélésre. A sikeres faj meg tudja
tenni mindazokat a dolgokat, amelyekről a futuristák álmodoztak – terjeszkedhet
a Naprendszerben, sőt a galaktikában, manipulálhatja az időt és a teret.



– Fenséges –
mondta Ina.



– Ne kopogd
le. Az alternatíva rosszabb. Az a faj, amelyik eléri a fenntarthatósági
korlátokat, mielőtt stabilizálná a népességét, valószínűleg halálra van ítélve.
Tömeges éhínség, kudarcot valló technológia és a civilizáció első virágzásától
olyannyira megfosztott bolygó, hogy nincsenek meg az eszközei az újjáépítéshez.



– Értem. –
Ina megborzongott. – Tehát mi melyik vagyunk? Az A eset, vagy a B eset? Van
elárulta neked?



– Csak annyit
tudott mondani, hogy mindkét bolygó, a Föld is meg a Mars is, közeledett a
korlátokhoz. És a Feltételezettek közbeléptek, mielőtt ez bekövetkezett volna.



– De miért
léptek közbe? Mit várnak tőlünk?



Ez volt az a
kérdésre, amelyre Van népének nem volt válasza. Sem nekünk.



Nem, ez nem
volt teljesen igaz. Jason Lawton talált valamiféle választ.



De erről még
nem tudtam beszélni.



Ina ásított, én pedig eltöröltem a rajzokat a porban. Ina eloltotta az
íróasztali lámpát. Az elszórt vészjelzők kimerült kis fényt sugároztak. A
raktárépületen kívül mintha hatalmas, de elfojtott harang kondult volna úgy öt
másodpercenként.



– Tik-tak –
mondta Ina, miközben elhelyezkedett a penészes kartondobozokból rakott
derékaljon. – Emlékszem az órákra, amikor még ketyegtek, Tyler. Hát te? A
régimódi órákra?



– Volt egy
anyám konyhájában.



– Annyiféle
idő van. Amelyekkel az életünket mérjük. Hónapok és évek. Vagy a nagy idő,
amely hegyeket emel, és csillagokat alkot. Vagy mindaz, ami az egyik
szívdobbanástól a következőig történik. Nehéz egyszerre élni mindezekben az
időkben. Könnyű elfelejteni, hogy mindegyikben élünk.



A
metronómszerű kongás folytatódott.



– Úgy
beszélsz, mint a negyedik korukat élők – mondtam. A halvány fényben alig láttam
fáradt mosolyát.



– Azt hiszem,
nekem egy élet is elegendő – mondta.



Reggel arra ébredtünk, hogy félrehúznak egy harmonikaajtót, betör a fény,
és Jala hív minket.



Lesiettem a
lépcsőn. Jala már a raktártér felénél járt, Diane mögötte jött, lassan.



Közelebb értem,
és Diane a nevemen szólított.



Mosolyogni
próbált, de a fogát közben összeszorította, és szokatlanul sápadt volt. Addigra
észrevettem, hogy bélelt rongydarabot szorít a testéhez a csípője felett, és a
rongy meg a pamutblúza egyaránt élénkvörös a rongyon átszivárgó vértől.







Elkeseredett eufória



NYOLC hónappal az után, hogy Van Ngo Wen beszélt az ENSZ közgyűlése
előtt, a Napközeli hiper-hideg tenyésztartályai nagy mennyiségben állították
elő a marsbeli replikátorokat, és Canaveralben meg Vandenbergben Delta hetesek
flottáit készítették elő, hogy orbitális pályára vigyék őket. Vannak ekkor
támadt ellenállhatatlan vágya, hogy megnézze a Grand Kanyont. Az érdeklődését
az Arizonai főútvonalak egyik példánya keltette fel, amelyet az egyik
biológus hagyott a szállásán. Néhány nappal később megmutatta nekem.



– Nézd meg
ezt! – mondta, és szinte remegett az izgalomtól, amint kihajtogatta a Ragyogó
Angyal útvonal helyreállításáról készített fénykép-sorozatot. A Colorado folyó
zöld tócsákra vágta a kambrium előtti homokkövet. Egy dubai turista
öszvérháton. – Hallottál te erről, Tyler?



– Hogy
hallottam-e a Grand Canyonról? Igen. A legtöbb ember hallott róla.



– Döbbenetes.
Gyönyörű.



– Látványos.
Azt mondják. De hát a Mars nem a kanyonjairól híres?



Mosolygott.



– A Bukott Földekről
beszélsz. A te néped Valles Marinerisnek nevezte, amikor felfedezték orbitális
pályáról hatvan éve – vagy százezer éve. Egy részük valóban úgy néz ki, mint
ezek az arizonai fényképek. De sosem jártam ott. És nem hiszem, hogy valaha is fogok.
Azt hiszem, szívesen megnéznem helyette azt a Grand Canyont.



– Akkord nézd
meg. Ez szabad ország.



Van pislogott
a kifejezéstől – talán először hallotta –, és bólintott.



– Helyes,
megnézem. Megbeszélem Jasonnel az utazást. Eljönnél te is?



– Hová,
Arizonába?



– Igen!
Tyler! Arizonába, a Grand Canyonhoz! – Lehet, hogy a negyedik korát élte, de
abban a pillanatban olyan volt, mint egy tízéves. – Eljönnél velem?



– Át kell
gondolnom.



Még
gondolkodtam, amikor felhívott E.D. Lawton.



Preston Lomax megválasztása óta E.D. Lawton politikailag láthatatlanná
vált. Ipari kapcsolatai megmaradtak – a partijain most is nagy hatalmú emberek
jelentek meg –, de nem volt már meg az a kormányszintű hatalma, amelyet Garland
elnöksége alatt élvezett. Az a hír járta, hogy a lélektani leépülés állapotában
van, begubózva georgetowni rezidenciáján, és nem szívesen fogadott telefonokkal
zaklatja egykori politikai szövetségeseit. Talán így volt, de sem Jase, sem
Diane nem hallott felőle az utóbbi időben; és amikor felvettem az otthoni
telefonomat, döbbenten hallottam a hangját.



– Beszélni
akarok veled – mondta.



Ami érdekes
volt olyan ember részéről, aki kitalálta és finanszírozta Molly Seagram
szexuális kémkedését. Az első és valószínűleg a legjobb gondolatom az volt,
hogy leteszem a kagylót. De a gesztus nem helyénvalónak látszott.



– Jasonről
van szó – tette hozzá.



– Akkor
beszéljen Jasonnel.



– Nem tudok,
Tyler. Nem hallgat rám.



–
Csodálkozik? 



Sóhajtott.



– Oké, az ő
oldalán állsz, ez adott. De nem akarom bántani. Segíteni akarok neki. Sürgős.
Az ő érdekéről van szó.



– Nem tudom,
miről beszél.



– Én pedig
nem mondhatom el a rohadt telefonon. Éppen Floridában vagyok, autóval
húszpercnyire. Gyere a szállodámba, fizetek neked egy italt, és akkor szemtől
szemben elküldhetsz a fenébe. Kérlek, Tyler. Nyolckor, az előcsarnokból nyíló
bárban, a Hiltonban a kilencvenötösön. Talán megmented valakinek az életét.



Letette,
mielőtt válaszolhattam volna. Felhívtam Jasont, elmondtam, mi történt.



– Hűha –
mondta. Aztán. – Ha igazak a pletykák, E.D. még kellemetlenebb, mint volt. Légy
óvatos.



– Nem állt
szándékomban odamenni.



– Hát nem
kötelező. De… talán jobb, ha elmész.



– Elegem van
E.D. trükkjeiből, köszönöm.



– Talán jobb,
ha tudjuk, mit forgat a fejében.



– Vagyis azt akarod,
hogy találkozzam vele?



– Csak ha
neked nem kellemetlen.



– Kellemetlen?



– Persze ahogy akarod.



Így hát
kocsiba ültem, és kötelességtudón végighajtottam a főúton, elhagytam a
függetlenség napi dekorációt (másnap volt negyedike) és az utcasarki
zászlóárusokat (engedély nélküliek voltak, készen rá, hogy elhúzzanak viharvert
furgonjaikkal), közben elismételtem magamban az összes menj-a-pokolba beszédet,
amelyet valaha is szerettem volna arcába vágni E.D. Lawtonnak. Mire a Hiltonhoz
értem, a nap lehanyatlott a háztetők felett, és az előcsarnok órája 8:35-öt
mutatott.



E.D. a bár
egyik bokszában ült, és eltökélten ivott. Meglepődött, amikor meglátott. Aztán
felállt, megragadta a karomat, és a vele szemben lévő műbőr borítású üléshez
terelt.



– Italt?



– Nem maradok
sokáig.



– Igyál
valamit, Tyler. Jobb lesz a hangulatod.



– A magáé
jobb? Csak mondja, mit akar, E.D.



– Tudom, hogy
az az ember dühös, aki úgy ejti ki a nevemet, mint valami sértést. Miért vagy
olyan mérges? A miatt az ügy miatt a barátnőddel meg a doktorral, hogy is
hívták? Malmstein? Nézd, tudnod kell, hogy nem én intéztem. Még csak nem is én
találtam ki. Nagyon lelkes munkatársaim voltak. Különböző dolgokat tettek a
nevemben. Csak hogy tudd.



– Nem
magyarázat a szemétségre.



– Talán
igazad van. Beismerem. Bocsánatot kérek. Továbbléphetünk?



Ekkor otthagyhattam
volna. Azt hiszem, a belőle áradó elkeseredett nyugtalanság miatt maradtam.
E.D. még mindig képes volt arra a meggondolatlanul lekezelő viselkedésre,
amellyel úgy belopta magát a családja szívébe. De már nem volt magabiztos. A
szóbeli kirohanások közti szünetekben a keze járt. Az állát simogatta, egy
szalvétát hajtogatott, a haját simította le. Ez a csen
egészen a második pohár feléig tartott nála. És valószínűleg az a második már
nem a második volt. A pincérnő jó ismerősként libbent el mellette.



– Neked van
némi befolyásod Jasonnél – mondta végül.



– Ha Jasonnel
akar beszélni, miért nem vele beszél?



– Mert nem
tudok. Nyilvánvaló okokból.



– Akkor mit
akar, mit mondjak neki? 



E.D. rám
meredt. Aztán az italára.



– Mondd meg
neki, hogy húzza ki a dugót a replikátor-projektből. Szó szerint értem. Állítsa
le a hűtőket! Ölje meg!



Most rajtam
volt a sor, hogy hitetlenkedjek.



– Ugye tudja,
hogy ez mennyire valószínűtlen?



– Nem vagyok
buta, Tyler. 



– Akkor
miért…



– Jason a
fiam.



– Rájött?



– Amiért
politikai vitáink voltak, egyszeriben nem a fiam? Azt hiszed, olyan sekélyes
vagyok, hogy nem tudok különbséget tenni? Hogy amiért nem értek egyet vele, már
nem is szeretem?



– Csak azt
tudom magáról, amit láttam.



– Nem láttál
semmit. – Mondani akart valamit, aztán meggondolta. – Jason Van Ngo Wen bábja –
mondta. – Azt akarom, hogy ébredjen fel, és vegye észre, mi történik.



– Maga
nevelte bábnak. A maga bábjának. Egyszerűen nem látja szívesen, hogy most
másnak van rá ugyanolyan befolyása.



– Marhaság.
Marhaság. Úgy értem, nem, rendben van, gyónunk, talán igaz, nem tudom, talán
mindannyiunknak családterápiára van szükségünk, de nem ez a lényeg. A lényeg
az, hogy ebben az országban minden nagy hatalmú ember szerelmes Van Ngo Wenbe
és az átkozott replikátor-projektjébe. Abból a nyilvánvaló okból, hogy olcsó,
és megvalósíthatónak látszik a szavazók szemében. És kit érdekel, ha nem válik
be, hiszen semmi más sem válik be, és ha semmi sem segít, akkor
közel a vég, és mindenkinek a problémája másként fest majd, amikor felkel a vörös
nap. Igaz? Nem igaz? Felcicomázzák, kockáztatásnak vagy merész játéknak
nevezik, de valójában csak szemfényvesztés a bugrisok figyelmének elterelésére.



– Érdekes
elemzés – mondtam –, de…



– Itt ülnék
veled, ha azt gondolnám, hogy ez érdekes elemzés? Tedd fel a megfelelő
kérdést, ha vitatkozni akarsz velem.



– Például?



– Például,
hogy ki ez a Van Ngo Wen? Kit képvisel, és mit akar valójában? Mert bármit
beszéljenek is a televízióban, nem holmi Mahatma Gandhi. Azért van itt, mert
akar tőlünk valamit. Akart az első naptól fogva.



– A
replikátorok fellövését.



– Nyilván.



– És az bűn?



– Jobb kérdés
lenne, hogy miért nem maguk a marslakók lövik fel őket?



– Mert nem
vállalják, hogy az egész Naprendszer nevében beszéljenek. Mert ilyen munkát nem
vállalhatnak egyoldalúan.



E.D. az égre
emelte a szemét.



– Ezt mondják,
Tyler. Többoldalúságról meg diplomáciáról beszélni olyan, mint amikor az
ember azt mondja, „Szeretlek” – csak arra szolgál, hogy elősegítse a dugást.
Hacsak, persze, a marslakók nem angyali lények, akik azért szálltak alá a
mennyekből, hogy megszabadítsanak minket a gonosztól. De feltételezem, ezt te
sem hiszed.



Van annyiszor
tagadta, hogy nemigen tiltakozhattam.



– Úgy értem,
nézd csak a technológiájukat. Ezek a fickók vagy ezer éve művelik a magas
színvonalú biotechnológiát. Ha be akarták volna népesíteni a galaktikát
nanorobotokkal, régen megtehették volna. Akkor miért nem tették? Ha kizárjuk
azt a magyarázatot, hogy jobb a természetük a miénknél, akkor miért? Nyilvánvalóan
azért, mert félnek a megtorlástól.



– A
Feltételezettek megtorlásától? Ők sem tudnak többet a Feltételezettekről, mint
mi.



– Állítják
ők. Ez nem jelenti azt, hogy nem félnek tőlük. Ami minket illet – mi vagyunk
azok a seggfejek, akik nukleáris rakétákat lőttünk ki a sarkok feletti műtárgyakra
nem is olyan régen. Igen, mi vállaljuk a felelősséget, miért ne? Jézusom, nézd
meg, Tyler. Klasszikus csapda. Ügyesebb nem is lehetne.



– Vagy
magának üldözési mániája van.



– Az volna?
Ki határozza meg az üldözési mániát, amikor ennyire benne vagyunk a Pörgésben?
Valamennyien paranoiásak vagyunk. Mindannyian tudjuk, hogy vannak rossz
akaratú, nagy hatalmú erők, amelyek irányítják az életünket, és nagyjából ez a
paranoia meghatározása.



– Én csak
általános orvos vagyok – mondtam. – De intelligens emberek azt mondják nekem…



– Jasonről
beszélsz, természetesen. Jason azt mondja, minden rendben lesz.



– Nem csak
Jason. Az egész Lomax adminisztráció. A kongresszus nagyobb része.



– De mind a
stréberektől kérnek tanácsot. És a strébereket mindez éppúgy megbűvöli, mint
Jasont. Tudni akarod, mi motiválja Jason barátodat? A félelem. Attól fél, hogy
tudatlanul fog meghalni. Az a helyzet, hogy ha ő tudatlanul hal meg, azt
jelenti, hogy az emberi faj hal ki tudatlanul. És ettől halálra rémült, a
gondolattól, hogy egy egész vitathatóan intelligens fajt úgy lehet kitörölni a
világmindenségből, hogy valaha is megértette volna, miért és mi célból.
Ahelyett, hogy az én üldözési mániámat diagnosztizálod, gondolkodhatnál inkább
Jason nagyzási mániáján. Küldetésévé tette, hogy rájöjjön a Pörgés titkára,
mielőtt meghal. Megjelenik Van, és felkínál neki ehhez egy eszközt, és ő
természetesen elfogadja: olyan ez, mint gyufát adni a piromániásnak.



– Komolyan
azt akarja, hogy ezt mondjam el neki?



– Én nem… –
E.D. hirtelen morózusnak látszott, de lehet, hogy csak a véralkohol-szintje
ugrott fel. – Arra gondoltam, mert rád hallgat…



– Tudja, hogy
ez nem igaz. 



Becsukta a
szemét.



– Talán. Nem
tudom. De meg kell próbálnom. Érted? A lelkiismeretem miatt. – Meglepett, hogy
bevallotta, van neki. – Őszinte leszek. Úgy érzem magam, mintha
vonatszerencsétlenséget néznék lassított filmen. A kerekek leszaladtak a
sínről, és a vezető nem vette észre. Mit teszek hát? Késő már meghúzni a
vészféket? Késő elkiáltanom magam: „ugorjunk ki”? Valószínűleg. De Jason a
fiam, Tyler. A vonatvezető a fiam.



– Ő sem
veszélyesebb a legtöbbünknél.



– Szerintem
ebben tévedsz. Még ha ez a dolog sikerül is, legfeljebb elvont információt
kapunk. Jasonnek az elegendő. De a világ többi részének nem. Nem ismered
Preston Lomaxet. Lomax több mint boldogan varrná Jason nyakába a kudarcot, és
akasztaná fel érte. Az adminisztrációjában sokan szeretnék, ha a Napközelit
bezárnák, vagy átadnák a hadseregnek. És ezek a legjobb következmények.
A legrosszabb az, hogy a Feltételezettek megharagudnak, és leállítják a
Pörgést.



– Attól fél,
hogy Lomax bezáratja a Napközelit?



– A
Napközelit én építettem. Igen, érdekel a sorsa. De nem ezért vagyok itt.



–
Továbbíthatom Jasonnek, amit mondott, de azt hiszi, ettől meggondolja magát?



– Én… – E.D.
az asztalt bámulta. A szeme kissé homályos és nedves lett. – Nem. Nyilvánvalóan
nem. De ha beszélni akarna… Azt akarom, tudja meg, hogy elérhet. Ha beszélni
akarna. Nem tenném számára megpróbáltatásnak. Becsületszavamra. Úgy értem, ha
akarna.



Mintha
kinyitott volna egy ajtót, és kiáradt volna rajta alapvető magányossága.



Jason azt
hitte, E.D. valami machiavellisztikus terv részeként jött Floridába. A régi
E.D. talán azt tette volna. De az új E.D.-t én öregedő,
lelkiismeret-furdalásos, hatalmát vesztett embernek láttam, aki a stratégiáit a
pohár fenekén találta meg, és a hirtelen jött bűntudat hozta ide.



– Próbált
beszélni Diane-nel? – mondtam valamivel szelídebben.



– Diane? –
Legyintett. – Diane megváltoztatta a telefonszámát. Nem tudom elérni. Különben
is, nyakig ül abban az átkozott világvége-szektában.



– Nem szekta,
E.D., csak kisegyház eléggé sajátos eszmékkel. Simon különben is jobban benne
van, mint Diane.



– Diane-t
megbénította a Pörgés. Mint az egész átkozott nemzedéketeket. Akkor ugrott
fejest ebbe a vallásos marhaságba, amikor éppen csak kinőtt a kamaszkorból.
Emlékszem. Annyira nyomasztotta a Pörgés. Aztán egyszerre csak Aquinói Tamást
idézte a vacsoraasztalnál. Kértem Carolt, hogy beszéljen vele. De Carol
használhatatlan volt, mint mindig. Hát tudod, mit tettem? Vitát szerveztem.
Diane és Jason. Féléven át vitatkoztak Istenről. Megadtam a módját, tudod, mint
az egyetemi viták, olyan volt, és az volt benne a trükk, hogy mindkettőjüknek
azt az oldalt kellett képviselniük, amelyiken nem álltak – Jason érvelt
Isten létezése mellett, és Diane-nek kellett képviselnie az ateista
álláspontot.



Ezt nekem
sosem említették. De el tudom képzelni, milyen kétségbeesetten próbáltak
megfelelni E.D. nevelési feladatának.



– Azt
akartam, hogy Diane rájöjjön, mennyire becsapható. Ő mindent megtett. Azt
hiszem, imponálni akart nekem. Gyakorlatilag azokat a dolgokat ismételte,
amelyeket korábban Jason mondott neki. De Jason… – E.D. büszkesége nyilvánvaló
volt. Ragyogott a szeme, és az arca újra kipirult kissé. – Jason briliáns volt.
Döbbenetesen, csodaszépen briliáns. Jason visszaadta az összes érvet, amellyel
Diane valaha is próbálkozott, de még hozzájuk is tett. És nem papagáj módra
ismételte ezt a maszlagot. Teológiát tanult, bibliai tudományokkal
foglalkozott. És mindvégig mosolygott, mintha azt mondaná, Nézd, én kívülről
fújom ezeket az érveket, éppen olyan jól ismerem őket, mint te, álmomban is
idézni tudnám őket, mégis megvetésre méltónak tartom őket. Abszolút könyörtelen
volt. És a végén Diane sírt. Végig kitartott, de folytak az arcán a könnyek.



Csúnyán
néztem rá. Észrevette, és összerezzent.



– Eredj a
pokolba az erkölcsi fölényeddel. Meg akartam leckéztetni. Azt akartam, hogy
realista legyen, ne ezeknek az átkozott, Pörgés űzte köldöknézőknek az egyike.
Az egész rohadt nemzedéketek…



– Érdekli
egyáltalán, hogy Diane él-e?



– Hát persze.



– Az utóbbi
időben senki sem hallott róla. Nem csak maga nem, E.D. Elérhetetlen. Arra
gondoltam, megpróbálom felkutatni. Gondolja, hogy ez jó ötlet?



De jött a
pincérnő az újabb itallal, és E.D. gyorsan elveszítette az érdeklődését a téma
iránt, irántam, a körülötte lévő világ iránt.



– Aha, tudni
szeretném, jól megvan-e. – Levette a szemüvegét, megtörölgette egy szalvétával.
– Aha, tedd azt, Tyler.



Így döntöttem
el, hogy Van Ngo Wennel megyek Arizonába.



Van Ngo Wennel olyan volt az utazás, mintha popsztárral vagy államfővel
utaztam volna – erős biztonsági intézkedések, kevés spontaneitás, de minden
gyorsan és olajozottan ment. A reptéri folyosók, charter-gépek és országúti
konvojok pompásan szervezett sorozata eljuttatott minket végül a Ragyogó Angyal
út kiindulópontjához, három héttel a replikátorok tervezett fellövése előtt,
egy olyan júliusi napon, amely forró volt, akár a tűzijáték és tiszta, mint a
patakvíz. Van ott állt, ahol a mellvéd követte a kanyon peremét. A Park
Szolgálat lezárta a látogatói központot a turisták előtt, és három legjobb és
legjobban fotózható vezetőjüket bocsátották Van (és a fehér túraszerelésük
alatt pisztolyokat viselő szövetségi biztonsági fiúk) rendelkezésére a kanyon
alján tervezett expedícióhoz. Azt terveztük, hogy éjszaka is ott táborozunk.



Megígérték
Vannak, hogy a túra alatt nem zaklatják, de egyelőre cirkusz volt. A parkoló
megtelt a média furgonjaival; a kanyon pereme felett lebegő helikopterről
filmeztek. Van mégis boldog volt. Vigyorgott. Csak úgy nyelte a fenyőillatú
levegőt. Ijesztően meleg volt, kivált, gondoltam, egy Marsról jött ember
számára, de Van nem mutatta, hogy szenved, csak izzadságcseppek csillogtak
ráncos bőrén. Khakiszínű, könnyű inget viselt, ugyanolyan színű nadrágot és
gyerek méretű, magas szárú túracipőt, amelyet már hetek óta hordott, hogy
betörje. Nagyot húzott az alumíniumkulcsból, aztán odakínálta nekem.



– Víztestvér
– mondta. 



Nevettem.



– Tartsd meg.
Szükséged lesz rá.



– Tyler, szeretném,
ha lejönnél velem. Ez… – Mondott valamit a maga nyelvén. – Ez túlságosan sok a
jóból. Túlságosan szép egyetlen emberi lénynek.



–
Megoszthatod a biztonságiakkal.



Van fenyegető
pillantást vetett a biztonságiakra.



– Sajnos nem.
Ők csak néznek, de nem látnak.



– Ezt a
kifejezést a Marson is használják?



–
Használhatnák – mondta.



Van megajándékozta a sajtót és Arizona újonnan választott kormányzóját
pár közvetlen búcsúszóval, amíg én kölcsönvettem a Napközeli számos járművének
egyikét, és Phoenixbe indultam.



Senki nem
akadályozott, senki sem követett; a sajtót nem érdekeltem. Lehettem nyugodtan
Van Ngo Wen személyi orvosa – az állandó újságírók közül talán néhányan fel is
ismertek –, de maga Van nélkül nem voltam hír. Egyáltalán nem. Jó érzés volt.
Addig járattam a légkondit, amíg olyan nem lett a kocsiban, amilyen a kanadai
ősz. Talán ez volt az az „elkeseredett eufória” – a
mind-halálra-vagyunk-ítélve-de-bármi-megtörténhet érzés, amely akkoriban ért a
csúcsához, amikor Van megjelent a nyilvánosság előtt. Vége a világnak plusz
marslakók: ha ez van, mi volna lehetetlen? Mi volna akár csak valószínűtlen is?
És akkor mihez kezdjünk a szabványos érvekkel az illem, a türelem meg az erény
mellett, és ki merné mondani, hogy ne ringasd a csónakot?



De a
bénultság is megkopik. Az aggodalmon túl ott a féktelenség. A
mozgásképtelenségen túl a cselekvés.



Azonban nem
feltétlenül jó vagy bölcs cselekvés. Három olyan út menti tábla mellett is
elhaladtam, amelyek az országúti kalózveszélyre figyelmeztettek. A helyi rádió
közlekedési riporternője olyan közönyösen olvasta be, hogy valamelyik utat
lezárták „rendőrségi vizsgálat miatt”, mintha csak útjavításról lett volna szó.



De megtettem
az utat incidens nélkül a Jordán Imasátor háta mögötti parkolóig.



A Jordán
Imasátor aktuális pásztora egy Bob Kobel nevű, katonásan tüskésre nyírt hajú
fiatalember volt, aki telefonon azt közölte, hajlandó találkozni velem. Odajött
a kocsihoz, amint éppen zártam, és bekísért a refektóriumba kávéra, fánkra meg
némi nyílt beszédre. Úgy festett, mint valami kissé megpocakosodott
középiskolás sportoló, akiben azért él a régi csapatszellem.



–
Gondolkodtam azon, amit mondott – mondta nekem. – Értem, miért akar
érintkezésbe lépni Diane Lawtonnal. És maga megérti, miért kínos ügy ez az
egyháznak?



– Nem egészen,
nem.



– Köszönöm az
őszinteségét. Akkor hadd magyarázzam el. Én a vörös üsző válság után lettem
ennek a gyülekezetnek a pásztora, de előtte már évekig tagja voltam. Ismerem
azokat, akiket keres – Diane-t és Simont. Egykor barátaimnak neveztem őket.



– Már nem?



– Szeretném
azt mondani, hogy még mindig barátok vagyunk. De őket kellene kérdeznie. Tudja,
dr. Dupree, ahhoz képest, hogy kisegyház, a Jordán Imasátor története csupa
vita. Főként azért, mert eleve keverék egyházként kezdtük, egy csapat régimódi
törvénytisztelő a mózesi értelemben, akik összejöttek néhány kiábrándult Új
Királyság hippivel. Ami közös volt bennünk, az a tüzes hit volt, hogy közel a
világ vége, és mind őszintén óhajtottuk a keresztényi testvériséget. Nem
egyszerű szövetség, elképzelheti. Bőven akadtak viták. Szakadások. Egyesek
bevették magukat a kereszténység apró sarkaiba, olyan tanokról vitáztak,
amelyek, őszintén szólva, érthetetlenek voltak a gyülekezet többsége számára.
De Simonnal és Diane-nel az történt, hogy csatlakoztak a Csapás-utániak kemény
magjának kis csoportjához, akik a magukénak követelték volna a Jordán Imaházat.
Ez olyan bonyolult húzásokhoz vezetett, amit a világiak akár hatalmi harcnak is
nevezhetnek.



– Amelyet
elveszítettek?



– Ó, nem.
Erősen kézben tartották az egyházat. Legalábbis egy ideig. Úgy radikalizálták a
Jordán Imaházat, hogy attól a többség kényelmetlenül érezte magát. Dan Condon
volt az egyikük, és ő hozott minket össze a szélsőségeseknek azzal a
hálózatával, amelyik egy vörös tehénnel próbálja siettetni Krisztus második
eljövetelét. Amit még mindig groteszkül elbizakodottnak találok. Mintha a
Seregek Ura egy marhatenyésztési program eredményétől tenné függővé, hogy
magához vegye a hűségeseket.



Kobel atya
belekortyolt a kávéjába.



– A hitükről
nem tudok mit mondani.



– A
telefonban azt említette, hogy Diane nem tart kapcsolatot a családjával.



– Igen.



– Lehet, hogy
ő akarja így. Régebben láttam az apját a televízióban. Félelmetes embernek
látszik.



– Nem azért
jöttem, hogy elraboljam Diane-t. Csak tudni akarom, jól van-e.



Újabb korty
kávé. Újabb elgondolkodó pillantás.



– Szeretném
azt mondani, hogy jól van. Valószínűleg ez igaz is. De a botrányok után az
egész csoport kiköltözött az adományként kapott tanyára. És némelyiküknek még
most is kihallgatásokra kell járniuk szövetségi nyomozókhoz. Tehát nem
ajánlatos őket látogatni.



– De nem
lehetetlen?



– Nem
lehetetlen annak, akit ismernek. Nem hiszem, hogy ön megfelelne nekik, dr.
Dupree. Adhatok útbaigazítást, de kétlem, hogy beengednék.



– Ha ön
kezeskedne értem, akkor sem?



Kobel atya
pislogott. Szemlátomást gondolkodott a dolgon. Aztán elmosolyodott. A háta
mögötti íróasztalról elvett egy papírdarabot, felírt egy címet és pár sornyi
útbaigazítást.



– Ez jó
ötlet, dr. Dupree. Mondja nekik, hogy Bob pásztor küldte önt. De azért legyen
óvatos.



* * *



Bob Kobel
atya elirányított Dan Condon tanyájára, amely takaros, kétemeletes tanyaháznak
bizonyult egy gazos völgyben, több órányira a várostól. Ugyanakkor gazdaságnak
nemigen volt nevezhető, legalábbis az én tanulatlan szememnek. Volt egy nagy
pajta, a házhoz képest rozoga állapotban, és néhány szarvasmarha legelészett a
pázsitfű foltokon.



Amint
fékeztem, kezeslábasba bújtatott nagydarab fickó zúdult le a tornác lépcsőin
mind a száztizenöt kilójával, hosszú szakállával és boldogtalan képével.
Letekertem az ablakomat.



–
Magánterület, főnök – mondta.



– Simont és
Diane-t keresem. 



Csak bámult,
nem szólt semmit.



– Nem várnak,
de tudják, ki vagyok.



– Meghívták?
Mert nemigen fogadunk itt vendégeket.



– Bob Kobel
atya mondta, hogy nem bánják, ha beugrom.



– Azt mondta,
mi.



– Azt mondta,
közöljem, hogy alapvetően ártalmatlan vagyok.



– Bob atya,
mi. Van valami igazolványa?



Elővettem az
igazolvány kártyámat, ő a markába fogta, és bement vele a házba.



Vártam.
Letekertem az ablakokat, hagytam, hogy a száraz szél átjárja a kocsit. A nap
már eléggé alacsonyan járt ahhoz, hogy a tornác oszlopai napóra-árnyékokat
vessenek, és ezek az árnyékok ugyancsak hosszúra nyúltak, mire az ember
visszajött, és visszaadta az igazolványomat.



– Simon és
Diane fogadják – mondta. – És sajnálom, ha kissé udvariatlan voltam. Sorley a
nevem. – Kiszálltam a kocsiból, kezet fogtam vele. Erős keze volt. – Aaron
Sorley. Általában csak Aaron testvér.



Egy csikorgó
hálóajtón át bekísért a házba. Odabenn nyári meleg és nagy élet fogadott. Egy
pamutpólós kis kölyök szaladt el mellettünk úgy térdmagasságban, kacagva.
Elhaladtunk egy konyha előtt, ahol két asszony közösen főzött szemlátomást sok
embernek – hatalmas fazekak a tűzhelyen, töméntelen káposzta a vágódeszkán.



– Simon és
Diane a hátsó hálóban laknak, a lépcsőn fel, az utolsó ajtó jobbra –
továbbmehet.



De nem volt
szükségem vezetőre. Simon a lépcső tetején várt.



Korábban oly
puha haja kissé elhanyagoltnak látszott. Ami nem csoda, hiszen nem láttam őt az
óta az éjszaka óta, amikor a kínaiak megtámadták a pólusok felett lebegő
tárgyakat húsz évvel korábban. Ő ugyanezt gondolhatta rólam. A mosolya még
mindig figyelemre méltó volt, széles és őszinte, olyan mosoly, amelyet
Hollywood kihasználhatott volna, ha Simon jobban szerette volna Istennél
Mammont. Nem érte be kézfogással. Megölelt.



– Isten
hozott! – mondta. – Tyler! Tyler Dupree! Elnézést kérek, ha Aaron testvér kissé
goromba volt az imént. Nem nagyon fogadunk látogatókat, de látni fogod, hogy
szívesen látjuk azt, akit beengedünk. Már meghívtunk volna, ha akár halvány
reményünk lett volna, hogy el tudsz jönni.



– Szerencsés
egybeesés – mondtam. – Azért vagyok Arizonában, mert…



– Ó, tudom.
Néha azért hallunk híreket. A ráncos emberrel jöttél. Te vagy az orvosa.



Végigvezetett
a folyosón egy krémszínűre festett ajtóhoz – az övékhez, Simon és Diane
szobájáéhoz –, és kinyitotta.



Odabenn a
szoba kényelmesen volt berendezve, ha kissé régimódin is: nagy ágy a sarokban
kockás ágytakaróval a duzzadó matracon, sárga függönnyel, rongyszőnyeggel az
egyszerű deszkapadlón. És az ablaknál egy székkel. És a széken Diane-nel.



– Örülök, hogy látlak – mondta Diane. – Köszönöm, hogy időt szakítottál
ránk. Remélem, nem vontunk el a munkádtól.



– Nem jobban,
mint magam akartam. Hogy vagy? 



Simon átvágott
a szobán, Diane mellé állt. Diane vállára tette a kezét, és ott is hagyta.



– Mindketten
jól vagyunk – mondta Diane. – Talán nem vagyunk gazdagok, de megélünk. Azt
hiszem, ennél többet senki sem várhat ezekben az időkben. Sajnálom, hogy nem
tartottuk a kapcsolatot, Tyler. A Jordán Imasátor körüli botrány után nehezebb
megbíznunk az egyházon kívüli világban. Gondolom, hallottál mindenről?



– Teljes
katasztrófa – szólt közbe Simon. – A belbiztonságiak elvitték a számítógépet
meg a fénymásolót a paplakból, elvitték, és nem adták vissza. Természetesen
nekünk soha semmi közünk nem volt ahhoz a vörös üsző ostobasághoz. Mindössze
néhány brosúrát juttattunk el a gyülekezethez. Hogy eldönthessék, tudod, hogy
olyasmi-e ez, amiben benne akarnak lenni. Ezért hallgatott ki minket a
szövetségi kormány, ha ezt el tudod képzelni. Szemlátomást ez bűn Preston Lomax
Amerikájában.



– Senkit sem
tartóztattak le, remélem.



– Senki
hozzánk közelállót – mondta Simon.



– De mindenki
ideges lett – mondta Diane. – Az ember olyan dolgokon kezd tűnődni, amelyeket
addig készpénznek vett. Telefonok. Levelek.



– Bizonyára
óvatosnak kell lennetek – mondtam.



– Ó, igen –
mondta Diane.



– Nagyon
óvatosnak – mondta Simon.



Diane
egyszerű pamut ingruhát viselt derékban megkötve és olyan vörös-fehér kockás
fejsálat, amely házi készítésű arab női fejékre hasonlított. Nem volt kifestve,
de nem is kellett neki smink. Diane-t rossz ruhába öltöztetni éppoly hiábavaló
volt, mint a zseblámpát szalmakalap alá rejteni.



Rájöttem,
mennyire szomjaztam már a puszta látványát is. Mennyire oktalanul szomjaztam
rá. Szégyelltem, hogy olyan nagy élvezetet okoz a jelenléte. Két évtizeden át
alig voltunk többek ismerősöknél. Két ember, akik egykor ismerték egymást. Nem
volt jogom erre a felgyorsult érverésre, arra a súlytalan gyorsulásra, amelyet
ő váltott ki pusztán azzal, hogy ült a faszéken, rám nézett, és elfordította a
tekintetét, és kissé elpirult, amikor találkozott a tekintetünk.



Valószínűtlen
volt és tisztességtelen – tisztességtelen valakivel; talán velem, de inkább
vele szemben. Sosem lett volna szabad idejönnöm.



– És te hogy
vagy? – kérdezte. – Még mindig Jasonnel dolgozol, ha jól sejtem. Remélem, jól
van.



– Remekül.
Csókoltat. 



Diane
mosolygott.



– Ezt kétlem.
Nem úgy hangzik, mint Jase.



–
Megváltozott.



– Tényleg?



– Sokat
beszéltek Jasonről – mondta Simon, még mindig Diane vállát markolva, kérges
keze sötétlett a halvány pamutszöveten. – Jasonről meg az úgynevezett
marslakóról.



– Nem csak
úgynevezett – mondtam. – Ott született és nevelkedett.



Simon
pislogott.



– Ha te
mondod, akkor biztosan igaz. De ahogy mondtam, beszéltek. Az emberek tudják,
hogy az Antikrisztus köztünk jár, ez adott, és talán már híres ember, az
alkalomra vár, hiábavaló harcát tervezgetve. Szóval itt alapos vizsgálatnak
vetjük alá a közszereplőket. Nem mondom, hogy Van Ngo Wen az Antikrisztus, de
nem lennék egyedül, ha ezt a kijelentést tenném. Közel állsz hozzá, Tyler?



– Időnként
beszélgetek vele. Nem hinném, hogy eléggé ambiciózus ahhoz, hogy ő legyen az
Antikrisztus. – Bár E.D. Lawton nem értett volna egyet ezzel a kijelentéssel.



– Mégis éppen
ez az, ami óvatossá tesz minket – mondta Simon. – Ezért jelentett problémát
Diane-nek, hogy tartsa a kapcsolatot a családjával.



– Mert Van
Ngo Wen lehet az Antikrisztus?



– Mert nem
akarjuk felhívni magunkra a nagy hatalmúak figyelmét, ilyen közel a napok
végezetéhez.



Erre nem
tudtam mit mondani.



– Tyler
régóta úton van – mondta Diane. – Bizonyára szomjas.



Simon arcára
visszatért a mosoly.



– Szeretnél
inni valamit vacsora előtt? Rengeteg üdítőnk van. Innál egy kis Hegyi Harmatot?



– Szívesen –
mondtam.



Kiment a
szobából. Diane várt, amíg nem hallottuk Simon lépteit a lépcsőn. Aztán
hátravetette a fejét, és egyenesen a szemembe nézett.



– Hosszú utat
tettél meg.



– Másként nem
tudtalak elérni.



– De
szükségtelen volt ennyit fáradnod. Egészséges és boldog vagyok. Megmondhatod
Jase-nek. És Carolnak is. És E.D.-nek, ha érdekli. Nincs szükségem ellenőrző
látogatásra.



– Ez nem az.



– Csak
beköszöntél?



– Valami
olyasmi.



– Nem
szektához csatlakoztunk. Nem szabad elhatározásomtól megfosztva cselekszem.



– Nem is
mondtam, Diane.



– De
gondoltad, nem igaz?



– Örülök,
hogy jól vagy.



Elfordította
a fejét, és a lenyugvó nap fénye megvilágította a szemét.



– Sajnálom.
Csak kicsit meglepett. Itt látnom téged. Örülök, hogy jól élsz keleten. Jól
élsz, igaz?



Vakmerőnek
éreztem magam.



– Nem –
mondtam. – Béna vagyok. Legalábbis apád azt gondolja. Azt mondja, az egész
nemzedékünket megbénította a Pörgés. Még mindig annak a pillanatnak a foglyai
vagyunk, amikor kialudtak a csillagok. Sosem békültünk meg vele.



– És
szerinted ez igaz?



– Talán
igazabb, mint bármelyikünk is bevallaná. – Olyanokat mondtam, amilyeneket nem
terveztem el előre. De Simon rögtön visszajön a doboz ásványvízzel, a
gyémántkemény mosolyával, és oda lesz a lehetőség, talán örökre. – Rád nézek –
mondtam –, és még mindig a kislányt látom a gyepen, a Nagy Ház előtt. Hát igen,
E.D.-nek talán igaza volt. Huszonöt ellopott év. Gyorsan elszaladtak.



Diane mindezt
némán hallgatta. Meleg levegő libbentette meg a sárga függönyöket, és a
szobában sötétebb lett. Aztán Diane megszólalt.



– Zárd be az
ajtót!



– Nem
találják majd szokatlannak?



– Zárd be az
ajtót, Tyler, nem akarom, hogy meghallják. 



Így hát
becsuktam az ajtót, halkan, és ő felállt, és odajött hozzám, és megfogta a
kezem. A keze hideg volt.



– Túlságosan
közel ahhoz a világ vége, hogy hazudjunk egymásnak. Sajnálom, hogy nem
telefonáltam, de ebben a házban négy család él, és egy telefon van, és nagyon
is nyilvánvaló, hogy ki kivel beszél.



– Simon nem
engedné.



–
Ellenkezőleg. Simon belement volna. Simon elfogadja a legtöbb szokásomat és
mániámat. De nem akarok hazudni neki. Nem akarom cipelni ezt a terhet. De
bevallom, hiányoznak azok a telefonok, Tyler. Azok a beszélgetések életmentők
voltak. Amikor nem volt pénzem, amikor az egyház kettéhasadt, amikor ok nélkül
magányosnak éreztem magam… a hangod olyan volt nekem, mint a vérátömlesztés.



– Akkor miért
hagytad abba?



– Mert
hűtlenséget jelentett volna. Akkor. Most. – Megrázta a fejét, mintha
valami bonyolult, de fontos gondolatot próbálna elmagyarázni. – Tudom, mit
értesz a Pörgés alatt. Én is töprengek rajta. Néha úgy teszek, mintha lenne egy
világ, ahol a Pörgés nem történt meg, és az életünk más. A mi életünk, a
tiéd meg az enyém. – Nagyot sóhajtott, és mélyen elpirult. – És ha már nem
élhettem abban a világban, azt hittem, néhány hetente legalább felkereshetem,
felhívhatlak, és lehetünk régi barátok, és beszélhetünk másról, mint a világ
végéről.



– Ezt
hűtlenségnek tartod?



– Ez
hűtlenség. Simonnak adtam magam. Simon az uram Isten és a törvény előtt. Ha nem
volt bölcs választás, akkor is az én választásom volt, és lehet, hogy
nem vagyok olyannyira keresztény, mint voltam, de tudom, mi a kötelesség és az
állhatatosság és megmaradni valaki mellett akkor is…



– Akkor is,
Diane?



– Akkor is,
ha fáj. Nem hinném, hogy bármelyikünknek alaposabban meg kellene vizsgálnunk,
milyen életünk lehetett volna.



– Nem azért
jöttem, hogy boldogtalanná tegyelek.



– Nem, de így
hatsz.



– Akkor nem
maradok.



– Itt maradsz
vacsorára. Ezt kívánja az udvariasság. – Leengedte a kezét a teste mellé, és
lesütötte a szemét. – Hadd mondjak valamit, amíg még kettesben vagyunk. Mert
fontosnak tartom. Nem osztozom Simon minden meggyőződésében. Nem állíthatom,
hogy őszintén hiszek abban, hogy a világ úgy ér véget, hogy a hűségesek
felmennek a mennybe. Isten bocsássa meg, de számomra ez egyáltalán nem hihető.
De abban hiszek, hogy a világnak vége lesz. És vége lesz mindannyiunk
életének. És…



– Diane… –
kezdtem.



– Ne, hadd
fejezzem be. Hadd gyónjak. Hiszem, hogy a világnak vége lesz. Elhiszem, amit
Jason mondott nekem évekkel ezelőtt, hogy egy reggel a nap vörösen és
pokolbelien fog felkelni, és néhány órán vagy néhány napon belül véget ér az
életünk a Földön. Nem akarok egyedül lenni azon a reggelen…



– Senki sem
akar. – Talán csak Molly Seagram, gondoltam. Molly eljátssza Az utolsó
partot az üvegnyi öngyilkos-pirulájával. Molly és az összes hozzá hasonló.



– És nem
leszek egyedül. Simonnal leszek. Amit meggyónok neked, Tyler – amiért
megbocsátást szeretnék kérni –, hogy amikor elképzelem azt a napot, nem
feltétlenül Simonnal látom magamat.



Kivágódott az
ajtó. Simon. Üres kézzel.



– Kiderült,
hogy a vacsoránk már az asztalon – mondta. – És egy nagy kancsó jeges tea is
szomjas utazók számára. Gyere le, vacsorázz velünk. Bőven van mindenből.



– Köszönöm –
mondtam. – Kedvesek vagytok.



* * *



A tanyaházban
élő nyolc felnőtt a Sorley házaspár volt, Dan Condon meg a felesége, McIsaacék
és Simon meg Diane. Sorley-éknak három gyereke volt, McIsaacéknak öt, így
összesen tizenheten ültünk a nagy, kecskelábú asztalnál a konyhából nyíló
étkezőben. Ettől kellemes nyüzsgés volt, amely addig tartott, amíg „Dan bácsi”
fel nem szólította a társaságot, hogy mondjunk áldást, mire az összes kéz
összekulcsolódott, és az összes fej lehajlott.



Dan Condon
volt a csoport alfa hímje. Magas és szinte síri volt, fekete szakállú, csúf,
mint Lincoln, és az asztali áldásnál megemlítette, hogy megvendégelni egy
idegent akkor is erényes cselekedet, ha az idegen hívatlanul érkezik, ámen.



A
beszélgetésből kiderült számomra, hogy Aaron Sorley testvér a kettes számú hím,
és valószínűleg ő képviseli az erőt, ha vitára kerül sor. Teddy McIsaac és
Simon egyaránt elfogadta Sorley véleményét, de Condontól várták a végső
ítéletet. Sorley felesége majdnem akkora volt, mint az ura, és feltűnően
mosolygott, amikor dicsérték az ételt. McIsaac asszonykája alig látszott
tizennyolcnak az ura morózus több mint negyven éve mellett. Egyik asszony sem
szólt egyenesen hozzám, a keresztnevüket sem árulták el. Diane gyémánt volt
ezek között a cirkóniumok között, feltűnően az, talán ez magyarázta óvatos
viselkedését.



A családok
mind a Jordán Imasátor menekültjei voltak. Nem ők voltak a legradikálisabbak a
gyülekezetből, magyarázta Dan bácsi, mint azok a szélsőséges mózesi
törvénytisztelők, akik tavaly Saskatchewanbe menekültek, de nem is olyan
langyosak a hitükben, mint Bob Kobel atya és kompromisszumokra könnyen kapható
nyája. A családok azért költöztek a tanyára (Condon tanyájára), hogy néhány
mérföldnyire eltávolodjanak a város kísértéseitől, és kolostori békében várják
a végső hívást. Eddig, mondta Dan bácsi, a terv sikerrel járt.



Az asztalnál
a beszélgetés további témái a következők voltak: egy teherautó lerobbant
akkumulátora, a folyamatban lévő tetőjavítás és a víztisztító akna fenyegető
válsága. Éppúgy megkönnyebbültem, amikor a vacsora véget ért, mint szemlátomást
a gyerekek – Condon gyilkos pillantást vetett az egyik Sorley-lányra, amikor az
túlságosan hangosat sóhajtott.



Amikor
leszedték az asztalt (a Condon-tanyán ez a nők dolga volt), Simon közölte, hogy
el kell mennem.



– Nem éri baj
az úton, dr. Dupree? – kérdezte Condon. – Szinte minden éjjel történnek
rablótámadások.



– Az ablakot
felhúzva, a gázpedált lenyomva tartom.



– Az
valószínűleg bölcs dolog.



– Ha nincs
ellene kifogásod, Tyler – mondta Simon –, veled tartanék a kerítésig. Szeretek
visszasétálni az ilyen meleg éjszakákon. Még zseblámpa fényénél is.



Igent
mondtam.



Aztán
mindenki felsorakozott a szívélyes búcsúhoz. A gyerekek feszengtek, amíg kezet
nem fogtam velük, aztán elengedték őket. Amikor Diane került sorra, biccentett,
de lesütötte a szemét, és amikor kezet fogtunk, nem nézett rám.



Simon úgy négyszáz méternyit autózott velem a tanyáról felfelé a
domboldalon, és úgy fészkelődött, mint az olyan ember, aki mondani akar
valamit, de mégis hallgat. Nem biztattam. Az éjszakai levegő illatos és
viszonylag hűvös volt. Megálltam, ahol mondta, egy gerinc tetején, egy kitört
kerítés meg egy sövény mellett.



– Köszönöm a
fuvart – mondta.



Amikor
kiszállt, még állt kicsit a nyitott ajtónál.



– Akartál
mondani valamit? – kérdeztem. 



Megköszörülte
a torkát.



– Tudod –
mondta végül, és a hangja alig szólt hangosabban a szellőnél –, annyira
szeretem Diane-t, mint Istent. Elismerem, hogy ez istenkáromlásnak hangzik.
Számomra már régen annak hat. De hiszem, hogy Isten azért küldte őt a Földre,
hogy a feleségem legyen, hogy ez a létezésének az egyetlen célja. Ezért az
utóbbi időben úgy vélem, ez ugyanannak az éremnek a két oldala. Ahogy őt
szeretem, én úgy szeretem Istent. Gondolod, hogy ez lehetséges, Tyler Dupree?



Nem várt
választ, hanem becsukta az ajtót, felkapcsolta a zseblámpáját, és a
visszapillantó-tükörben láttam, ahogy lefelé baktat a dombról a sötét és a
ciripelő tücskök felé.



Aznap éjjel nem találkoztam banditákkal, sem országúti kalózokkal.



A csillagok
és a hold hiányától az éjszaka sötétebb és veszélyesebb lett a Pörgés korai
évei óta. A bűnözők az elhagyatott vidéki utakon a rajtaütések bonyolult
stratégiáit dolgozták ki. Hogy éjszaka utaztam, az drámaian megnövelte az
esélyét annak, hogy kirabolnak vagy megölnek.



Alig volt
forgalom visszafelé Phoenixbe, főleg a jól védett, hatalmas, az államok között
ingázó kamionok közlekedtek. Többnyire magam voltam az úton, fénylő szeletet
kanyarítottam ki az éjszakából, a kerekek súrlódását meg a szelet hallgattam.
Ha van magányosabb zörej, nem tudom, mi lehet az. Azt hiszem, ezért tesznek a
kocsikba rádiót.



De az úton
nem voltak tolvajok, sem gyilkosok.



Azon az
éjszakán nem.



Egy motelban szálltam meg aznap éjjel Flagstaff mellett, és másnap reggel
a repülőtéren csatlakoztam Van Ngo Wen-hez és biztonsági kíséretéhez.



Van beszédes
kedvében volt a repülőúton Orlando felé. Tanulmányozta a sivatagos délnyugat
geológiáját, és különösen örült egy kőnek, amelyet egy szuvenír-árusnál
vásárolt még Phoenixben – arra kényszerítve az egész bandát, hogy álljanak meg,
amíg ő válogat a kövületek között. Megmutatta nekem a kincsét, nagyjából két és
félszer két és fél centiméteres agyagpala darab volt a Ragyogó Angyal útról,
benne spirális alakú krétás homorulattal. Egy mintegy tízmillió éve kihalt
háromkaréjú rák lenyomata volt, mondta, több ilyet találtak az alattunk lévő
köves-homokos törmelékben, amely egykor egy ősi tenger feneke volt.



Van még sosem
látott megkövült állatot, A Marson nem voltak ilyenek, állította. Sehol
nincsenek kövületek a naprendszerben, csak itt, az ősi Földön.



Orlandóban egy másik konvoj másik kocsijának hátsó üléséhez kísértek
minket, és ez a konvoj már a Napközeli telepére tartott.



Alkonyatkor
indultunk, mert a környék átfésülése miatt késtünk egy órácskát. Amint a főútra
értünk, Van elnézést kért, amiért ásítozik.



– Nem vagyok
hozzászokva ennyi testmozgáshoz.



– Láttalak a
futópadon a Napközeliben. Nagyon jól teljesítettél.



– A futópad
nem kanyon.



– Nem, nem
hinném.



– Izomlázam
van, de nem bánom. Csodálatos kirándulás volt. Remélem, boldogan töltötted az
idődet.



Elmondtam
neki, hogy megtaláltam Diane-t, és egészséges.



– Az jó.
Sajnálom, hogy nem találkozhattam vele. Ha kicsit is hasonlít a fivérére,
figyelemre méltó ember lehet.



– Az.



– De a látogatás
nem úgy sikerült, ahogyan remélted?



– Talán nem
azt reméltem, amit kellett. – Talán régóta azt remélem.



– Hát –
ásított félig lehunyt szemmel Van –, a kérdés… mint mindig, a kérdés az, hogyan
tekintsünk a napba, anélkül, hogy megvakulnánk.



Meg akartam kérdezni
tőle, hogy ez mit jelent, de a feje a kárpitra bukott, és helyesebbnek láttam,
ha hagyom őt aludni.



Öt kocsiból állt a konvojunk meg egy kisbuszból, benne kis csapat
gyalogos katonával, baj esetére.



A kisbusz
doboz alakú jármű volt, nagyjából akkora, amekkora páncélozott furgonokban
készpénzt szoktak szállítani a regionális bankok, könnyen össze lehetett
téveszteni az ilyenekkel.



Egy ilyen
banki konvoj véletlenül éppen tíz perccel előttünk haladt, amíg le nem tért a
főútról Palm Bay felé. Egy bűnbanda megfigyelői – a nagyobb kereszteződések
után helyezkedtek el, és telefonkapcsolatban álltak egymással –
összetévesztettek minket a bank konvojával, és minket jelöltek meg célpontul az
út mentén előttünk várakozó fegyvereseiknek.



A fegyveresek
rafinált bűnözők voltak, akik már felszíni aknákat helyeztek el az útnak azon a
részén, amely megkerült egy mocsaras természetvédelmi területet. Voltak
automata lőfegyvereik és rakéta meghajtású gránátokhoz való kilövőik is, és a
bank konvoja nem vehette volna fel velük a küzdelmet: öt perccel a támadás után
a fegyveresek eltűntek volna a mocsárban, és a zsákmányon osztozkodtak volna. A
megfigyelőik azonban kritikus hibát vétettek. Megtámadni egy bank konvoját egy
dolog; de megtámadni öt biztonsági szempontból módosított járművet meg egy
kisbuszt, amely tele van jól képzett katonákkal és biztonsági emberekkel, az
egészen más dolog.



Éppen
kinéztem az elsötétített ablakon a zöldellő vízre meg az elsuhanó, kopasz
ciprusokra, amikor az út fényei kialudtak.



Az egyik
kalóz elvágta a föld alatti kábelt. Hirtelen a sötét igazán sötét lett, fal az
üvegen túl, ahonnan semmi sem nézett vissza rám önnön döbbent tükörképemen
kívül.



– Van… –
mondtam.



De még mindig
aludt, ráncos arca kifejezéstelen volt, akár az ujjlenyomat.



Az első kocsi
ekkor futott aknára.



A robbanás
ereje acélökölként csapott le páncélozott járművünkre. A konvoj kocsijai
tisztességes és bölcs távolságot tartottak, de voltunk annyira közel, hogy
lássuk, amint az első autót sárga lángnyelv dobja fel, aztán égve zuhan vissza
a betonra, a kerekei széttárva.



A sofőrünk
elrántotta kormányt, és – bizonyára ellentétben azzal, amire tanították –
lassított. Az út előttünk le volt zárva. És most újabb robbanás hallatszott a
konvoj vége felől, másik akna, amely betondarabokat szórt a mocsárba, és
könyörtelen hatékonysággal bombázott minket is.



Van immár
ébren volt, döbbenten és rémülten. A szeme akkora, akár a hold és majdnem olyan
fényes.



A közelben
marokfegyverek ropogtak. Lebuktam, és magam mellé húztam Vant, mindketten vadul
kutattunk a gyomrunkba vágó biztonsági övek csatjai után. A sofőr megállt,
fegyvert húzott elő az ülése alól, és kinyitotta az ajtót.



Ugyanekkor
tucatnyi ember özönlött ki a mögöttünk lévő buszból, és lőni kezdték a
sötétséget, próbálták megállapítani a körkörös védelem peremsávját. Civil ruhás
biztonságiak ugrottak ki más kocsikból, és közeledtek a miénk felé, hogy
megvédjék Vant, de a lövések leterítették őket, mielőtt hozzánk értek volna.



A gyors
reagálás nyilván meghökkentette az országúti kalózokat. Nehézfegyverekhez
folyamodtak. Csak azt tudom, hogy egyszeriben megsüketültem, a kocsi furcsa
tengely körül pörgött, és a levegő csupa füst és üvegszilánk volt.



* * *



Aztán,
titokzatos módon, félig kívül voltam a hátsó ajtón, arcom a rücskös kövezeten,
a számban vér íze, és Van mellettem, pár lépésnyivel előbb, az oldalán. Az
egyik cipője – gyermek méretű túrabakancsa, amelyet a kanyonhoz vásárolt –
lángolt.



A nevét
kiáltottam. Alig-alig moccant. Golyók doboltak mögöttünk a kocsin, krátereket
ütve az acélba. A bal lábamat nem éreztem. Közelebb vonszoltam magam, és az
ülés kiszakadt darabjával próbáltam oltani az égő bakancsot. Van felnyögött, és
felemelte a fejét.



A mieink
viszonozták a tüzet, nyomjelző lövedékek szántották a mocsarat az út mindkét
oldalán.



Van nagy
nehezen feltérdelt. Szemlátomást nem tudta, hol van. Vérzett az orra. A
homlokán tátongó seb volt.



– Ne állj fel
– hörögtem.



De ő egyre
csak talpra akart állni, lábán lifegett a bűzlő, égett bakancs.



– Az Isten
szerelmére – mondtam. Utánanyúltam, de elmenekült előlem. – Az Isten
szerelmére, ne állj fel!



De végül csak
sikerült neki, ott állt remegve, profilját jól körülrajzolta a lángoló roncsok
fénye. Lenézett, és megismert.



– Tyler –
mondta. – Mi történt? 



Akkor
találták el a golyók.



Sokan gyűlölték Van Ngo Went. Nem bíztak az indítékaiban, mint E.D.
Lawton, vagy bonyolultabb és kevésbé védhető okokból vetették meg: mert azt
hitték, Isten ellensége; mert a bőre véletlenül fekete volt; mert az evolúció
elméletét hirdette; mert megtestesítette a Pörgés fizikai bizonyítékát és a
kinti mindenség valós korára vonatkozó kellemetlen igazságokat.



Sokan ezek
közül az emberek közül suttogtak a meggyilkolásáról. A belbiztonságiak több
tucat fenyegetést csíptek el és rögzítettek.



De Vant nem
összeesküvők ölték meg. Ami a vesztét okozta, az a kapzsiság, a személycsere és
a Pörgés okozta vakmerőség kombinációja volt.



Bosszantóan
földi halált halt.



Van testét
elégették (boncolás és alapos mintavételek után), és nagy állami temetésben
részesült. A washingtoni Nemzeti Katedrálisban rendezett gyászszertartásán
jelen voltak az egész bolygó előkelőségei. Lomax elnök hosszan méltatta Van Ngo
Wen érdemeit.



Szó volt
arról is, hogy a hamvait orbitális pályára lövik ki, de nem lett belőle semmi.
Jason szerint az urnát a Smithsonian Intézet alagsorában tárolták, várva a
végső elhelyezését.



És
valószínűleg még mindig ott van.







Hazaérni sötétedés előtt



NÉHÁNY napot egy Miami környéki kórházban töltöttem apróbb sérüléseimből
gyógyulva, leírva az eseményeket a szövetségi nyomozóknak, és Van halálán
rágódva. Ekkor határoztam el, hogy ott hagyom a Napközelit, és saját praxist
kezdek.



De azt is
eldöntöttem, hogy elhatározásomat csak a replikátorok fellövése után jelentem
be. Nem akartam zavarni vele Jasont ilyen kritikus időkben.



A korábbi évek terraformációs erőfeszítéseihez képest a rep-likátorok
kilövése szinte hétköznapi esemény volt. Az eredmény nagyobb és bonyolultabb
lehetett; ám maga a kilövés – maroknyi rakéta, semmi rafinált időzítés –
nélkülözte a drámai külsőségeket.



Lomax elnök a
replikátor-projektet megtartotta Amerikának. Tette feldühítette ugyan az EU-t,
a kínaiakat, az oroszokat és az indiaiakat, Lomax azonban megtagadta a
replikátor-technológia megosztását a NASA-nál és a Napközelinél kötelezően
beavatandó embereken túl, és a nyilvánosságra hozott marsbeli archívumokból is
töröltette a vonatkozó részeket. A „mesterséges mikrobák” (Lomax így nevezte
őket) előállítása „nagy biztonsági kockázattal járó” technológia volt.
„Fegyveresíteni” lehetett őket. (Ezt még Van is elismerte.) Ezért az USA
vállalta az információ „felügyelői ellenőrzését”, nehogy „a nanotechnika
elterjedjen és újabb, életveszélyes fegyverkezési verseny elindítója legyen”.



Az Európai
Unió verte az asztalt, hogy ez tisztességtelen, és az ENSZ vizsgálóbizottságot
hívott össze, de a világ négy földrészén dúló háborúk meglehetősen nagy súlyt
adtak Lomax érvelésének. (Még akkor, ahogyan Van érvelt volna, ha a marslakók
évszázadok óta éltek sikeresen ugyanennek a technológiának a birtokában –, és a
marslakók sem voltak semmivel kevésbé vagy inkább emberiek, mint földi őseik.)



Mindez oka
volt annak, hogy a nyár végi kilövések minimális tömeget és szinte csak
ötletszerű média-érdeklődést vonzottak. Elvégre Van Ngo Wen halott volt, és a
hírügynökségek teljesen kimerültek halálának ismertetésében. Most a négy súlyos
Delta rakéta, ahogy ott állt a kilövőállványokon, nemigen látszott többnek,
mint lábjegyzetnek a gyászszertartáshoz, vagy ami még rosszabb,
visszajátszásnak: a megvető kilövések átalakításának a csökkent várakozások
korához szabva.



De még ha kis
látványosság volt is, csak látványosság volt. Lomax odarepült az eseményre.
E.D. Lawton elfogadta az udvariassági meghívást, és immár késznek látszott jól
viselkedni, így hát a kijelölt nap reggelén Jasonnel a VIP lelátóhoz hajtottunk
Cape Canaveral keleti partjára.



A tenger felé
néztünk. A régi, a vízben épült kilövőállványok még működőképesek voltak, ha
kissé rozsdásak is a sós víztől, és egykor úgy építették őket, hogy elbírják a
magvakat kilövő korszak legsúlyosabb hordozóit is. A vadonatúj Delták
eltörpültek mellettük. Nem mintha sokat láttunk volna ebből a távolságból, csak
négy fehér oszlopot a nyári óceán párás peremén meg a most nem használt állások
rácsozatát, az összekötő korlátokat meg a biztos távolságban álló segédhajókat
és egyéb járműveket. Tiszta, forró nyári délelőtt volt. Erős szél fújt – nem
annyira erős, hogy a kilövést el kelljen halasztani, de ahhoz elegendő, hogy
csattogjon tőle a zászló, és összeborzolja Lomax elnök gondosan belőtt
frizuráját, amikor felment a szószékre, hogy szóljon az egybegyűlt
előkelőségekhez és a sajtóhoz.



A beszéd
szerencsére rövid volt. Van Ngo Wen örökségét idézte és hitét abban, hogy a
Naprendszer jeges határára perceken belül fellövendő replikátor-hálózat
rövidesen felvilágosítást nyújt nekünk a Pörgés természetéről és céljáról.



Merész
mondatok hangzottak el arról, hogy az emberiség megjelöli a kozmoszt. („A
galaktikára gondol”, suttogta Jason, „nem a kozmoszra. És megjelöli? Mint
amikor a kutya lepisili a tűzcsapot? Valakinek igazán át kellene néznie ezeket
a beszédeket.”) Aztán Lomax egy tizenkilencedik századi orosz költőt idézett,
F.I. Tyutcsevet, aki el sem képzelhette a Pörgést, mégis úgy írt, mintha maga
előtt látta volna:



Látomásként tűnt el a külvilág, 

S a hontalan, pőre ember szemébe, 

Ki árván áll, ijesztőn visszanéz 

A végtelen űr vak feketesége. 

Élet és fény ősi álom csupán, 

S az éjben az, mi körötte kering, 

Oly megfejthetetlenül idegen, 

Oly végzetes, s az övé jog szerint.



Aztán Lomax
elhagyta a színpadot, és a visszaszámlálás prózaisága után az első rakéták
lángoszlopaikon felszálltak az égbolt mögötti megfejthetetlen kozmoszba.
Végzetes valami. Jog szerint a miénk.



Miközben
mindenki felfelé nézett, Jason behunyta a szemét, és ölében összekulcsolta a
kezét.



Egy fogadóteremben tartózkodtunk a többi meghívott vendéggel együtt,
tűrtük az egymást követő sajtóinterjúkat. (Jasonnek húsz percet szánt egy
kábeltelevízió, nekem tízet. Én voltam az orvos, aki „megpróbálta megmenteni
Van Ngo Wen életét”, pedig csak az égő cipőjét oltottam el, és kihúztam a
testét a tűzvonalból, miután elesett. Egy rövidke vizsgálat – légút, légzés,
vérkeringés – tökéletesen egyértelművé tette, hogy nem segíthetek rajta, és
okosabb egyszerűen meglapulni, amíg nem jön segítség. Ezt is mondtam a
riportereknek mindaddig, amíg fel nem hagytak a kérdezősködéssel.)



Lomax elnök
jött át a termen, és mindenkivel kezet rázott, amíg az emberei el nem cipelték.
Ekkor E.D. odaszorított minket Jasonnel a büféasztalhoz.



– Elérted,
amit akartál – mondta, bizonyára Jasonnek, de rám nézett. – Már nem lehet
visszacsinálni.



– Ebben az
esetben – mondta Jason – talán nem is érdemes vitatkozni róla.



Van meg én
fontosnak tartottuk Jason állandó megfigyelését a kúra utáni hónapokban.
Idegorvosi vizsgálatok sorának vetette alá magát, beleértve egy titkos MRI-t
is. A vizsgálatok nem mutattak semmiféle problémát, és az egyedül nyilvánvaló
fiziológiai változás azt jelentette, hogy kigyógyult a DRSZM-ből. Másként
szólva, tökéletesen egészséges volt. Egészségesebb, mint bármikor el tudtam
volna képzelni.



De egy
kicsikét megváltozott. Megkérdeztem Vant, előfordul-e a negyedik korba lépőknél
lélektani változás.



– Bizonyos
értelemben – mondta – igen.



A marslakó
negyedik korúaktól elvárták, hogy a kúra után másként viselkedjenek, de az
„elvárás” szóban rejlett a finomság – igen, mondta Van, „elvárták” (azaz
valószínűnek tartották), hogy a negyedik korú megváltozzon, de a változást „el
is várta” (megkívánta) tőle a közössége és a feljebbvalói.



Hogyan
változott meg Jason? Többek között másként mozgott. Jason igen ügyesen álcázta
DRSZM-jét, de most a mozgásában és a gesztusaiban jól érzékelhető újfajta
szabadságot tapasztaltam. Mint a Bádogember olajozás után. Még mindig
szeszélyes volt néha, de ezek a periódusai nem voltak olyan szélsőségesek, mint
korábban. Kevesebbet káromkodott – azaz ritkábban zuhant olyan érzelmi
gödrökbe, amikor az egyetlen hasznos jelző a „kibaszott”. Többet viccelt, mint
azelőtt.



Mindez jól
hangzott. Ugyanakkor felszín volt csupán. Más változások nyugtalanítóbbak
voltak. Annyira visszavonult a Napközeli gyakorlati irányításától, hogy a
stábja hetente egyszer tájékoztatta, egyébként tudomást sem vettek róla.
Marsbeli asztrofizikát kezdett olvasni nyersfordításban, megkerülve, ha nem
éppen egyenesen megsértve a biztonsági előírásokat. Az egyetlen esemény, amely
áttörte újfajta nyugalmának falát Van halála volt, az pedig annyira fájdalmasan
nem hagyta nyugodni, hogy nem is értettem egészen.



– Tudomásod
van arról – mondta E.D. –, hogy ezzel vége a Napközelinek?



És valójában
az volt. A replikátoroktól kapott visszacsatolás tolmácsolásán kívül a
Napközelinek mint civil űrügynökségnek vége volt. Már elkezdődtek a komoly
leépítések. A kisegítő személyzet felét elküldték. A technológiával foglalkozók
lassabban szivárogtak el, egyetemek vagy nagy pénzű vállalkozók csábították el
őket.



– Ám legyen –
mondta Jason vagy a negyedikek született lelki nyugalmával vagy az apja iránti
hosszan elfojtott ellenszenvvel. – Elvégeztük a munkát, amelyet el kellett
végeznünk.



– Képes vagy
itt állni, és kimondani ezt az ítéletet? Nekem?



– Mert
igaznak tartom.



– Számít az
neked, hogy az egész életemet arra tettem fel, hogy felépítsem azt, amit most
leromboltál?



– Hogy
számít-e? – Jason úgy elgondolkodott, mintha E.D. kérdése valódi kérdés lett
volna. – Végső soron nem, nem hinném.



– Jézusom, mi
történt veled? Ha ekkora hibát követsz el…



– Nem hinném,
hogy hiba.



– …akkor
felelősséget is kell vállalnod érte.



– Azt hiszem,
vállaltam.



– Mert ha
kudarcot vall, te leszel az egyetlen, akit hibáztatni fognak.



– Tudom.



– Akit
máglyára küldenek.



– Ha arra
kerül a sor.



– Nem tudlak
megvédeni – mondta E.D.



– Sosem
tudtál – mondta Jason.



Vele autóztunk vissza a Napközelibe. Jase akkoriban német tervezésű
villanyautón járt – ritka autón, mert a legtöbben változatlanul benzines kocsin
jártunk, amelyet olyan emberek terveztek, akik nem hittek a jövőben, ezért nem
gondolták, hogy takarékoskodni kellene. Bejárók húztak el mellettünk a sávokon,
hogy sötétedés előtt hazaérjenek.



Elmondtam
neki, hogy ott akarom hagyni a Napközelit, saját praxist szeretnék.



Jase egy
darabig hallgatott, az utat figyelte, a betonból párolgott a hő, mintha a világ
pereme megolvadt volna a melegben. Aztán megszólalt.



– De nem
szükséges, Tyler. A Napközeli még húzza néhány évig, és van annyi hatalmam,
hogy megtarthasd az állásodat. Személyesen is szerződtethetlek, ha szükséges.



– Éppen erről
van szó, Jase. Nincs szükség rám. A Napközelinél soha nem is volt igazán
szükség rám.



– Azt mondod,
unod?



– Jó érzés
lehet hasznosnak éreznem magam a változatosság kedvéért.



– Nem érzed
magad hasznosnak? Nélküled már tolókocsiban lennék.



– Nem az én
érdemem. Vané. Én csak meghúztam a ravaszt.



– Aligha.
Végigcsináltad velem a megpróbáltatást. Ezt nagyra értékelem. No és… szükségem
van valakire, akivel beszélgethetek, aki nem akar megvenni, vagy eladni.



– Mikor
beszélgettünk úgy igazán utoljára?



– Mert
túléltem egy orvosi krízist, még nem jelenti azt, hogy ne jöhetne újabb.



– A negyedik
korban vagy, Jase. Nem kell orvoshoz menned még vagy ötven évig.



– És rólam
ezt rajtad kívül csak Carol tudja. Ami másik oka annak, hogy nem akarom, hogy
elmenj. – Habozott. – Miért nem veted alá magad a kúrának te is?
Megajándékozhatnád magad még minimum ötven évvel.



Megtehettem
volna. De ötven év alatt bőven a táguló Nap pusztító sugarába kerülünk úgyis.
Hiábavaló gesztus lett volna.



– Inkább most
szeretnék hasznos lenni.



– Abszolút
biztos vagy benne, hogy menni akarsz?



E.D. azt
mondta volna, Maradj! E.D. azt mondta volna, A te dolgod, hogy
vigyázz rá.



E.D. sok
mindent mondott volna.



– Abszolút.



Jason
markolta a kormányt, és úgy nézett végig az úton, mintha valami végtelenül
szomorút látott volna a távolban.



– Nos –
mondta. – Akkor csak sok szerencsét kívánhatok.



Amikor eljöttem a Napközelitől, a kisegítő személyzet tagjai búcsú bulit
rendeztek nekem az egyik ritkán használt tárgyalóban, ahol olyan ajándékokat
kaptam, amilyeneket a csökkenő létszám egy újabb távozó tagjának szokás adni:
egy miniatűr kaktuszt terrakotta cserépben, egy bögrét a nevemmel meg egy
kígyós botot formázó cin nyakkendőtűt.



Jase este a
lakásomon keresett fel egy sokkal problémásabb ajándékkal.



Madzaggal
átkötött kartondoboz volt. Amikor kinyitottam, mintegy fél kilónyi sűrűn
telenyomtatott papír és hat felcímkézetlen optikai memórialemezt találtam benne.



– Jase?



– Orvosi
információ – mondta. – Tekintsd kézikönyvnek.



– Miféle
orvosi információ? 



Mosolygott.



– Az
archívumból.



– A marsbeli
archívumból? 



Bólintott.



– De hát az
titkos.



– Igen,
gyakorlatilag. Csakhogy Lomax a mentők telefonszámát is titkosítaná, ha
tehetné. Lehet benne olyan információ, amelyik kiveri Pfizert vagy Eli Lillyt
az üzletből. De én ezt nem tartom jogos aggodalomnak. És te?



– Nem, de…



– És nem
hiszem, hogy Van titokban akarta volna tartani, így aztán titokban
szétosztottam az archívum kis darabjait, erre meg arra, olyanoknak, akikben
megbízom. Most nem kell tenned vele semmit, Tyler. Nézd meg, vagy ne végy róla
tudomást, tedd félre – mindegyik megfelel.



– Remek.
Köszönöm, Jase. Olyan ajándék, amelynek a birtoklásáért lecsukhatnak.



Még jobban
vigyorgott.



– Tudom, hogy
azt fogod tenni, ami a leghelyesebb.



– Bármi
legyen is az.



– Ki fogod
találni. Hiszek benned, Tyler. A kúra óta…



– Mi van?



– Mintha
tisztábban látnám a dolgokat – mondta. Nem részletezte, és végül a dobozt a
poggyászomba raktam mint ajándékot. Kísértést éreztem, hogy ráírjam: EMLÉKEK.



A replikátor-technológia lassú volt még egy halott bolygó
ter-raformációjához mérve is. Két év telt el, amíg bármiféle felfedezhető
válasz érkezett a rakománytól, amelyet széthintettünk a Naprendszer szélén lévő
icipici bolygócskák között.



Azért a
replikátorok dolgoztak ott, szinte nem ért el hozzájuk a Nap gravitációja,
tették, amire tervezték őket: újratermelték magukat centiméterenként és
évszázadonként, követve a DNS-nek megfelelő szupravezetőjükbe írt utasításokat.
Ha elegendő idő és szén alapú nyomelem áll a rendelkezésükre, idővel majd
hazatelefonálnak. De az első néhány, a Pörgés-hártya fölé fellőtt
detektor-műhold jel rögzítése nélkül hullt vissza a Földre.



Az alatt a
két év alatt sikerült üzlettársat találnom (Herbert Hakkim halk szavú, bengáli
születésű orvos volt, aki akkor fejezte be a cselédkönyves évét, amikor Van a
Grand Canyonban járt), és átvettük egy nyugalomba vonuló általános orvos
praxisát San Diegóban. Hakkim őszinte és barátságos volt a betegekkel, de nem
élt igazi társasági életet, és szemlátomást ez így volt kedvére; rendelési időn
kívül ritkán jöttünk össze, és a legintimebb kérdés, amelyet valaha is feltett
nekem az volt, hogy miért van két mobil telefonom.



(Az egyik a
szokásos okokból; a másikat azért tartottam meg, mert annak a számát adtam meg
Diane-nek. Nem mintha megszólalt volna. Én sem próbáltam elérni őt. De ha
hagytam volna elveszni a számot, nem lett volna módja soha többé elérni engem,
és az mégis… nos, helytelennek látszott.)



Kedveltem a
munkámat, és többnyire kedveltem a betegeimet. Több lőtt sebet láttam, mint
amennyire számítottam valaha is, de ezek a Pörgés kemény évei voltak; a
gyilkossági és öngyilkossági ráta hazánkban a függőleges felé közeledett.
Ezekben az években szinte mindenki valamiféle egyenruhát viselt: fegyveres
erők, Nemzeti Gárda, belbiztonság, magán biztonsági szolgálatok; még a cserkész
fiúk és lányok is, az egyre félősebb és egyre kevesebb gyerekek között. Ezekben
az években Hollywood ultra-erőszakos vagy ultra-ájtatos filmeket termelt,
amelyekben azonban nyíltan sosem említették a Pörgést; A Pörgést, akár a szexet
vagy az azt leíró szavakat kitiltotta a „szórakoztatóipari társalgásból” Lomax
Kulturális Tanácsa.



Ezek voltak
azok az évek is, amikor az adminisztráció rendeletek sorát léptette életbe a
marsbeli archívumok „megtisztítása” érdekében. Van archívumai, az elnök és
kongresszusbeli szövetségesei szerint lényegében olyan veszélyes tudást
tartalmaztak, amelyet szükséges volt megszerkeszteni és biztonságba helyezni.
Megnyitni őket a nagyközönségnek olyan lett volna, „mint egy nukleáris
bőrönd-bomba terveit feltenni az internetre”. Még az antropológiai anyagot is
megszűrték: a nyilvánosságra hozott változatban a negyedik korban lévő személy
„nagy tiszteletben álló, idős ember”. Szó sincs orvosi eszközökkel
meghosszabbított életről.



De ki akart
volna sokáig élni? A világ vége napról napra közeledett.



Ennek a
bizonyítékai voltak a vibrálások, ha bárkinek bizonyítékra lett volna szüksége.



A replikátorok első pozitív eredményei azután érkeztek be, hogy a
vibrálások elkezdődtek.



A replikátor
hírek javát Jase-től hallottam néhány nappal azelőtt, hogy megjelentek volna a
médiában. Önmagában egyáltalán nem volt látványos dolog. Egy NASA/Napközeli
megfigyelő műhold gyenge jelet fogott egy ismert Oort-felhőbeli testtől jóval
túl a Plútó pályáján – periodikus kódolatlan jelzést, amely egy, a
teljességéhez (nagykorúságához, mondhatnánk) közeledő replikátor-kolónia hangja
volt.



Ami
semmiségnek tetszik, ha az ember nem gondol bele, mit jelent:



Egy
tökéletesen új, ember alkotta biológia szunnyadó sejtjei leszálltak egy darab
poros jégre a legtávolibb űrben. Ezek a sejtek ekkor belekezdtek egy keservesen
lassú metabolizmusba, amelynek során magukba szívták a távoli Nap csekélyke
hőjét, ezt arra használták, hogy kiválasszanak néhány közeli víz- és
szénmolekulát, és az így keletkezett nyersanyagból megkétszerezzék magukat.



Az évek során
a kolónia mintegy labdányira növekedett. Az űrhajós, aki megtette volna a
lehetetlenül hosszú utat, és pontosan tudta volna, hová kell néznie, egy fekete
szeplőt látott volna a házigazda bolygócska sziklás-jeges regolitján. Ám a
kolónia részlegesen hatékonyabb volt egysejtű ősénél. Elkezdett gyorsabban
növekedni, és több hőt fejleszteni. A hőmérséklet különbség a kolónia és
környezete között csupán egy Kelvin-fok töredéke volt (kivéve azt, amikor a
kurta reprodukciós kitörések látens energiát pumpáltak a helyi környezetbe), ám
állandó.



További
évezredek (vagy földi hónapok) teltek el. A replikátor genetikus alaprétegében
a helyi hő-eltérés által kiváltott mindennapi eljárások módosultak, és
módosították a kolónia növekedését. A sejtek differenciálódni kezdtek. Ahogyan
az emberi magzat, a kolónia immár nemcsak több sejtet, de specializálódott
sejteket termelt, a szív meg a tüdő, a karok meg a lábak megfelelőit. A csápjai
erővel behatoltak az apró bolygó laza anyagába, széntartalmú molekulákat
bányászva.



Idővel
mikroszkopikus, de gondosan kiszámított párakitörések kezdték lassítani a
gazda-objektum forgását (türelmesen, évszázadokon át), amíg a kolónia arca
állandóan a Nap felé fordítva maradt. Most kezdődött csak el igazán a
differenciálódás. A kolónia szén/szén és szén/szilícium csatlakozókat
növesztett; egysejtű karokat növesztett, hogy ezeket a csatlakozókat
összekössék, így fejlesztve magát fokról fokra bonyolultabbá; ezekből a
csatlakozókból fényérzékeny pöttyöket – szemeket – fejlesztett, és
kifejlesztette azt a képességét, hogy rádió hullámhosszokon mikro hangjeleket
adjon.



És amint
eltelt még több évszázad, a kolónia addig fejlesztette és finomította ezeket a
képességeit, amíg jelt nem volt képes adni magáról egyszerű periodikus
csipogással, nagyjából olyan hanggal, amilyet a tojásból éppen kibújt
fecskefióka hallat. Ezt fogta a mi műholdunk.



A hírközlő
média futtatta a sztorit pár napig (bőségesen emlegetve Van Ngo Went, a
temetését, a kilövést), aztán elfelejtette. Elvégre ez csak az első lépcsőfoka
volt annak, amire a replikátorokat tervezték.



Csak ennyi.
Érdektelen. Hacsak az ember nem gondolkozott el rajta több mint fél percig.



Ez a szó
szoros értelmében önálló életet élő technológia volt. A palackból kiszabadult a
dzsinn, mindörökre.



A vibrálás pár hónappal később történt.



A vibrálás
volt az első jele annak, hogy változás vagy zavar támadt a Pörgés-hártyában –
az első, ha nem számítjuk azt az eseményt, amely az után következett be, hogy a
kínaiak rakétatámadást intéztek a sarkok fölötti tárgyak ellen még a Pörgés
első éveiben. Mindkét esemény látható volt a bolygó összes pontjáról. De ezen a
kulcsfontosságú hasonlóságon kívül nemigen hasonlítottak.



A
rakétatámadás után a Pörgés-hártya mintha dadogott, majd rendbejött volna, a
kialakuló égbolt villanófényes képét mutatta, több holdat és pörgő csillagokat.



A vibrálás
más volt.



Kertvárosi
lakásom erkélyéről néztem. Meleg, szeptemberi éjszaka volt. Néhány szomszéd már
odakinn volt, amikor a vibrálás elkezdődött. Aztán mindenki. Odatapadtunk a
kiugrókra, mint a seregélyek, és fecsegtünk.



Az ég
fénylett.



Nem
csillagoktól, hanem az aranyló tűz végtelenül vékony fonalaitól, amelyek
láthatártól láthatárig elborították az eget mint a hőt nem adó villámok. A
fonalak szabálytalanul táncoltak, mozogtak; némelyik vibrált, majd teljesen
kialudt; aztán mások jöttek létre. Éppoly elbűvölő volt, amennyire rémítő.



Az esemény
globális volt, nem helyi. A bolygó nappali felén a jelenség alig látszott,
elnyomta a napfény, vagy eltakarták a felhők; Észak- és Dél-Amerikában és
nyugat Európában az éjszakai égbolt látványa itt-ott pánikot okozott. Elvégre
régebben vártuk a világ végét, semhogy meg tudtuk volna számolni ebben a hitben
eltöltött éveinket. Ez úgy festett, mintha legalábbis a nyitánya lett volna.



A városban,
ahol éltem több száz sikeres öngyilkosság vagy öngyilkossági kísérlet, több
tucat gyilkosság vagy könyörületből elkövetett gyilkosság történt azon az
éjszakán. Világszerte a számok felbecsülhetetlenül nagyobbak voltak.
Szemlátomást sok olyan ember volt, mint Molly Seagram, aki a tengerek sokszor
megjósolt felforrása elől néhány végzetes ilyen vagy olyan tablettával kívántak
elmenekülni. És juttattak belőle a családnak meg a barátoknak is. Sokan
választották az azonnali távozást, amint tűzbe borult az ég. Idő előtt, mint
kiderült.



A bemutató
nyolc órán át tartott. Reggelre a helyi kórházban voltam, besegítettem az
intenzív osztályon. Délre hét különböző szénmonoxid-mérgezéses esettel volt
dolgom, azok az emberek szándékosan bezárkóztak a garázsukba a járó motorú
kocsival. A legtöbbjük jóval azelőtt meghalt, hogy én holttá nyilvánítottam, de
a túlélők sem jártak sokkal jobban. Egyébként egészséges emberek, akik mellett
nyugodtan elmentem volna a fűszeresnél, az életük hátralévő részét
lélegeztető-gépen fogják tölteni, visszafordíthatatlan agykárosodással, az
elfuserált öngyilkossági stratégia miatt. Nem kellemes. Ám a fejbe eresztett
golyó még rosszabb volt. Nem tudtam nem gondolni Van Ngo Wenre, amint ott
fekszik a floridai főúton, és koponyája maradékából patakzik a vér.



Nyolc óra.
Aztán az ég kitisztult, és a nap úgy ragyogott fel, mint poén a rossz vicc
végén.



Másfél évvel
később megismétlődött.



– Úgy festesz, mint olyan ember, aki elvesztette a hitét – mondta nekem
egyszer Hakkim.



– Vagy soha
nem is volt – mondtam.



– Nem az
Istenbe vetett hitre gondolok. Attól szemlátomást teljesen mentes vagy. A hitet
valami másban. Nem tudom, miben.



Ami eléggé
titokzatosan hangzott. De valamivel jobban megértettem, amikor a legközelebb
beszéltem Jasonnel.



Otthon hívott
fel. (A rendes mobilomon, nem az árva telefonon, amelyet úgy hordoztam
magammal, mint szerencsét nem hozó kabalát.)



– Hello –
mondtam. Mire ő:



– Ezt nézned
kell.



– Mit?



– Kapcsold be
a hírcsatornát! Egyedül vagy?



A válasz igen
volt. Így akartam. Nem kellett Molly Seagram, hogy komplikálja a napok végét. A
tévé távkapcsolója a kávézóasztalon volt, ahol hagytam. Ahol mindig hagytam.



A
hírcsatornán sokszínű ábrát mutatott monoton alá-mondással. Levettem a hangot.



– Mit látok,
Jase?



–
Sajtókonferenciát. Az utolsó orbitális vevő által begyűjtött adatokról. Másként
replikátor-adatokról. 



– És?



– Beindult a
bolt – mondta. 



Szinte
hallottam a mosolyát.



A műhold
több, egymáshoz igen közelről sugárzó rádióadót fedezett fel a Naprendszer
külső peremén. Ami azt jelentette, hogy egynél több replikátor-kolónia vált
nagykorúvá. És az adatok bonyolultak, mondta Jason, nem egyszerűek. Ahogy a
replikátor-kolóniák öregedtek, a növekedési ütemük csökkent, de funkcióik
megsokszorozódtak és céltudatosabbak lettek. Többé nem egyszerűen a Nap felé
fordultak több energiáért. Elemezték a csillagfényt, bolygópályákat számítottak
szilícium- és szénszálakból álló ideghálózatokon, és ezeket összevetették a
genetikus kódjukban lévő mintákkal. Nem kevesebb, mint egy tucat felnőtt
kolónia küldte haza pontosan azokat az adatokat, amelyek begyűjtésére tervezték
őket, négy áramlatban érkeztek a bináris adatok, amelyek közölték, hogy:



 



1. Ez egy 1.0
naptömegű csillag bolygórendszere;



2. A
rendszerben nyolc nagy bolygótest van (a Plútó tömege kisebb a megadottnál);



3. A bolygók
közül kettő nem látható, Pörgés-hártya veszi körül; és



4. A jelentő
replikátor-kolóniák szaporodási ciklusra váltottak, a nem-specifikus
magsejteket leválasztják magukról, és üstökös-pára kitöréseken elküldik a
legközelebbi csillagok felé.



 



Ugyanezt az
üzenetet, mondta Jase, átsugározták a szomszédos, kevésbé fejlett kolóniáknak,
amelyek erre úgy fognak reagálni, hogy leállítják felesleges funkcióikat, és
tisztán reprodukcióra állnak át.



Másként
fogalmazva, sikeresen megfertőztük a Naprendszer peremét Van kvázi-biológiai
rendszereivel.



Amelyek most
spórák útján szaporodnak.



– Ettől még
semmit sem tudunk a Pörgésről – mondtam.



– Persze,
hogy nem. Még nem. De ez a kis információ cseppecske nemsokára zuhataggá nő.
Idővel összeállíthatjuk a közeli csillagok Pörgés-térképét – idővel talán az
egész galaktikáét. Abból meg kell tudnunk, honnan jönnek a Feltételezettek, hol
Pörögtek, és mi történik végül azokkal a Pörgés-világokkal, amelyeknek a
csillaga kitágul, és kiég.



– Mindez
semmit nem javít a helyzeten, igaz? 



Sóhajtott,
mintha ostoba kérdésemmel kiábrándítottam volna.



–
Valószínűleg nem. De nem jobb tudni, mint spekulálni? Lehet, hogy azt tudjuk
meg, hogy halálra vagyunk ítélve, de talán azt is, hogy több időnk maradt még,
mint hittük. Ne feledd, Tyler, hogy más frontokon is dolgozunk. Alámerültünk
Van archívumainak elméleti fizikájába. Ha a Pörgés-hártyát olyan féregjáratnak
képzeljük el, amely egy majdnem fénysebességgel gyorsuló tárgyat fog körül…



– De mi nem
gyorsulunk. Nem megyünk sehová. – Csak fejvesztve a jövőbe.



– Nem, de ha
elvégezzük a számításokat, olyan eredményeket kapunk, amelyeket összevetünk a
Pörgés megfigyelésének adataival. Ami megfejtheti számunkra, milyen erőket manipulálnak
a Feltételezettek.



– De mi
célból, Jase?



– Korai lenne
megmondani. De nem hiszek a tudás hiábavalóságában.



– Ha
meghalunk is?



– Mindenki
meghal.



– Úgy értem,
fajként.



– Azt még
meglátjuk. Bármi legyen is a Pörgés, többnek kell lennie bonyolult globális
eutanáziánál. A Feltételezetteknek kell, hogy legyen valami célja.



Lehet. De ez
volt az a hit, jöttem rá, amely elhagyott. A hit a Nagy Megváltásban.



A Nagy
Megváltás összes márkájában és zamatában. Az utolsó pillanatban majd
feltalálunk valamilyen technológiát, és megmentjük magunkat. Vagy: a
Feltételezettek jóságos lények, amelyek a bolygót a béke birodalmává
változtatják. Vagy: Isten megment mindannyiunkat, de legalábbis közülünk az
igaz hívőket. Vagy. Vagy. Vagy.



Nagy
Megváltás. Mézes hazugság. Papír mentőcsónak, még ha megöljük is magunkat
azzal, hogy belekapaszkodunk. Nem a Pörgés csonkította meg a nemzedékemet.
Hanem a Nagy Megváltás csábítása és ára.



A vibrálás a következő télen visszatért, negyvennégy óra hosszat tartott,
majd újra elmúlt. Sokan hinni kezdtük, hogy időjárási jelenség,
előreláthatatlan, de általában véve ártalmatlan.



A
pesszimisták rámutattak, hogy az epizódok között egyre rövidebbek a szünetek,
viszont maguk az epizódok egyre hosszabbak.



Áprilisban
három napig tartott a vibrálás, és zavarta az aerostat-jelek továbbítását. Ez
újabb (kisebb) sikeres és sikertelen öngyilkossági hullámot váltott ki – az
emberek nem annyira attól estek pánikba, amit az égen láttak, mint amennyire
telefonjaik és tévéik működésképtelenségétől.



Már nem
törődtem a hírekkel, de bizonyos eseményekről nem lehetett nem tudomást venni:
a kedvezőtlen katonai sorsfordulókról Észak-Afrikában és kelet Európában, a
zimbabwei szekta-puccsról, a tömeges öngyilkosságokról Koreában. Az
apokaliptikus iszlám jelöltjei nagy eredményeket értek el abban az évben az
algériai és az egyiptomi választásokon. Egy Van Ngo Wen emlékének hódoló
Fülöp-szigeteki szekta – Vant amolyan állattenyésztő szentnek, mezőgazdasági
Gandhinak állították be – sikeres általános sztrájkot szervezett Manilában.



És Jason is
felhívott néhányszor. Küldött nekem postán egy telefont valami beépített
szerkezettel, amelyről azt állította, „meglehetősen biztos védelmet nyújt a
jelszó-vadászok ellen”, bármit értett is ezen.



– Kissé
paranoiásan hangzik – mondtam.



– Hasznosan
paranoiás, szerintem.



Talán, ha
nemzetbiztonsági kérdésekről akart beszélni. De nem ilyenekről beszéltünk,
legalábbis eleinte. Jason a munkámról, az életemről érdeklődött meg hogy milyen
zenét hallgatok. Rájöttem, olyasfajta beszélgetést akart létrehozni, amilyenről
húsz vagy harminc évvel korábban lehetett volna szó – a Napközeli, ha nem éppen
a Pörgés előtt. Carol még mindig órával és palackkal mérte a napjait. Semmi sem
változott. Ehhez Carol ragaszkodott. A személyzet tisztán tartotta a házat,
mindent a helyén. A Nagy Ház olyan volt, mint valami időkapszula, mondta Jase,
mintha hermetikusan lezárták volna a Pörgés első napján. Ettől lett kissé
kísérteties.



Kérdeztem,
telefonált-e Diane.



– Diane már
Van halála előtt megszakította a kapcsolatot Carollal. Nem, semmi hír róla.



Aztán a
replikátor-projektról kérdeztem. Az utóbbi időben nem írtak róla a lapok.



– Ne is
keress róla semmit. Ülnek az anyagon. Hallottam a hangjában a boldogtalanságot.



– Olyan
rossz?



– A hírek nem
teljesen rosszak. Mostanáig. A replikátorok megtették mindazt, amire Van
számított. Döbbenetes dolgok, Tyler. Teljesen döbbenetesek. Bárcsak
megmutathatnám neked, micsoda térképeket készítettünk! Nagy, hajózásra alkalmas
szoftver-térképeket. Majdnem kétszázezer csillag sok száz fényévnyi átmérőjű
körben. Ma többet tudunk a csillagok és a bolygók fejlődéséről, mint E.D.
korának bármely csillagásza képzelte volna.



– De a
Pörgésről semmit?



– Nem azt
mondtam.



– Mit
tudtatok meg?



– Például,
hogy nem vagyunk egyedül. Az űrnek azon a részén három optikailag nem látható,
nagyjából Föld méretű bolygót találtunk olyan pályákon, amely földi mércével
mérve lakható, vagy az volt régebben. A legközelebbi a Nagymedve 47. csillaga
körül kering. A legtávolabbi…



– Nem
érdekelnek a részletek.



– Ha
megvizsgáljuk az érintett csillagokat, és levonunk bizonyos kézenfekvő
következtetéseket, a Feltételezettek a galaktika magjának az irányából
manipulálhatnak. Vannak más jelek is. A replikátorok találtak néhány fehér
törpecsillagot – lényegében kiégett csillagokat, amelyek néhány millió éve úgy
nézhettek ki, mint a Nap – és körülöttük sziklás bolygókat olyan pályán, hogy
nem bírták volna ki a napjuk tágulását.



–
Pörgés-túlélők?



– Talán.



– És ezek élő
bolygók, Jase?



– Nincs rá
mód, hogy megtudjuk. De nincs körülöttük védő Pörgés-hártya, és a jelenlegi
csillag-környezetük a mi mércénkkel mérve abszolút ellenséges.



– És ez mit
jelent?



– Nem tudom.
Senki sem tudja. Azt hittük, érthetőbb összevetéseket végezhetünk, ahogy a
replikátor-hálózat bővül. Amit a replikátorokkal létrehoztunk, az lényegében
egy elképzelhetetlenül nagy ideghálózat. Úgy beszélgetnek egymással, ahogyan az
idegsejtek, csak évszázadokon és fényéveken át. Abszolút, döbbenetesen
gyönyörű, amit tesznek. Hatalmasabb hálózat, mint bármi, amit az ember valaha
is teremtett. Információt gyűjt, selejtezi, tárolja, hazaküldi…



– Akkor mi
romlott el?



Olyan volt a
hangja, mintha fájna, amit mond.



– Talán a
kor. Minden öregszik, még az erősen védett genetikai kódok is. Talán
továbbfejlődnek, meghaladva a tőlünk kapott utasításokat. Vagy…



– Igen, de mi
történt, Jase?



– Csökken az
adatok mennyisége. A Földtől a legtávolabb lévő replikátoroktól töredékes,
ellentmondásos információt kapunk. Ez sok mindent jelenthet. Ha haldokolnak, az
valamiféle most felmerülő hibát jelez a tervezési kódban. De a régen létrejött
relé-csomópontok némelyike is elhallgat.



– Valami
célba veszi őket?



– Elsietett feltevés
lenne. Van egy másik elmélet. Amikor fellőttük ezeket az izéket az
Oort-felhőbe, egyszerű csillagközi ökológiát hoztunk létre – jég, por és
mesterséges élet. De mi van, ha nem mi voltunk az elsők? Mi van, ha a
csillagközi ökológia nem egyszerű?



– Úgy érted,
lehetnek ott másfajta replikátorok is?



– Lehetséges.
Ha igen, akkor versenyeznek a forrásokért. Talán éppen egymást használják
fel forrásul. Azt hittük, steril űrbe küldjük az eszközeinket. De lehetnek
velük versenyző fajok, lehetnek akár ragadozó fajok is.



– Jason… azt
gondolod, valami felfalja őket?



– Lehetséges.



A vibrálás júniusban tért vissza, és majdnem negyvennyolc óra telt el,
amíg eloszlott.



Augusztusban
ötvenhat órányi vibrálás plusz időszakos telekom-problémák.



Amikor
szeptember végén újrakezdődött, senki sem csodálkozott. Az este nagyobb részét
becsukott spalettákkal töltöttem, nem vettem tudomást az égről, egy filmet
néztem, amelyet egy héttel korábban töltöttem le. Egy régi, Pörgés előtti
filmet. Nem a sztori miatt néztem, hanem az arcokért, amilyen az emberek arca
akkoriban volt, az embereké, akik nem úgy töltötték az életüket, hogy rettegtek
a jövőtől. Emberek, akik időnként irónia vagy nosztalgia nélkül beszéltek a
Holdról meg a csillagokról.



Megszólalt a
telefon.



Nem a
személyes telefonom, nem is a Jasontől kapott biztonsági. Nyomban felismertem a
három hangjegyű csengőhangot, bár évek óta nem hallottam. Hallható volt, de
gyenge – gyenge, mert a telefont az előszobaszekrényben lógó zakóm zsebében
hagytam.



Kétszer
csörgött, mielőtt előhalásztam.



– Halló.



Arra
számítottam, téves lesz. Diane hangjára vágytam. Vágytam, és féltem tőle.



De férfi hang
szólalt meg. Simon, késve ismertem fel.



– Tyler? –
kérdezte. – Tyler Dupree? Te vagy az? 



Fogadtam
elegendő sürgősségi hívást ahhoz, hogy felismerjem a hangjában az aggodalmat.



– Én vagyok,
Simon – mondtam. – Mi baj?



– Nem lenne
szabad beszélnem veled. De nem tudok mást hívni. Nem ismerek egyetlen helyi
orvost sem. És olyan beteg. Annyira beteg, Tyler! Nem hiszem, hogy jobban lesz.
Azt hiszem, szüksége lenne…



És akkor a
vibrálás elvágta a vonalat, és a telefonban csak zaj hallatszott.







Kr. u. 4 x 109



DIANE mögött En jött vagy két tucat unokatestvérével és ugyanannyi,
szintén az új világba induló idegennel. Jala beterelte őket, aztán behúzta a raktár
rozsdás vasajtaját. Félhomály lett. Diane a nyakamba borult, én pedig egy
viszonylag tisztább pontra vezettem az egyik magasan lévő halogénlámpa alá. Ibu
Ina leterített egy üres jutazsákot, hogy ráfekhessen.



– A zaj –
mondta Ina.



Diane nyomban
behunyta a szemét, amint vízszintesben volt, ébren maradt, de nyilvánvalóan
kimerült volt. Kigomboltam a blúzát, és gyengéden kezdtem lehámozni a sebről.



– Az orvosi
táskámat – mondtam.



– Persze. –
Ina odahívta Ent, és felküldte a raktár lépcsőjén, hogy hozza le mindkét
táskát, az enyémet és az övét. – A zaj…



Diane
összerezzent, amikor húzni kezdtem a rongydarabot a sebbe alvadt vérből kifelé,
de nem akartam gyógyszert adni neki, amíg nem láttam, mekkora a seb.



– Miféle zaj?



– Pontosan! –
mondta Ina. – A dokkoknak ilyenkor reggel zajosnak kell lenniük. De csend van. Nincs
zaj.



Felemeltem a
fejem. Igaza volt. Csend volt, kivéve a falubeliek ideges, minang nyelvű
beszélgetését és az eső távoli dobolását a magas tetőn.



De nem értem
rá ezen rágódni.



– Menj,
kérdezd meg Jalát – mondtam. – Derítsd ki, mi történik.



Aztán
visszafordultam Diane-hoz.



– Felszíni sérülés – mondta Diane. Mély lélegzetet vett. Összeszorította
a szemét a fájdalom ellen. – Legalábbis azt hiszem, felszíni.



– Golyó
okozta sebnek látszik.



– Igen. A Reformátorok
megtalálták Jala biztonsági házát Padangban. Szerencsére éppen indulóban
voltunk. Juj!



Igaza volt.
Maga a seb felszíni volt, de azért össze kellett varrni. A golyó a zsírszöveten
ment át közvetlenül a csípőcsont felett. De a becsapódás ereje súlyos zúzódást
okozott ott, ahol felszakadt a bőr, és féltem, hogy a zúzódás mély lehet, a
lövés ereje esetleg belső károsodást okozott. De a vizeletében nem volt vér,
mondta, és a vérnyomása meg a pulzusa a körülményekhez képest normális volt.



– Adok valamit
a fájdalom ellen, és össze kell varrni.



– Varrd
össze, ha muszáj, de gyógyszer nem kell. El kell tűnnünk innen.



– Nem
képzeled, hogy érzéstelenítés nélkül összevarrlak.



– Akkor helyi
érzéstelenítést kérek.



– Nem vagyunk
kórházban. Nincs helyi érzéstelenítőm.



– Akkor csak
varrd össze, Tyler. Kibírom a fájdalmat. 



Igen, de én
kibírom-e? A kezemre pillantottam. Tiszta – a raktári mosdóban volt folyóvíz,
és Ina segített gumikesztyűt húznom, mielőtt Diane-hez nyúltam. Tiszta és
gyakorlott. De nem magabiztos.



Sosem
finnyáskodtam a munkámban. Még egyetemista koromban, boncoláskor sem, mindig
képes voltam kizárni az együttérzést, amelytől átérezzük a más fájdalmát. Úgy
tenni, mintha a feltépett ér nem eleven emberi lényhez tartozna. Úgy tenni, és
a szükséges néhány percen át komolyan el is hinni.



De most
remegett a kezem, és elgondolnom, hogy átszúrom a tűt ezeken a véres
húsdarabokon brutálisnak, végtelenül kegyetlennek tetszett.



Diane a
csuklómra tette a kezét, hogy ne remegjen.



– Ez olyan
negyedik kori dolog – mondta.



– Micsoda?



– Úgy érzed,
mintha a golyó rajtad ment volna át helyettem. Igaz?



Döbbenten
bólintottam.



– Ez olyan
negyedik kori. Azt hiszem, azért van, hogy jobb emberek legyünk. De mégis orvos
vagy. Le kell küzdened.



– Ha nem
sikerül – mondtam –, átadom Inának. 



De sikerült.
Valahogy. Megcsináltam.



Ina visszajött, miután beszélt Jalával.



– Ma
szakszervezeti akció lett volna – mondta. – A rendőrség meg a Reformerek a
kapuknál vannak, el akarják foglalni a kikötőt. Konfliktus lesz. – Diane-re
nézett. – Hogy vagy, drágám?



– Jó kezekben
– suttogta Diane. Rekedt volt a hangja. 



Ina megnézte
a művemet.



– Szakszerű –
mondta.



– Köszönöm –
feleltem.



– A
körülményekhez képest. De figyeljetek ide, figyeljetek! Sürgősen el kell
mennünk. Köztünk meg a börtön között most csak egy munkáslázadás van. Azonnal
fel kell szállnunk a Capetown Marura.



– A rendőrség keres minket?



– Nem hiszem,
nem kifejezetten. Jakarta valamiféle megállapodást kötött az amerikaiakkal,
hogy általában véve fojtsa el az emigrációt. A dokkokat azért fésülik át itt
is, másutt is igencsak nyíltan, hogy imponáljanak az USA kongresz-szusában
ülőknek. Persze nem lesz tartós. Túlságosan sok pénz vándorol ahhoz egyik
kézből a másikba, hogy igazán felszámolják az ipart. De kozmetikai okokból
nincs jobb, mint amikor rendőrök rángatnak ki embereket teherhajók gyomrából.



– Odajöttek
Jala biztonsági házához – mondta Diane.



– Igen,
tudnak rólad és dr. Dupree-ről, szívesen őrizetbe vennének titeket, de a
rendőrök nem ezért sorakoznak fel a kapuknál. Még kifutnak hajók a kikötőből,
de nem sokáig. A szakszervezeti mozgalom erős Teluk Bayurban. Harcolni fog.



Jala kiáltott
be az ajtóból, nem értettem a szavait.



– Most
tényleg mennünk kell – mondta Ina.



– Segíts
hordágyat készítenem Diane-nek. 



Diane
megpróbált felülni.



– Tudok
menni.



– Nem –
mondta Ina. – Ebben szerintem Tylernak van igaza. Próbálj nem mozogni.



Összehajtottuk
a jutazsákot, amolyan függőágyfélét készítettünk Diane-nek. Én fogtam az egyik
végét, és Ina odahívott egy izmosabb minangot, hogy fogja a másikat.



– Gyorsabban!
– kiáltotta Jala, és kitessékelt minket az esőbe.



Monszun időszak. Monszun lett volna? A délelőtt olyan volt, mint az
alkonyat. A fellegek akár víztől duzzadt villámok siklottak Teluk Bayur szürke
vize felett, eltakarták a nagy, dupla testű tartályhajók tornyait és radarjait.
A levegő forró és áporodott volt. Bőrig áztunk, amíg betettük Diane-t egy
várakozó autóba. Jala kis konvojt szervezett emigránsainak: három autó és
néhány nyitott tetejű, keménygumi kerekű kis teherszállító jármű.



A Capetown
Maru a magas beton kikötőmóló végében, mintegy kétszáz méternyire
horgonyzott. Végig a rakparton az ellenkező irányban, túl a raktárakon és az
ipari raktárakon és a kövér piros-fehér Avigas tartályokon kikötőmunkások sűrű
serege gyülekezett a kapuknál. Az eső dobolásán át hallottam, amint valaki kézi
hangosbeszélőn át kiabál. Aztán olyan zajt, amelyet lövések is adhattak.



– Befelé –
mondta Jala, hogy üljek már be a hátsó ülésre, ahol Diane úgy hajolt a sebe
fölé, mintha imádkozna. – Gyorsan, gyorsan. – Ő ült a volánhoz.



Még egy
pillantást vetettem az esőtől homályos tömegre. Futball-labda nagyságú valami
emelkedett a tömeg fölé, a fehér füst spiráljait húzva maga mögött.
Könnygáz-tartály.



A kocsi
elindult.



– Ez több a rendőrségnél – mondta Jala, amint haladtunk végig a
kikötőmólón. – A rendőrség nem lenne ilyen ostoba. Ezek az Új Reformerek. Utcai
banditák Jakarta külvárosaiból a kormány egyenruhájába öltöztetve.



Egyenruhák és
fegyverek. És még több könnygáz, amelynek felhői belevegyültek az esős párába.
A tömeg széle foszlani kezdett.



Távoli bumm
hallatszott, és pár méternyire lángnyelv csapott fel.



Jala látta a
tükörben.



– Édes
Istenem! Micsoda idióták! Valaki belelőhetett egy olajoshordóba. A dokkok…



Szirénák
süvítettek a víz felett, amíg mi követtük a part vonalát. A tömeg most esett
igazán pánikba. Most láthattam először, hogyan tör be a rendőrök sora a kikötő
rácsos kapuján. Az élboly nehézfegyverekkel jött, és fekete maszkokat viselt.



Tűzoltóautó
gördült ki egy épületből, és a kapu felé szirénázott.



Mi
felhajtottunk rámpák során, amíg egy szintre nem értünk a Capetown Maru főfedélzetével.
A Capetown Maru fehérre és rozsdás narancsszínűre festett, vén teherhajó
volt. Rövid fémhíd kötötte össze a mólót a főfedélzettel, néhány minang már
sietett is rajta befelé.



Jala kiugrott
a kocsiból. Mire kiszedtem a kocsiból Diane-t – állt, erősen rám támaszkodva, a
juta hordágyat otthagytuk –, Jala már élénk vitában állt angolul a híd fejénél
álló emberrel: ha nem a hajó kapitánya vagy révkalauza volt, legalább akkora
tekintély, tömzsi fickó szikh turbánban, komoran összeszorított szájjal.



– Hónapokkal
ezelőtt megállapodtunk – mondta éppen Jala.



– …de ez az
idő…



– …bármilyen
időben…



– …de a
Kikötői Hatóság engedélye nélkül…



– …csakhogy nincs
Kikötői Hatóság… nézze!



Jala szónoki
gesztusnak szánta, hogy a főkapu közelében lévő olaj- és gáztartályokra
mutatott, de a mozdulat közben az egyik tartály felrobbant.



Én nem
láttam. A robbanás ereje a betonra lökött, és a tarkómon éreztem a forróságot.
A hang hatalmas volt, de megkésett gondolatként jött. Csengő füllel fordultam a
hátamra, amint tudtam. Az Avigas, gondoltam. Vagy az, amit ott tároltak.
Benzin. Kerozin. Fűtőolaj, még nyers pálmaolaj is. Vagy továbbterjedt a tűz,
vagy a tapasztalatlan rendőrök rossz irányba lőttek. Elfordítottam a fejem,
Diane-t kerestem, és magam mellett találtam, inkább csodálkozó, mint rémült
arccal. Arra gondoltam: nem hallom az esőt. Ám akadt másik, tisztán
hallható, ijesztőbb hang: a hulló törmelék ping csengése. Fémdarabok,
némelyik lángolt. Ping, amint lepottyantak a betonra vagy a Capetown
Maru fémfedélzetére.



– Fejeket le
– kiáltotta Jala, a hangja mintha víz alól szólt volna. – Fejeket le, mindenki
fejeket le!



Próbáltam
Diane testét a magaméval oltalmazni. Égő fém záporozott ránk, vagy csobbant a
sötét vízbe túl a hajón néhány véget nem érő másodpercen át. Aztán egyszeriben
vége lett. Már csak az eső esett, lágyan, mint a seprűvel simogatott cintányér
susogása.



Feltápászkodtunk.
Jala már befelé lökdöste az embereket a hídon, ijedten tekintgetve hátra, a
lángnyelvekre.



– Nem biztos,
hogy ez volt az utolsó! Fel a hajóra, mindenki, rajta, rajta! – Felterelte az
összes falubelit, túl a Capetown emberein, akik oltották a tüzeket a
fedélzeten, és kifutáshoz készülődtek.



A füstöt
felénk fújta a szél, eltakarva az erőszakot a parton. Feltámogattam Diane-t a
fedélzetre. Minden lépésnél összerezzent, és a sebe szivárogni kezdett a
kötésen át. Mi keltünk át utoljára a hídon. Néhány matróz kezdte behúzni a
fémszerkezetet mögöttünk, kezük a kurblin, de szemük a parti tűzoszlopon.



A fedélzet
alatt felmordult a Capetown Maru hajtóműve. Jala meglátott, és odajött,
hogy a másik oldalról támogassa Diane-t. Diane észlelte, hogy ott van, és
megkérdezte.



–
Biztonságban vagyunk?



– Addig nem,
amíg el nem hagyjuk a kikötőt.



A
zöldes-szürke vízen mindenütt kürtök és sípok harsantak. Minden üzemképes hajó
megindult a nyílt óceán felé. Jala visszanézett a partra, és megdermedt.



– A
poggyászod – mondta.



Az egyik kis
teherszállítóra tették fel. Két viharvert, kemény fedelű bőrönd, tele
papírokkal meg gyógyszerekkel meg digitális memóriával. A kis teherszállítón,
elhagyottan.



– Tegyétek
vissza a hidat – mondta Jala a matrózoknak.



Azok csak
bámultak rá, nem tudták, kell-e neki engedelmeskedniük. Az első tiszt elindult
a kapitányi híd felé. Jala felfuvalkodott, és mondott valami szenvedélyeset
számomra felismerhetetlen nyelven. A tengerészek vállat vontak, és
visszahelyezték a fémhíd végét a partra.



A hajtómű
felbőgött.



Átrohantam a
fémhídon, kongott alattam a rozsdás vas. Felkaptam a bőröndöket. Még egyszer
visszanéztem. A rakpart szárazföld felőli vége felől vagy egy tucatnyi
egyenruhás Új Reformer futott a Capetown Maru felé.



– Kifutni –
ordította Jala, mintha az övé lenne a hajó –, kifutni, kifutni, gyorsan, most!



A hidat
kezdték behúzni. Feldobtam a bőröndöket a fedélzetre, és utánuk másztam.



Sikerült
átérnem, mielőtt a hajó megmozdult.



Aztán
felrobbant egy újabb Avigas tartály, és a robbanás ereje földhöz vágott
mindannyiunkat.







Álmok világában



AZ ORSZÁGÚTI kalózok és a szállítmányozók közti éjszakai csatározások
miatt a legjobb időszakokban nehéz volt utazni. A vibrálás csak rontott a
helyzeten. Vibrálás idején nem javasoltak semmiféle szükségtelen közlekedést,
ám ez nem akadályozta az embereket mégsem abba, hogy megpróbáljanak eljutni
rokonokhoz, barátokhoz, sőt egyes esetekben egyszerűen kocsiba üljenek, és
menjenek, amíg ki nem fogy az üzemanyag. Gyorsan becsomagoltam néhány bőröndbe,
amit semmiképpen nem akartam hátrahagyni, így az archívum anyagait is,
amelyeket Jasontől kaptam.



Aznap éjjel
az Alvarado autóút zsúfolva volt, és a I-8-on sem volt sokkal jobb a helyzet.
Bőven volt időm elgondolkodni annak az abszurditásán, amit tenni próbáltam.



Rohanok, hogy
megmentsem egy másik férfi feleségét, egy olyan asszonyt, aki egykor fontosabb
volt nekem, mint amennyire ez jó volt nekem. Amikor becsuktam a szemem, és
próbáltam elképzelni Diane Lawtont, immár nem láttam egybefüggő képet, csak
pillanatok és gesztusok elmosódott montázsát. Diane hátrasimítja a haját az
egyik kezével, a másikkal St. Augustine-t, a kutyáját simogatja. Diane
internet-linket csempész a fivérének a szerszámos kamrába, ahol egy kaszálógép
hever szétszedve a földön. Diane Viktória korabeli verseket olvas egy fűzfa
árnyékában, és mosolyog valamin a szövegben, amit én nem értettem: Óráról
órára érik a nyár vagy, A kisbaba észre sem vette…



Diane, akinek
a legfinomabb nézései és gesztusai mindig arra utaltak, hogy szeret engem,
legalábbis puhatolózva, de akit mindig visszafogtak olyan erők, amelyeket nem
értettem: az apja, Jason, a Pörgés. A Pörgés volt az, gondoltam, amely
összekötött és szétválasztott minket, egymás melletti, de ajtó nélküli szobákba
zárt minket.



Éppen
elhagytam El Centrót, amikor a rádió „jelentős” rendőri aktivitást jelzett
Yumától nyugatra, ahol is legalább öt kilométeres sor is állt. Úgy döntöttem,
nem kockáztatom meg a hosszadalmas késlekedést, és ráfordultam az egyik
összekötőútra – a térképen ígéretesnek látszott –, amely az üres sivatagon
vezetett keresztül, hogy aztán majd rámegyek az I-10-esre, amely Blythe
közelében szeli át az állam határát.



Az út kevésbé
volt zsúfolt, de azért forgalmas volt. A vibrálástól a világ fordítottnak
látszott, fenn fényesebbnek, mint lenn. Időről időre különösen széles fénycsík
vonaglott végig az északitól a déli látóhatár felé, mintha lyuk támadt volna a
Pörgés-hártyán, és a felgyorsult mindenség töredékei ott behatolnának.



A telefonra
gondoltam a zsebemben, Diane telefonjára, amelynek a számát Simon hívta.
Visszahívni nem tudtam: Diane és a tanya száma – ha a tanyán voltak még – nem
szerepelt semmiféle telefonkönyvben. Szerettem volna felhívni őket. Szerettem
volna, de féltem is tőle.



Ismét megnőtt
a forgalom, ahogy az út közeledett az állami autópályához Palo Verde közelében.
Immár éjfélre járt, és legfeljebb óránként 50 kilométeres sebességgel haladtam.
Arra gondoltam, aludnom kéne. Szükségem van rá. Úgy döntöttem, jobb lesz
aludnom, feladni éjszakára, időt hagyni a forgalomnak, hogy csillapodjon kissé.
De nem akartam a kocsiban aludni. Ahány álló kocsit láttam, mindet kirabolták,
csomagtartóik akár a tátott szájak.



A Ripley nevű
kisvárostól délre egy nap fakította, homok horzsolta SZÁLLÁS feliratot vettem
észre, bár alig lehetett elolvasni a reflektor fényében meg egy kétsávos,
kövezett utat, amely levitt az autópályáról.



Lekanyarodtam.
Öt perc múlva épületegyüttes előtt találtam magam, amely motel volt vagy
lehetett egykor, patkó alakban elhelyezkedő szobák két szinten egy medence
körül, amely üresen tátongott a vibráló égbolt alatt. Kiszálltam a kocsiból,
becsengettem.



A kapu
távirányításos volt, biztos messzeségből lehetett működtetni, felette tenyérnyi
videókamera. A kamera mozdult, hogy végigpásztázzon rajtam, ugyanekkor
hangszóró emelkedett az autó ablakának magasságába. Valahonnan, a motel
pincéjéből vagy előcsarnokából néhány taktusnyi zenét hallottam. Nem
programozott zenét, csak háttérmuzsikát. Aztán emberi hangot. Nyers, fémes,
barátságtalan hangot.



– Ma éjjel
nem fogadunk vendéget. 



Pár perc
múlva újra csengettem. És a hang visszatért.



– Mit nem értett?



– Készpénzzel
fizetek – mondtam, ha számít. Nem alkudozom.



– Nincs
üzlet. Sajnálom, haver.



– Oké,
várjon… nézze, alhatok a kocsiban is, de nem mehetnék be a területre, hogy
legalább egy kicsit védve legyek? Az épület mögött parkolnék, ahol nem látnak
az útról.



– Bocs. Ma
éjjel nem. Menjen tovább.



Csend. Múló
percek. Tücsök ciripelt a motel előtti kis pálmás-murvás oázisban. Újra
becsengettem. A tulaj gyorsan visszajött.



– Meg kell
mondanom, hogy idebenn van fegyverünk, és már kissé bepipultunk. Jobban tenné,
ha elmenne.



– „Harlemi
hátsóudvar” – mondtam.



– Tessék?



– A dal,
amelyik éppen megy. Ellington, igaz? „Harlemi hátsóudvar”. Ellington ötvenes
évekbeli bandájának hangzik.



Újabb hosszú
csend, bár a hangszóróban volt élet. Majdnem biztos voltam benne, hogy igazam
van, bár évek óta nem hallottam az Ellington nótát.



A zene
elhallgatott, ütem közepén szakadt félbe vékony fonala..



– Más is van
a kocsiban magával?



Letekertem az
ablakot, felkapcsoltam az utastérben lévő lámpát. A kamera körbefordult, aztán
újra visszatért rám.



– Rendben –
mondta a hang. – Oké. Mondja meg, ki trombitál azon a lemezen, és kinyitom a
kaput.



Trombitál?
Amikor Duke Ellington ötvenes évekbeli bandájára gondoltam, Paul Gonsalvez
jutott az eszembe, de ő szaxofonozott. Több trombitás is megfordult
Ellingtonnál. Cat Anderson? Willie Cook? Nagyon régen volt.



– Ray Nance –
mondtam.



– Nem. Clark
Terry. De azt hiszem, azért bejöhet.



A tulaj kijött elém, amikor a bejárat elé kanyarodtam. Magas férfi volt,
talán ha negyvenéves, farmerban, bő, kockás ingben. Óvatosan végigmért.



– Már meg ne
sértődjön – mondta –, de amikor először történt ez… – Az égboltra mutatott. A
vibrálástól a bőre sárgállt, a falon a vakolat beteges okkerszínt öltött. –
Nos, amikor lezárták a határt Blythe-nál, itt az emberek verekedtek a
szobákért. A szó szoros értelmében. Pár fickó fegyvert fogott rám, pont ott,
ahol maga áll. Amit azon az éjszakán kerestem, annak a dupláját költöttem
tatarozásra. Az emberek ittak a szobákban, okádtak, mindent szétszedtek. A
tízesen még rosszabb volt. Az Ehrenberg melletti Days Inn éjszakai portását
leszúrták. Akkor építtettem a biztonsági kerítést, közvetlenül az után. Most,
mihelyt elkezdődik a vibrálás, eloltom a KIADÓ SZOBÁK táblát, és bezárok, amíg
véget nem ér.



– És Duke-ot
hallgat – mondtam. Mosolygott. Bementünk, hogy bejelentkezzek.



– Duke-ot –
mondta –, vagy Popst vagy Dizt. Milest, ha olyan hangulatban vagyok. – Az igazi
rajongó tegező viszonya a halottakkal. – 1965 utántól semmit. – A
barátságtalanul megvilágított, jellegtelen kárpitokkal és ősi western
motívumokkal díszített recepciótól egy ajtón át be lehetett látni a tulaj belső
szentélyébe – úgy látszott, a férfi itt lakik – ahonnan megint csak zene
szivárgott ki. A férfi megnézte a hitelkártyámat.



– DR. Dupree
– nyújtotta a kezét. – Allen Fulton vagyok. Arizonába tart?



Elmondtam
neki, hogy leszorultam az államokat összekötő gyorsforgalmiról a határ
közelében.



– Nem tudom,
jobban jár-e a tízessel. Az ilyen éjszakákon mintha Los Angelesből mindenki
keletre akarna menni. Mintha a vibrálás valami földrengés vagy cunami volna.



– Nemsokára
megint úton leszek. 



Adott egy
kulcsot.



– Aludjon egy
kicsit. Az sosem árt.



– Jó lesz a
hitelkártya? Ha készpénzt inkább…



– A kártya
éppen olyan jó, mint a készpénz, amíg nem jön a világvége. És ha eljön, nem
hinném, hogy lesz időm megbánni.



Nevetett.
Mosolyogni próbáltam.



Tíz perc
múlva teljesen felöltözve feküdtem a kemény ágyon a szobában, amely
illatosított fertőtlenítőtől és túlságosan nyirkos légkondicionálótól szaglott,
és azon rágódtam, nem kellett volna-e az úton maradnom inkább. A telefont az
ágy mellé tettem, lecsuktam a szemem, és habozás nélkül elaludtam.



És nem egészen egy óra múlva felébredtem, éberen, bár nem tudtam, miért.



Felültem,
végignéztem a szobán, összevetve a szürke árnyakat meg a sötétséget az
emlékeimmel. A figyelmem végül az ablak négyszögén állapodott meg, ahol a sárga
függönyön át lüktetett a fény, amikor a legutóbb rápillantottam.



A vibrálás
megszűnt.



Amitől jobban
kellett volna aludnom, ebben a szelídebb sötétben, de tudtam, ahogyan az ilyen
dolgokat tudni szokás, hogy lehetetlen aludnom. Kis időre sikerült úrrá lennem
magamon, de vége, kár is próbálkoznom.



Kávét főztem
a szobához tartozó kis kávéfőzőn, ittam egy csészével. Félóra múlva újra
megnéztem az órámat. Háromnegyed kettő. Az éj sűrűje. Az elveszített
objektivitás zónája. Akár le is zuhanyozhatok, és indulhatok tovább.



Fürdés után
felöltöztem, és végigmentem a néma betonfolyosón a recepcióra, arra
számítottam, hogy a kulcsot bedobom a postaládába; de Fulton, a tulajdonos még
ébren volt, televízió fénye lüktetett a hátsó szobájából. Kidugta a fejét,
amikor hallotta nyílni az ajtót.



Furán
festett. Talán kicsit részeg volt, talán inkább drogos. Addig pislogott rám,
amíg felismert.



– DR. Dupree
– mondta.



– Nem szívesen
háborgatom újra. De tovább kell mennem. Azért köszönöm a vendégszeretetét.



– Nem kell
magyarázkodni – mondta. – Sok szerencsét. Remélem, eljut valahová napkelte
előtt.



– Én is
remélem.



– Én, én csak
tévézek. 



– Ó?



Nem tudtam,
miről beszél.



– Levettem a
hangot. Nem akarom felébreszteni Jodyt. Említettem már Jodyt? A lányom.
Tízéves. A mamája La Jollában él egy bútorasztalossal. Jody nálam tölti a
nyarakat. Itt kinn, a sivatagban, micsoda sors, mi?



– Hát…



– De nem
akarom felébreszteni. – Egyszeriben elkomorodott. – Baj? Hogy hagyom, hogy
átaludja? Vagy amilyen sokáig csak aludni tud? Vagy mégis fel kellene ébresztenem?
Jut eszembe, hogy sosem látta őket. Tízéves. Sosem látta őket. Azt hiszem, ez
az utolsó lehetősége.



– Sajnálom,
de nem egészen értem…



– De most
mások. Nem olyanok, ahogyan emlékeztem. Nem mintha valaha is értettem volna
hozzá… de régen, ha az ember sok éjszakát töltött idekinn, egészen jól
megismerte őket.



– Kiket? 



Pislogott.



– A
csillagokat – mondta.



Kimentünk az üres medencéhez, hogy felnézzünk a csillagokra.



A medencét
régen tölthették fel. Por és homok állt halmokban a fenekén, és valaki
bíborvörös falfirkákkal borította be a falait. Szél ütögette a táblát
(ÚSZÓMESTER NINCS) a kerítéshez. A meleg szél keletről fújt.



A csillagok.



– Látja? –
mondta. – Mások. Nem látom a régi csillagképek egyikét sem. Mintha minden úgy…
szétszóródott volna.



Pár milliárd
év alatt ez lehetséges. Minden öregszik, még az égbolt is; minden maximális
energiaveszteségre, rendetlenségre, véletlenszerűségre törekszik. A galaktikát,
amelyben élünk az utóbbi hárommilliárd évben láthatatlan erőszak vonta
kínpadra, tartalmát összekeverte egy kisebb társ-galaktikáéval (a régi
katalógusokban M41), amíg a csillagok értelmetlenül szét nem szóródtak az
égbolton. Mintha az idő durva kezét láttuk volna.



– Jól van,
dr. Dupree? – kérdezte Fulton. – Talán le kéne ülnie.



Megroggyant a
lábam, igen. Leültem a gumírozott betonra a medence sekélyebbik végénél, és
egyre az eget bámultam. Sosem láttam ilyen gyönyörűt és rémítőt.



– Csak néhány
óránk van napkeltéig – mondta gyászosan Fulton.



Itt.
Keletebbre, valahol az Atlanti-óceán felett a nap már elérte a láthatárt. Meg
akartam tőle kérdezni, de a recepció ajtajából egy hangocska megakadályozott
benne.



– Apu?
Hallottam, beszélgetsz.



Jody lesz, a
lánya. A kislány bizonytalanul tett felénk egy lépést. Fehér pizsamát és be nem
fűzött tornacipőt viselt, hogy a lábát védje. Széles, egyszerű-de-szép pofikája
és álmos szeme volt.



– Gyere csak,
kincsem – mondta Fulton. – Ülj a nyakamba, és nézz fel az égre!



A kislány
értetlenül odaballagott. Fulton a vállára ültette, hogy közelebb legyen a
csillogó sötétséghez.



– Nézd –
mondta mosolyogva, miközben peregni kezdtek az arcán a könnyek. – Nézd csak,
Jody. Nézd, milyen messzire ellátsz ma éjjel! Ma éjjel ellátsz gyakorlatilag
mindennek egészen a végéig.



Visszamentem még egyszer a szobába, hogy megnézzem a tévében a híreket –
Fulton azt mondta, hogy a legtöbb kábeltelevízióban még adás van.



A vibrálás
egy órával korábban ért véget. Egyszerűen eltűnt, a Pörgés-hártyával együtt. A
Pörgés éppoly csendesen ért véget, ahogyan elkezdődött, semmi fanfar, semmi
zaj, kivéve a megfejthetetlen statikus zörejeket a bolygó napos oldaláról.



A Nap.



Három
milliárd évvel idősebb és megváltozott ahhoz képest, amilyen volt, amikor a
Pörgés elzárta. Próbáltam visszaemlékezni, mit mondott Jase a Nap jelenlegi
állapotáról. Gyilkos, nem kétséges; kívül kerültünk a lakható zónán; ezt
mindenki tudta. A felforró óceánok témáját megvitatta a sajtó; de ott tartunk-e
már? Délre meghalunk, vagy elhúzzuk a jövő hét végéig?



Számít?



Bekapcsoltam
a motelszoba kis videópaneljét, és élő adást láttam New York Cityből. Még nem
tört ki nagyobb pánik. Túlságosan sokan aludtak még, vagy készülődtek a reggeli
munkába menésre amikor felkeltek, és meglátták a csillagokat, és levonták a
nyilvánvaló következtetést. Ennek a kábeltévének a csapata, mintegy az
újságírói hősiesség lázálmában, felállított a háztetőn egy kamerát, amely kelet
felé nézett a Staten Islanden lévő Todt Hill tetejéről. Halvány volt a fény, a
keleti égbolt kissé világosodott, de még üres volt. Két magát tartani alig bíró
bemondó sorra olvasta fel a frissen faxolt nyilatkozatokat.



Európával nem
lehetett kapcsolatot teremteni a vibrálás vége óta. Ez lehet elektrosztatikus
interferencia, a szűretlen napfény kioltja az aerostatok által közvetített
jeleket. Korai szörnyűséges következtetéseket levonni.



– És mint
mindig – mondta az egyik bemondó –, bár hivatalos reagálásról még nem tudunk, a
legokosabb, ha nem mozdulnak ki, és velünk maradnak, amíg tisztázzuk a dolgot.
Nem hinném, hogy ne lenne helyénvaló azt kérni az emberektől, hogy maradjanak
otthon, ha lehetséges.



– Ha bármikor
– erősítette meg a társa –, hát ma az emberek igazán szeretnének a családjukkal
lenni.



Ültem a
motelszoba ágyának szélén, és néztem a felkelő napot.



A magasan
elhelyezett kamera pillantotta meg először mint bíborvörös felhőréteget, amely
az Atlanti-óceán olajosan fénylő vize fölé emelkedik. Aztán izzó félholdnyi
látszott belőle, és a lencsék elé szűrők siklottak, hogy tompítsák a vakító
ragyogást.



Az esemény
nagyságát nemigen lehetett elemezni, de a nap feljött (nem volt teljesen vörös,
inkább rozsdás narancspiros, ha nem a kamera lencséi torzítottak), és még
jobban, és még tovább emelkedett, és ott lebegett az óceán felett, Queens és
Manhattan felett, sokkal nagyobb volt, mint amilyen elfogadható égitest
lehetett, inkább borostyán fénnyel telt, hatalmas ballonhoz hasonlított.



Vártam valami
kommentárt, de a kép néma maradt, amíg át nem vágtak a közép-nyugatra, a
hálózat központi főhadiszállására, ahol egy másik riporter, annyira zilált,
hogy állandó műsorvezető aligha lehetett, elmakogott néhány további, forrás
megjelölése nélküli és hiábavaló figyelmeztetést. Kikapcsoltam.



És kivittem
orvosi táskámat és bőröndömet a kocsiba.



Fulton és
Jody kijöttek az irodából, hogy elbúcsúztassanak. Egyszeriben régi barátaim
lettek, és sajnálták, hogy elmegyek. Jody most ijedtnek látszott.



– Jody
beszélt a mamájával – mondta Fulton. – Nem hinném, hogy a mamája hallott a
csillagokról.



Próbáltam nem
elképzelni a hajnali ébresztő telefont, amint Jody telefonál a sivatagból, hogy
bejelentse, amit a mamája azonnal a közelgő világvégének ért. Jody mamáját, aki
úgy próbál hite szerint végső búcsút mondani a lányának, hogy ne rémítse
halálra, óvni próbálja a viharos sebességgel rátörő igazságtól.



Jody most
apjához bújt, és Fulton átkarolta, csak gyengédség maradt kettejük között.



– Muszáj
elmennie? – kérdezte Jody. 



Azt mondtam,
muszáj.



– Mert
maradhat, ha akar. Apu azt mondta.



– Mr. Dupree
orvos – mondta gyengéden Fulton. – Valószínűleg beteghez hívták.



– Úgy van –
feleltem.



Valami csodálatos történt az autópálya kelet felé tartó sávjain aznap
reggel. Sokan viselkedtek komiszul azokban az órákban, amelyeket a végsőknek
hittek. Mintha a vibrálások csak próbák lettek volna a mostani, kevésbé
vitatható végítélethez. Mindenki hallotta a jóslatokat: lángoló erdők, perzselő
hőség, izzó gőzzé átalakuló tengerek. Az egyetlen kérdés az volt, hogy egy
napig tart-e majd vagy egy hétig, egy hónapig.



Így hát betörtük
a kirakatokat, és elvettük, amire vágytunk, azokat az apróságokat, amelyeket az
élet megtagadott tőlünk; férfiak próbáltak megerőszakolni nőket, és néhányuknak
rá kellett jönniük, hogy a gátlásoktól mások is megszabadultak, mert a
kiszemelt áldozatnak ugyanazok az események meglepő erőt adtak a szemkitoláshoz
vagy a herék szétrúgásához; régi tartozásokat egyenlítettek ki lövésekkel, de
vaktában is lődöztek. Megszámlálhatatlan öngyilkosságot követtek el. (Mollyra
gondoltam: ha az első vibráláskor nem halt meg, most már biztosan halott volt,
és talán elégedetten halt meg, hogy ilyen logikusan beteljesül logikus terve.
Ezért életemben először sírni tudtam volna érte.)



De
felbukkantak az emberiesség szigetei is, és történtek hősies jócselekedetek is.
Az államok közötti 10-es út az arizonai határnál ilyen volt.



A vibrálás
idején egy Nemzeti Gárda különítmény állomásozott a Colorado folyón átvezető
hídnál. A vibrálás befejeződése után a katonák eltűntek, talán visszahívták
őket, vagy egyszerűen dezertáltak, és hazamentek. Nélkülük a híd zűrzavaros,
járhatatlan szűkületté válhatott volna.



De nem.
Szelíden haladt a közlekedés mindkét irányban. Tucatnyi civil, önkéntesek
vették át a forgalom irányítását a csomagtartójukból előszedett erős
zseblámpákkal. És még a nagyon sietők – akiknek hajnal előtt el kellett jutniuk
Új-Mexikóba, Texasba, sőt Louisianába, ha addig ki nem fogy az üzemanyaguk – is
szemlátomást megértették, hogy erre szükség volt, hogy a sort úgysem tudnák
megelőzni, csak a türelem segíthet. Nem tudom, meddig tartott ez az állapot,
vagy hogy a jóakarat és a körülmények miféle összeesküvése okozta. Talán az
emberi jóság, talán az időjárás: a kelet felől felénk dübörgő végítélet
ellenére az éjszaka perverzül kellemes volt. Szétszórt csillagok a
hűvös, tiszta égen; feltámadó szellő, amely elfújta a kipufogók bűzét, és oly
lágyan ért az ember arcához az ablakon át, akár az édesanyja keze.



Arra gondoltam, jelentkezem önkéntesnek az egyik helyi kórházba –
Blythe-ban a Palo Verdébe, ahol egyszer jártam konzultáción vagy Parkerban a La
Paz Regionálisba. De mi célja lett volna? Ami közeledett, arra nem volt
gyógymód. Csak tüneti kezelés, morfium, heroin, Molly útja, ha a gyógyszeres
szekrényeket még nem fosztották ki.



És amit
Fulton mondott Jodynak, az lényegében igaz volt: beteghez hívtak.



Küldetésem
volt. Immár persze rögeszmés. Bármi baja van Diane-nek, azt sem gyógyíthatom
már meg. Miért menjek hát el az út végéig? Hogy tegyek még valamit a
világvégekor, az elfoglalt kéz nem remeg, az elfoglalt elme nem esik pánikba;
de mindez nem magyarázta a sietséget, a zsigeri vágyat, hogy lássam Diane-t,
amely útnak indított a vibrálás alatt és amelyet egyre erősebben éreztem.



Blythe után,
a sötétbe borult boltok és az ostromlott benzinkút körül kialakult ökölharc
nyomasztó képei után az út kinyílt, az ég sötétebb lett, szikráztak a
csillagok. Éppen erre gondoltam, amikor megszólalt a telefon.



Kis híján
letértem az útról, amint fékezve a zsebemben kotorásztam, és az addig mögöttem
haladó teherautó megelőzött.



– Tyler – mondta
Simon.



Mielőtt
folytathatta volna, közbeszóltam.



– Add meg a
számot, amelyiken visszahívhatlak, mielőtt leteszed, vagy megszakad a vonal.
Hogy el tudjalak érni.



– Nem szabad.
Én…



– Magán
telefonról hívsz, vagy a házéról?



– Lényegében
magán, csak helyi hívásokra használjuk. Most nálam van, de máskor Aaronnál,
így…



– Csak akkor
hívlak, ha muszáj.



– Mindegy,
úgysem számít már. – Megadta a számot. – De láttad az eget, Tyler?
Feltételezem, hiszen ébren vagy. Ez a világ utolsó éjszakája, igaz?



Miért tőlem kérded? – gondoltam. Simon
immár évtizedek óta élte a végnapokat. Neki tudnia kellett.



– Diane-ről
beszélj – mondtam.



– Elnézést
akartam kérni a hívásért. Mert hiszen tudod, mi történik.



– Hogy van?



– Éppen ezt
mondom. Nem számít.



– Meghalt?



Hosszú
szünet. Sértődötten szólalt meg újra.



– Nem. Nem
halt meg. Nem erről van szó.



– Lebeg a
levegőben, várja az Eksztázist?



– Nem kell
gúnyolnod a hitemet – mondta Simon. (És nem állhattam meg, hogy le ne fordítsam
a mondatot: hitemet mondott, nem hitünket.)



– Mert ha
nem, talán mégis szüksége van orvosra. Beteg még, Simon?



– Igen, de…



– Mi baja?
Mik a tünetek?



– Egy óra
múlva felkel a nap, Tyler. Nyilván tudod, mit jelent ez.



– Egyáltalán
nem tudom, mit jelent. És úton vagyok, hajnal előtt még a tanyára érhetek.



– Jaj, ne, az
nem jó… ne, én…



– Miért ne?
Ha itt a világvége, miért ne lehetnék ott?



– Nem érted.
Ami történik, az nem csak az, hogy a világ véget ér. Születik egy új is.



– Pontosabban
mi baja Diane-nek? Beszélhetek vele? 



Simon hangja
remegni kezdett. Férfi az összeomlás szélén. Mindannyian az összeomlás szélén
vagyunk.



– Csak
suttogni tud. Nem kap levegőt. Gyenge. Sokat fogyott.



– Mióta tart
ez?



– Nem tudom.
Úgy értem, fokozatosan kezdődött…



– Mikor vált
nyilvánvalóvá, hogy beteg?



– Hetekkel
ezelőtt. Vagy talán… visszatekintve… nos… hónapokkal ezelőtt.



– Látta
orvos? – Csend. – Simon?



– Nem.



– Miért nem?



– Nem
látszott szükségesnek.



– Nem
látszott szükségesnek?



– Dan atya
nem engedte.



És megmondtad Dan atyának, hogy dögöljön meg? – gondoltam.



– Remélem,
meggondolta magát.



– Nem…



– Mert, ha
nem, a segítségedre lesz szükségem, hogy bejussak Diane-hez.



Már a kijárat
közelében jártam, csak halványan emlékeztem rá, de a térképen be volt jelölve.
Le az autóútról valami csontszáraz bozót felé a névtelen földúton.



– Diane
kérte, hogy jöjjek? – kérdeztem. 



Csend.



– Simon? Ő
kérte?



– Igen.



– Mondd meg
neki, hogy mihelyt tudok, ott leszek.



– Ne, Tyler…
Tyler, bajos dolgok történnek a tanyán. Nem sétálhatsz be.



Bajos dolgok?



– Azt hittem,
egy új világ születik.



– Vérben születik
– mondta Simon.







A reggel és az este



FELÉRTEM a nem túlságosan magas gerincre, amely a Condon tanyára nézett,
és úgy parkoltam, hogy ne lássák a házból a kocsit. Amikor eloltottam a
reflektort, láttam a hajnal előtti izzást keleten, az új csillagokat kezdte
elmosni a vészjósló világosodás.



Akkor kezdtem
reszketni.



Nem tudtam
úrrá lenni rajta. Kinyitottam az ajtót, kiestem a kocsiból, és nagy
akaraterővel feltápászkodtam. A táj úgy emelkedett ki a sötétből, mint valami
elveszett földrész, barna dombok, a sivatagnak visszaadott, elhanyagolt legelő,
a hosszú, enyhe lanka a távoli tanyaházig. Kaktuszok és pusztai kórok
reszkettek a szélben. Reszkettem én is. Félelem volt: nem az a visszafogott
intellektuális nyugtalanság, amellyel mind együtt éltünk a Pörgés kezdete óta,
de zsigeri félelem, olyan rettegés, mint az izmok és a belső szervek betegsége.
Lejárt az idő a Halálsoron. A nagykorúság napja. Vesztőhelyre vivő kocsik és
akasztófák közelednek keletről.



Megfordult a
fejemben, vajon ennyire fél-e Diane is. Megfordult a fejemben, tudok-e vigaszt
nyújtani neki. Maradt-e még bennem vigasz.



Feltámadt a
szél, port és homokot söpört végig a száraz úton a gerincen. Talán a szél a
felpüffedt nap első hírhozója, szél a világ forró feléről.



Lekuporodtam
ott, ahol, azt reméltem, nem láthatnak, még mindig remegve, és sikerült beütnöm
Simon számát a telefonba.



Pár csörgés
után felvette. A fülemre szorítottam a készüléket, hogy ne halljam a szelet.



– Nem kéne
ezt tenned – mondta.



– Megzavarom
az Eksztázist?



– Nem tudok
beszélni.



– Hol van
Diane, Simon? A ház melyik részében?



– Te hol
vagy?



– Itt a
dombon. – Az ég világosabb lett, másodpercenként egyre világosabb, tört bíbor a
nyugati láthatáron. Tisztán láttam a tanyaházat. Nemigen változott a
látogatásom óta eltelt évek alatt. A kinti pajtát mintha kicsit felújították
volna, tisztára meszelték, megjavították.



Ami
nyugtalanítóbb volt, hogy a pajtával párhuzamosan árkot ástak, mellette
földsánc húzódott.



Nemrégiben
elkészült csatorna talán. Vagy víztisztító tartály. Vagy tömegsír.



– Megyek és
megnézem Diane-t – mondtam.



– Lehetetlen.



–
Feltételezem, hogy a házban van. Az egyik emeleti hálószobában. Igaz?



– Ha megnézed
is…



– Mondd meg
neki, hogy jövök, Simon.



Odalenn egy
alakot láttam mozogni a ház és a pajta között. Nem Simont. Nem is Aaron
Sorleyt, hacsak Aaron testvér nem fogyott legalább ötven kilót. Valószínűleg
Dan Condon atyát. Mindkét kezében egy-egy vödör vizet cipelt. Sietni látszott.
Valami éppen történt a pajtában.



– Az életedet
kockáztatod itt – mondta Simon. 



Elnevettem
magam. Önkéntelenül.



– A pajtában
vagy, vagy a házban? – kérdeztem aztán. – Condon a pajtában van, igaz? Mi van
Sorleyval és McIsaac-kel? Hogyan kerülhetem el őket?



Mintha meleg
kéz markolta volna meg a tarkómat. Megfordultam.



A napfény
volt az. A nap pereme a láthatár fölé kúszott. A kocsim, a kerítés, a sziklák,
a satnya sövény, minden lila árnyékot vetett.



– Tyler?
Tyler, nem tudod elkerülni őket. Muszáj…



De Simon
hangja beleveszett a recsegésbe. A nap teljes fénye elérhette a hívást
továbbító aerostatot, eltörölte a jelet. Ösztönösen megnyomtam a visszahívás
gombot, de a telefon használhatatlan volt.



Ott
kuporogtam, amíg feljött a nap háromnegyede, hol azt néztem, hol elfordítottam
a tekintetem, megbűvölten és rémülten. A korong hatalmas és rozsdás
narancsvörös volt. Napfoltok másztak rajta, mint gennyes kelések. Időről időre
a köröttem elterülő sivatag pora takarta el.



Aztán
felálltam. Talán már meghaltam. Talán halálos sugáradagot kaptam, anélkül, hogy
tudtam volna. A hőség elviselhető volt, egyelőre, de a rossz történhetett
sejtszinten is, talán röntgensugarak hasították a levegőt, mint a láthatatlan
puskagolyók. Így hát felálltam, és elindultam lefelé a döngölt földúton a jól
látható tanyaház felé, fegyvertelenül. Fegyvertelenül és zavartalanul,
legalábbis addig, amíg a fa-tornáchoz nem értem, amíg Sorley testvér elő nem
ugrott mind a százötven kilójával az ajtóból, és puskatussal fejbe nem csapott.



Sorley testvér nem ölt meg, feltehetőleg azért, mert nem óhajtotta véres
kézzel fogadni az Eksztázist. E helyett belökött egy üres emeleti hálószobába,
és rám zárta az ajtót.



Eltelt jó pár
óra, amíg sikerült hányinger hullámok nélkül felülnöm.



Amikor a
szédülés enyhült, az ablakhoz mentem, és felhúztam a sárga papírrolót. Ebből a
szögből a nap a ház mögött volt, a földet meg a pajtát tüzes narancsvörös
ragyogás fürösztötte. Már brutális forróság volt, de legalább nem égett semmi.
Egy macska, rá se hederítve a lángoló égboltra, poshadt vizet lefetyelt egy
árnyas árokból. Úgy véltem, a macska talán megéli a napnyugtát. Talán én is.



Megpróbáltam
felhúzni az ősöreg ablakkeretet – nem mintha az emeletről ki tudtam volna lépni
–, de nem egyszerűen zárva volt; a tolókeretet elvágták, az ellensúlyokat
eltávolították, és az egészet vastagon és véglegesen befestették évekkel
korábban.



A szobában
nem volt az ágyon kívül bútor, más szerszám sem, csak a zsebemben a
használhatatlan telefon.



Az egyetlen
ajtó vastag, tömör fából készült, nemigen lett volna erőm széttörni. Lehet,
hogy Diane csak méterekre van tőlem, csak egy fal választ el minket. De ezt nem
tudhattam, ki sem deríthettem.



Már attól,
hogy megpróbáltam összefüggően gondolkodni, erős, hányingert okozó fájdalom
állt a fejembe ott, ahol véres volt. Újra le kellett feküdnöm.



Délután közepére csendesedett a szél. Amikor vissza-támolyogtam az
ablakhoz, megláttam a napkorong szélét a ház meg a pajta felett, akkora volt,
hogy szüntelenül zuhanni látszott, olyannyira közel, hogy meg lehetett volna
érinteni.



Az emeleti
hálószobákban a hőmérséklet reggel óta egyfolytában emelkedett. Megmérni nem
tudtam, de lehetett vagy 38 Celsius-fok, és még emelkedett. Hőség, de ölni nem
képes, legalábbis nem egyszerre, nem azonnal. Sajnáltam, hogy nincs velem
Jason, hogy elmagyarázza a globális pusztulás termodinamikáját. Talán még le is
tudná rajzolni, hol éri el a görbe a halálos határát.



A felhevült
földből remegő párát varázsolt elő a forróság.



Dan Condon
többször is ide-oda közlekedett a ház meg a pajta között. Könnyű volt
felismerni a narancsvörös nappali fénynél, volt benne valami tizenkilencedik
századi, a szögletes szakállában meg a ragyás, csúf arcában: Lincoln farmerban,
a hosszú lábával, a céltudatosságával. Akkor sem nézett fel, amikor ököllel
ütöttem az üveget.



Aztán
kopogtattam körben a falakon, hátha Diane visszakopog. De nem jött válasz.



Aztán újra
szédülni kezdtem, és visszazuhantam az ágyra, fojtogatott a zárt szoba
levegője, az ágynemű izzadságban úszott.



Elaludtam,
vagy elvesztettem az eszméletemet.



Amikor felébredtem, azt hittem, ég a szoba, de csupán a hőség meg a lehetetlenül
rikító naplemente együttes hatása volt.



Megint az
ablakhoz mentem.



A nap
átgördült a nyugati láthatárra, és látható sebességgel ereszkedett lefelé. Nagy
magasságban finom felhők kúsztak a sötétedő égre, a máris megperzselt földből
felgyülemlett nedvesség cseppjei. Láttam, hogy valaki legurította a kocsimat a
dombról, és a pajtától balra állt meg vele. És a kulcsokat magához vette,
biztosan. Nem mintha lett volna a kocsiban annyi benzin, hogy hasznunkra
legyen.



De túléltem
ezt a napot. Azt gondoltam: túléltük ezt a napot. Mindketten. Diane meg
én. És nem kétséges, hogy további milliók. Ez volt tehát az apokalipszis lassú
változata. Apránként fogunk megsülni; de ha nem, akkor a földi ökoszisztéma
merül ki.



A püffedt nap
végül eltűnt. Egyszeriben tíz fokkal hűvösebb lett.



A fátyolos
felhőkön át néhány elszórt csillag látszott.



Nem ettem, és
fájt a szomjúság. Talán az volt Condon terve, hogy itt hagy kiszáradni… vagy
egyszerűen megfeledkezett rólam. El sem tudtam képzelni, hogyan dolgozza fel
ezeket az eseményeket Dan atya elméje, hogy védettnek érzi-e magát, vagy fél,
vagy mindkettő.



A szobában
sötét lett. Lámpa egyáltalán nem volt. De halk pöfögést hallottam, csak
benzinmotoros generátor lehetett, és a földszinti ablakokból meg a pajtából
fény áradt ki.



Nekem meg
semmi más gépezetem nem volt, csak a telefon. Elővettem a zsebemből, és
bekapcsoltam, csak úgy, hogy lássam a foszforeszkáló képernyőt.



Aztán más
jutott az eszembe.



– Simon? 



Csend.



– Simon, te
vagy az? Hallasz engem? 



Csend. Aztán
fémes, digitalizált hang.



– Halálra
rémítettél. Azt hittem, ez a vacak bedöglött.



– Csak nappal
nem működik.



A napzaj
elnyomta a nagy magasságban lévő aerostatok adását. De most a Föld eltakarta
előlünk a Napot. Lehet, hogy az aerostatok károsodtak – a jel gyenge és recsegő
volt –, de egyelőre elegendő volt a visszaverődés.



– Sajnálom,
ami veled történt – mondta –, de figyelmeztettelek.



– Hol vagy? A
pajtában vagy a házban? 



Szünet.



– A házban.



– Egész nap
lestem, de nem láttam Condon feleségét, vagy Sorley feleségét és gyerekeit. Sem
a McIsaac családot. Mi történt velük?



– Elmentek.



– Biztos vagy
ebben?



– Biztos
vagyok-e? Persze. Nem csak Diane betegedett meg. Ő csak utoljára. Először Teddy
McIsaac kislánya lett beteg. Aztán a fia, aztán maga Teddy. Amikor úgy nézett
ki, hogy a srácok – nos, hát tudod, nyilvánvalóan nagyon betegek, betegek, és
nem javul az állapotuk, nos, akkor feltette őket a furgonjára, és elhajtott.
Dan atya felesége is velük ment.



– Ez mikor
történt?



– Pár
hónapja. Aaron felesége és gyerekei nem sokkal utánuk mentek el. Elhagyta őket
a hitük. És féltek, hogy elkapnak valamit.



– Láttad őket
elmenni? Biztos vagy benne?



– Igen, miért
ne lennék?



– A pajta
melletti árok nagyon úgy fest, mintha belétemettek volna valamit.



– Ó, az! Nos,
igazad van, valóban eltemettünk ott valamit – a hibás szarvasmarhákat.



– Tessék?



– Egy Boswell
Geller nevű embernek nagy gazdasága volt a Sierra Bonitában. A Jordán Imasátor
barátja volt a szakadás előtt. Dan atya barátja. Vörös üszőket tenyésztett, de
a Mezőgazdasági Minisztérium tavaly vizsgálatot indított. Amikor pedig sikerült
előbbre jutnia! Boswell és Dan atya együtt akarták tenyészteni a világ összes
vörös szarvasmarhafajtáját, mert az a gojok áttérését képviselte volna. Dan
atya azt mondta, erről szól Mózes negyedik könyvének egész tizenkilencedik
része – egy teljesen vörös üsző születik az idők végén az összes földrészek
fajtáiból, minden földrészéről, ahol a Szentírást hirdették. Az áldozat
egyszerre kézzel fogható és jelképes. A bibliai áldozatnál az üsző hamvai tisztítják
meg a beszennyeződött személyt. De a világvégén a nap felemészti az üszőt, és a
hamvak szétszóratnak a négy világtáj felé, megtisztítva a Földet, megtisztítva
a haláltól. Ez történik most. Zsidókhoz, kilencedik rész: „Mert ha a bakoknak
és bikáknak a vére, meg a tehén hamva a tisztátalanokra hintetvén, megszentel a
testnek tisztaságára, mennyivel inkább Krisztusnak a vére, a ki örökké való
Lélek által önmagát áldozza fel ártatlanul Istennek: megtisztítja a ti
lelkiismereteteket a holt cselekedetektől, hogy szolgáljatok az élő Istennek.”
Így természetesen…



– A marhákat itt
tartottátok?



– Csak
néhányat. Tizenötöt kicsempésztünk, mielőtt a Mezőgazdasági Minisztérium
elkobozta volna őket.



– Amikor az
emberek kezdtek megbetegedni?



– Nemcsak az
emberek. A marhák is. Azért ástuk azt az árkot a pajtánál, hogy beletemessük
őket, három kivételével az eredeti állományból.



– Gyengeség,
bizonytalan járás, fogyás a kimúlásuk előtt?



– Igen,
általában – honnan tudod?



– Ezek a
SZÉST tünetei. A tehenek voltak a hordozói. Ez Diane baja.



Hosszú csend
következett. Aztán Simon megszólalt.



– Nem
folytathatom veled ezt a beszélgetést.



– A fenti
hátsó hálóban vagyok – mondtam.



– Tudom, hol
vagy.



– Akkor
gyere, és nyisd ki az ajtót.



– Nem
tehetem.



– Miért?
Figyelnek?



– Nem engedhetlek
szabadon. Beszélnem se lenne szabad veled. Dolgom van, Tyler. Vacsorát készítek
Diane-nek.



– Van még
ereje enni?



– Egy kicsit…
ha segítek neki.



– Engedj ki.
Senkinek nem kell tudnia.



– Nem lehet.



– Diane-nek
orvos kell.



– Akkor sem
engedhetnélek ki, ha akarnálak. A kulcsok Aaron testvérnél vannak.



Erre
gondoltam.



– Akkor
amikor beviszed Diane-nek a vacsorát – mondtam –, hagyd nála a telefont – a te
telefonodat. Azt mondtad, beszélni akar velem, igaz?



– Sokszor
mond olyanokat, amit nem gondol komolyan.



– Szerinted
ez is olyan dolog?



– Nem
beszélhetek tovább.



– Csak hagyd
nála a telefont, Simon. Simon? 



Süket csend.



Az ablakhoz mentem, lestem és vártam.



Láttam Dan
atyát két üres vödörrel bemenni a pajtából a házba, és visszamenni két vödör
gőzölgő vízzel. Pár perc múlva utánament Aaron Sorley.



Így csak
Simon és Diane maradt a házban. Talán Simon éppen etette Diane-t.



Nagyon
szerettem volna telefonálni, de eltökéltem, hogy várok, hadd csillapodjanak
kissé a dolgok, hadd hűljön kissé az éj.



Lestem a pajtát.
Olyan fény áradt ki a fal lécei között, mintha nagy erejű ipari lámpák égnének
benn. Condon ide-oda járt egész nap. Valami történt a pajtában. Simon nem
mondta, hogy mi.



Órám kis
fénye egy óra elteltét mutatta.



Aztán azt
hallottam, halkan, mintha ajtó csukódott volna, lépések a lépcsőn; és egy perc
múlva Simon átment a pajtába.



Nem nézett
fel.



Ki sem jött a
pajtából, miután bement. Odabenn maradt Sorleyval és Condonnal, és ha a telefon
még nála volt, és volt annyira ostoba, hogy hallható csörgésre állítsa, ha most
hívom, veszélyeztetem az életét. Nem mintha Simon élete különösebben érdekelt
volna.



De ha a
telefont Diane-nél hagyta, most van az ideje.



Beütöttem a
számot.



– Igen –
Diane vette fel, aztán a szóvég felfelé emelkedett, kérdőn. – Igen?



A hangja
gyenge és alig hallható volt. A két szótag elegendő lett volna a diagnózishoz.



– Diane –
mondtam. – Én vagyok. Tyler.



Uralkodni
próbáltam önnön vadul száguldó pulzusomon, mintha ajtó nyílt volna meg a
mellkasomban.



– Tyler –
mondta. – Ty… Simon mondta, hogy hívhatsz.



Alig értettem
a szavait. Nem volt mögöttük erő; csak torok és nyelv, mellkas nélkül. Ami
egybevágott a SZÉST tüneteivel. A betegség először a tüdőt támadja meg, aztán a
szívet, egy majdnem katonai hatékonyságú, koordinált rohammal. A szivacsos
tüdőszövet kevesebb oxigént ad le a vérnek; az oxigénhiányos szív kevésbé
hatékonyan pumpálja a vért; a SZÉST-baktérium kihasználja mindkét gyengeséget,
és minden egyes nehezen vett lélegzettel egyre jobban beleássa magát a testbe.



– Nem vagyok
messze – mondtam. – Egészen közel vagyok, Diane.



– Közel.
Láthatlak?



Szerettem
volna lyukat marni a falba.



– Hamarosan.
Ígérem. Ki kell téged juttatnunk innen. Meg kell gyógyítanunk.



Hallottam
ziháló légzését, attól tartottam, talán már nem is hall. Aztán azt mondta:



– Azt hittem,
a napot láttam…



– Ez nem a
világvége. Még nem.



– Nem?



– Nem.



– Simon –
mondta.



– Mi van
vele?



– Csalódott
lesz.



– SZÉST-ed
van, Diane. Az volt szinte biztosan a McIsaac családnak is. Nekik volt eszük,
hogy segítséget kértek. Ez gyógyítható betegség. – Nem tettem hozzá, Bizonyos
pontig vagy Amíg nem jut a végső fázisába. – De ki kell jutnunk
innen.



– Hiányoztál.



– Te is
nekem. Érted, amit mondok?



– Igen.



– Kész vagy
eljönni?



– Ha eljön az
ideje…



– Közel az
idő. Addig pihenj. De lehet, hogy sietnünk kell. Érted, Diane?



– Simon –
pihegte. – Csalódott – mondta.



– Pihenj, és
én…



De nem volt
időm befejezni.



Kulcs zörrent
a zárban. Összecsaptam a telefont, és zsebre dugtam. Nyílt az ajtó, Aaron
Sorley állt az ajtóban, a kezében puska, és lihegett, mint aki felrohant a
lépcsőn. A folyosóról beáradó halvány fény csak a sziluettjét rajzolta körül.



Hátráltam a
falig.



– A jogsiján
az áll, hogy orvos – mondta. – Ez igaz?



Bólintottam.



– Akkor
jöjjön velem – mondta.



Sorley lekísért a lépcsőn, és ki a hátsó ajtón át, a pajtába.



A Hold,
amelyet borostyánszínűre szennyezett a dagadt nap fénye, kisebb és sebhelyesebb
volt, mint amilyenre emlékeztem a keleti láthatár felett. Az éjszakai levegő
szinte mámorítóan hűvös volt. A megkönnyebbülés addig tartott, amíg Sorley ki
nem nyitotta a pajta ajtaját, ahonnan nyers állati szag áradt ki – ürülék és
vér vágóhídi bűze.



– Befelé –
mondta Sorley, és szabad kezével meglökött. A fény egy jókora halogénégőből
áradt, amely egy nyitott állás felett lógott. Hátul, egy benyílóban pöfögött a
benzinmotoros generátor, a hangja távolban haladó motorbicikliére
emlékeztetett.



Dan Condon az
állás nyitott végénél állt, kezét egy vödör gőzölgő vízbe dugva. Felnézett,
amikor beléptem. A képe komor volt, az arca kopár térkép az erős, egy pontból
jövő fényben, de kevésbé láttam félelmetesnek, mint ahogyan emlékezetemben élt.
Valójában szinte összement, nyúzott volt, sőt talán beteg, talán már nála is
elkezdődött a SZÉST.



– Csukd be
azt az ajtót – mondta.



Aaron belökte
az ajtót. Simon pár lépésnyire állt Condontól, gyors, ideges pillantásokat
vetett rám.



– Jöjjön ide
– mondta Condon. – Szükségünk van itt a segítségére. Az orvosi tudására.



Az állásban,
mocskos szalmán egy vézna üsző próbált világra hozni egy borjat.



Az üsző
lefeküdt, csontos fara kilógott az állásból. A farka egy zsineggel a nyakához
volt kötve, hogy ne legyen útban. A burok kiduzzadt a szeméremtestéből,
körülötte a szalma véres nyálkával volt pettyezve.



– Nem
állatorvos vagyok – mondtam.



– Tudom –
mondta Condon. A szemében visszafojtott hisztéria volt, mint az olyan
emberében, aki bulit rendez, de az irányítása kicsúszott a kezei közül, a
vendégek megvadultak, a szomszédok panaszkodnak, az ablakból úgy repülnek a
palackok, mint a lövedékek. – De szükségünk van még egy segítségre.



Az állatok
elléséről annyit tudtam, amennyit Molly Seagram mesélt a szülei gazdaságában
eltöltött éveiről. Egyik történet sem volt különösebben kellemes. Condon
legalább felszerelkezett azzal, amire emlékezetem szerint szükség lehetett:
forró víz, fertőtlenítőszer, szülészeti láncok, egy nagy üveg, már véres
kéznyomoktól szennyezett növényi olaj.



– Ez a tehén
részben angeln – mondta Condon –, részben dán vörös, részben belorusz vörös, és
ez csak a vérvonalának az utolsó szakasza. Csakhogy a keresztezés dystoci-át
okozhat. Ezt szokta mondani Geller testvér. A „dystocia” szó a szülés leállását
jelenti. A keresztezett tehenek gyakran borjaznak nehezen. Ez is több, mint
négy órája borjazik már. Ki kell vennünk belőle a méhmagzatot.



Condon
mindezt kifejezéstelen, monoton hangon adta elő, mint aki felmondja a leckét
egy osztályra való hülye előtt. Nem számított neki, ki vagyok, hogy kerültem
oda, csak hogy ott vagyok, segédkezet nyújthatok.



– Vizet! –
mondtam.



– Ott a
mosakodáshoz a vödör.



– Nem
mosakodni akarok. Tegnap este óta nem ittam.



Condon egy
ideig hallgatott, feldolgozta az információt.



Aztán
bólintott.



– Simon,
gondoskodj róla.



Szemlátomást
Simon volt a trióból a csicskás. Leszegett fejjel szólalt meg.



– Hozok neked
vizet, Tyler, persze – és még mindig nem nézett a szemembe, miközben Sorley
kinyitotta neki a pajta ajtaját.



Condon ismét
a kimerülten pihegő üsző felé fordult. A tehénke két oldalát szorgos legyek
díszítették. Néhányan Condon vállára szálltak, észrevétlenül. Condon alaposan
bekente a kezét növényolajjal, és leguggolt, hogy tágítsa az üsző
szülőcsatornáját, arca eltorzult a türelmetlenség meg az undor keverékétől. De
alig kezdett hozzá, amikor megjelent a borjú feje egy újabb vér és magzatvíz
lökettel együtt, de csak alig-alig, hiába küszködött a kis tehén. A borjú
túlságosan nagy volt. Molly mesélt nekem túlságosan nagy borjakról – nem olyan
rossz, mint a farfekvéses szülés, de nehezen lehet vele boldogulni.



Az sem
segített, hogy az üsző nyilvánvalóan beteg volt, zöldes váladék csorgott az
orrából, és akkor is nehezen vette a levegőt, amikor éppen nem voltak
fájdalmai. Nem tudtam, szóljak-e erről Condonnak. Az ő isteni borja is
nyilvánvalóan fertőzött volt.



Dan atya
azonban nem tudta ezt, nem is érdekelte. Condon az volt, ami a Jordán Imasátor
mózesi törvényekhez ragaszkodó szárnyából maradt, önálló egyház, mindössze két
főből álló nyája pedig Sorley és Simon, és én csak elképzelni tudtam, mennyire
izmos lehetett a hite, ha kitartott egészen a világvégéig. Ismét az elfojtott
hisztéria hangján szólalt meg.



– A borjú, a
borjú vörös – Aaron, a borjú vörös.



Aaron Sorley,
aki az ajtónál őrködött puskájával, odajött, hogy belessen az állásba. A borjú
valóban vörös volt. Vérben úszott. És nem mozdult.



– Lélegzik? –
kérdezte Sorley.



– Fog –
mondta Condon. Magán kívül volt, szemlátomást belemerült a percbe, amelyben –
őszintén hitte – a világ átfordul az örökkévalóságba. – Tegyük a láncokat a
csüdjeire, gyorsan.



Sorley
figyelmeztető pillantást vetett rám – egy rohadt szót se szólj –, és
tettük, amit Condon mondott, amíg vérben úsztunk könyékig. Egy túlsúlyos borjú
világra hozatala egyszerre brutális és groteszk, a biológia és a nyers erő torz
elegye. Legalább két eléggé erős férfi kell hozzá. A láncok húztak. A
rántásokat a tehénke görcseivel hangoltuk össze; másként kibeleztük volna az
állatot.



De ez a tehén
már halálosan kimerült volt, és a borja – a feje élettelenül csüngött –
nyilvánvalóan halva született.



Sorleyra
néztem, ő meg rám. Egyikünk sem szólt.



– Először
szedjük ki – mondta Condon. – Aztán felélesztjük. Hűvösebb levegő csapott be az
ajtón. Simon jött, hozott egy palack forrásvizet, először ránk bámult, aztán a
félig kihúzott, halva született borjúra, rettenetesen elsápadt.



– Itt az
innivalód – nyögte ki végül.



A tehén újabb
eredménytelen, gyenge görcse ért véget. Ledobtam a láncot.



– Igyál,
fiam! – mondta Condon. – Aztán folytatjuk.



–
Tisztálkodnom kell. Legalább kezet mosnom.



– Tiszta
forró víz a vödrökben, a szénabálák mellett. De siess. – A szeme csukva volt,
szorosan rázárta a csatára, amelyet józan esze vívhatott a hitével.



Megmostam és
fertőtlenítettem a kezemet. Sorley le nem vette rólam a szemét. Keze ugyan a
láncot markolta, de a puskája úgy volt egy korlátnak támasztva, hogy könnyen
felkaphassa.



Amikor Simon
átadta az üveget, a vállának dőltem, és odasúgtam.



– Nem tudok
segíteni Diane-en, ha nem visszük el innen. Érted? És nem tudom megtenni a te
segítséged nélkül. Szükségünk van egy megbízható autóra teli tankkal, és
Diane legyen a kocsiban, mielőtt Condon rájön, hogy a borjú döglött.



– Tényleg? –
kérdezte Simon túlságosan is hangosan, de sem Sorley, sem Condon nem hallotta
mégsem.



– A borjú nem
lélegzik – mondtam. – A tehén alig él.



– De a borjú
vörös. Teljesen vörös? Nincsenek fehér vagy fekete foltjai? Tiszta vörös?



– Még ha egy
rohadt tűzoltóautó is, Simon, Diane-en nem segít.



Úgy nézett
rám, mintha most tudta volna meg tőlem, hogy a kiskutyáját elütötte egy autó.
Felmerült bennem, vajon a Simont csordultig eltöltő magabiztosság mikor
változott át ezzé az értetlen csodálkozássá, vajon hirtelen történt-e, vagy az
öröm szívta ki belőle szemcsénként, ahogyan a homokórában pereg a homok.



– Beszélj
vele – mondtam –, ha szükséges. Kérdezd meg, hajlandó-e elmenni.



Ha ugyan
Diane még annyira magánál van, hogy tudjon válaszolni. Ha emlékszik rá, hogy
beszélt velem.



– Jobban
szeretem magánál az életnél – mondta Simon.



– Gyere
vissza segíteni! – kiáltott rám Condon. Kiittam az üveg víz felét, Simon pedig
csak bámult rám, és a szemét elfutotta a könny. A víz tiszta és finom volt.



És már ott is
voltam Sorleynál meg a láncnál, és húztam, összhangban a végét járó tehén
görcsös vonaglásával.



Éjfél tájban húztuk ki végül a borjat, és ott feküdt a szalmán, mellső
lábai élettelen teste alatt, véreres szeme az élet szikrája nélkül.



Condon egy
darabig állt a kis test felett. Aztán hozzám fordult.



– Tudsz tenni
érte valamit?



– Nem tudom
halottaiból feltámasztani, ha erre gondol. 



Sorley
figyelmeztető pillantást vetett rám, mintha azt mondta volna: Ne kínozd; éppen
elég neki ez.



A pajta
ajtaja felé araszoltam. Simon már vagy egy órája eltűnt, miközben mi még ott
kínlódtunk a kiömlő vérrel, amely elöntötte a már úgyis véres szalmát, a
ruházatunkat, a kezünket. Az ajtó nyitott résén át mozgást láttam a kocsinál –
az én kocsimnál –, kockás anyag villant, Simon inge is lehetett.



Valamit
csinált odakinn. Azt reméltem, tudom, hogy mit.



Sorley a
döglött borjúról Dan Condon atyára nézett, aztán vissza, a szakállát simogatta,
megfeledkezve arról, hogy összevérezi.



– Talán ha
elégetnénk – mondta.



Condon
lesújtó, reményt vesztett pillantást vetett rá.



– De talán –
mondta Sorley.



Ekkor Simon
kinyitotta a pajta ajtaját, és beáradt a hűvös levegő. Odafordultunk. Simon
válla felett a Hold púpos és idegen volt.



– A kocsiban
van – mondta. – Kész elmenni. – Hozzám beszélt, de Sorleyt és Condont nézte
keményen, szinte kihívón.



Dan atya csak
vállat vont, mintha ezek a világi dolgok már nem tartoznának rá.



Aaron
testvérre néztem. Aaron testvér a puskáért hajolt.



– Magát nem
tudom megakadályozni – mondtam. – De kimegyek az ajtón.



Mozdulat közben
megállt, elkomorodott. Úgy festett, mint aki próbálja összerakni az események
apró darabkáit, amelyek eljuttatták eddig a pillanatig, amelyek egyikétől
hajthatatlanul vezet az út a következőig, logikus lépcsőfokok, és mégis, és
mégis…



Lehanyatlott
a keze. Dan atyához fordult.



– Szerintem
ha elégetnénk, az mindenképpen jó lenne. 



A pajta
ajtajához, Simonhoz mentem, nem néztem vissza.



Sorley akár
meg is gondolhatta magát, felkaphatta a puskát, célba vehetett. Már nemigen
érdekelt.



– Ha
elégetnénk mielőtt reggel lesz – hallottam Sorley hangját. – Mielőtt újra
feljön a nap.



– Te vezetsz
– mondta Simon, amikor az autóhoz értünk.



– Tele a
tank, és tartalék is van marmonkannákban a csomagtartóban. Meg egy kis ennivaló
és palackozott víz. Te vezetsz, én hátraülök, és vigyázok Diane-re.



Beindítottam
a kocsit, és lassan elindultam dombnak felfelé, elhagyva az autópálya felé a
rozoga kerítést meg a holdfényben úszó sövényt.



Pörgés



PÁR
mérföldnyivel távolabb és biztonságos messzeségben a Condon tanyától megálltam,
és szóltam Simonnak, hogy szálljon ki.



– Micsoda –
kérdezte –, itt?



– Meg kell
vizsgálnom Diane-t. Ki kell venned a zseblámpát a csomagtartóból, és tartanod
kell. Oké?



Rémülten
bólintott.



Diane egy
szót sem szólt, amióta elhagytuk a tanyát. Csak feküdt a hátsó ülésen, a feje
Simon ölében, és nagyon nehezen vette a levegőt. A légzése volt a kocsiban a
leghangosabb zaj.



Amíg Simon
tartotta a lámpát, levetettem véres ruhámat, és megmosakodtam, amennyire csak
tudtam – egy palack ásványvízzel és egy kis motorbenzinnel leszedtem a mocsok
nagyját, a második üveggel megmosakodtam. Aztán felvettem egy tiszta farmert
meg egy pólót a poggyászomból, gumikesztyűt húztam az orvosi táskámból. Közben
legurítottam a harmadik üveg vizet. Ekkor megkértem Simont, hogy világítson
Diane-re, amíg megnézem.



Többé-kevésbé
eszméletén volt, de annál kábább, hogy képes legyen összerakni egy épkézláb
mondatot. Soványabb volt, mint amilyennek valaha is láttam, anorexiásan sovány
és ijesztően lázas. Gyors volt a pulzusa, magas a vérnyomása, és amikor
meghallgattam a tüdejét, az olyan hangot adott, mint amikor a kisgyerek
turmixot próbál inni igen vékony szívószállal.



Sikerült
belediktálnom egy kis vizet és hozzá egy aszpirint. Aztán elővettem egy steril
injekciós tűt.



– Az mi? –
kérdezte Simon.



– Általános
célú antibiotikum. – Nagy nehezen találtam egy vénát. – Neked is kell. – És
nekem is. a tehén vére kétségtelenül tele volt SZÉST-baktériummal.



– Ettől
meggyógyul?



– Nem, Simon,
attól tartok, nem. Egy hónappal ezelőtt talán meggyógyult volna. Már nem.
Orvosi segítségre van szüksége.



– Orvos vagy.



– Az lehet,
de nem vagyok kórházban.



– Akkor talán
elvihetjük Phoenixbe.



Gondoltam rá.
De mindaz, amit a vibrálások alatt megtanultam, azt súgta, hogy egy városi
kórház a legjobb esetben zsúfolásig tele van, a legrosszabban romhalmaz. De
talán.



Elővettem a
telefonomat, és átnéztem a memóriáját egy félig elfelejtett számért.



– Kit hívsz?
– kérdezte Simon.



– Egy régi
ismerőst.



Colin Hinz
volt a neve, és együtt béreltünk szobát még Stony Brookban. Néha még
beszéltünk. Amikor a legutóbb hallottam róla, a phoenixi Szent József Kórház
vezetésében dolgozott. Megért egy próbálkozást – most, mielőtt feljött a nap,
és megint lehetetlenné tette a telekommunikációt.



A személyi
számát hívtam. Hosszan kicsörgött, amíg végül felvette, mérgesen.



– Remélem jó
oka van, hogy ilyenkor telefonál.



Bemutatkoztam,
és elmondtam, hogy úgy egyórányira vagyok a várostól egy beteggel, aki azonnali
segítségre szorul – hozzám közelálló beteggel. Colin sóhajtott.



– Nem tudom,
mit mondjak neked, Tyler. A Szent Józsi működik és úgy hallom, a Mayo Klinika
is Scottsdale-ben, de mindkettő minimális személyzettel. A többi kórházról
szóló hírek ellentmondanak egymásnak. De gyors segítséget sehol sem fogsz
kapni, hogy itt nem, az biztos. Az ajtók előtt halomban hevernek az emberek –
lőtt sebek, öngyilkossági kísérletek, autóbalesetek, szívrohamok, amit akarsz.
És az ajtóknál zsaruk állnak, hogy meg ne rohanják az intenzívet. Mi baja a
betegednek?



Elmondtam,
hogy Diane a SZÉST végső stádiumában van, és valószínűleg légúti segítségre
szorul.



– Hol a
fenében szedett össze SZÉST-et? Nem, mindegy – nem számít. Becs' szóra,
segítenék, ha tudnék, de a nővéreink teljesen kimerültek, nem ígérhetem, hogy
elsőbbséget biztosítanának a betegednek még akkor sem, ha én szólnék nekik.
Nagyon valószínű, hogy orvos meg se nézné még legalább huszonnégy óráig. Ha
bármelyikünk él még akkor.



– Én is orvos
vagyok, nem emlékszel? Csak némi felszerelésre lenne szükségem, hogy segítsek
rajta. Lélegeztető-gép, oxigén, Ringer-oldat…



– Nem akarok
szőrösszívű lenni, de gázolunk itt a vérben… megkérdezhetnéd magadtól, vajon
érdemes-e segíteni egy végső fázisban lévő SZÉST-esen, miközben az történik,
ami. Ha megvan mindaz, amivel biztosíthatod a kényelmét…



– Nem a
kényelmét akarom biztosítani. Meg akarom menteni az életét.



– Oké… de
amit leírtál az végső fázis, hacsak nem értettelek félre. – A háttérből más
hangok kérték a figyelmét, az emberi nyomorúság általános zsivaja.



– El kell
vinnem őt valahová – mondtam –, és élve kell odavinnem. Nagyobb szükségem van a
szerekre, mint az ágyra.



– Semmiből
nincs feleslegünk. Mondd meg, tehetek-e érted mást. Egyébként sajnálom, dolgom
van.



Veszettül
járt az agyam. Aztán eszembe jutott.



– Oké, de a
szerek – ahol szerezhetek Ringer-oldatot, Colin, csak ennyit kérek.



– Hát… nem
lenne szabad elárulnom, de a Szent Józsefnek megállapodása van a várossal a
lakosság biztonsága érdekében. Van a várostól északra egy Novaprod nevű
gyógyszer- és orvosi műszer-ellátó. – Megadta a címet, és útba igazított. – A
hatóságok odaküldték a védelmére a Nemzeti Gárda egyik egységét. Elsősorban
onnan kapjuk a gyógyszert és a műszereket.



– Engem
beengednek?



– Ha
odatelefonálok nekik, hogy mész, és van nálad valamilyen igazolvány.



– Tedd meg
nekem, Colin. Kérlek.



– Megteszem,
ha kapok vonalat. A telefonok megbízhatatlanok.



– Ha
valamivel viszonozni tudom a szívességed…



– Talán. Te
az űriparban dolgoztál, igaz? A Napközelinél?



– Mostanában
nem, de igaz.



– Meg tudod
mondani, meddig tart még ez az egész? – Félig-meddig suttogott, és hirtelen
kihallottam a hangjából a kimerültséget és a félelmet. – Úgy értem, akár így,
akár úgy?



Elnézését
kértem, és bevallottam, hogy nem tudom – és kétlem, hogy a Napközelinél bárki
többet tudna ennél. Sóhajtott.



– Oké –
mondta. – Csak pofátlanság, hogy átmegyünk mindezen, és aztán pár nem múlva
elégünk, és sosem tudjuk meg, mi volt ez az egész.



– Bárcsak
tudnék neked válaszolni.



A vonal túlsó
végén valaki kiáltozva hívta Colint.



– Töméntelen
sok bárcsak van – mondta. – Mennem kell, Tyler.



Köszönetet
mondtam, és letettem. Még volt néhány óránk napkeltéig. Simon pár méterre a
kocsitól állt, a csillagos eget bámulta, és úgy tett, mintha nem fülelne.
Intettem, hogy jöjjön.



– Mennünk
kell. 



Alázatosan
bólintott.



– Találtál
segítséget Diane-nek?



–
Valamicskét.



Elfogadta a
választ kérdezősködés nélkül. De mielőtt beszállt volna a kocsiba, megfogta a
karomat.



– Ott… szerinted
mi az, Tyler?



A nyugati
láthatárra mutatott, ahol szelíden görbülő ezüstvonal ívelt mintegy ötfokos
szögben az éjszakai égbolton. Úgy nézett ki, mintha valaki kikapart volna egy
hatalmas, sekély C-betűt a feketeségből.



– Talán
kondenzcsík – mondtam. – Katonai repülőgép.



– Éjjel?
Éjjel nem.



– Akkor nem
tudom, mi az, Simon. Gyere, szállj be, nincs vesztegetni való időnk.



Gyorsabbak voltunk, mint gondoltam. Odaértünk az orvosellátó raktárhoz,
egy számozott épülethez egy nyomasztó ipari parkban úgy, hogy maradt még időnk
napkeltéig. Megmutattam az igazolványomat a kapuban álló ideges nemzeti
gárdistának; ő átadott egy másiknak, az meg egy civil alkalmazottnak, aki
végigkísért a polcsorok között. Megtaláltam, ami kellett, és egy újabb gárdista
segített kicipelni a kocsihoz, bár ijedten elhátrált, amikor meglátta a hátsó
ülésen ziháló Diane-t.



– Sok
szerencsét – mondta kissé remegő hangon.



Arra
használtam az időt, hogy bekössem az infúziót, a zacskót felakasztottam a kocsi
kabáttartójára, és megmutattam Simonnak, hogyan ellenőrizze a csepegést, és
vigyázzon, nehogy álmában Diane kirántsa a tűt. (Akkor sem ébredt fel, amikor
beleszúrtam.)



Simon
megvárta, amíg visszatértünk az útra, csak aztán kérdezett.



– Meghal? 



Megmarkoltam
a kormányt.



– Nem, ha
rajtam múlik.



– Hová
visszük?



– Haza.



– Micsoda, át
az egész országon? Carol és E.D. házába? 



– Úgy van.



– Miért oda?



– Mert ott
tudok rajta segíteni.



– Az hosszú
út. Úgy értem, ahogy a dolgok most állnak.



– Igen.
Hosszú út lehet.



Hátrapillantottam.
Simon gyengéden simogatta Diane-t. Diane haja összeragadt az izzadságtól. Simon
keze sápadt volt ott, ahol lemosta magáról a vért.



– Nem
érdemlem meg, hogy vele legyek – mondta. – Tudom, hogy ez az én bűnöm.
Elhagyhattam volna a tanyát, amikor Teddy. Szerezhettem volna segítséget.



Igen,
gondoltam. Megtehetted volna.



– De hittem
abban, amit csináltunk. Ezt valószínűleg nem érted. De az nem egyszerűen egy
vörös borjú volt, Tyler. Biztos voltam benne, hogy elpusztíthatatlanok leszünk.
Hogy végül jutalomban részesülünk.



– Jutalomban
miért?



– A hitért.
Az állhatatosságért. Mert az első pillanattól fogva, amikor megláttam Diane-t,
az az erős érzésem volt, hogy valami látványosnak vagyunk a résztvevői, még ha
nem teljesen értem is. Hogy egy napon együtt fogunk állni Isten trónja előtt –
nem kevesebbet reméltem. „Ez a nemzedék nem megy el, amíg be nem teljesül
minden.” A mi nemzedékünk, még ha először rossz irányba fordultunk is.
Bevallom, olyan dolgok történtek azokon az Új Királyság összejöveteleken,
amelyeket ma szégyenletesnek tartok. Ivászat, kéjelgés, hazudozás. Hátat
fordítottunk neki, és ez jó volt; de úgy tetszett, a világ kisebb lett, amikor
nem olyan emberek között voltunk, akik elő akarták segíteni Krisztus második
eljövetelét, bármennyire tökéletlenül is. Mintha elveszítettük volna a
családunkat. És azt hittem, nos, ha az ember a legtisztább és a legegyszerűbb
utat választja, az viszi a helyes irányba. „A te türelmedben száll meg téged a
te lelked.”



– A Jordán
Imasátor – mondtam.



– Könnyű a
próféciát szembeállítani a Pörgessél. Jelek a napban és jelek a holdban, így
mondja Lukács. Megremegnek a mennyek erői. De ez nem… ez nem…



Elveszítette
a gondolat fonalát.



– Milyen a
légzése? – Valójában kérdeznem sem kellett. Hallottam minden egyes, nehézkes,
de egyenletes lélegzetvételét. Csak el akartam terelni Simon figyelmét.



– Nem szenved
– mondta Simon. Aztán: – Kérlek, Tyler. Állj meg, engedj ki.



Kelet felé tartottunk.
Az autópályán meglepően kicsi volt a forgalom. Colin Hinz figyelmeztetett, hogy
dugó van Sky Harbor repülőterénél, de elmentünk mellette. Az úton alig néhány
személyautó haladt, bár az út mentén bőven akadtak elhagyott kocsik.



– Nem jó
ötlet – mondtam.



A
visszapillantó tükörben láttam, hogy Simon a könnyeit törölgeti. Abban a
pillanatban annyira esendőnek és rémültnek látszott, mint tízéves kisfiú a
temetésen.



– Az én
életemben csak két útjelző volt – mondta. – Isten és Diane. És mindkettőjüket
elárultam. Túlságosan sokáig vártam. Kedves tőled, hogy tagadod, de meg fog
halni.



– Nem
feltétlenül.



– Nem akarok
vele lenni, és tudni, hogy ezt megakadályozhattam volna. Inkább meghalok a
sivatagban. Komolyan mondom, Tyler. Ki akarok szállni.



Az ég már világosodni
kezdett, csúf, ibolyaszínű izzás látszódott, inkább rosszul működő
foszforeszkáló lámpa fényére emlékeztetett, mint bármi egészségesre vagy
természetesre.



– Nem érdekel
– mondtam. 



Simon
döbbenten nézett rám.



– Micsoda?



– Nem
érdekelnek az érzéseid. Azért kell Diane-nel maradnod, mert nehéz út áll
előttünk, és nem tudom egyszerre ápolni és vezetni is. És előbb-utóbb aludnom
is kell. Ha néha átveszed a kormányt, nem kell megállnunk, csak ennivalóért meg
üzemanyagért. – Ha találunk. – Ha kiszállsz, duplájára nyúlik az idő.



– Számít?



– Lehet, hogy
nem fog meghalni, Simon, de pontosan annyira beteg, mint gondolod, és ha nem
kap segítséget, tényleg meghal. És az egyetlen segítség, amelyikről tudok, pár
ezer mérföldnyire van innen.



– Menny és
föld is eltávozik. Mindannyian meghalunk.



– Mennyről és
földről nem beszélhetek. De Diane-t nem hagyom meghalni, amíg van választásom.



– Irigyellek
– mondta halkan Simon.



– Mit? Mit
tudsz tőlem irigyelni?



– A hitedet –
mondta.



Valamiféle optimizmus még mindig elképzelhető volt, de csak éjjel. Nappal
elolvadt.



A felkelő nap
Hirosimájába hajtottam bele. Már nem aggódtam, hogy megöl maga a fény, bár
valószínűleg nem tett jót nekem. Hogy bárki is túlélte az első napot, rejtély
volt – csoda, mondhatta volna Simon. Ez valamiféle durva gyakorlatiasságra
buzdított: napszemüveget vettem elő a csomagtartóból, és igyekeztem az utat
nézni, nem a narancsvörös tűz láthatár felett lebegő félgömbjét.



Egyre
melegebb lett. A kocsi belseje is, hiába állítottam maximumra a
légkondicionálót. (Többek között azért, hogy Diane testhőmérséklete ne
emelkedjen.) Valahol Albuquerque és Tucumcari között rettenetes kimerültség
hulláma tört rám. Lecsukódott a szemem, és majdnem nekimentem egy
kilométerkőnek. Ekkor leálltam, és a motort is leállítottam. Szóltam Simonnak,
hogy töltse fel a motort a marmonkannákból, és vegye át a vezetést. Vonakodva
bólintott.



Gyorsabbak
voltunk, mint képzeltem. A forgalom csekély, sőt nulla volt, talán féltek az
emberek magukban útnak indulni. Amíg Simon az üzemanyaggal bajlódott,
megkérdeztem.



– Mit hoztál
enni?



– Csak amit
felkaptam a konyhában. Nézd meg magad. Egy kartondobozt találtam a
csomagtartóban a horpadt marmonkannák és becsomagolt orvosi felszerelések és
szabadon hányódó ásványvizes palackok között. Három doboz Cheerio volt benne,
két marhahús konzerv és egy üveg Diétás Pepsi.



– Jézusom,
Simon.



Összerezzent,
mert csak miután kimondtam, jöttem rá, hogy istenkáromlás volt.



– Csak ezt
találtam.



És se tál, se
kanál. De legalább olyan éhes voltam, amilyen álmos. Azt mondtam Simonnak,
hagyjuk a motort lehűlni, és addig ültünk a kocsi árnyékában, letekert
ablakkal, a sivatagból homokot hordó szél fújt, az égen a nap úgy tüzelt, mint
délben a Merkúron. Üres műanyag palackok letépett aljából készítettünk tálkát,
és langyos vízzel leöntve ettük a Cheeriót. Úgy nézett ki, mint a nyálka. Az
íze is olyan volt.



Tájékoztattam
Simont az út további szakaszáról, emlékeztettem, hogy amint úton leszünk,
kapcsolja be a légkondicionálót, és ébresszen fel, ha úgy látja, baj van az
úton.



Aztán
elláttam Diane-t. Az infúzió és az antibiotikum kicsit stabilizálta az
állapotát. Kinyitotta a szemét, a nevemen szólított, miután egy kis vizet
itattam vele. Elfogadott pár kanál Cheeriót, aztán elfordította a fejét. Az
arca beesett volt, a szeme fénytelen, kába.



– Maradj
velem – mondtam. – Még egy kicsit, Diane. – Beállítottam az infúzióját.
Segítettem felülnie, kidugni a lábát a kocsiból, amíg némi barnás vizeletet
ürített. Aztán szivaccsal lemostam, és piszkos bugyija helyett tiszta pamut
alsónadrágot húztam rá a magam holmijából.



Amikor
kényelembe helyeztem, begyűrtem egy takarót az elülső meg a hátsó ülések közti
szűk résbe, hogy legyen hová feküdnöm, anélkül, hogy őt kitúrnám. Simon is csak
egy rövidkét szunyókált az út első szakasza alatt, legalább annyira kimerült
lehetett, mint én… de őt nem verték fejbe puskatussal. Ahol Aaron testvér
leütött, duzzadt volt, és zúgott a fülem, ha csak megérintettem is a környékét.



Simon mindezt
párméternyiről nézte, az arckifejezése konokságot vagy talán féltékenységet
fejezett ki. Amikor hívtam, habozott, és vágyakozva nézte a sós sivatagot, a
nagy semmi szívét.



Aztán
visszabaktatott a kocsihoz, leverten, és beült a kormány mögé.



Bepréseltem
magam az ülések közti résbe. Diane eszméletlennek látszott, de mielőtt
elaludtam, éreztem, hogy a kezét az enyémhez szorítja.



Amikor felébredtem, ismét éjszaka volt, és Simon félreállt, hogy helyet
cseréljünk.



Kimásztam a
kocsiból, nyújtózkodtam. A fejem még lüktetett, a gerincem úgy meggörbült,
mintha csontritkulásom lett volna, de éberebb voltam Simonnál, aki amint beült
hátra, rögtön elaludt.



Nem tudtam,
hol vagyunk, csak annyit, hogy az I-40-esen tartunk kelet felé, és hogy a föld
itt kevésbé kopár, öntözött földek terültek el az út mindkét oldalán a bíbor
hold alatt. Megnéztem, Diane kényelmesen fekszik-e, tud-e fájdalommentesen
lélegezni, pár percig nyitva hagytam a kocsi ajtóit, hogy kimenjen a bűz, a
vér- és benzinszaggal kevert betegszoba-bűz. Aztán a volán mögé ültem.



Az út felett
nyomasztóan kevés volt a csillag, azok is felis-merhetetlenek. Eszembe jutott a
Mars. Vajon Pörgés-hártya fogja-e körül, vagy szabadjára engedték, mint a
Földet? De nem tudtam, hol keressem az égen, és ha láttam volna, sem ismertem
volna fel. Láttam – nem lehetett nem látni – a rejtélyes ezüstvonalat, amelyre
Simon hívta fel a figyelmemet még Arizonában, amelyet kondenzcsíknak néztem. Ma
még jobban látszott. A nyugati láthatárról majdnem a zenitre került, és a
szelíd ívből ovális lett, egy kissé lapított O.



Az égbolt,
amelyre néztem most hárommilliárd évvel volt öregebb annál, amelyet a Nagy Ház
pázsitjáról láttam. Feltételeztem, hogy sokféle rejtélyt őriz.



Mihelyt úton
voltunk, megpróbálkoztam az autórádióval, amely az előző éjjel néma volt. Semmi
digitális nem jött be, de sikerült elcsípnem egy helyi adót az FM-en – amolyan
kisvárosi állomást, amely általában country zenét ad, és a kereszténységről
papol, de aznap éjjel csak beszéltek. Sok mindent megtudtam, mielőtt a jelből
zaj lett.



Megtudtam,
többek között, hogy okosan tettük, hogy elkerültük a nagyvárosokat. A
nagyvárosok katasztrófa sújtotta területekké váltak – nem fosztogatás vagy
erőszak miatt (meglepően kevés volt), hanem mert katasztrofálisan összeomlott
az infrastruktúra. A vörös nap felkelte annyira úgy festett, mint a Föld régóta
jósolt halála, hogy a legtöbben otthon maradtak, hogy a családjukkal haljanak
meg, ezért a nagy központokban jóformán nem működött sem a rendőrség, sem a
tűzoltóság, a kórházakban alig akadt személyzet. Az a kisebbség, amely
fegyverrel próbált véget vetni az életének, vagy túladagolta az alkoholt, a
kokaint, az OxyContint, esetleg az amfetaminokat, okozta figyelmetlenségével a
legtöbb közvetlen problémát: nyitva hagyták a gázt, vezetés közben múltak ki,
vagy halálukkor elejtették az égő cigarettát. Amikor izzani kezdett a szőnyeg,
vagy lángra kapott a függöny, senki sem hívta a 911-et, és sok esetben nem is
lett volna, aki felvegye a kagylót. Egy-egy ház aztán lángra gyújtotta az egész
környéket.



Oklahoma
Cityből négy nagy füstoszlop szállt fel, mondták a hírolvasók, és
telefonjelentések szerint Chicago déli feléből már csak parázs maradt. Az
ország összes nagyvárosából – ahonnan csak hírek érkeztek – legalább egy vagy
két nagy tűzvészt jelentettek.



De a helyzet
javult, nem romlott. Ma valószínűnek kezdett látszani, hogy az emberi faj
legalább még néhány napig élni fog, aminek az lett az eredménye, hogy az első
számú felelősök és a legfontosabb szolgálatok teljesítői visszatértek a
munkahelyükre. (A dolog rossz oldala az volt, hogy az emberek aggódni kezdtek,
meddig tartanak ki a készleteik: az élelmiszerboltok fosztogatása egyre nagyobb
gondot jelentett.) Mindazokat, akik nem létfontosságú szolgálatot
teljesítettek, arra kértek, maradjanak távol az utaktól – az üzenetet napkelte
előtt küldték a vészhelyzetben használatos rádiórendszeren és az összes, még
működő rádió- és tévéadón, és ma éjjel megismételték. Láttam néhány katonai és
rendőrjárőrt, de minket egyik sem zaklatott, valószínűleg a rendszámom miatt –
Kalifornia és a legtöbb másik állam is EMS matricákat adott az orvosoknak az
első vibrálások óta.



A rendőri
ellenőrzés rendszertelen volt. A hivatásos hadsereg többé-kevésbé érintetlen
maradt a néhány dezertálás ellenére, de a tartalékos és a Nemzeti Gárda
egységeinek csak töredéke maradt, és nem helyettesíthette a helyi hatóságokat.
Elektromos áram is csak rendszertelenül volt; a legtöbb generátornál
megcsappant a személyzet, alig működtek, egyre gyakoribban lettek az
áramkimaradások. Pletykálták, hogy a kaliforniai San Onofre és a kanadai
Pickering nukleáris erőművei a végüket járják, de a hírt nem erősítették meg.



A bemondó
ezután felolvasta a kijelölt élelmiszer raktárak, a még működő kórházak
listáját (és hogy mennyi várakozási időre lehet bennük számítani), majd
tippeket adott az otthoni elsősegélyhez. Felolvasta a meteorológia
figyelmeztetését is, hogy senki ne tartózkodjon huzamosabb ideig a napon. A
napfény ugyan nem okozott azonnali halált, de a túlzott ultraibolya sugárzás,
mondták „hosszú távon problémákat okozhat”, és ez egyszerre volt szomorú és
nevetséges.



Hajnal előtt még hallottam néhány adás töredékét, de a felkelő nap zajjal
nyomta el mindet.



Felhős napra
virradtunk. Ezért nem kellett egyenesen az izzó nap felé haladnom; de még ez a
fojtott napkelte is ijesztően különös volt. Az ég teljes keleti fele a vörös
fény tajtékzó levesévé változott, a maga módján éppoly hipnotikusan vonzotta a
tekintetet, mint a halódó tábortűz parazsa. A felhők időnként megnyíltak, és
borostyánszínű napfény-ujjak tapogatták a tájat. De délre megsűrűsödtek a felhők,
és egy órán belül eleredt az eső – forró, élettelen eső, amely bevonta az utat,
és tükrözte az ég beteges színeit.



Aznap reggel
töltöttem a tankba az utolsó marmonkanna tartalmát, és valahol Cairo és
Lexington között az üzemanyag mennyiségét mutató kijelző karja vészesen
közeledett a nullához. Felébresztettem Simont, ismertettem a problémát, és azt
mondtam, megállok a következő benzinkútnál… és az azt követő összes kútnál,
amíg olyat nem találunk, ahol adnak még benzint.



A következő
kút egy kis családi üzemanyag-és-büfé bérlemény volt úgy négyszáz méternyire. A
büfé sötét volt, és a kút bizonyára üres, de mégis megálltam, kiszálltam, és
leakasztottam a töltő csövét.



Egy sapkát
viselő férfi a karján puskával jött elő az épület oldala felől.



– Semmi
értelme – mondta. 



Lassan
visszaakasztottam a csövet.



– Elfogyott a
benzin?



– Úgy van.



– Nincs
utánpótlás?



A férfi
vállat vont, közelebb jött. Simon ki akart szállni a kocsiból, de intettem,
hogy maradjon. A férfi – harminc év körül járt, és legalább tizenöt kiló súlyfelesleget
cipelt – a hátsó ülés fölé erősített infúzióra pillantott. Aztán a rendszámra
sandított. Kaliforniai rendszám volt, amellyel nemigen szerezhettem plusz
pontokat, de jól látszott az EMS matrica.



– Maga orvos?



– Tyler
Dupree – mondtam. – Orvosdoktor.



– Ne
haragudjon, ha nem adok kezet. Az ott a maga felesége?



Igent
mondtam, mert egyszerűbb volt, mint elmagyarázni. Simon csúnyán nézett rám, de
nem mondott semmit.



– Igazolni is
tudja, hogy orvosdoktor? Mert az utóbbi napokban, már megbocsásson, előfordult
egy-két autólopás.



Elővettem a
tárcámat, a lábához dobtam. Felvette, megnézte a kártyáimat. Aztán szemüveget
halászott elő az ingzsebéből, és még egyszer megnézte. Végül visszaadta, és
kezet nyújtott.



– Sajnálom,
dr. Dupree. Chuck Bernelli vagyok. Ha csak benzin kell, bekapcsolom a kutat. Ha
más is, egy perc alatt kinyitom a boltot.



– Benzin
kell. Ennivaló is jó volna, de nincs nálam sok készpénz.



– Pokolba a
pénzzel. Zárva vagyunk a bűnözőknek meg a részegeknek, és azokból mostanában
nincs hiány az utakon, de állandóan nyitva vagyunk a katonai és országúti
járőröknek. És orvosoknak. Legalábbis amíg van benzin a kútban. Remélem, a
felesége nem reménytelen.



– Nem, ha el
tudok jutni vele oda, ahová tartok.



–
Lexingtonba? A Szamaritánusba?



– Annál kicsit
messzebb. Különleges kezelésre szorul.



A férfi a
kocsira pillantott. Simon letekerte az ablakokat, hogy beengedjen egy kis friss
levegőt. Eső hullt a poros autóra, az olajfoltos aszfaltra. Bernelli meglátta
Diane-t, amint éppen megfordult és köhögött álmában. Elkomorodott.



– Beindítom a
töltőt – mondta. – Nyilván sietnek. Mielőtt elindultunk, összecsomagolt nekünk
némi ennivalót, néhány leves-konzervet, egy doboz sós kekszet meg egy
konzervnyitót műanyag tasakban. De nem közelített a kocsihoz.



Az időnként jelentkező kínzó köhögés a SZÉST gyakori tünete. A
baktériumok szinte ravasz módon megőrzik áldozatukat, inkább nem fojtják meg
katasztrofális tüdőgyulladással, bár az ölés végső eszköze mégis az – az vagy a
szív teljes leállása. A Flagstaff előtti raktárból vételeztem oxigéntartályt,
szívót és oxigénmaszkot, és amikor a köhögés már zavarta Diane légzését –
pánikba esett, fuldoklott önnön köpetétől, kifordult a szeme –, a legjobb
tudásom szerint megtisztítottam a légző-járatát, és tartottam a száján a maszkot,
amíg Simon vezetett.



Valamivel
később megnyugodott, jobb színe lett, képes volt ismét aludni. Ültem vele, amíg
pihent, lázas feje a vállamon. A könyörtelenül alázúduló esőtől lelassultunk.
Jókora vízfüggönyök csaptak fel mögöttünk, akár a farktollak, valahányszor
mélyedésen hajtottunk át. Este felé a fény izzó parázzsá halványult nyugaton.



Csak az eső
dobolt a kocsi tetején, és én elégedetten hallgattam, amíg Simon meg nem
köszörülte a torkát, és meg nem szólalt.



– Ateista
vagy, Tyler?



– Tessék?



– Nem akarlak
megbántani, csak kíváncsi volnék: ateistának tartod-e magad.



Nem tudtam,
hogyan válaszoljak. Simon sokat segített abban – nélkülözhetetlen segítséget
nyújtott –, hogy eljutottunk idáig. De ő volt az is, aki szellemi szekerét a
mózesi törvények holdkóros követőihez kötötte, akiknek csupán az volt a bajuk a
világvégével, hogy dacolt az ő részletes várakozásaikkal. Nem akartam
megsérteni, még szükségem volt rá – Diane-nek szüksége volt rá.



Így hát azt
feleltem:



– Számít,
hogy én minek tartom magam?



– Csak
kíváncsi vagyok.



– Nos – nem
tudom. Azt hiszem, ez a válaszom. Nem állítom, hogy tudom, vajon létezik-e
Isten, vagy miért tekerte fel a mindenséget, hogy úgy pörögjön, ahogyan teszi.
Sajnálom, Simon. Teológiában ez a legtöbb, amit nyújtani tudok.



Néhány
kilométeren át hallgatott. Aztán megszólalt.



– Diane talán
így gondolta.



– Mit gondolt
miről?



– Amikor
beszéltünk róla. Amire az utóbbi időben nem volt példa, ha jól belegondolok.
Nem értettünk egyet Dan atyával és a Jordán Imasátorral kapcsolatban már a
szakadás előtt sem. Én túlságosan cinikusnak tartottam őt. Ő meg azt mondta,
nekem túlságosan könnyű imponálni. Lehet. Dan atyának megvan az a képessége,
hogy tudást talál az írás minden egyes oldalán – olyan szilárd tudást, amilyen
egyház, a tudás gerendái és oszlopai. Ez valódi tehetség. Erre egyedül nem
vagyok képes. Bármennyire igyekszem is, a mai napig sem vagyok képes úgy
kinyitni a Bibliát, hogy nyomban megértsem.



– Talán nem
is kell.



– De akartam.
Olyan akartam lenni, mint Dan atya: okos és, tudod, mindig szilárd talajon
álló. Diane azt mondta, ez sátáni üzlet, hogy Dan Condon feladta az alázatot a
bizonyosságért. Talán ez hiányzott belőlem. Talán ezt látta benned, ezért
ragaszkodott hozzád ennyi éven át – az alázatod.



– Simon, én…



– Nincs miért
mentegetőznöd, nem kell engem vigasztalnod. Tudom, hogy téged hívott, amikor
azt hitte, alszom, vagy nem vagyok a házban. Tudom, hogy szerencsés ember
voltam, hogy az enyém volt addig, amíg lehetett. – Hátranézett rám. – Megtennél
nekem egy szívességet? Szeretném, ha elmondanád neki, sajnálom, hogy nem
vigyáztam rá jobban, amikor megbetegedett.



– Elmondhatod
neki magad.



Elgondolkodva
bólintott, és továbbhajtott az esőben. Mondtam, próbáljon valami hasznos
információhoz jutni a rádióból most, hogy már sötét van. Fenn akartam maradni
én is; de lüktetett a fejem, kettős látásom volt, és egy idő múlva egyszerűbb
volt becsukni a szemem, és aludni.



Mélyen és sokáig aludtam, és kilométerek futottak el a kocsi kerekei
alatt.



Amikor
felébredtem, ismét esős reggel volt. Egy pihenőhelyen parkoltunk (Manassastól
nyugatra, mint később megtudtam), és egy asszony kopogott a kocsi ajtaján
tépett fekete esernyővel.



Pislogtam,
kinyitottam az ajtót, a nő hátrált, és óvatos pillantást vetett Diane-re.



– Férfi
mondta, szóljak magának, hogy ne várja.



– Tessék?



– Mondta,
szóljak, hogy elmegy, ne várja.



Simon nem ült
a sofőrülésen. Nem volt látható a szemetes hordók, mocskos piknikasztalok és
ócska latrinák között, a közvetlen környezetünkben. Állt ott néhány másik kocsi
is, a legtöbbnek ment a motorja, amíg a gazdájuk könnyített magán. Fákat
láttam, parkos vidéket, valami dimbes-dombos, esőben fürdő kis iparvárost a
lángoló égbolt alatt.



– Vékony,
szőke fickó? Piszkos pólóban?



– Ő az. Az
volt. Azt mondta, nem akarja, hogy maga sokáig aludjon. Aztán elment.



– Gyalog?



– Igen. Le, a
folyó felé, nem az úton. – Ismét Diane-re pillantott. Diane felületesen és
hangosan lélegzett. – Maguk ketten jól vannak?



– Nem. De nem
kell messzire mennünk. Köszönöm a kérdést. Mondott még valamit?



– Igen. Azt
mondta, mondjam, hogy Isten áldása legyen magukon, és innen már megtalálja az
útját.



Elláttam
Diane-t. Még egyszer végigpillantottam az esőben ázó parkolón. Aztán újra
elindultam.



Többször meg kellett állnom, hogy igazítsak Diane infúzióján, vagy adjak neki
egy kis oxigént. Már nem nyitotta ki a szemét – Nem csak aludt, eszméletlen
volt. Nem akartam arra gondolni, ez mit jelenthet.



Az utak
lassúk voltak, az eső könyörtelen, és az utóbbi néhány nap káoszának nyomait
láttam mindenütt. Elhaladtam több tucatnyi összetört vagy kiégett, az út
szélére tolt kocsi mellett, némelyik még füstölgött. Egyes utakat elzártak a
civil forgalom elől, csak katonai vagy sürgősségi járművek mehettek rajtuk.
Többször vissza kellett fordulnom útakadályok miatt. A hőségtől a nedves levegő
alig volt elviselhető, és ugyan délutánra erős szél támadt, nem hozott
enyhülést.



De Simon
legalább az úti célunkhoz közel hagyott el minket, és sikerült eljutnom a Nagy
Házig, amíg még volt némi világosság.



A szél
erősödött, viharossá fokozódott, és teleszórta Lawtonék hosszú kocsifelhajtóját
a környező fenyők letépett ágaival. Maga a ház sötét volt, legalábbis a
borostyánsárga félhomályban úgy tetszett.



Diane a
kocsiban hagytam a lépcső előtt, és bedörömböltem az ajtón. Vártam. Dörömböltem
ismét. Végül résnyire nyílt az ajtó, és Carol Lawton lesett ki.



Alig tudtam
kivenni a vonásait a résben: egy világoskék szem, a ráncos arc keskeny cikke.
De ő felismert.



– Tyler
Dupree! – mondta. – Egyedül vagy?



Az ajtó
szélesebbre tárult.



– Nem –
mondtam. – Velem van Diane. És segítségre lesz szükségem, hogy bevigyem.



Carol kijött
az elülső nagytornácra, lesandított a kocsira. Amikor megpillantotta Diane-t,
kis teste megmerevedett; felhúzta a vállát, levegő után kapkodott.



– Édes
Istenem – suttogta. – Mindkét gyermekem meghalni jött haza?







Lángoló őskáosz



A SZÉL egész éjjel rázta a Nagy Házat, a forró, sós szél, amelyet az
Atlanti-óceánból kavart fel a háromnapi természetellenes napsütés. Álmomban is
érzékeltem: erre ébredtem a majdnem ébrenlét pillanataiban, ez volt nyugtalan
álmaim aláfestő zenéje. Még akkor is verte az ablakot, amikor napkelte után
felkeltem, és elmentem, hogy megkeressem Carol Lawtont.



A házban
napok óta nem volt áram. A fenti folyosónak halvány fényt biztosított a végén
elhelyezkedő ablak. A tölgyfa lépcső levezetett az előcsarnokba, ahol két
beugrós ablakfülke árasztotta a halvány rózsaszínű fényt. Carolt a szalonban
találtam, az antik órát állította be éppen a kandallópárkányon.



– Hogy van
Diane? – kérdeztem. 



Carol rám
pillantott.



– Változatlanul
– mondta, majd figyelmét visszafordította az órára, amelyet éppen felhúzott egy
rézkulccsal. – Egy perce még vele voltam. Nem hanyagolom el, Tyler.



– Nem is
gondoltam ilyesmit. És Jason?



– Segítettem
neki felöltözni. Napközben mindig jobban van. Nem tudom, miért. Éjszakánként
nagyon szenved. A tegnapi éjszaka… kemény volt.



– Megnézem
mindkettőjüket. – Nem kérdeztem Carolt, hallott-e újabb híreket, kiadott-e a
fehér ház újabb direktívákat. Nem lett volna értelme; Carol mindensége véget
ért a birtok hátáránál. – Aludnod kéne egy kicsit.



– Hatvannyolc
éves vagyok. Nem alszom annyit, mint régebben. De igazad van, fáradt vagyok –
tényleg le kell feküdnöm. Amint ezzel végzek. Ez az óra késik, ha nem húzom fel
idejében. Anyád húzta fel mindennap, ezt tudtad? És anyád halála után Marie,
amikor takarított. De Marie féléve nem jön. Az óra fél éve állt negyedötön.
Ahogyan a régi viccben, naponta kétszer mutatott pontos időt.



– Beszélnünk
kéne Jasonről. – Az előző este túlságosan kimerült voltam, hogy többet is megtudjak
az alapoknál: Jason bejelentés nélkül állított be egy héttel a Pörgés vége
előtt, és akkor betegedett meg, amikor előjöttek a csillagok. A tünetei
időnként jelentkező, részleges bénulás és megromlott látás meg láz voltak.
Carol próbált orvosi segítséget hívni, de a körülmények ezt lehetetlenné
tették, hát maga ápolta, de nem tudta diagnosztizálni a betegséget, sem többet
nyújtani egyszerű enyhítésnél.



Félt, hogy
Jason meghal. Aggodalma azonban nem terjedt ki a világ többi részére. Jason azt
mondta neki, a miatt ne aggódjon. A dolgok hamarosan normalizálódnak, mondta.



És Carol hitt
Jasonnek. Carol nem félt a vörös naptól. De az éjszakák rosszak voltak, mondta.
Az éjszakák úgy ragadták magukkal Jasont, mint egy rossz álom.



Előbb Diane-hez néztem be.



Carol az
egyik emeleti hálószobában helyezte el – a régi szobájában, amelyet általános
vendégszobává alakítottak át. Fizikailag stabil állapotban találtam, segítség
nélkül lélegzett, de ebben nem láttam semmi biztatót. Ez a betegség jól ismert
része volt. A hullám erősödött, a hullám csökkent, de minden egyes ciklus
elvitt egy újabb adagot a beteg erejéből és alkalmazkodóképességéből.



Megcsókoltam
száraz, forró homlokát, mondtam, pihenjen. Nem adta jelét, hogy hallott volna.



Aztán
elmentem megnézni Jasont. Fel kellett tennem egy kérdést.



Carol szerint
Jase azért tért haza a Nagy Házba, mert valami konfliktusa volt a Napközelinél.
Carol nem emlékezett a magyarázatára, csak arra, hogy valami köze volt Jason
apjához („E.D. megint csúnyán viselkedik”, mondta Carol) és köze van „a kis,
fekete ráncos emberhez” is, „aki meghalt. A marslakóhoz”.



A marslakó.
Aki a hosszú életet adó szert hozta, amelytől Jason átlépett a negyedik korba.
A szert, amelynek meg kellett volna védenie attól, ami most megöli.



Ébren volt, amikor kopogtam, és beléptem a szobájába, ugyanabba a
szobába, ahol harminc évvel korábban lakott, amikor gyerekek voltunk a
gyermekkor védett világában, és a csillagok a maguk jogos helyén ragyogtak. A
falon valamivel élénkebb színű volt a festés ott, ahol egykor a Naprendszer
képe védte a falat. Itt volt a szőnyeg, régen kitisztítva és felgőzölve,
amelyre egykor kólát löttyintett és lemorzsázott az ilyen esős napokon, amilyen
ez.



És itt volt
Jason.



– Úgy hallom,
Tyler – mondta.



Feküdt az
ágyon, felöltözve – ragaszkodott hozzá, hogy minden reggel felöltözzön, mondta
Carol – tiszta khakiszínű nadrágban és kék pamutingben. A háta párnákkal
feltámasztva, és tökéletesen ébernek látszott.



– Nemigen van
itt fény, Jase – mondtam.



– Nyisd ki a
zsalugátert, ha akarod.



Megtettem, de
csak a makacs, borostyánsárga nappali fény áradt be.



– Nem bánod,
ha megvizsgállak?



– Persze,
hogy nem bánom.



Nem nézett
rám. Ha a fejtartása jelentett valamit, az üres falat bámulta.



– Carol
szerint gondok vannak a látásoddal.



– Carol azt
éli át, amit a te hivatásodban az emberek tagadásnak neveznek. Valójában vak
vagyok. Tegnap reggel óta egyáltalán nem látok.



Leültem mellé
az ágyra. Amikor felém fordította a fejét, a mozdulat sima, de fájdalmasan
lassú volt. Vékony zseblámpát vettem elő az ingzsebemből, és belevilágítottam a
jobb szemébe, hogy lássam a pupilla összehúzódását.



Nem láttam.



Valami
rosszabbat láttam.



A szem
csillogott. A szem pupillája úgy csillogott, mintha apró gyémántokat
injekcióztak volna belé.



Jason nyilván
érezte, hogy hátrahőköltem.



– Olyan
csúnya? – kérdezte. 



Nem tudtam
megszólalni.



– Nem vagyok
képes tükröt használni – mondta, immár komorabban. – Kérlek, Ty. Szükségem van
rá, hogy elmondd, mit látsz.



– Ez… nem
tudom, mi ez, Jason. Ez nem olyasmi, amit diagnosztizálni tudnék.



– Csak írd
le, kérlek!



Próbáltam
összeszedni minden orvosi távolságtartásomat.



– Úgy néz ki,
mintha valamiféle kristályok képződtek volna a szemedben. A szemfehérje
normálisnak látszik, és az íriszen nem látszik károsodás, de a pupillát
teljesen elborítja valami csillámkőnek látszó dolog. Sosem hallottam
ilyesmiről. Azt mondhatnám, hogy ilyen nincs. Nem tudom kezelni.



Elhátráltam
az ágytól, fogtam egy széket, leültem. Egy ideig csak az éjjeliszekrényen álló
óra, Carol egy másik becses, régi darabja ketyegett.



Aztán Jason
sóhajtott, és megnyugtatónak szánt mosolyt erőltetett az arcára.



– Köszönöm.
Igazad van. Ezt nem tudod kezelni. De mégis szükségem lesz a segítségedre, amíg
– nos, a következő néhány napban. Carol igyekszik, de teljesen ki van borulva.



– Én is.



Az ablakot
verte az eső.



– Egyáltalán
nem orvosi segítségre van szükségem.



– Ha van erre
magyarázatod…



– Legfeljebb
részleges.



– Akkor
kérlek, oszd meg velem, Jase, mert egy kicsit félek. Félrehajtotta a fejét,
olyan hangra figyelt, amelyet én nem hallottam, vagy nem voltam képes
meghallani, amíg fel nem merült bennem, hogy talán megfeledkezett rólam. Aztán
megszólalt.



– A rövid
változat az, hogy az idegrendszeremet átvette valami, amelyen nem én uralkodom.
A szemem állapota ennek külső megjelenési formája csupán.



– Ez
betegség?



– Nem, de
olyan a hatása.



– Fertőző?



–
Ellenkezőleg. Azt hiszem, egyedülálló. Olyan betegség, amely csupán nekem van –
legalábbis ezen a bolygón.



– Akkor
valami köze van az életet meghosszabbító kúrához.



– Bizonyos
szempontból. De én…



– Nem, Jase,
erre választ kell kapnom, mielőtt bármi mást mondasz. Az állapotod – bármi
legyen is ez – közvetlen következménye annak a szernek, amelyet beadtam neked?



– Nem közvetlen
következménye, nem… te semmiképpen nem vagy hibás, ha erre gondolsz.



–
Pillanatnyilag egyáltalán nem érdekel, kinek a hibája. Diane beteg. Carol nem
mondta?



– Carol
valami influenzát említett…



– Carol
hazudott. A SZÉST végső fázisában van. Több mint háromezer kilométert tettem
meg azon át, ami a világvégének látszik, mert haldoklik, Jase, és én csupán
egyetlen kúrára tudtam gondolni, és azt éppen most tetted kétségessé.



Ismét
félrebillentette a fejét, talán önkéntelenül, mintha valami láthatatlant
próbálna elhessegetni, ami elvonja a figyelmét. De mielőtt továbberőltettem
volna, megszólalt.



– A marsbeli
életnek vannak aspektusai, amelyekről Van sosem beszélt neked. E.D. sejtette
ezt, és a gyanúi bizonyos mértékig megalapozottak voltak. A Marson évszázadok
óta létezik bonyolult biotechnológia. A negyedik életkor évszázadok óta
pontosan az, amit Van mondott neked – az életet meghosszabbító kúra és
társadalmi intézmény. De azóta továbbfejlődött. Van nemzedéke számára a
negyedik életkor inkább amolyan ugródeszka volt, biológiai működési
rendszer, amely jóval kifinomultabb szoftver alkalmazásokat tett lehetővé.
Nemcsak negyedik kor van, hanem 4.1,4.2 is – ha érted, mire gondolok.



– Amit én
adtam be neked…



– Amit te
beadtál, az a hagyományos szer. Az alap négyes. 



– De?



– De… azóta
én kiegészítettem.



– A
kiegészítést is Van hozta a Marsról?



– Igen. A
cél…



– Nem
érdekel. Tökéletesen biztos vagy benne, hogy nem az eredeti kúra
következményeitől szenvedsz?



– Amilyen
biztos csak lehetek. 



Felálltam.



Jason
hallotta, hogy az ajtó felé tartok.



– Meg tudom
magyarázni – mondta. – És változatlanul szükségem van a segítségedre.
Mindenképpen gyógyítsd meg Diane-t, Ty! Remélem, életben marad. De ne feledd,
hogy… az én időm is korlátozott.



A marsbeli szerekkel teli neszesszer ott volt, ahová tettem, a törött
tégla mögött, anyám házának a pincéjében, és amint előszedtem, már vittem is a
pázsiton át a szakadó, borostyánesőben a Nagy Házba.



Carol
Diane-nél volt, oxigént adagolt neki a maszk segítségével.



– Takarékosan
kell bánnunk vele – mondtam –, hacsak nem tudsz elővarázsolni még egy palackot.



– Kicsit kék
volt az ajka.



– Hadd
nézzem.



Carol eljött
a lányától. Elzártam a csapot, levettem a maszkot. Az oxigénnel óvatosan kell
bánni. A légzési nehézséggel küzdő beteg számára nélkülözhetetlen, de bajt is
okozhat. Ha sok, tönkreteheti a tüdő légzsákjait. Attól féltem, ha Diane
állapota romlik, nagyobb adagokra lesz szüksége a vérszintjei fenntartásához,
olyan oxigénterápiára, amelyet a mechanikus mesterséges lélegeztetésnél
alkalmaznak. Készülékünk pedig ehhez nem volt.



Nem volt
semmiféle eszközünk a vérgázok ellenőrzéséhez sem, de Diane ajka viszonylag
normálisnak látszott, amikor elvettem a maszkot. Azonban a légzése felületes és
gyors volt, és bár a szemét egyszer kinyitotta, letargikus maradt, és nem
reagált semmire.



Carol
gyanakodva nézte, amint kinyitottam a poros neszesszert, és kivettem egy
Marsról érkezett injekciót meg egy fecskendőt.



– Mi az?



–
Valószínűleg az egyetlen dolog, ami megmentheti az életét.



– Valóban?
Biztos vagy benne, Tyler? 



Bólintottam.



– Nem –
mondta –, úgy értem, igazán biztos vagy benne? Mert ezt adtad Jasonnek
is, igaz? Amikor DRSZM-je volt.



Nem volt
értelme tagadnom.



– Igen –
mondtam.



– Lehet, hogy
harminc éve nem vagyok praktizáló orvos, de tudatlan sem vagyok. Végeztem némi
kutatást DRSZM ügyben azóta, amikor a legutóbb itt jártál. Felkutattam róla
mindent. És az az érdekes, hogy nincs rá gyógyszer. Nincs varázslatos
szer. És ha volna, nem lenne jó a SZÉST-re is. Ezért azt feltételezem, Tyler,
hogy olyan gyógyászati készítményt készült beadni, amely összefüggésben áll azzal
a ráncos emberrel, aki meghalt Floridában.



– Nem
vitatkozom, Carol. Nyilván levontad a magad következtetését.



– Nem azt
akarom, hogy vitatkozz, azt akarom, hogy nyugtass meg! Azt
akarom, hogy azt mondd, hogy ez a szer nem teszi Diannel ugyanazt, amit tett
szemlátomást Jasonnel.



– Nem fogja
azt tenni – mondtam, de szerintem Carol tudta, hogy nem tettem hozzá: a
legjobb tudomásom szerint.



Nézte az
arcomat.



– Még mindig
szereted.



– Igen.



– Mindig
megdöbbent – mondta Carol. – A szerelem állhatatossága.



Beleszúrtam
Diane vénájába a tűt.



Délre a házban nemcsak hőség volt, de olyan nedvesség is, hogy szinte
vártam, hogy moha csüngjön alá a mennyezetről. Ültem Diane mellett, figyeltem,
hogy az injekciónak nincsenek-e azonnali rossz mellékhatásai. Egyszer hosszan
kopogtak a bejárati ajtón. Tolvajok, gondoltam, fosztogatók, de
mire leértem, Carol már ajtót nyitott, és éppen köszönetet mondott egy termetes
férfinak, aki bólintott, és elment.



– Emil Hardy
volt – csukta be az ajtót Carol. – Emlékszel Hardyékra? Kis, koloniál stílusú
házuk van a Bantam Hill Roadon. Emil kinyomtatott egy újságot.



– Újságot?



Carol két
levél nagyságú, összetűzött papírlapot mutatott fel.



– Emil
garázsában van egy áramfejlesztő. Éjszakánként hallgatja a rádiót, jegyzetel,
aztán a lényeget kinyomtatja, és elviszi a környékbeli házakhoz. Ez a második
szám. Kedves ember, jót akar. De nem látom értelmét az ilyesmi olvasgatásának.



–
Megnézhetem?



– Ha akarod.
Felvittem magammal.



Emil hiteles
amatőr riporter volt. A történetek elsősorban Washingtonról és Virginiáról
szóltak – közölte a nem megközelíthető helyek hivatalos listáját és a
tűzesetekkel kapcsolatos kitelepítéseket, beszámolt a helyi szolgáltatások
helyreállítását célzó kísérletekről. Ezeket átugrottam. Lejjebb volt néhány
téma, amelyek felkeltették az érdeklődésemet.



Az első arról
szólt, hogy a talajszinten mért napsugárzás megemelkedett, de messze nem
annyira, mint jósolták. ,A kormány tudósai”, írta Emil, „Nem értik, de óvatos
optimizmussal tekintenek az emberiség túlélésére.” Forrás nem volt megjelölve,
tehát lehetett ez valamelyik kommentátor kitalációja is, vagy kísérlet a
további pánik megelőzésére, de egybeesett a saját megfigyelésemmel: az újfajta
napfény különös, de nem okoz közvetlenül halált.



Arról egy szó
sem esett, hogyan befolyásolja a termést, az időjárást, általában az ökológiát.
Sem a pokoli hőség, sem a viharos esőzések nem látszottak különösebben normálisnak.



Alatta a
következő főcím harsogott: FÉNYEK AZ ÉGEN VILÁGSZERTE.



Ugyanazokról
a C vagy O alakú valamikről volt szó, amelyekre Simon hívta fel a figyelmem
Arizonában. Olyan messze északon is látták őket, mint Anchorage, de délen,
Mexikóvárosban is. Európából és Ázsiából csak hírtöredékek érkeztek és
elsősorban a válságról, de átcsúsztak hasonló beszámolók is. („Megjegyzés”,
írta Emil Hardy. „A hírügynökségek csak ritkán képesek üzenni, de nagyban
mutogatnak friss, Indiában készült videófelvételt hasonló jelenségről”. Bármit
jelentett is mindez.)



Diane felébredt pár percre, amikor éppen nála voltam.



– Tyler –
mondta.



Megfogtam a
kezét. Száraz volt és természetellenesen forró.



– Sajnálom –
mondta.



– Nincs miért
mentegetőznöd.



– Sajnálom,
hogy így látsz.



– Meg fogsz
gyógyulni. Némi időbe fog telni, de meggyógyulsz.



A hangja alig
hallható volt, akár a lehulló levél neszezése. Körülnézett a szobában,
felismerte. A szeme kikerekedett.



– Hát itt
vagyok!



– Hát itt
vagy.



– Mondd újra
a nevemet.



– Diane –
mondtam. – Diane. Diane.



Diane súlyos beteg volt, de Jason haldoklott. Meg is mondta, amikor
bementem hozzá.



Aznap nem
evett, tájékoztatott Carol. Jeges vizet szívott szívószállal, egyébként minden
folyadékot visszautasított. Alig volt képes mozdulni. Amikor megkértem, hogy
emelje fel a karját, megtette, de akkora erőfeszítéssel és olyan lassan, hogy
inkább lenyomtam. Csak a hangja volt még mindig erős, de számított rá, hogy azt
is elveszíti.



– Ha a ma
éjjel olyan lesz, mint a tegnapi, reggelre nem fogok tudni értelmesen beszélni.
Holnap, ki tudja? Beszélni akarok, amíg még bírok.



– Oka van
annak, hogy éjszaka romlik az állapotod?



– Egyszerű
oka, azt hiszem. Majd ahhoz is eljutunk. Előbb megkérlek, tégy meg nekem
valamit. A bőröndöm a komódon volt. Ott van még?



– Ott.



– Nyisd ki.
Becsomagoltam egy hangfelvevőt. Keresd meg.



Megtaláltam a
játékkártya-csomag nagyságú, törtezüst színű dobozkát egy csomag, számomra
ismeretlen személyeknek megcímzett boríték mellett.



– Ez az? –
kérdeztem, és magam szitkozódtam. Hiszen nem lát.



– Ha Sony
felirat áll rajta, igen. Alatta kell lennie egy csomag üres memóriának.



– Megvan.



– Tehát
beszélgetnünk kell. Amíg besötétedik, talán kicsikét tovább. És a felvevő
közben működjön. Bármi történjék is. Amikor szükséges, cseréld a memóriát, vagy
az elemet, ha az fogyna ki. Megteszed, ugye?



– Amíg Diane
nem szorul sürgős segítségre. Mikor akarod kezdeni?



Elfordította
a fejét. Gyémántpettyes pupillái furcsa fénnyel csillogtak.



– Már most is
késő – mondta.



Ars moriend



A MARSLAKÓK, mondta Jason, nem olyan egyszerű, békés pásztornép volt,
ahogyan Van elhitette velünk (vagy tudnunk engedte).



Igaz, hogy
nemigen háborúskodtak – az öt köztársaság majdnem ezer esztendeje lerendezte
politikai ügyeit –, és annyiban „pásztornép” voltak, hogy forrásaik zömét a
mezőgazdaságra fordították. De „egyszerűek” nem voltak a szó semmilyen
értelmében. Ahogyan Jason rámutatott, régi mesterei voltak azonban a
szintetikus biológiának. Azon alapult a civilizációjuk. Mi biotechnológiai
eszközökkel teremtettünk számukra lakható bolygót, és sosem létezett olyan
marsbeli nemzedék, amelyik ne ismerte volna a DNS működését és felhasználási
lehetőségeit.



Ha nagybani
technológiájuk kezdetleges volt – Van űrhajója például szinte primitív volt,
amolyan newtoni ágyúgolyó –, az radikálisan korlátozott természeti forrásaik
miatt volt. A Marson nem volt olaj, sem szén, törékeny volt a víz és a nitrogén
ökoszisztéma. Viruló, burjánzó ipari bázis, amilyen a Földön létezett, Van
bolygóján nem volt soha. A Marson a legtöbb emberi erőfeszítés célja az volt,
hogy elegendő élelmet termeljenek a szigorúan korlátozott népességnek. A
biotechnológia csodálatosan szolgálta ezt a célt. A gyáripar nem.



– Ezt Van
mondta neked? – kérdeztem, miközben folyamatosan szakadt az eső, és rövidült a
délután.



– Bizalmasan
beszélt velem, igen, bár mindaz, amit elmondott amúgy benne volt az
archívumokban.



Az ablak
rozsdaszínű fénye visszaverődött Jason vak, elváltozott szeméről.



– De
hazudhatott is.



– Nem tudok
róla, hogy egyetlen egyszer is hazudott volna, Tyler. Csak kissé
fukarkodott az igazsággal.



A
mikroszkopikus replikátorok, amelyeket Van a Földre hozott a szintetikus
biológia csúcstermékei voltak. Tökéletesen képesek megtenni mindazt, amit Van
róluk állított. Valójában bonyolultabbak voltak még annál is, amit Van elárult
róluk.



A
replikátorok el nem ismert funkciói között volt egy rejtett második
kommunikációs csatorna maguk között és a származási pontjukkal. Van nem mondta
el, hogy ez hagyományos rövidhullámú rádió vagy valami technikai szempontból
egzotikusabb – az utóbbi, gyanította Jason. Mindenesetre olyan vevőkészülék
kellett hozzá, amely fejlettebb volt mindennél, amit a Földön építeni tudtak.
Van azt mondta, biológiai vevő kell hozzá. Egy módosított emberi
idegrendszer.



– Te önként jelentkeztél erre?



– Megtettem
volna. Ha bárki kérte volna. De Van csupán azért beszélt velem bizalmasan, mert
féltette az életét az első naptól fogva, amint a Földre érkezett. Nem ápolt
illúziókat az emberi megvesztegethetőséget és erőpolitikát illetően. Szüksége
volt valakire, akiben megbízhat, akire rábízhatja a gyógyszerkészletét, ha
bármi történne vele. Aki érti mindennek a célját. Sosem javasolta, hogy legyek
vevőállomás. A módosítás csak negyedik korban lévőre hat – emlékszel, mit
mondtam? Az életet meghosszabbító kúra az ugródeszka. Másfajta továbblépések is
lehetségesek. Ez az egyik.



– Szánt
szándékkal tetted ezt magaddal?



– Azután
adtam be magamnak az anyagot, hogy ő meghalt. Nem fájt, nem volt azonnali
hatása. Emlékezz vissza, Tyler, nem volt semmiféle módunk rá, hogy információt
kapjunk a replikátoroktól a teljes és működő Pörgés-hártyán át. Amit adtam
magamnak, látens képesség volt.



– Akkor miért
tetted?



– Mert nem
akartam a tudatlanság állapotában meghalni. Mind feltételeztük, hogy ha a
Pörgés véget ér, napokon vagy órákon belül meghalunk. Van módosítójának
egyetlen előnye az volt, hogy azokban a napokban vagy órákban, amíg tart, bensőséges
kapcsolatban leszek egy adatbázissal, amely majdnem akkora, mint maga a
galaktika. Tudni fogom annyira, amennyire a Földön ember csak tudhatja, kik
voltak a Feltételezettek, és miért tették ezt velünk.



És most már tudod? – gondoltam. De talán tudta. Talán
ezt akarta közölni, mielőtt elveszíti a beszéd képességét, ezért akarta, hogy
felvegyem.



– Van tudta,
hogy képes vagy megtenni?



– Nem, és
kétlem, hogy helyeselte volna… bár ugyanerre készült ő is.



– Valóban?
Nem látszott?



– Nem is
kellett. Ne feledd: ami velem történik – a testemmel, az agyammal – nem az az
alkalmazás. – Vak szemét felém fordította. – Ez csak hibás működés.



A replikátorokat fellőtték a Földről, és virultak a Naprendszer peremén,
távol a Naptól. (Ezt észrevették a Feltételezettek, és a Földet okolták azért,
ami valójában marsbeli találmány volt? Ahogyan E.D. célozgatott rá, a sunyi
marslakóknak ez lett volna a célja kezdettől fogva? Jason nem mondta meg –
feltételezem, nem tudta.)



Idővel a
replikátorok elterjedtek a legközelebbi csillagig és azon is túl… később nagyon
is túl. A replikátor-kolóniák csillagászati távolságokból láthatatlanok voltak,
de ha feltérképezte volna őket az ember a mi helyi csillag-szomszédságunk
hálózatán, folyamatosan táguló felhőjüket látta volna, a mesterséges élet
gleccserszerűen lassú robbanását.



A
replikátorok nem voltak halhatatlanok. Mint egyedek éltek, szaporodtak, és
meghaltak. Ami a helyükön maradt, az az általuk épített hálózat volt: a
kapukkal ellátott, egymással összekötött antennák korallszirtje, ahol
felgyülemlettek az új adatok, amelyeket továbbítottak a hálózat eredetének
pontjára.



– Amikor
utoljára beszéltünk – emlékeztettem Jase-t –, azt mondtad, gond van. Azt
mondtad, hogy a replikátor-populáció elhal.



– Olyasmivel
találkoztak, amit senki sem tervezett.



– Mi volt az,
Jase?



Pár percig
hallgatott, mintha összeszedné a gondolatait.



– Azt
feltételeztük – mondta –, hogy amikor fellőttük a replikátorokat, valami újat
juttattunk a mindenségbe, egy teljesen újfajta mesterséges életet. A feltevés
naiv volt. Mi – emberi lények, akár földiek, akár marslakók – nem az első
értelmes faj vagyunk, amely kifejlődött a galaktikánkban. Távolról sem.
Lényegében nincs is bennünk semmi rendkívüli. Gyakorlatilag mindazt, amit rövid
történetünk során tettünk, valahol valaki más már megtette.



– Azt mondod,
a replikátorok beleütköztek más replika-torokba?



–
Replikátorok ökológiájába. A csillagok világa dzsungel, Tyler.
Elevenebb, mint valaha is képzeltük.



Próbáltam
elképzelni a folyamatot úgy, ahogyan Jason leírta:



Messze túl a
Pörgésbe zárt Földön, messze túl a Naprendszeren – olyan mélységes mélyen az
űrben, ahonnan a Nap is csak egy csillag a zsúfolt égbolton –, egy
replikátor-mag leszáll egy poros jégdarabra, és szaporodni kezd. Megkezdi a
növekedés, specializálódás, megfigyelés, kommunikáció és reprodukció ugyanolyan
ciklusát, amelyre már számtalanszor sor került őseinek lassú vándorlása során.
Talán eléri a felnőttkort; talán lead mikro-adatkitöréseket is; de a ciklust
most félbeszakítják.



Valami
megérezte a replikátor jelenlétét. Valami, ami éhes.



A ragadozó
(magyarázta Jason) egy másfajta félig szerves autokatalitikus visszacsatolási
rendszer – az önreprodukáló sejtes mechanizmusok, éppen annyira gépek, mint
szerves lények egy másik kolóniája –, és a ragadozó a saját hálózatához van
csatolva, amelyik idősebb és sokkalta nagyobb, mint amit a földi
replikátoroknak ideje volt létrehozniuk a Földről történt exodusuk óta. A
ragadozó fejlettebb prédájánál: tápanyag-kereső és forrás-felhasználó műveletei
évmilliárdok során csiszolódtak. A vak és menekülésre képtelen földi
replikátor-kolóniát azon nyomban felfalják.



Csakhogy a
„felfaltnak” itt sajátos jelentése van. A ragadozó többet akar azoknál a
bonyolult szénalapú molekuláknál, amelyek az érett replikátorokat alkotják,
bármilyen hasznosak is ezek. A ragadozó számára jóval érdekesebb a replikátorok
jelentése, a reproduktív sablonjukba beleírt funkciók és stratégiák.
Magáévá teszi ezekből, amit potenciálisan értékesnek tart; aztán átszervezi és
kihasználja a replikátor-kolóniát a maga céljaira. A kolónia nem hal meg, hanem
bekebelezi, ontológiai értelemben felfalja, magába foglalja testvéreivel együtt
egy nagyobb, bonyolultabb és sokkal idősebb csillagközi hierarchia.



Nem az első
és nem az utolsó ilyen eszköz, amely beke-beleztetik.



– A
replikátor-hálózatok – mondta Jason – azok közé a dolgok közé tartoznak,
amelyeket az értelmes civilizációk hoznak létre. Tekintettel a nehézségekre,
amelyek valószínűtlenítik a fénysebességhez közeli utazást mint a galaktika
megismerésének útját, a legtöbb technológiai kultúra végül a Neumann-gépek –
mert a replikátorok ezek – bővülő hálózatánál állapodik meg, amelynek a
fenntartása nem kerül semmibe, mégis létrehozza a tudományos információ
vékonyka erecskéjét, amely a történeti idő folyamán exponenciálisan bővül.



– Oké –
mondtam –, ezt értem. A marsbeli replikátorok nem egyedülállók. Belefutottak
abba, amit te ökológiának nevezel…



– Egy
Neumann-ökológiába. (A huszadik századi Neumann János matematikus után, aki
először említette önmagukat reprodukáló gépek lehetőségét.)



– Egy
Neumann-ökológiába, és az bekebelezte őket. De mindez nem árul el nekünk semmit
a Feltételezettekről és a Pörgésről.



Jason
türelmetlenül csücsörített.



– Tyler, ne.
Nem érted. A Feltételezettek maguk a Neumann-ökológia. Egy és ugyanazok.



* * *



Ennél a
pontnál hátra kellett lépnem, és át kellett gondolnom, valójában ki van velem a
szobában.



Úgy nézett
ki, mint Jase. De mindaz, amit elmondott, kétségbe vonta ezt.



– Te
kommunikálsz ezzel az… entitással? Most, úgy értem? Miközben beszélgetünk?



– Nem tudom,
te kommunikációnak neveznéd-e. A kommunikáció kétirányú. Ez nem az, nem úgy,
ahogy te érted. És az igazi kommunikáció nem volna ennyire megsemmisítő. Ez az.
Különösen éjjel. A bemenőjel a nappali órák idején moderált, valószínűleg
azért, mert a nap sugárzása elmossa a jelet.



– Éjjel a jel
erősebb?



– Talán a
„jel” szó is félrevezető. A jel az, aminek a továbbítására az eredeti
replikátorokat terveztük. Amit én kapok, az ugyanazon a hullámhosszon érkezik,
és közvetít információt, de aktív, nem passzív. Azt próbálja tenni velem, amit
az összes többi csomóponttal a hálózatban. Lényegében, Ty, ki akarja sajátítani
és át akarja programozni az idegrendszeremet.



Tehát volt
a szobában egy harmadik entitás. Én, Jase – és a Feltételezettek, akik
elevenen felfalták őt.



– Képesek rá?
Át tudják programozni az idegrendszeredet?



– Nem sikeresen,
nem. Számukra úgy festek, mint bármely más csomópont a hálózatban. A
biotechnológia, amelyet magamba injekcióztam érzékeny a manipulációikra, de nem
úgy, ahogyan ők várták. Mivel nem úgy érzékelnek, mint biológiai entitást, csak
megölni tudnak.



– Lehet ezt a
jelet valamiképpen árnyékolni vagy eltéríteni?



– Tudomásom
szerint nem. Ha a marslakóknak volt ilyen technikájuk, elfelejtették az
információt belefoglalni az archívumaikba.



Jason
szobájának ablaka nyugatra nézett. A szobába hatoló rózsás ragyogás a felhők
takarta, lenyugvó nap fénye volt.



– De ők most
is veled vannak. Beszélnek hozzád.



– Ők. Az. Jobb
névmásra van szükségünk. Az egész Neumann-ökológia egyetlen entitás. A maga
lassú gondolatait gondolja, önálló terveket készít. De sok-sok trillió részéből
sok szintén autonóm egyed, gyakran versengnek egymással, gyorsabban
cselekednek, mint a hálózat egésze, és messze intelligensebbek, mint bármely
egyedülálló emberi lény. A Pörgés-hártya, például…



– A
Pörgés-hártya egyed?



– Minden
lényeges szempontból az. Végső céljai a hálózatból származnak, de értékeli az
eseményeket, és autonóm döntései vannak. Bonyolultabb, mint valaha is álmodtuk,
Ty. Feltételeztük, hogy a hártya vagy be vagy ki van kapcsolva,
mint a villany, mint a bináris kód. Nem igaz. Sok állapota van. Sok célja.
Például sokféle átjárhatósága. Évek óta tudjuk, hogy képes átengedni egy
űrhajót, és visszadobni egy aszteroidát. De vannak ennél is kifinomultabb
képességei. Ezért nem pusztított el minket a napsugárzás az utóbbi években. A
hártya még mindig nyújt nekünk bizonyos védelmet.



– Nem tudom
pontosan az áldozatok számát, Jase, de ezrek vannak csak ebben a városban, akik
családtagjaikat veszítették el, amióta a Pörgés leállt. Nemigen merném azt
mondani nekik, hogy „védelemben” részesülnek.



– Pedig így
van. Általában véve, nem személyekre lebontva. A Pörgés-hártya nem Isten – nem
látja lehullni a verebet. Azt azonban képes megakadályozni, hogy a verebet
megsüsse a gyilkos ultraibolya sugárzás.



– Mi célból?



Ettől
elkomorodott.



– Nem egészen
értem – kezdte –, vagy nem egészen tudom lefordítani…



Kopogtak az
ajtón. Carol lépett be egy halom ágyneművel. Kikapcsoltam a hangfelvevőt, és
félretettem. Carol arca komor volt.



– Tiszta
ágynemű? – kérdeztem.



– Kikötéshez
– közölte kurtán. Az ágynemű csíkokra volt vágva. – Amikor elkezdődik a roham.



Az ablak felé
bökött a fejével, a hosszabbodó nappali világosságra.



– Köszönöm –
mondta gyengéden Jason. – Tyler, ha pihenni szeretnél, most van itt az ideje.
De ne maradj el sokáig!



Benéztem Diane-hez, aki éppen két roham között volt, aludt. Marsbeli
drogra gondoltam, amelyet beadtam neki (az „alap negyedikre”, ahogyan Jason
nevezte), a félig intelligens molekulákra, amelyek csatára készülnek a testét
elözönlő SZÉST baktériumokkal, mikroszkopikus seregeket állítanak fel, hogy
kijavítsák és átépítsék őt. Hacsak a teste nem gyengült már le annyira, hogy
kibírja az átalakulás gyötrelmeit.



Megcsókoltam
a homlokát, és gyengéd szavakat mondtam, amelyeket valószínűleg nem hallott.
Kijöttem a hálószobájából, és lementem, aztán ki a Nagy Ház pázsitjára, lopva
magamnak egy percet.



Végre elállt
az eső – hirtelen, teljesen –, és a levegő frissebb volt, mint egész nap. Az
égbolt zenitje mélykék volt. Pár szétszórt viharfelhő takarta a szörnyűséges
napot ott, ahol a nyugati láthatárhoz ért. Minden egyes fűszálon eső-csepp
csillogott, parányi borostyánszínű gyöngyszemek.



Jason
beismerte, hogy haldoklik. Ezt most én is beismertem magamnak.



Orvosként
több halált láttam, mint a legtöbb ember. Tudtam, hogyan halnak meg az emberek.
Tudtam, hogy az ismerős történet arról, ahogyan szembenézünk a halállal –
tagadás, düh, elfogadás – a legjobb esetben is csak durva általánosítás. Ezek
az érzelmek néha csak másodpercekre támadnak fel, vagy egyáltalán nem; a halál
eltaposhatja őket bármelyik pillanatban. Sokaknál létre sem jöhet a szembenézés
a halállal; a haláluk bejelentés nélkül következik be, egy megrepedt ér vagy
egy rossz döntés egy forgalmas kereszteződésben.



De Jase
tudta, hogy haldoklik. És engem lenyűgözött, hogy micsoda földöntúli
higgadtsággal fogadta, amíg rá nem jöttem, hogy a halála egyben egy törekvés
beteljesedése. Már majdnem megértette azt, aminek a megértésére egész életében
törekedett: a Pörgés jelentését és benne az emberiség helyét – az ő helyét,
minthogy nagy része volt a replikátorok fellövésében.



Olyan volt,
mintha felnyúlt volna, és megérintette volna a csillagokat.



Mire azok is
megérintették őt. A csillagok meggyilkolták. De a kegyelem állapotában
haldoklott.



– Sietnünk kell. Már majdnem sötét van, igaz?



Carol elment,
hogy gyertyákat gyújtson mindenütt a házban.



– Majdnem –
mondtam.



– És elállt
az eső. Legalábbis nem hallom.



– Hűvösebb is
lett. Nyissam ki az ablakot?



– Kérlek. És
a hangfelvevő, bekapcsoltad?



– Már megy. –
Pár centiméternyire felemeltem a vén tolóablakot, és hűvösség hatolt a szobába.



– A
Feltételezettekről beszéltünk…



– Igen. –
Csend. – Jase? Velem vagy még?



– Hallom a
szelet. Hallom a hangod. Hallom…



– Jason?



– Sajnálom…
ne törődj velem, Ty. Mostanában könnyen elkalandozik a figyelmem. Én – huh!



Keze-lába
görcsbe rándult, bár Carol az ágyhoz kötözte. Fejét hátravetette a párnán.
Olyan volt, mintha epilepsziás rohama lett volna, bár rövid ideig tartott:
véget ért, mielőtt az ágyhoz értem volna. Levegőért kapkodott, mélyet
lélegzett.



– Sajnálom,
sajnálom…



– Ne
mentegetőzz.



– Nem tudok
uralkodni rajta. Sajnálom.



– Tudom.
Semmi baj, Jase.



– Ne
hibáztasd őket azért, ami velem történik.



– Kiket – a
Feltételezetteket?



Mosolyogni
próbált, bár egyértelmű volt, hogy fájdalmai vannak.



– Új nevet
kell találnunk nekik, nem igaz? Nem olyan feltételezettek, mint voltak. De ne
hibáztasd őket. Nem tudják, mi történik velem. Az absztrakciós küszöbük alatt
vagyok.



– Nem tudom,
mit jelent ez.



Gyorsan és
türelmetlenül beszélt, mintha a beszéd elterelné a figyelmét a fájdalomról.
Vagy a folyamat egyéb tüneteiről.



– Te meg én,
Tyler, mi eleven sejtek közösségei vagyunk, igaz? És ha te kárt tennél elegendő
számú sejtemben, én meghalnék, azaz meggyilkolnál. De ha kezet fogunk, és a
folyamat során elveszítem néhány bőrsejtemet, a veszteséget egyikünk sem veszi
észre. Láthatatlan. Az absztrakció egy bizonyos szintjén élünk; testként hatunk
egymásra, nem sejtkolóniaként. Ugyanez áll a Feltételezettekre. Ők nagyobb
mindenséget laknak, mint mi.



– És ettől
helyes, ha embert ölnek?



–
Érzékelésről beszélek, nem erkölcsről. Egyetlen emberi lény halála is – az én
halálom is – lehetne számukra jelentéssel bíró, ha a megfelelő kontextusban
látnák, De képtelenek rá.



– De ezt
megtették már többször, teremtettek más Pörgés-világokat – nem ez azoknak a
dolgoknak az egyike, amelyeket a replikátorok felfedeztek, mielőtt a
Feltételezettek, elhallgattatták őket?



– Más
Pörgés-világok. Igen. Sok. A Feltételezettek hálózata akkorára nőtt, hogy
magába foglalja a galaktika lakható részének legnagyobb részét, és ezt teszik,
amikor olyan bolygót fedeznek fel, amelyen bizonyos érettségű, értelmes,
szerszámhasználó faj él – Pörgés-hártyával zárják körül.



Pókokat
láttam magam előtt, amint befonják selyemmel áldozataikat.



– Miért,
Jase?



Nyílt az
ajtó. Carol jött vissza, porceláncsészében teagyertyát hozott. Letette a
csészét a komódra, fagyufával meggyújtotta a gyertyát. A láng táncolt az
ablakon át befújó szélben.



– Hogy megőrizzék
– mondta Jason.



– Megőrizzék
mitől?



– Az
elöregedéstől és a haláltól. A technológiai kultúrák halandók, ahogyan minden
más. Virágoznak, amíg ki nem merítik a forrásaikat; aztán meghalnak.



Vagy nem,
gondoltam. Vagy tovább virágoznak, terjeszkednek a Naprendszerben, átültetik
magukat a csillagokra…



De Jason
előrelátta az ellenvetésemet.



– Még a helyi
űrutazás is lassú és nem hatékony az emberi élethosszal bíró lények számára.
Lehet, hogy mi kivétel lettünk volna a szabály alól. Csakhogy a Feltételezettek
nagyon régen vannak itt. Mielőtt kitalálták a Pörgés-hártyát,
megszámlálhatatlan világot láttak belefulladni önnön kipárolgásába.



Levegőt vett,
és majdnem megfulladt tőle. Carol szembefordult vele. Lehámlott róla a
szakértelem álarca, és amíg Jason úrrá nem lett a fuldokláson, Carol egyszerűen
rémültnek látszott, nem orvosnak, hanem anyának, akinek haldoklik a gyermeke.



Jase, talán
szerencséjére, ezt nem látta. Nagyot nyelt, és ismét normálisan lélegzett.



– De miért a
Pörgés, Jase? Beletaszít minket a jövőbe, de nem változtat meg semmit.



–
Ellenkezőleg – mondta. – Mindent megváltoztat.



Jason utolsó
éjszakájának látszólagos ellentmondása az volt, hogy amíg a beszéde akadozóvá
és egyre érthetetlenebbé vált, megszerzett tudása exponenciálisan bővült. Azt
hiszem, többet megtudott abban a néhány órában, mint amennyit elkezdhetett
volna továbbadni, és amit továbbadott, igen nagyjelentőségű volt – magyarázó
erejében elsöprő és provokatív abból a szempontból, amit az emberiség
végzetéről sejteni engedett.



Lépjünk túl a
traumán, a megfelelő szavak gyötrelmes keresésén, és amit elmondott…



Nos, így
kezdte.



– Próbáld az
ő szemszögükből nézni.



Az ő
szemszögük: a Feltételezetteké.



A
Feltételezettek – akár egyetlen szervezetnek tekintjük, akár soknak – a
galaktikában létező első Neumann-eszközökből fejlődtek ki. A leszármazottaiknak
erről nincsenek közvetlen emlékeik, ahogyan te vagy én sem tudunk „emlékezni”
az ember evolúciójára. Lehettek egy, a korai időkben létrejött biológiai
kultúra termékei, amelynek nyoma sem maradt; de jöhettek egy másik, idősebb
galaktikából is. A mai Feltételezettek mindkét esetben hihetetlenül ősi
leszármazásúak.



Láttak
értelmes biológiai fajokat kifejlődni és kihalni a miénkhez hasonló bolygókon
számtalanszor. Azzal, hogy passzívan csillagtól csillagig szállítottak szerves
anyagot, még segíthettek is elvetni a szerves evolúció magvait. És sokszor
megfigyelték, ahogyan a biológiai kultúrák kezdetleges Neumann-hálózatokat
hoztak létre gyorsuló (de végső soron nem fenntartható) bonyolultabbá válásuk
melléktermékeként. A Feltételezetteknek mi mind többé-kevésbé
replikátor-bölcsődéknek néztünk ki: különösnek, termékenynek, törékenynek.



Az ő
szemszögükből ez a végtelen, hebegő egyszerű Neumann-hálózatokkal való
viselősség, amelyet a forrás-bolygó gyors ökológiai összeomlása követ egyszerre
volt rejtélyes és tragikus.



Rejtélyes,
mert a tisztán biológia időskálán lezajló változó eseményeket ők nehezen
értették meg, vagy alig észlelték.



És tragikus,
mert ezeket a szülő-kultúrákat kudarcot vallott biológiai hálózatoknak
kezdték elképzelni, magukhoz hasonlónak – ami az igazi összetettség irányában
fejlődik, de idő előtt elfújja a bolygó véges ökoszisztémája.



A
Feltételezettek ezért arra találták ki a Pörgést, hogy megőrizzen minket – és
tucatnyi más civilizációt, amelyek más bolygókon keletkeztek előttünk és
utánunk – technológiai kultúránk virágában. De nem múzeumi darabok vagyunk,
amelyek megdermedtek a maguk helyén, hogy mutogassák őket a közönségnek. A
Feltételezettek átalakították a sorsunkat. Minket felfüggesztettek a lassú
időben, amíg összerakták egy nagy kísérlet darabjait, egy évmilliárdok alatt
létrehozott, és most a végcéljához közeledő kísérletét: megépíteni egy olyan,
hihetetlenül nagy mértékben kiterjesztett biológiai tájképet, amelyben ezek a másként
halálra ítélt kultúrák terjeszkedni tudnak, és ahol idővel találkozhatnak, és
keveredhetnek.



Nem rögtön értettem meg ennek a jelentését.



–
Kiterjesztett biológiai környezet? Nagyobb, mint maga a Föld?@



Már majdnem
teljesen besötétedett. Jason szavait görcsös összerándulások és önkéntelenül
kiadott, ebből a beszámolóból kihagyott hangok szakították félbe. Időnként
ellenőriztem a szívverését, amely gyors volt, és egyre gyengült.



– A
Feltételezettek – mondta – manipulálni tudják az időt és a teret. Ennek a
bizonyítékai körülvesznek minket. De egy ideiglenes hártya létrehozása
képességeiknek nem a kezdete, és nem a vége. A szó szoros értelmében össze
tudják kötni a bolygónkat térbeli hurkokkal másokkal… új bolygókkal, amelyek
némelyike mesterségesen megtervezett és táplált, ahová azonnal és könnyen
elutazhatunk… elutazhatunk kapcsolódások, hidak, szerkezetek, a
Feltételezettek által létrehozott szerkezetek segítségével, és ezek – ha ez
valóban lehetséges – halott csillagok, neutroncsillagok anyagából készültek…
szerkezetek, amelyeket a szó szoros értelmében átvonszoltak az űrön,
türelmesen, türelmesen, évmilliók alatt…



Carol Jason
mellett ült az ágy szélén, én a másik oldalon. Én a vállát fogtam, amikor
összerándult, Carol a fejét simogatta azokban az időszakokban, amikor képes
volt beszélni. Jason szeme szikrázott a gyertyafényben, és a semmibe meredt.



– A
Pörgés-hártya még a helyén van, működik, gondolkodik, de ideiglenes
funkciójának vége, befejeződött… ezek voltak a vibrálások, a lehangolódási
folyamat részei, és a hártya most átjárható, hogy beléphessen a légkörbe
valami, valami nagy…



Később
nyilvánvalóvá vált, hogy mire célzott. Akkor nem értettem, arra gyanakodtam,
hogy elkezdődött agyának leépülése, amolyan képletes túltöltés, amelyet a
„hálózat” szó irányít.



Természetesen
tévedtem.



Ars moriendi ars vivendi est: a meghalás művészete
az élet művészete. Ezt az egyetem elvégzése után olvastam valahol, és eszembe
jutott, ahogy ott ültem Jason mellett. Jason úgy halt meg, ahogyan élt,
hősiesen harcolva a tudásért. Jason ajándéka a világnak ennek a tudásnak a
gyümölcse, a nem felhalmozott, hanem szabadon szétosztott tudásé.



De a másik
emlék, amelyik beugrott, miközben Jason idegrendszerét a Feltételezettek úgy
alakították át és falták fel, hogy az számára a halált jelentette, bár a
Feltételezettek ezt nem tudták, az az a régi délután volt, amikor legurult
ócska, bizományiban vásárolt biciklimen a Bantam Hill Roadról. Eszembe jutott,
milyen ügyesen, szinte balettszerűen kormányozta azt a szétesett járgányt, amíg
nem maradt más, csak ballisztika és sebesség, a rend elkerülhetetlen beleomlása
a káoszba.



Jason teste –
a negyedik korban volt, ne feledjük – finoman behangolt gépezet volt. Nem
könnyen halt meg. Valamikor éjfél előtt Jason elveszítette a beszédképességét,
akkor kezdett rémültnek és nem egészen emberinek látszani. Carol fogta a kezét,
és mondogatta neki, hogy biztonságban van, otthon van. Nem tudom, eljutott-e
hozzá az üzenet elméje különös és önmagába csavarodott termeiben, ahová
elvonult. Remélem, igen.



Nem sokkal ez
után a szeme kifordult, izmai elernyedtek. A teste továbbkínlódott, görcsösen
lélegzett majdnem reggelig.



Aztán ott
hagytam Carollal, aki végtelenül gyengéden simogatta a fejét, és suttogott
hozzá, mintha még hallotta volna, és nem vettem észre, hogy amikor felkelt a
nap, már nem volt püffedt és vörös, hanem ragyogó és tökéletes volt, mint a
Pörgés vége előtt.
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A fedélzeten maradtam, amikor a Capetown Maru elhagyta a kikötőt,
és a nyílt tenger felé indult. Nem kevesebb, mint tucatnyi tartályhajó hagyta
el Teluk Bayurt, amíg égtek az olajtüzek, és a kikötő szájánál tülekedtek. A
legtöbbjük kétes eredetű kis kereskedelmi hajó volt, valószínűleg mind Port
Magellanba tartottak, bármi állt is a nyilatkozatukban –, olyan hajók, amelyek
tulajdonosai és kapitányai sokat veszíthettek volna, ha a járműveket alaposan
átkutatják.



Jalával
kapaszkodtunk a korlátba, és néztük, amint egy rozsdás part menti teherhajó
kiúszik az olajtűzből, vészesen közel a Capetown tatjához. Mindkét hajó
hangos vészjeleket adott, és a Capetown fedélzetén a legénység rosszat
sejtve lesett hátra. A teherhajó azonban elment anélkül, hogy hozzánk ért
volna.



Aztán
kiértünk a kikötő védettségéből a nyílt tengerre, a nagy hullámok közé, és lementem,
hogy csatlakozzam Inához, Diane-hez és a többi kivándorlóhoz a személyzeti
társalgóban. En kecskelábú asztalnál ült Ibu Inával meg a szüleivel,
szemlátomást mind a négyen hányingerrel küszködtek. Tekintettel a sebére, Diane
kapta az egyetlen kárpitozott széket, de a seb nem vérzett már, és Diane-nek
sikerült száraz ruhát öltenie.



Jala egy
órával később jött le. Figyelmet kért, és beszédet tartott, amelyet Ina
fordított nekem.



– Eltekintve
a fellengzős öndicsérettől, Jala azt mondja, felment a kapitányi hídra, és
beszélt a kapitánnyal. A fedélzeten az összes tüzet eloltották, és
biztonságosan úton vagyunk, mondja. A kapitány elnézést kér a rossz időért. Az
előrejelzés szerint késő éjszakára vagy korareggelre ki kell érnünk ebből a
zónából. De a következő néhány órában…



Amikor is az
Ina mellett ülő En megfordult, és Ina ölébe hányt, hatásosan fejezve be a
mondatot.



* * *



Két
éjszakával később felmentem Diane-nel a fedélzetre csillagokat nézni.



A főfedélzet
éjjel nyugalmasabb volt, mint napközben bármikor. Találtunk egy biztonságos
helyet a nyilvánosan szállított tizenkét méteres konténerek és a tat
felépítménye között, ahol beszélgethettünk, anélkül, hogy kihallgathattak
volna. A tenger nyugodt volt, a levegő kellemesen meleg, és úgy zsúfolódtak
össze a csillagok a Capetown kéményei és radarjai felet, mintha
beleakadtak volna a kábeleibe.



– Írod még az
emlékirataidat? – Diane látta a nagy halom memóriakártyát a poggyászomban a
Montrealból hozott digitális és gyógyszerészeti csempészáru mellett. De akadtak
papír jegyzetfüzetek, külön lapok, cetlik is.



– Nem olyan
gyakran – mondtam. – Nem látszik sürgősnek. A szükséglet, hogy mindent leírjak…



– Vagy a
félelem, hogy elfelejted.



– Vagy az.



– És másnak érzed
magad? – kérdezte mosolyogva. 



Újsütetű
negyedik korú voltam. Diane nem. Mostanra a sebe begyógyult, csupán egy
kidudorodó húscsík maradt a csípője vonalát követve. Testének öngyógyító
képességét még mindig szinte hihetetlennek találtam. Holott feltehetően nekem
is megvolt ez a képességem.



A kérdése
kicsit huncut volt. Sokszor kérdeztem Diane-től, másként érzi-e magát negyedik
korban lévőként. A valódi kérdés persze az volt: másnak látom-e én őt?



Sosem
találtam jó választ. Nyilvánvalóan más ember volt az után, hogy majdnem
meghalt, és újraszületett a Nagy Házban – ki ne lett volna más? Elvesztett egy
férjet és egy hitet, és olyan világra ébredt, ahol még Buddha is értetlenül
vakarta volna a fejét.



– Az átmenet
ajtó csupán – mondta. – Ajtó, amely egy szobába vezet. Olyan szobába, ahol
sosem jártál, bár néha talán bepillanthattál. És most ebben a szobában élsz; a
tiéd, hozzád tartozik. Vannak bizonyos tulajdonságai, amelyeken nem
változtathatsz – nem teheted kisebbé vagy nagyobbá. De hogy hogyan rendezed be,
rajtad múlik.



– Ez inkább
példabeszéd, mint válasz – mondtam.



– Sajnálom.
Jobbat nem tudok. – Felnézett a csillagokra. – Nézd, Tyler, látni az Átjárót.



Mi
,,átjárónak” hívjuk, mert rövidlátó faj vagyunk. Az Átjáró valójában gyűrű,
mintegy másfélezer kilométernyi átmérőjű kör, de csak a fele emelkedik a
tengerszint fölé. A többi víz alatt vagy a Föld mélyében van, talán
(spekuláltak egyesek) az óceán alatti magmát használja energiaforrásként. De a
mi hangya-szemszögünkből valóban átjáró, amelynek csúcsa jóval a légkör fölé
ér.



Még a látható
fele is csak az űrből készített fényképeken látszik a maga teljességében, és
még ezeket a képeket is gyakran retusálják a részletek kiemelése végett. Ha az
ember meg tudná mérni magának az anyagi gyűrűnek a keresztmetszetét – a gyűrűbe
hajló kábelét –, az a rövidebbik oldalánál négyszáz, a hosszabbiknál
ezerhatszáz méter hosszú négyszög lenne. Hatalmas, de apró töredéke csupán a
térnek, amelyet bezár, és távolból nem mindig könnyen látható.



A Capetown
Maru útvonala a gyűrűtől délre vitt minket, a sugarával párhuzamosan és
majdnem pontosan a csúcsa alá. A nap még most is ragyogott azon a csúcson,
immár nem hajlott U vagy J alakban, hanem szelíden összevont
szemöldökként (cheshire-i szemöldökként, mondta Diane) magasan az északi
égbolton. A csillagok úgy forogtak körülötte, mint foszforeszkáló plankton,
amelybe hajóorr hasít.



Diane a
vállamra hajtotta a fejét.



– Bárcsak
Jason láthatta volna ezt.



– Szerintem
látta. Csak nem ebből a szögből.



Három probléma adódott a Nagy Házban nyomban Jason halála után.



A
legnyugtalanítóbb Diane volt, akinek a fizikai állapota napokig nem változott,
miután beadtam neki a marsbeli szert. Majdnem kómában és gyakran lázasan
feküdt, a nyakán úgy lüktetett a pulzusa, ahogyan a rovarszárny csapkod.
Gyógyszereink fogytán voltak, Diane-t pedig csak nagy nehezen tudtam rávenni
időnként, hogy egy kis vizet vegyen magához. Egyedül légzésének a hangja
javult, összehasonlíthatatlanul nyugodtabb és kevésbé hurutos volt – legalább a
tüdeje kezdett gyógyulni.



A második
probléma ízléstelen volt, de országszerte számos családdal osztoztunk benne:
meghalt egy családtag, és el kellett temetni.



Az utóbbi
napokban (baleseti, öngyilkossági, gyilkossági) halálesetek hatalmas hulláma
söpört végig a világon. A Föld egyetlen nemzete sem volt képes megbirkózni vele
csak a legdurvábban, és az Egyesült Államok sem volt kivétel. A helyi rádió
kihirdette a tömeges temetések begyűjtőhelyeinek listáját; a húsüzemektől
hűtőkocsikat irányítottak át; fel kellett hívni egy bizonyos telefonszámot,
amióta a vonalakat helyreállították – de Carol erről hallani sem akart. Amikor
felhoztam a témát, a szenvedélyes méltóság pózát öltötte magára, és
kijelentette.



– Nem vagyok
hajlandó, Tyler. Jasont nem engedem tömegsírba lökni, mint valami
középkori koldust.



– Carol, nem…



– Csend
legyen – mondta. – Még van néhány kapcsolatom a régi időkből. Hadd
telefonáljak.



Egykor
köztiszteletben álló szakember volt, és kiterjedt kapcsolat-hálózattal
rendelkezett a Pörgés előtt; de harmincévi alkoholos elszigeteltség után kit
ismerhetett még? De azért egész délelőtt telefonálgatott, megváltozott számokat
nyomozott ki, újra bemutatkozott, magyarázott, rábeszélt, kunyerált. Számomra
reménytelennek látszott. De nem több, mint hat órával később halottaskocsi állt
meg a ház előtt, és két nyilvánvalóan kimerült, de hajthatatlanul kedves és
profi ember jött be, és Jason testét kerekes hordágyra helyezték, és ezúttal
utoljára kivitték a Nagy Házból.



A nap további
részében Carol ott ült Diane mellett, fogta a kezét, és énekelt neki, bár Diane
valószínűleg nem hallotta. Aznap éjjel először fogyasztott alkoholt a vörös nap
felkelte óta – „karbantartó dózis”, így mondta.



A harmadik
nagy problémánk E.D. Lawton volt.



E.D.-nek meg kellett mondani, hogy a fia meghalt, és Carol megacélozta
magát, és vállalta ezt a feladatot is. Bevallotta, hogy évek óta csak ügyvédek
közvetítésével érintkezett E.D.-vel, és mindig is félt tőle – legalábbis amikor
józan volt –, E.D. nagydarab ember volt, konfliktuskereső, ijesztő. Carol
törékeny volt, megfoghatatlan, ravasz. De gyásza finom változást hozott a
képletben.



Órákba telt,
de sikerült utolérnie E.D.-t – Washingtonban volt, nem túlságosan messzire
tőlünk –, és elmondta neki, mi történt Jasonnel. A halál okáról óvatosan nem
beszélt. Azt állította, Jason úgy tért haza, hogy valami tüdőgyulladásféléje
volt, és a betegsége kritikusra fordult nem sokkal az után, hogy a világ
megbolondult – se telefon, se mentőszolgálat, végül már remény se.



Kérdeztem,
hogy fogadta a hírt E.D.



Carol vállat
vont.



– Először nem
szólt semmit. A csend E.D.-nél a fájdalom egyik kifejezési formája. A fia halt
meg, Tyler. Meg nem lepte, tekintettel az utóbbi napokban történtekre. De fájt
neki. Azt hiszem, kimondhatatlanul fájt.



– Mondtad
neki, hogy Diane itt van?



– Úgy
gondoltam, okosabb nem mondanom. – Rám nézett. – Azt sem mondtam neki, hogy te
itt vagy. Tudom, hogy Jason és E.D. haragban voltak. Jason azért jött haza,
hogy elmeneküljön valami elől, ami a Napközelinél történt, ami megrémítette.
Feltételezem, hogy a marsbeli gyógyszerhez lehetett köze. Ne, Tyler, ne
magyarázd el – Nem akarom hallani, és valószínűleg úgysem érteném. De úgy
véltem, jobb, ha E.D. nem ront be ide erőszakosan, nem próbálja kezébe venni az
irányítást.



– Diane-ről
nem is kérdezett?



– Nem, róla
nem. De van valami furcsa. E.D. megkért, feltétlenül gondoskodjak arról… nos,
hogy Jason teste épségben maradjon. Erről sokat kérdezett. Mondtam neki,
intézkedtem, temetés lesz, majd értesítem. De nem hagyta annyiban. Boncolást
akar. De én megmakacsoltam magam. – Hűvösen nézett rám. – Miért akar boncolást,
Tyler?



– Nem tudom –
mondtam.



De
megpróbáltam kideríteni. Jason szobájába mentem, ahol üres ágyáról lehúzták a
huzatokat. Kinyitottam az ablakot, és leültem a komód mellé, hogy megnézzem,
mit hagyott hátra.



Jason arra
kért, hogy rögzítsem végső betekintését a Feltételezettek természetébe és a
Földdel kapcsolatos manipulációiba. Azt is kérte, hogy a felvételből egy-egy
példányt tegyek a mintegy tucatnyi bélelt boríték mindegyikébe, amelyek
lepecsételve és megcímezve várták, hogy ismét elinduljon a postaszolgálat. Jase
nyilvánvalóan nem számított arra, hogy ilyen monológot produkál, amikor a Nagy
Házba érkezett a Pörgés vége előtt néhány nappal. Valami más válság
nyugtalanította. A halálos ágyán elhangzott testamentuma késő függelék volt.



Végiglapoztam
a borítékokat. Jason címezte meg őket számomra ismeretlen embereknek. Nem,
helyesbítek; az egyik borítékon felismertem a nevet.



Az én nevem
volt.



Kedves Tyler!



Tudom, hogy lelkiismeretlenül megterheltelek az utóbbi időben. Attól
tartok, újra megterhellek, és most jóval több forog kockán. Megmagyarázom.
Sajnálom, ha kapkodni látszom, de sietek, olyan okokból, amelyeket megfogsz
érteni.

Azok az események, amelyeket a média „vibrálásoknak” nevez vészriadót váltottak
ki a Lomax adminisztrációból. Ugyanígy számos egyéb, nem nyilvánosságra hozott
esemény. Csak egy példát említek: Van Ngo Wen halála óta szerveinek
szövetmintáit vizsgálja a Plum Island-i Állatbetegség Központ, ugyanaz az
intézmény, ahol karanténban tartották a Földre érkezése után. A marsbeli
biotechnológia kifinomult, de a modern törvényszéki orvostan makacs. A
közelmúltban kiderült, hogy Van fiziológiája, elsősorban az idegrendszere jóval
radikálisabban elváltozott, mint amiről az archívumaiban a negyedik kor
leírásában szó volt. Ezért és más okokból Lomax és emberei árulóra kezdtek
gyanakodni. Visszahívták E.D.-t kelletlen visszavonultságából, és újabban
kezdtek hitelt adni gyanúinak Van indítékait illetően. E.D. ezt jó lehetőségnek
látta arra, hogy visszaszerezze a Napközelit (és a hírnevét), és nem vesztegeti
az időt, hogy nyerészkedjék a fehér ház üldözési mániáján.

Hogyan kívánnak eljárni a hatóságok? Durván. Lomax (vagy a tanácsadói) azt a
tervet eszelte ki, hogy elfoglalják a Napközelit, és megszereznek mindent, amit
mi kaptunk meg Van tulajdonából és dokumentumaiból, valamint a mi
feljegyzéseinket és munka-jegyzeteinket is.

E.D. még nem kötötte össze a pontokat az én DRSZM-ből való felgyógyulásom és
Van gyógyszerei között; vagy ha igen, titokban tartja. Legalábbis ezt szeretném
hinni. Mert ha a biztonsági szolgálatok kezébe kerülök, első lesz egy
vérvizsgálat, és utána viharsebesen befognak zárni tudományos kísérleti
nyúlként, valószínűleg Van cellájába Plum Islanden. És nem hinném, hogy E.D.
ezt valóban szeretné. Bármennyire neheztel rám, amiért „elloptam a Napközelit”
és együttműködtem Van Ngo Wennel, mégis az apám.

De ne aggódj. Hiába van E.D. most nagyon benn Lomax fehér házában, nekem
megvannak a saját forrásaim. Ápoltam őket. Ezek általában nem nagy hatalmú
emberek, bár némelyiknek van hatalma a maga módján, hanem okos és tisztességes
emberek, akik hosszabb távon szemlélik az emberiség sorsát, és nekik
köszönhetően figyelmeztettek a Napközeli elleni hamarosan bekövetkező
támadásra. Megszöktem. Most szökevény vagyok.

Te, Tyler, gyanúsított bűntársam vagy, bár ugyanaz történhet veled is.

Sajnálom. Tudom, hogy felelős vagyok azért, hogy ilyen helyzetbe hoztalak.
Egyszer majd szemtől szemben is bocsánatot kérek. Egyelőre csak tanácsot tudok
adni.

Azok a digitális jegyzetek, amelyeket átadtam neked, amikor elhagytad a
Napközelit, természetesen szigorúan titkos anyagok Van Ngo Wen archívumaiból.
Amennyit én tudok, akár elégethetted, elföldelhetted vagy a Csendes-óceánba is
dobhattad őket. Nem számít. Az űrhajók tervezésével töltött évek megtanítottak
a felesleg erényeire. Kiadagoltam Van becsempészett tudását több tucat embernek
ebben az országban és szerte a világon. Nem tettem még fel az internetre –
senki nem ennyire gyarló –, de szétküldtem. Ez kétségtelenül mélységesen
hazafiatlan és biztosan bűnös tett. Ha elkapnak, hazaárulással fognak vádolni.
Közben igyekszem a legtöbbet kihozni a helyzetből.

De nem hiszem, hogy az ilyen tudást (amelyben az emberi szervezet olyan
módosításai vannak leírva többek között, amelyekkel súlyos betegségeket lehet
gyógyítani, én csak tudom) nemzeti előnyök megszerzésére kellene fordítani, még
ha a közzététele más problémákat is vet fel.
Lomax és kezes kongresszusa ezzel nyilván nem ért egyet.
Így hát szétküldöm az archívumok utolsó anyagait, és eltűnök. Bujkálni fogok.
Lehet, hogy te is ezt akarod tenni. Talán rá is kényszerülsz. A régi
Napközelitől mindenkit, aki közel állt hozzám szigorú szövetségi vizsgálatnak
fognak alávetni előbb vagy utóbb.
Vagy éppen ellenkezőleg, bemész
a legközelebbi FBI irodába, és átadod ennek a borítéknak a tartalmát. Ha ezt
tartod a leghelyesebbnek, hallgass a lelkiismeretedre; nem hibáztatlak, bár az
eredményért nem kezeskedem. Tapasztalataim a Lomax adminisztrációval nem azt
valószínűsítik, hogy az igazság biztosíthatja számodra a szabadságot.

Mindenesetre sajnálom, hogy nehéz helyzetbe hoztalak. Nem tisztességes.
Túlságosan nagy kérés egy baráttal szemben, és mindig büszke voltam rá, hogy a
barátomnak nevezhetlek.

E.D.-nek egy dologban talán igaza volt. A mi nemzedékünk harminc évig
küszködött, hogy visszaszerezze, amit a Pörgés elvett tőlünk azon az októberi
éjszakán. De nem sikerült. Ebben a fejlődő mindenségben nincs mibe
kapaszkodnunk, és semmit sem nyerünk, ha megpróbáljuk. Ha valamit megtanultam
„negyedik életkoromban”, hát ez az. Tiszavirág életűek vagyunk, mint az
esőcseppek. Mind lehullunk, és mind megérkezünk valahová.

Hullj szabadon, Tyler. Használd a mellékelt dokumentumokat, ha szükséged van
rájuk. Drágák voltak, de tökéletesen megbízhatók. (Jó, ha az embernek vannak
barátai magas helyeken!)



A „mellékelt
dokumentumok” lényegében hamis dokumentumok voltak: útlevelek, belbiztonsági
személyi igazolványok, vezetői engedélyek, születési bizonyítványok,
taj-számok, sőt orvosi diplomák, valamennyi az én személyleírásommal, de egyik
sem az én nevemmel.



Diane állapota javult. A pulzusa erősödött, a tüdeje kitisztult, bár még
mindig lázas volt. A marsbeli szer végezte a dolgát, újjáépítette Diane-t
belülről kifelé, rafinált módokon kijavítva a DNS-ét.



Ahogy javult
az állapota, óvatosan kérdezgetni kezdett – a napról, Dan atyáról, az útról
Arizonából a Nagy Házig. Minthogy időnként belázasodott, a válaszaim nem mindig
maradtak meg az emlékezetében. Többször is megkérdezte, mi történt Simonnal. Ha
világos időszakában volt, beszéltem a vörös borjúról és a csillagok
visszatértéről; ha kába volt, csak annyit mondtam, hogy Simon „máshol van”, és
most egy ideig én gondozom őt. Egyik válasz – az igazság vagy a féligazság –
sem elégítette ki.



Egyes napokon
ernyedten feküdt csak, feltámasztva, arccal az ablak felé, nézve, ahogy a nap
órát rajzol az ágyneműre. Más napokon lázasan nyugtalan volt. Egy délután
papírt és tollat kért… de amikor megkapta, csak egyetlen mondatot írt Avagy
őrzője vagyok-é én az én atyámfiának annyiszor, hogy végül görcsöt kapott a
keze.



– Megmondtam
neki, mi történt Jasonnel – ismerte be Carol, amikor megmutattam neki a papírt.



– Biztos,
hogy ez bölcs dolog volt?



– Előbb-utóbb
meg kellett tudnia. Meg fog békélni vele, Tyler. Ne aggódj. Diane rendben lesz.
Mindig Diane volt az erősebb.



Jason temetésének reggelén előkészítettem a borítékokat, amelyeket
hátrahagyott, mindegyikbe beletettem utolsó hangfelvételének egy példányát,
lezártam és bedobtam őket egy véletlenszerűen választott postaládába, útban a
helyi kápolnába, amelyet Carol a szertartásra kiválasztott. A küldeményeknek
valószínűleg így várniuk kellett néhány napig, hogy kiszedjék őket – a
postaszolgálat még nem állt teljesen helyre –, de úgy véltem, mégis nagyobb
biztonságban lesznek ott, mint a Nagy Házban.



A „kápolna”
felekezethez nem tartozó ravatalozó volt a kertvárosi főutcán, amely a
közlekedési korlátozások feloldása óta igencsak forgalmas lett. Jase józan esze
mindig megvetette a flancos temetéseket, de Carol méltóságérzete megkövetelte a
szertartást, még ha gyenge és pro forma volt is. Sikerült eléggé nagy
tömeget is összecsődítenie, főként régi szomszédokat, akik Jasonra gyerekként
emlékeztek, és néha belepillanthattak a pályafutásába tévé-adásokban vagy
újságcikkekben. Jason halványuló híresség-státusa töltötte meg a padsorokat.



Rövid
gyászbeszédet mondtam. (Diane jobbat mondott volna, de még betegebb volt,
semhogy részt vehetett volna a szertartáson.) Jase, mondtam, életét annak
szentelte, hogy tudásra tegyen szert, de nem szemtelenül, hanem alázatosan:
tudta, hogy a tudást nem teremtik, hanem felfedezik; nem lehet birtokolni, csak
megosztani, átadni kézből kézbe, nemzedékről nemzedékre. Jason részesévé tette
magát ennek az átadásnak, az ma is. Beleszőtte magát a tudás hálózatába.



E.D. akkor
lépett a kápolnába, amikor még a szószéken voltam.



Félúton járt
már, amikor felismert. Hosszan bámult rám, mielőtt leült az első üres padba.



Nyúzottabb
volt, mint amilyenre emlékeztem, és ősz hajának utolsó szálait is láthatatlan
tüskére borotválta. De változatlanul nagy hatalmú emberként tartotta magát.
Tökéletesen szabott öltönyt viselt. Karba fonta a kezét, és felségesen nézett
végig a termen, hogy ki van jelen. A tekintete megállapodott Carolon.



Amikor véget
ért a szertartás, Carol felállt, és bátran fogadta a felsorakozott szomszédok
kondoleálását. Az utóbbi napokban egyfolytában sírt, de most eltökélten száraz
volt a szeme, szinte betegesen tartotta magát. E.D. akkor indult el felé,
amikor az utolsó vendég is távozott. Carol megdermedt, mint a macska, amikor
nagyobb ragadozó jelenlétét érzi.



– Carol –
mondta E.D. – Tyler. – Csúnyán nézett rám.



– A fiunk
halott – mondta Carol. – Jason elment.



– Azért
vagyok itt.



– Remélem
gyászolni jöttél…



– Hát persze.



– …és nem
valami más okból vagy itt. Mert Jason előled jött haza. Feltételezem, ezt tudod.



– Többet
tudok, mint képzelnéd. Jason zavarodott volt…



– Sok minden
volt, E.D., csak zavarodott nem. Vele voltam, amikor meghalt.



– Tényleg? Ez
érdekes. Mert ellentétben veled, én akkor voltam vele, amikor élt.



Carol
hangosan szívta be a levegőt, és úgy kapta el a fejét, mint akit pofon vágtak.



– Ugyan már,
Carol – mondta E.D. – Én neveltem Jasont, és ezt te is tudod. Talán nem volt
kedvedre való az élet, amelyet adtam neki, de ezt tettem – adtam neki egy
életet és az eszközöket, hogy azt az életet élje.



– Én szültem.



– Az
fiziológiai funkció, nem erkölcsi tett. Mindazt, amit Jason valaha is
birtokolt, én adtam neki. Mindenre, amit tudott, én tanítottam.



– Jóra és
rosszra egyaránt…



– És most
elítélnél, csak mert bizonyos gyakorlati érdekeltség…



– Miféle gyakorlati
érdekeltség?



–
Nyilvánvaló, a boncolásról beszélek.



– Igen.
Említetted telefonon. De méltatlan és egyszerűen lehetetlen.



– Azt hittem,
komolyan veszed az érdeklődésemet. Látom, nem. De nincs szükségem az
engedélyedre. Odakinn emberek várják, hogy elvigyék a holttestet, és be tudják
mutatni a vészhelyzetekre vonatkozó törvény értelmében kiadott engedélyt.



Carol
hátrált.



– Ekkora a
hatalmad?



– Egyikünknek
sincs választása ebben az ügyben. Megtörténik, akár tetszik nekünk, akár nem.
És valóban csak formalitás. Nem lesz semmi baj. Az Isten szerelmére, őrizzük
meg a méltóságunkat és az egymás iránti tiszteletet. Add át nekem a fiam
testét.



– Nem
tehetem.



– Carol…



– Nem adhatom
át a testét.



– Nem
figyelsz rám. Nincs választásod.



– Te nem
figyelsz rám. Ide figyelj, E.D. nem tudom átadni a testét.



E.D.
kinyitotta, majd becsukta a száját. A szeme kikerekedett.



– Carol –
mondta. – Mit tettél?



– Nincs test.
Már nincs. – Carol ajka keserű mosolyra húzódott. – De a hamvait elviheted. Ha
ragaszkodsz hozzá.



Visszafuvaroztam Carolt a Nagy Házba, ahol a szomszéd, Emil Hardy – aki
az áramellátás helyreállítása után felhagyott rövid életű helyi lapjának
kiadásával – vigyázott Diane-re.



– A régi
időkről beszélgettünk a környéken – mondta elmenőben Hardy. – Mindig néztem a
bicikliző srácokat. Régen volt. Diane bőrbetegsége…



– Nem fertőző
– mondta Carol. – Ne aggódjon.



– De
szokatlan.



– Igen.
Szokatlan. Köszönöm, Emil.



– Ashley meg
én szívesen látnánk egyszer vacsorára.



– Nagyon
kedvesek. Mondjon köszönetet a nevemben Ashley-nek. – Carol becsukta az ajtót,
és hozzám fordult. – Innom kell valamit. De menjünk sorjában. E.D. tudja, hogy
itt vagy. Tehát el kell menned, és magaddal kell vinned Diane-t. Meg tudod
tenni? El tudod vinni valami biztos helyre? Ahol E.D. nem találja meg?



– Persze. És
veled mi lesz?



– Én nem
vagyok veszélyben. E.D. ideküldhet embereket, hogy kutassanak azok után a
kincsek után, amelyekről E.D. azt hiszi, hogy Jason ellopott tőle. De nem fog
találni semmit – ha te alapos vagy, Tyler –, és a házat nem veheti el
tőlem. E.D. meg én régen aláírtuk a fegyverszünetet. Összecsapásaink
triviálisak. De téged bánthat és Diane-t is, még ha nem is ez a
szándéka.



– Nem hagyom.



– Akkor
csomagolj. Nem sok időd van.



Amikor már csak egy nap volt a Capetown Maru áthaladásáig az
Átjáró alatt, felmentem a fedélzetre megnézni a napkeltét. Az Átjáró többnyire
nem látszott, oszlopait elrejtette a keleti és a nyugati láthatár, de a hajnal
előtti félórában a csúcsa egy vonalat rajzolt az égre majdnem a fejünk felett,
borotvaéles és szelíden sugárzó vonalat.



Délelőttre
eltakarta egy pehelyfelhő, de mindannyian tudtuk, hogy ott van.



Az átkelés
közeledtétől mindenki ideges lett – nemcsak az utasok, hanem a sokat tapasztalt
legénység is. Végezték megszokott munkájukat, gondoskodtak mindenről, amire a
hajónak szüksége volt, gépeket javítottak, csiszolták és átfestették a
felépítményt, de munkájuk ritmusa fürgébb lett, mint amilyen előtte volt. Jala
feljött a fedélzetre egy műanyag székkel, és leült mellém oda, ahol a nagy
konténerek védtek a széltől, de egy keskeny sávban látszott a tenger.



– Ez az
utolsó utam a túloldalra – mondta Jala. A meleg miatt bő, sárga inget és
farmert viselt. Kigombolta az ingét, hogy a nap süthesse a mellkasát. Kivett
egy doboz sört a fedélzeti hűtőből, kinyitotta. Mindezekből látszott, hogy
világi ember, üzletember, aki egyaránt megveti a muszlim sariát és a
minang adatot. – Ezúttal – mondta – nem lesz visszatérés.



Felégette
maga mögött a hidakat – a szó szoros értelmében, ha ő szervezte a zendülést
Teluk Bayurban. (A robbanások gyanúsan megkönnyítették a menekülésünket, bár a
tűzvész kis híján ránk is átterjedt.) Jala éveken át foglalkozott emigránsok
kicsempészésével, ami jóval jövedelmezőbb üzlet volt, mint legális
import-export tevékenysége. Az emberekben több pénz volt, mint a pálmaolajban,
mondta. De erősödött az indiai meg a vietnami konkurencia, a politikai helyzet
pedig romlott; okosabb volt most visszavonulnia Port Magellanba, mint az élete
hátralévő részét az Új Reformerek börtönében töltenie.



– Te már
megtetted az átkelést?



– Kétszer.



– Nehéz volt?




Vállat vont.



– Nem kell
elhinni mindent, amit hall az ember.



Délre sok
utas feljött a fedélzetre. A minangkabau falusiakon kívül voltak a hajón acehi,
maláj és thai emigránsok is, talán vagy százan – sokkal többen, mint amennyi
hely volt a kabinokban, de három alumínium teher-konténert is átalakítottak jól
szellőző alvóhelyekké.



Ez nem az a
komor, sokszor életveszélyes embercsempészet volt, amely Európába vagy
Észak-Amerikába szállított embereket. Az Átjárón áthaladó emberek zömét a
gyenge ENSZ áttelepítési program keretében vitték át, gyakran elkölteni való
pénz is akadt náluk. Velünk tisztelettel bánt a legénység, akik közül sokan
hónapokat töltöttek már Port Magellanban, ismerték vonzerejét, de árnyoldalait
is.



Az egyik
matróz a fedélzet egy részén focipályát alakított ki kapukkal, ahol gyerekek
játszottak. A labda időnként átrepült a háló felett, gyakran kötött ki Jala
ölében, Jala nagy bosszúságára. Jala ma határozottan ingerlékeny volt.



Megkérdeztem,
mikor kerül sor az átkelésre.



– A kapitány
szerint, hacsak nem változik a sebességünk, úgy tizenkét óra múlva.



– Az utolsó
napunk a Földön – mondtam. 



– Ne viccelj.



– Szó szerint
értettem.



– És beszélj
halkan. A tengerészek babonásak.



– Mit
csinálsz majd Port Magellanban?



Jala felhúzta
a szemöldökét.



– Mit
csinálok? Szép nőket fogok dugni. És valószínűleg néhány csúnyát is. Mi mást?



A focilabda
ismét átrepült a háló felett. Jala most felkapta, és a hasához szorította.



– A fene
vigyen, én szóltam! Vége a játéknak! 



Tucatnyi
kölyök szaladt nyomban a hálóhoz, tiltakozva visongtak, de csak Ennek volt
annyi bátorsága, hogy szembeszálljon Jalával. A csapata öt ponttal vezetett.



– Add vissza,
kérlek! – mondta.



– Ezt akarod?
– Jala felállt, még egyre szorongatva a labdát, felségesen, titokzatosan. – Ezt
akarod? Szerezd vissza! – És nagy ívben elrúgta a labdát úgy, hogy az átrepült
a korláton, és a hatalmas kékeszöld Indiai-óceánban kötött ki.



En
meghökkent, majd megdühödött. Mondott valamit halkan és keserűen minang nyelven.



Jala
elvörösödött. Aztán akkora pofont kevert le Ennek, hogy a fiú vastag szemüvege
végigbucskázott a fedélzeten.



– Kérj
bocsánatot – követelte Jala.



En térdre
esett, szorosan becsukta a szemét. Sírósan zihált. Aztán felállt. Tett néhány
lépést, felvette a szemüvegét. Az orrára tette, majd döbbenetes méltósággal
visszajött. Megállt közvetlenül Jala előtt.



– Nem –
mondta halkan. – Te kérj bocsánatot!



Jala
lélegzete elakadt, aztán szitkozódott. En összerándult. Jala újra felemelte a
kezét. Elkaptam a csuklóját. El akarta rántani a kezét. Nem hagytam.



– Meg ne üsd
még egyszer – mondtam.



– Azt teszem,
amit akarok!



– Nagyszerű –
mondtam. – De még egyszer nem ütöd meg.



– Te… azok
után, amit értetek tettem…! Aztán rám nézett.



Nem tudom,
mit láthatott az arcomon. Nem tudom pontosan, mit éreztem abban a pillanatban.
Bármi volt is, Jalát szemlátomást megzavarta. Ökölbe szorított keze elernyedt.
Egész teste elerőtlenedett.



– Átkozott
bolond amerikai – motyogta. – Megyek a kantinba. – Aztán a körülöttünk
összegyűlt gyerekekhez és matrózokhoz fordult. – Ahol békességben és tiszteletben
van részem! – És elvonult.



En még mindig
tátott szájjal bámult rám.



– Sajnálom –
mondtam. 



En bólintott.



– Nem tudom
visszaszerezni a labdádat – mondtam. 



En
megérintette az arcán a pofon helyét.



– Semmi baj –
mondta halkan.



Később –
vacsoránál a személyzeti étkezdében, néhány órával az átkelés előtt –
beszámoltam Diane-nek az incidensről.



– Nem
gondolkoztam azon, hogy mit teszek. Egyszerűen csak… nyilvánvalónak látszott.
Szinte reflexszerűen jött. Ez olyan negyedik kori dolog?



– Lehetséges.
Az impulzus, hogy az ember megvédje az áldozatot, kivált, ha gyerek, és
azonnal, gondolkodás nélkül. Magam is éreztem. Azt hiszem, olyasmi ez, amit a
marslakók beleírtak újraírt idegrendszerükbe… feltéve, ha valóban képesek ilyen
finom érzelmeket is előállítani. Bárcsak itt volna Van Ngo Wen, hogy
elmagyarázza. Vagy Jason. Úgy érezted, mintha rád erőltették volna?



– Nem…



– Vagy
helytelen, oda nem illő lenne?



– Nem… Azt
hiszem, pontosan ezt kellett tennem.



– De a kúra
előtt nem tetted volna meg?



– Talán
megtettem volna. Vagy meg akartam volna tenni. De valószínűleg haboztam volna
addig, amíg már késő lett volna.



– Szóval nem
bánod.



Nem bántam.
Csak meglepődtem. Ez legalább annyira én voltam, amennyire a marsbeli
biotechnológia, mondta Diane, és úgy véltem, igaza lehet… de még szoknom
kellett. Mint minden más átmenetnél (gyerekkorból serdülőkorba, serdülőkorból
felnőttkorba), új kötelességekkel kellett számolni, új lehetőségek és csapdák,
és kételyek jelentkeztek.



Sok év után
először ismét idegen voltam önmagam számára.



Majdnem befejeztem a csomagolást, amikor Carol lejött kissé ittasan, laza
mozgással, karjában egy cipős dobozzal. A doboz címkéjén ez állt: EMLÉKEK
(ISKOLA).



– Ezt
magaddal kéne vinned – mondta. – Édesanyádé volt.



– Ha neked
jelent valamit, Carol, tartsd meg.



– Köszönöm,
de amit akartam, már kivettem belőle. Levettem a doboz tetejét,
belepillantottam.



– A levelek.
– A névtelen, Belinda Suttonhoz (anyám lánykori neve) szóló levelek.



– Igen. Láttad
őket. Olvastad is őket?



– Nem, nem
igazán. Csak annyira, hogy rájöjjek, szerelmeslevelek.



– Jaj,
Istenem. Ez így annyira édeskés. Szívesebben tekintem őket a hódolat
kifejezésének. Egészen szűziesek, igazán, ha jobban megnézed őket. Aláírás
nélkül. Édesanyád akkor kapta őket, amikor mindketten egyetemre jártunk.
Akkoriban már járt édesapáddal, neki aligha mutathatta meg őket –
édesapád is írta hozzá a maga leveleit. Így hát nekem mutatta meg őket.



– Soha nem
jött rá, ki írta őket?



– Nem. Soha.



– Biztosan
kíváncsi volt.



– Persze. De
addigra már Marcus menyasszonya volt. Akkor kezdett járni Marcus Dupree-vel,
amikor Marcus és E.D. megalapították az első cégüket, nagy magasságban működő
ballonokat terveztek és gyártottak akkor, amikor az aerostatok még azok voltak,
amit Marcus „kék égbolt” technológiának nevezett: kicsit bolondéria, kicsit
idealizmus. Belinda Marcust és E.D.-t úgy hívta, „a Zeppelin fivérek”, így azt
hiszem, mi voltunk a Zeppelin nővérek, Belinda meg én. Mert én akkor kezdtem
flörtölni E.D.-vel. Az egész házasságom, Tyler, lényegében nem volt több
kísérletnél, hogy édesanyád barátságát megtartsam.



– A levelek…



– Érdekes,
igaz, hogy ennyi éven át megőrizte őket? Idővel megkérdeztem, miért. Miért nem
dobta őket el? „Mert őszinték”, mondta. Így tisztelgett az előtt, bárki volt
is, aki a leveleket írta. Az utolsó egy héttel az esküvője előtt érkezett.
Azután egy sem. És egy évvel később én hozzámentem E.D.-hez. Házaspárokként is
elválaszthatatlanok voltunk, mesélte? Együtt nyaraltunk, együtt mentünk moziba.
Belinda bejött a kórházba, amikor az ikrek születtek, és én vártam az ajtóban,
amikor hazahozott téged. De Marcus balesete mindennek véget vetett. Apád
csodálatos ember volt, Tyler, két lábbal a földön járó, pompás humorú – az
egyetlen, aki E.D.-t meg tudta nevettetni. De vészesen merész. Belindát porig
sújtotta a halála. És nem csak érzelmileg. Marcus elköltötte szinte minden
megtakarításukat, a többiből pedig a pasadenai házuk jelzálog-kölcsönét fizette
Belinda. Így aztán amikor E.D. keletre költözött, és ajánlatot tettünk erre a
birtokra, természetes volt, hogy Belindát meghívjuk velünk lakó barátnak.



– Cserében a
házvezetésért – mondtam.



– Az E.D.
ötlete volt. Én csak azt akartam, hogy Belinda a közelemben legyen. Az én
házasságom nem volt olyan jól sikerült, mint az övé. Ellenkezőleg. Belinda
többé-kevésbé az egyetlen barátom volt. Szinte a bizalmasom. – Carol
mosolygott. – Majdnem.



– Ezért
akarod megtartani a leveleket? Mert részei kettőtök történetének?



Úgy
mosolygott rám, ahogyan lassú felfogású gyerekre szokás.



– Nem, Tyler.
Elmondtam neked. Az enyémek. – A mosolya kissé lehervadt. – Ne nézz
ilyen bután. Édesanyádnál nagyszerűbb heteroszexuális nővel életemben nem
találkoztam. Csak én voltam olyan szerencsétlen, hogy belészerettem. Olyan
siralmasan belészerettem, hogy bármit megtettem volna – még azt is, hogy
feleségül menjek egy férfihoz, aki kezdettől fogva undorítónak látszott kissé
–, csak hogy őt a közelemben tarthassam. És egész idő alatt, Tyler, végig a
néma esztendők során sosem mondtam el neki, hogyan érzek iránta. Soha, csak
ezekben a levelekben. Hízelgett, hogy megőrizte őket, pedig mindig is kissé
veszélyesnek látszottak, mint valami radioaktív vagy robbanóanyag, amely ott
van mindenki szeme előtt, bolondságom bizonyítékaként. Amikor édesanyád meghalt
– úgy értem, aznap, amikor meghalt – kissé pánikba estem; megpróbáltam eldugni
a dobozt; gondoltam arra is, hogy a leveleket megsemmisítem, de nem voltam rá
képes, nem tudtam rávenni magam; és később, amikor E.D. elvált tőlem, és nem
volt már kit becsapni, egyszerűen magamhoz vettem őket. Mert, tudod, az enyémek.
Mindig is az enyémek voltak.



Nem tudtam
mit mondani. Carol látta az arcomat, és szomorúan csóválta a fejét. Törékeny
kezét a vállamra tette.



– Ne izgasd
fel magad. A világ tele van meglepetésekkel. Úgy születünk, hogy idegenek
vagyunk önmagunknak és másoknak, és ritkán kerül sor formális bemutatkozásra.



Így aztán
négy hetet töltöttem egy vermonti motelszobában Diane ápolásával.



A fizikai
felépülése ennyi ideig tartott. A Condon tanyán és az után elszenvedett lelki
traumától kimerült és visszahúzódó maradt. Amikor Diane lehunyta a szemét, a
világvége közeledett, amikor kinyitotta, nem talált tájékozódási pontokat. Ezt
nem oldhattam meg helyette.



Így hát
óvatosan segítettem csak neki. Elmagyaráztam, amit kellett. Nem támasztottam
igényeket, és egyértelművé tettem, hogy nem kérek jutalmat.



Érdeklődése a
megváltozott világ iránt fokozatosan tért vissza. Az ismét jóindulatúvá
változtatott napról tudakozódott, és elmondtam azt, amit Jason nekem: a
Pörgés-hártya változatlanul a helyén volt, bár a Föld ideiglenes körülzárása
véget ért; a hártya most is védte a Földet úgy, ahogyan mindig is, a gyilkos
sugarakat a bolygó ökoszisztémája számára elfogadható sugárzássá szelídítette.



– Akkor miért
kapcsolták ki hét napra?



– Csak
gyengébbre vették, nem kapcsolták ki. És azért tették, hogy valami átjöhessen a
hártyán.



– Az az izé
az Indiai-óceánban.



– Igen.



Megkért, hogy
játsszam le Jason utolsó óráinak hangfelvételét, és sírva hallgatta. Kérdezett
Jason hamvairól. Elvitte E.D., vagy Carol megtartotta? (Egyik sem. Carol a
kezembe nyomta az urnát, hogy szabaduljak meg tőle oly módon, ahogy
helyénvalónak tartom. „Az a rémes igazság, Tyler, hogy te jobban ismerted
nálam. Jason számomra rejtély volt. Az apja fia. De te a barátja voltál.”)



Figyeltük,
hogyan fedezi fel újra magát a világ. Végre vége lett a tömeges temetéseknek; a
gyászoló és ijedt túlélők kezdték megérteni, hogy a bolygónak ismét van jövője,
bármilyen különösnek bizonyuljon is az a jövő. A mi nemzedékünknek ez
döbbenetes irányváltozást jelentett. Lehullt vállunkról a kihalás köpenye; mit
fogunk tenni nélküle? Mit teszünk most, amikor már nem vagyunk halálra ítéltek,
csupán halandók?



Videófelvételt
láttunk az Indiai-óceánról és a hatalmas szerkezetről, amely beleágyazódott a
bolygó bőrébe, ahol a tengervíz még forrt a monumentális oszlopok körül. Az
emberek Átjárónak kezdték nevezni, nemcsak az alakja miatt, hanem azért is,
mert a kikötőkbe visszatérő hajók elveszített navigációs sugarakról kezdtek
regélni, sajátos időjárásról, pörgő iránytűkről és vad partról ott, ahol nem
kellett volna földrésznek lennie. Nyomban odairányította több ország is a
haditengerészetét. Jason testamentuma célzott a magyarázatra, de csupán néhány
ember részesült abban a szerencsében, hogy olvashatta a testamentumot – én,
Diane meg az a mintegy tucatnyi ember, akik postán kapták meg.



Diane
elkezdett kicsikét sportolni mindennap, kocogott a motel mögötti földúton,
amikor hűvösebb lett, hullott falevelek és tábortűz füstjének illatával a
hajában tért mindig vissza. Az étvágya javult, de a menü is a kávézóban. Újra
házhoz szállították az élelmiszert; a nemzetgazdaság nagy nehezen újra mozgásba
lendült.



Megtudtuk,
hogy a Mars Pörgése is leállt. A bolygók üzeneteket váltottak; Lomax elnök az
egyik „gyűljünk-a-zász-ló-alá” beszédében még arra is célzott, hogy felújítjuk
az emberi űrutazást első lépésként a folyamatos kapcsolatteremtéshez azzal,
amit (gyanús fellengzősséggel) „testvérbolygónknak” nevezett.



Beszélgettünk
a múltról. Beszélgettünk a jövőről.



Amit nem
tettünk, az volt, hogy egymás karjaiba omlottunk volna.



Túlságosan
jól ismertük egymást, vagy mégsem eléggé. Volt múltunk, de jelenünk nem. És
Diane-t rettenetesen nyugtalanította Simon eltűnése Manassas előtt.



– Kis híján
hagyott meghalni – emlékeztettem.



– Nem
szándékosan. Nem gonosz. Tudod.



– Akkor
vészesen naiv.



Diane
lecsukta a szemét, mintha meditálna. Aztán megszólalt.



– Volt egy
mondat, amelyet Bob Kobel atya szeretett használni a Jordán Imasátornál. „A szíve
felkiáltott Istenhez.” Ha ez vonatkozik valakire, hát Simon az. De a mondatot
elemezni kell. „A szíve felkiáltott” – azt hiszem, ez mindannyiunkra
vonatkozik, ez általános. Rád, Simonra, rám, Jasonre. Még Carolra is. Még
E.D.-re is. Amikor az emberek megértik, milyen nagy a mindenség, és milyen
rövid az emberélet, a szívük felkiált. Néha örömében: azt hiszem, Jasonnél így
történt; azt hiszem, ezt nem értettem benne. Neki megadatott az áhítat. De a
legtöbbünknél ez a rémület kiáltása. A kipusztulástól való félelem, az
értelmetlenségtől való rettegés. A szívünk felkiált. Talán Istenhez, talán csak
azért, hogy megtörje a csendet. – Kisimította az arcából a haját, és láttam,
hogy korábban vészesen vékony karja ismét gömbölyded és erős. – Azt hiszem,
hogy a Simon szívéből feltörő kiáltás a legtisztább emberi hang volt a világon.
De valóban, nem jó emberismerő; igen, naiv; ezért is járt végig annyifajta
hitet, Új Királyság, Jordán Imasátor, a Condon tanya… bármi, ha egyszerűen
szólt hozzá, és foglalkozott az ember jelentőségének kérdésével.



– Még ha kis
híján megölt is téged?



– Nem azt
mondtam, hogy Simon bölcs. Azt mondom, nem gonosz.



Később
kezdtem felismerni az ilyesfajta beszédet: Diane úgy beszélt, ahogyan a
negyedik korban lévők. Távolságtartón, de elkötelezetten. Bensőségesen, de
objektíven. Nem mondom, hogy nem kedveltem, de időnként felállt tőle a hátamon
a szőr.



Nem sokkal azután, hogy teljesen gyógyultnak nyilvánítottam, Diane azt
mondta, el akar menni. Megkérdeztem, hová.



Azt mondta,
meg kell keresnie Simont. „Le kell zárnia” a dolgokat, így vagy úgy. Elvégre
még mindig házasok. Fontos volt neki, Simon él-e, hal-e.



Emlékeztettem,
hogy se pénze, se otthona. Azt felelte, majd csak ellesz valahogyan. Így hát
odaadtam neki az egyik hitelkártyát, a Jasontől rám hagyottak közül azzal, hogy
nem vállalhatok érte garanciát – nem tudom, ki adja rá a fedezetet, hol a hitel
határa, vagy nem nyomozhatják-e le őt a kártya segítségével.



Megkérdezte,
hogyan léphet velem kapcsolatba.



– Csak hívj
fel – mondtam. Megvolt neki a számom, az a szám, amelyért fizettem, amelyet
megtartottam annyi éven át a telefonnal együtt, amelyik mindig nálam volt,
pedig ritkán szólalt meg.



Aztán
elfuvaroztam a buszpályaudvarra, ahol eltűnt a rossz helyen rekedt turisták
tömegében, akik a Pörgés végén maradtak ott.



* * *



A telefon fél
év múlva szólalt meg, amikor a lapokban még mindig óriás főcímek harsogtak „az
új világról”, és a kábelcsatornákon videófelvételek bukkantak fel egy sziklás,
vad partszakaszról „valahol az Átjárón túl”.



Addigra sok
száz nagy és kis hajó kelt már át. Némelyik jelentős, tudományos expedíció volt
ENSZ jóváhagyással, amerikai haditengerészeti kísérettel és kellő sajtóval.
Voltak magáncharterek is. Akadtak halászhajók, amelyek olyan zsákmánnyal
megrakodva tértek haza, amely rossz világításnál tőkehalnak látszott. Ez persze
szigorúan tilos volt, de az „átjáró tőkehal” elárasztotta a legtöbb ázsiai
piacot, mire meghozták a rendeletet. A hal ehetőnek és táplálónak bizonyult.
Ami, ahogy Jase célzott rá, kulcs volt a megfejtéshez: a halak DNS-elemzése
igen távoli földi eredetre utalt. Az új világ nemcsak lakható volt, hanem
szemlátomást az emberiségre gondolva szerelték fel.



– Megtaláltam
Simont – mondta Diane. 



– És?



– Egy
lakókocsi-parkban él Wilmington mellett. Szerelőként keres némi pénzt –
biciklit, kenyérpirítót, mindenféle háztartási gépeket szerel. Egyébként
segélyt kap, és egy kis pünkösdista egyház tagja.



– Örült
neked?



–
Egyfolytában mentegetőzött azért, ami a Condon tanyán történt. Azt mondta, jóvá
akarja tenni. Megkérdezte, kívánok-e valamit, ami megkönnyítené az életemet.



Kicsit jobban
szorítottam a telefont.



– Mit
feleltél neki?



– Hogy válni
akarok. Belement. És mondott mást is. Hogy megváltoztam, hogy van bennem valami
másság. Nem tudta körülírni, mi az. De nem hiszem, hogy kedvére való volt.



Egy kis
kénkőszag talán.



– Tyler? –
mondta Diane. – Annyira megváltoztam?



– Minden
változik – feleltem.



A következő fontos hívására egy évvel később került sor. Montrealban
voltam, hála Jason hamis személyijének, vártam, hogy hivatalosan elismerjék
emigráns státusomat, és egy outremonti rendelőben dolgoztam.



A Diane-nel
való utolsó beszélgetésem óta kidolgozták az Átjáró alapvető dinamikáját. A
tények zavarba ejtők voltak mindazoknak, akik az Átjárót statikus gépnek vagy
egyszerű „ajtónak” hitték, de aki úgy nézett rá, mint Jason – bonyolult,
tudatos entitásként, amely érzékeli és manipulálja a környezetében az
eseményeket –, az jobban megértette.



Az Átjáró két
világot kötött össze, de csak a délről jövő, emberekkel a fedélzetükön
közlekedő óceánjáró hajók számára.



Tessék csak
belegondolni, mit jelent ez. A szél, az óceáni áramlatok vagy a vándormadarak
számára az Átjáró nem volt több egy helyben álló oszlopoknál az Indiai-óceán és
a Bengáli-öböl között. Akadálytalanul mozogtak az Átjáró körül és rajta
keresztül, ahogyan az északról délre tartó hajók is.



Madras
városában egy nagyra törő, bár nem teljesen legális hajózási cég angol nyelvű
plakátokon hirdette: KÖNNYŰ ÚT A BARÁTSÁGOS BOLYGÓRA! Az Interpol bezáratta a
céget – az ENSZ akkoriban még szabályozni próbálta az emigrációt –, de ami a
plakátokon állt, mégis igaz volt nagyjából. Hogyan volt ez lehetséges?
Kérdezzék meg a Feltételezetteket.



Diane végleg
elvált, de nem volt sem munkája, sem kilátásai.



– Ha
csatlakozhatnék hozzád… – Határozatlanul beszélt, nem úgy, ahogyan a negyedik
korban lévők, vagy ahogyan én képzeltem őket. – Ha nincs ellene kifogásod.
Őszintén szólva egy kis segítségre volna szükségem. Szeretnék találni egy
helyet és, tudod, megállapodni.



Így aztán
szereztem neki állást a rendelőben, és beadta az emigrációs kérelmet. Ősszel
már velem volt Montrealban.



Finoman árnyalt udvarlás volt, lassú, régimódi (vagy talán félig-meddig
marsbeli), amelynek során teljesen új oldaláról ismertük meg egymást Diane-nel.
Már nem zárt minket kényszerzubbonyba a Pörgés, és nem voltunk vakon vigaszt
kereső gyerekek. Szerelmesek lettünk, végre, felnőttként.



Ezekben az
években ért a csúcsára a Föld népessége nyolcmilliárddal. A növekedés zömét az
egyre nagyobb mega-városokba terelték: Sanghajba, Jakartába, Manilába, Kína
tengerparti részére; Lagosba, Kinshasába, Maputóba; Caracasba, La Pazba,
Tegucigalpába – a világ tűztől megvilágított, szmogban fürdő, zsúfolt
nagyvárosaiba. Tucatnyi Átjáró kellett volna ennek a népesség-növekedésnek a
kiegyenlítéséhez, de a zsúfoltság hajtotta az emigránsok, menekültek és
„pionírok” állandó hullámait, akik közül sokan illegális hajók rakterében
utaztak, és sokan már csak holtan vagy haldokolva érkeztek meg Port Magellan
kikötőjébe.



Port Magellan
volt az új világ első megnevezett települése. Mostanra azt a világot már nagy
vonalakban feltérképezték, jobbára a levegőből. Port Magellan az egyesek által
„Equatoriának” nevezett földrész keleti csücskén helyezkedett el. Volt egy
második és még nagyobb szárazföld („Borea”, amely átért az északi sarkon, és
belenyúlt a bolygó mérsékelt égövébe. A déli tengereken sok volt a sziget meg a
félsziget.



Az éghajlat
kellemes volt, a levegő friss, a gravitáció a földinek 95,5 százaléka. Mindkét
földrész hívogató éléskamrát kínált. A folyókban és a tengerekben nyüzsögtek a
halak. Douala és Kabul külvárosaiban az a legenda keringett, hogy az ember
leszedi a vacsorát Equatoria óriás fáiról, és oltalmazó gyökereik között alhat.



Nem így volt.
Port Magellan katonák őrizte ENSZ enkláve volt. A körülötte kinőtt
viskóvárosokban nem volt sem közigazgatás, sem biztonság. De működő
halászfalvak pettyezték sok száz kilométeren át a partot; turistáknak szánt
szállodák épültek Reach-öböl és Aussie Harbor környékén; és az ingyenesen megszerezhető
termőföld beljebb is csábította a telepeseket a Fehér- meg az Új-Irrawaddi
folyók völgyében.



De a
legfontosabb hír az új világból abban az évben a második Átjáró felfedezése
volt. Félvilágnyira az elsőtől helyezkedett el, az északi szárazulat déli szegélyének
közelében, és rajta is túl újabb új világ helyezkedett el – ez, az első
beszámolók szerint, kevésbé volt csábító; de az is lehet, hogy csak éppen az
esős évszak köszöntött be arrafelé.



– Kell lennie más, hozzám hasonló embereknek – mondta Diane a
Pörgés-utáni korszak ötödik évében. – Szeretnék találkozni velük.



Odaadtam neki
a magam példányát a marsbeli archívumokból, a memóriakártyákon lévő
fordításokat, és ugyanolyan szenvedéllyel olvasta végig őket, ahogyan annak
idején a Viktória korabeli költőket vagy az Új Királyság tanait.



Ha Jason
munkája eredményes volt, akkor igen, voltak más negyedik korukat élő emberek a
Földön. De ha nyilvánosságra hozták volna a jelenlétüket, rögtön megváltották
volna a jegyüket a szövetségi börtönök valamelyikébe. A Lomax adminisztráció
szigorúan titkosnak nyilvánított mindent, ami a Marsról jött, és Lomax
belbiztonsági ügynökségei elsöprő rendőrségi hatalmat élveztek a Pörgés végét
követő gazdasági válság idején.



– Te nem
gondolkozol rajta? – kérdezte, kissé szégyenlősen.



Azon, hogy én
is belépjek a negyedik korba. Hogy beadjak magamnak abból az átlátszó
folyadékból, amelyet acélszéfben őriztem a hálószobaszekrényünk hátsó falában.
Persze, hogy gondoltam rá. Jobban hasonlítottunk volna egymásra.



De akartam-e?
Tudatában voltam a láthatatlan távolságnak, a szakadéknak Diane negyedik
korúsága és az én nem módosított emberségem között, de nem féltem tőle.
Bizonyos éjszakákon, amikor Diane komoly szemébe néztem, még nagyra is
értékeltem. Ez volt a hidat meghatározó kanyon, és a híd, amelyet építettünk
szép és erős volt.



Cirógatta a
kezemet, finom ujjai az én ráncosodó bőrömet, a rafinált emlékeztetőt arra,
hogy az idő nem áll, és egy napon szükségem lehet a kúrára, akkor is, ha nem
különösebben óhajtom.



– Még nem –
mondtam.



– Mikor?



– Amikor kész
leszek rá.



Lomax elnököt Hughes elnök követte, őt pedig Chaykin elnök, de mind a
Pörgés-korszak politikájának veteránjai voltak. A marsbeli biotechnológiában az
új atombombát látták, legalábbis potenciálisan, és ez most teljesen az övék
volt, kizárólagos fenyegetés. Lomax első diplomáciai kérése az öt
köztársasághoz az volt, hogy a Földre sugárzott kódolatlan marsbeli adásokban
ne szerepeljen biotechnológiai információ. A kérést hihető érvekkel indokolta,
hogy milyen hatása lehetne az ilyen technológiának politikailag megosztott és
gyakorta erőszakos világokra – Van Ngo Wen halálát hozta fel példaképpen –, és
a marslakók egyelőre belementek.



De még ez a
fertőtlenített kapcsolat a Marssal is viszály magvait hintette el. Az öt
köztársaság egyenlősítő gazdaságpolitikája Van Ngo Went a globális
szakszervezeti mozgalom posztumusz kabalafigurájává változtatta. (Az idegeimre
ment Van arcát látni a plakátokon, amelyeket az ázsiai ipari zóna ruhaipari
munkásai vagy a közép-amerikai maquiladoras dolgozói vittek –, de Vannak
bizonyára kedvére lett volna.)



Diane átlépte a határt, hogy részt vegyen E.D. temetésén, majdnem
pontosan tizenegy évvel az után, hogy kimentettem őt a Condon tanyáról.



A hírekből
értesültünk a halálhírről. A nekrológban megemlítették, hogy volt felesége,
Carol félévvel megelőzte E.D.-t, az is szomorú sokkot okozott. Carol már vagy
egy évtizede nem fogadta a hívásainkat. Túlságosan veszélyes, mondta. Elegendő
tudnia, hogy biztonságban vagyunk. És tényleg nem volt miről beszélnünk.



(Diane
D.C.-ben felkereste az édesanyja sírját. Ami a legjobban elszomorította őt,
mondta, az volt, hogy Carol élete egyáltalán nem volt teljes: ige tárgy nélkül,
ismeretlen betű, amelyet aláírás hiányában félreértettek. „Nem annyira ő
hiányzik, mint ami lehetett volna.”)



E.D.
temetésén Diane óvatosságból nem árulta el a kilétét. Túlságosan sokan voltak
ott E.D. kormányzati cimborái közül, köztük az államügyész meg az alelnök. De
megragadta a figyelmét egy ismeretlen nő a padsorokban, akivel szemkontaktust
létesített. „Tudtam, hogy negyedik korú”, mondta Diane. „Nem tudom megmondani,
miből. Ahogyan tartotta magát, a kortalan külsejéből – de annál is több volt;
mintha valamiféle jelzések mentek volna ide-oda közöttünk.” És a szertartás
után Diane odament a nőhöz, és megkérdezte, honnan ismerte E.D.-t.



– Nem
ismertem – mondta a nő –, nem igazán. Kutató voltam egykor a Napközelinél,
Jason Lawton idejében. A nevem Sylvia Tucker.



A név ismerős
volt, amikor Diane kimondta. Sylvia Tucker az egyik antropológus volt, aki Van
Ngo Wennel dolgozott a floridai telepen. Barátságosabb volt a többi
szerződtetett akadémikusnál, és lehetséges, hogy Jason megbízott benne.



– E-mail
címet cseréltünk – mondta Diane. – Egyikünk sem mondta ki a „negyedik” szót. De
mindketten tudtuk. Biztos vagyok benne.



Nem
következett levelezés, de időről időre digitális újsághírek érkeztek Sylvia
Tucker címéről, például a következőkről:



Denverben
biztonsági okokból letartóztattak egy ipari vegyészt, és meghatározatlan időre
elzárták.



Szövetségi
utasításra Mexikóvárosban bezártak egy geriátriai klinikát.



A Kaliforniai
Egyetem szociológia professzora életét vesztette egy tűzesetnél, „gyújtogatásra
gyanakodnak”.



És így
tovább.



Voltam olyan
óvatos, hogy nem őriztem meg azoknak a nevét és címét, akiknek postáztam Jason
utolsó csomagjait, nem is jegyeztem meg őket. De a cikkekben szereplő nevek
fölöttébb ismerősnek tetszettek.



– Sylvia azt
sugallja nekünk, hogy vadásznak rájuk – mondta Diane. – A kormány negyedik
korúakra vadászik.



Egy hónapig
vitattuk, mit tegyünk, ha irántunk is ilyen érdeklődést mutatnak. Tekintettel a
Lomax és utódai által létrehozott globális biztonsági apparátusra, hová
szökjünk?



De valójában
egyetlen elképzelhető válasz volt csak. Egyetlen hely, ahol az apparátus nem
működött, ahol a megfigyelők teljesen vakok voltak. Tervet készítettünk hát –
ez az útlevél, az a bankszámla, ez az útvonal Európán át Dél-Ázsiába –, és
félretettük, amíg szükségünk nem lett rá.



Aztán Diane
végső üzenetet kapott Sylvia Tuckertól, egyetlen szót:



Menj, ennyi volt.



És mentünk.



Az út utolsó szakaszán, amikor Szumátrára repültünk, Diane megkérdezte.



– Biztosan
akarod?



Napokkal
korábban meghoztam a döntést, amikor Amsterdamban várakoztunk, amikor még
féltünk, hogy követtek minket, hogy az útlevelünk talán szerepel a
nyilvántartásban, hogy a Marsról hozott gyógyszereinket elkobozzák.



– Igen –
mondtam. – Most. Mielőtt átmegyünk,



– Biztos vagy
benne?



– Biztosabb
nem is lehetnék.



Nem, nem
voltam biztos benne. De hajlandó. Hajlandó, végre, elveszíteni azt, ami elveszhet,
befogadni azt, ami nyerhető.



Így hát
béreltünk egy szobát egy koloniál stílusú szálloda harmadik emeletén Padangban,
ahol egy darabig nem figyelhettek fel ránk. Mind lehullunk, mondtam magamnak,
és mind megérkezünk valahová.



 







Északra bárholtól



FÉLÓRÁVAL az Átjárón való áthaladás előtt, egy órával sötétedés után
Ennel futottunk össze a személyzeti étkezdében. Az egyik matróz adott neki egy
ív barna csomagolópapírt meg néhány eltompult színes ceruzát, hogy lekösse.



En
szemlátomást megkönnyebbült, amikor meglátott minket. Aggódott az átkelés
miatt, mondta. Feltolta az orrán a szemüvegét – összerezzent, amikor a
hüvelykujja a zúzódáshoz ért, amelyet Jala hagyott az arcán –, és megkérdezte,
milyen lesz.



– Nem tudom –
mondtam –, még sosem mentem át.



– Tudni
fogjuk, amikor megtörténik?



– A legénység
szerint az ég kicsit fura lesz. És abban a pillanatban, amikor megtörténik az
átkelés, amikor a régi világ meg az új világ között egyensúlyozunk, az iránytű
megfordul, északról délre. És a hídon megszólaltatják a hajókürtöt. Tudni
fogod.



– Hosszú utat
teszünk meg – mondta En. – Rövid idő alatt. Ez tagadhatatlan igazság volt. Az
átjárót – mindenesetre azt a „felét”, amelyik nálunk volt – fizikailag
vonszolták keresztül a csillagközi téren, feltehetőleg valamivel lassabban a
fénysebességnél, mielőtt az orbitális pályáról ledobták. De a
Feltételezetteknek a Pörgés-idő eonjai álltak a rendelkezésükre a cipekedéshez.
Szemmel láthatóan képesek voltak a hárombillió fényévnél kisebb bármely
távolság áthidalására. És annak a töredéke is döbbenetes, alig felfogható
távolság lett volna.



– Amitől az
ember eltűnődik – mondta Diane –, hogy miért vették maguknak ehhez a
fáradságot.



– Jason
szerint…



– Tudom. A
Feltételezettek meg akarnak védeni minket a kihalástól, hogy valami bonyolultabbá
fejlesszük magunkat. De ez további kérdéseket szül. Miért akarják ezt? Mit
várnak tőlünk?



En nem vett
tudomást a filozofálgatásunkról.



– És miután
átmentünk…



– Aztán –
mondtam neki – még egy nap az út Port Magellanig.



En
elmosolyodott ennek hallatán.



Összenéztünk
Diane-nel. Diane csak két napja ismerkedett meg Ennél, és máris barátok voltak.
Diane felolvasott Ennek a hajó könyvtárában talált angol gyermekmesékből. (Még
Housmant is idézte neki: A kisbaba észre sem vette… „Ezt nem szeretem”,
mondta En.)



Megmutatta
nekünk a rajzait, olyan állatokat örökített meg, amelyeket nyilván
videófelvételeken látott Equatoria síkságairól, hosszú nyakú, elmélázó
tekintetű, tigriscsíkos bundájú állatokat.



– Gyönyörűek
– mondta Diane.



En komolyan
bólintott. Hagytuk továbbdolgozni, és elindultunk a fedélzetre.



Az éjszakai égbolt tiszta volt, és az Átjáró csúcsa most pontosan a
fejünk felett volt, visszaverte az utolsó fénysugarakat. Egyáltalán nem
látszott rajta görbület. Ebből a szögből tiszta euklideszi vonalnak látszott,
l-es számnak vagy I betűnek.



Álltunk a
korlátnál, olyan közel a hajó orrához, amennyire csak lehetett. Szél fújta a
ruhánkat, a hajunkat. A hajó zászlói csapkodtak, és a nyugtalan tenger
töredezve tükrözte a hajó fényeit.



– Nálad van?
– kérdezte Diane.



A Jason
hamvaiból hozott mintát tartalmazó üvegcsére gondolt. Ezt a szertartást – ha
szertartásnak lehet nevezni – már jóval azelőtt elterveztük, hogy elindultunk
Montreal-ból. Jason nemigen hitt a gyászszertartásokban, de ezt talán
helyeselte volna.



– Pontosan
itt.



Kivettem a
zsebemből a kerámia-urnácskát, és a bal kezemben tartottam.



– Hiányzik –
mondta Diane. – Folyamatosan hiányzik. – Fejét a vállamra hajtotta, én pedig
átkaroltam. – Bárcsak ismerhettem volna a negyedik korában. De nem hiszem, hogy
túlságosan megváltozott…



– Nem bizony.



– Bizonyos
szempontokból Jase mindig negyedik korú volt.



Ahogy
közeledtünk az átkelés pillanatához, mintha a csillagok elhalványultak volna,
mintha valami fátyolszerű lény körülfogta volna a hajót. Kinyitottam a Jason
hamvait tartalmazó edényt. Diane az enyémre tette szabad kezét.



Hirtelen
irányt váltott a szél, és a hőmérséklet egy-két foknyit zuhant.



– Amikor a
Feltételezettekre gondolok – mondta Diane –, néha attól félek…



– Mitől?



– Hogy mi
vagyunk számukra a vörös borjú. Vagy amiről Jason azt remélte, hogy a marslakók
lesznek. Hogy azt várják tőlünk, hogy megmentsük őket valamitől. Valamitől,
amitől ők félnek.



Lehet. De
akkor, gondoltam, azt tesszük, amit az élet – dacolunk az elvárásokkal szemben.



Éreztem, hogy
Diane testén borzongás fut végig. Az Átjáró vonala elhalványult felettünk. A
tengerre ködfátyol telepedett. Csakhogy ez nem a hagyományos értelemben vett
ködfátyol volt. Egyáltalán nem időjárási jelenség.



Eltűnt az
Átjáró utolsó villanása és a láthatár is. A Capetown Maru hídján az
iránytű bizonyára megpördült; a kapitány megszólaltatta a hajókürtöt, ezt a
brutálisan metsző hangot, a felháborodott űr harsogását. Felnéztem. Szédítően
forogtak a csillagok.



– Most –
kiáltotta túl a zajt Diane.



Kihajoltam az
acélkorláton, Diane keze az enyémen, és lefelé fordítottuk az edénykét. A
hamvak aláhulltak a szél spirálján, csillogtak a hajó fényeiben, mint a
hópelyhek. Eltűntek, mielőtt az örvénylő, fekete vízbe értek volna –
szétszóródtak, így akarom hinni, az űrben, amelyet láthatatlanul átszeltünk, a
csillagok közti összeöltött és óceántalan űrben.



Diane a
mellemre borult, és a kürt hangja érverésként járta át a testünket, amíg el nem
hallgatott.



Akkor Diane
felemelte a fejét.



– Az égbolt –
mondta.



Újak és
idegenek voltak a csillagok.



* * *



Reggel
mindenki feljött a fedélzetre, mindenki; En, a szülei, Ibu Ina, a többi utas,
még Jala és az éppen nem szolgálatban lévő legénység is, hogy beleszagoljunk a
levegőbe, érezzük az új világ melegét.



Akár a Föld
is lehetett volna, az égbolt színe és a napfény ereje alapján. Port Magellan
földnyelve csipkés vonalként jelent meg a láthatáron, sziklás félsziget és egy
néhány halvány füstcsík, amely függőlegesen szállt fel, aztán nyugat felé fújta
a szél.



Ibu Ina
odajött mellénk a korláthoz, a nyomában En.



– Olyan
ismerősnek látszik – mondta Ina. – De olyan idegennek érzem.



Összetekeredett
növények úsztak a hajó farvizén, amelyeket Equatoria szárazföldjéről moshattak
le a viharok vagy a dagály, hatalmas, nyolcujjú levelek élettelenül a víz
felszínén. Az Átjáró immár mögöttünk volt, nem kivezető ajtó többé, hanem ajtó
vissza befelé, egészen másfajta ajtó.



– Mintha egy
történelem véget ért volna, és másik kezdődne – mondta Ina.



En nem értett
egyet vele.



– Nem –
mondta ünnepélyesen, belehajolva a szélbe, mintha előbbre tudná hozni
akaratával a jövőt. – A történelem csak akkor fog elkezdődni, amikor partra
szálltunk.
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