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Apunak.
A vízen bajnok voltál, tudtam, hogy a „szárazföldön” is te leszel a győztes.

Köszönöm a szerelmemnek... Olyan jó, hogy vagy. Csodálatos és felemelő érzés, hogy a szerelmünkből táplálkozhatnak a regényeim.

Szüleimnek köszönöm, hogy folyamatosan támogatnak, és hogy drukkolnak nekem.

Köszönet a legjobb barátaimnak:
Balázsnak, aki mindig feltölti az önbizalomraktáramat, és növeli a mobilszámlámat. Sosem felejtem el a pillanatot, amikor kilenc éve először találkoztunk, és riadtan beléptünk a Nők Lapja ajtaján...
Katának, akivel vita nélkül megosztozunk akár egy szűk hajókabinon is. Emlékszem az első közös utunkra, amikor majdnem lekéstük a gépünket New Yorkból hazafelé... mennyit röhögtünk...
Diának, aki mindig „kikövetelte” A mexikói legfrissebb fejezeteit. Nagyon fontos számomra a véleményed, és boldoggá tesz, hogy nem csupán kollégák, hanem barátok is lehetünk. Jó veletek együtt lenni hétfő esténként! :)
Gabikának, aki nemcsak az unokahúgom, hanem az egyik legjobb barátom is.
Gyöngyinek, az aggódásért és a szeretetért.
Áginak, unokahúgomnak, mindig újraolvassa a kéziratomat, akárhányszor – átírva – elküldöm neki (és néha el is veszíti).

Szeretettel ajánlom ezt a regényt Molnár Gabinak, a Nők Lapja főszerkesztőjének, a figyelemért, a szeretetért, és azért, mert a szakmai iránytűt jelenti számomra.

Köszönöm a kiadómnak: Andrisnak a barátságot és a bizalmat, Gergőnek a segítséget, az előregondolkodást és a hasznos közös ebédeket (csoda, hogy nem hízunk el a sok tésztától), Zsuzsának, hogy bátran bízhatom benne. Örülök, hogy nemcsak a szerzőtök, hanem talán barátotok is lehetek. És köszönöm Ferinek – aki ugyan már nincs a kiadóban –, hogy a távolból továbbra is szorít nekem.

Legfőképpen azonban köszönöm Nektek (Önöknek), az olvasóknak, hogy kitartotok mellettem, köszönöm a fejoseva.hu-ra érkező leveleiteket, rengeteg erőt és hitet ad, hogy egyre többen várjátok a regényeimet! Jólesik, hogy annyi helyre hívtok olvasótalálkozóra, igyekszem előbb-utóbb mindenhová odaérni.

Évek óta nem táncoltam. Nem is tudok táncolni, de ez abban a pillanatban egyáltalán nem zavart. Sőt el is feledkeztem róla, mert elveszettnek éreztem magam. Elvesztem – tudom, rosszul hangzik: egy mélybarna szempárban. Amely Pablóhoz vagy Juanhoz, vagy nem is tudtam pontosan, milyen nevű férfihoz tartozott, akivel még csak közös nyelvünk sem igen volt, és akivel én, a komoly nő egyáltalán nem kerülhettem volna olyan helyzetbe, hogy táncba vigyen. De a két koktél, amit a házigazdák nagyvonalúan telelocsoltak tequilával, megtette a hatását. És hamarosan táncoltam, Juannal vagy Pablóval, vagy akárkivel, salsáztunk, vagy ki tudja, milyen táncot próbáltunk imitálni, és elmerültem a mélybarna szempárban, annak ellenére, hogy átfutott a fejemen: ez az este bajt hozhat rám. De a koktélba adagolt tequila elnyomta a vészjelzést, és hihetetlenül élveztem, ahogy bénázom Juan oldalán. Vagy Pablóén.

1
Hetekkel az említett tánc előtt, egy júliusi estén érkezett a jel, hogy Galántai Zsófia élete nem jó irányban halad. Sötétedett, amikor eljött a munkahelyéről, kóválygó fejjel, fáradtan, hiszen éppen egy kampányon dolgozott a cég egyik régi megrendelőjének. Költséges és aprólékos munka volt, sokat kellett foglalkozni vele – személy szerint Zsófinak a legtöbbet, mert ő felelt a projektért. Szerette ezeket a megrendeléseket, szerette kitalálni a kampányokat, eleinte csak sima csapattagként, aztán már vezetőként részt venni a lebonyolításukban. Szerettem, gondolta, sokáig szerettem. Mostanában viszont egyre többször azon kapta magát, hogy rutinból teszi a dolgát, és nem igazán érdekli a végeredmény. És ezzel párhuzamosan egyre erősödött benne a hiányérzet: valamire még szüksége lenne. Valamire, ami ébren tartja a kreativitását. Mert ez a munka már nem tartja ébren... sőt lassan megöli. Ijesztő felismerés volt, főleg annak tudatában, hogy Zsófi állását sokan irigyelték: állandóan változó feladatok, újabbnál újabb kihívások, és egészen jó fizetés. Harmincnégy évesen, amikor mások még csak „önmagukat keresgélik”, vagy akár egy átlagos állásnak is örülnének. Mégis, amikor lejött a liften, és leadta a recepción az iroda kulcsát, egy kérdés ütötte meg a fülét:
– Galántai Zsófia, meddig fogsz még így élni? Mikor indulsz végre az álmaid után, ha nem most?
– Tessék? – hirtelen megtorpant. A recepciós srác szelíden mosolygott.
– Azt kérdeztem, meddig fogsz még túlórázgatni? Mikor indulsz végre korán haza, vagy randizni?
– Hát... – állt meg egy pillanatra tétován. – Hamarosan. Hamarosan – motyogta, de gyorsan összeszedte magát, vetett egy elbűvölőnek szánt pillantást a legfeljebb huszonnyolc éves srácra, majd gyors léptekkel elindult a mélygarázsba. Amikor belépett, azon tűnődött, vajon milyennek is látja őt ez a srác a recepción. Milyennek látják mások? Átlagos, ápolt külsejű nő volt, százhetvenhat centi magas, hatvankét kiló, de ebből négyet mindenképpen szeretett volna leadni, mivel – mély meggyőződése szerint – mind a négy kiló túlsúly a fenekére telepedett. Szóval, alapvetően csinos nőnek találhatják (főleg, ha nem látják szűk nadrágban a fenekét, sóhajtott nagyot), aki most már tartós kapcsolatban él, van egy új kocsija, némi lakáshitel-tartozása, és magabiztosan viselkedik. Nem hisz a babonákban, nem hisz a horoszkópban (bár reggelente, amikor elveszi a cég titkárnőjétől az aznapi újságokat, titokban elolvassa a csillagjegyének írott napi előrejelzést); csak abban hisz, ami kézzelfogható, a mire bizonyíték van, ami elérhető. Logikusan érvel – a tárgyalásokon ez az egyik legfőbb erőssége –, és próbál mindig racionális döntéseket hozni. Sokan valószínűleg – pont ezért – hűvösnek tartják. Talán a recepciós srác is... és persze azt hiszi, hogy munkaőrült. Holott csak belesodródott...
Pár percig tűnődve ült a kocsiban, mielőtt indított volna, és a kérdésre gondolt, amely a recepciónál felötlött benne. Egyáltalán vannak olyan álmai, amelyek után elindulhatna? Nagyjából elégedett a munkájával, boldog párkapcsolatban él egy kedves, jóképű, sikeres férfival, aki éppen feladta függetlenségét, a macsóságát azért, hogy összekössék az életüket, és családot alapítsanak.
Mégis, ahogy kiért a garázsból az utcára, és letekerte az ablakot, hogy beengedje a forró, éjszakai levegőt a kocsiba, hirtelen megérezte, hogy változás előtt áll az élete. Beleborzongott a gondolatba, de nem érzett félelmet. Inkább kíváncsiságot.
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– Nem így képzeltem el – hajtogatta Dávid, miközben farmerban és pólóban, mezítláb állt a nyitott hűtőszekrény előtt, és olyan durcás képet vágott, mint egy kisgyerek. – Ez így nem fog menni, Zsófi.
– Tényleg ennyire a szívedre vetted? Mindjárt rendelek egy tálca szusit. Fél órán belül itt van.
– Nem kell. Azt hiszem, nem értetted meg a lényeget – meredt dühösen a lányra. – Én nem így képzelem a közös életet. Nézz be a hűtőbe, kérlek – tette hozzá kimérten.
– Látom. Üres.
– Nem üres! Van itt egy darab zöld sajt – vette elő a nejlonba csomagolt, penészes, megkövült kaját –, illetve ebben az alufóliában – húzta elő, mint egy bűvész, majd ügyesen felhajtotta a fóliát: – rohadt párizsi található. Büdös! – nyomta Zsófi orra alá. A lány eltolta a kezét.
– Mondtam, hogy rendelek szusit. Vagy pizzát. Vagy lemegyek az éjjel-nappaliba.
– Nem érted, miről beszélek? Nem arról, hogy az éhhalál fenyeget. Hanem arról, hogy alapjaiban borul meg az életünk. Beköltöztünk, és máris leszarod a közös életünket!
– Egész nap dolgoztam. Egész héten dolgoztam. Nem értem rá feltölteni a hűtőszekrényt, de komolyan úgy gondolod, hogy ez az akadálya a közös boldogságunknak? Egy darab penészes sajt és tíz deka lejárt szavatosságú párizsi? Meg az üres hűtő? – igyekezett higgadt maradni, de tudta, hogy mindjárt kitör a vihar.
– Az elvet nem érted! Az elvet, hogy van valami, ami jó is lehetne, ám nem az! Azt hiszed, minden rendben, mert amit akartál, megszerezted, megtörtént, megvan... és annyi! Nem fogok éhen halni, nem erről van szó. Hanem arról, hogy alapvető különbségek vannak köztünk. Én szeretném, ha ez a hely az otthonunk lenne, neked pedig csak egy lakás!
– Dolgozó nő vagyok.
– Tudod, mit? Nem érdekel – vonta meg a vállát Dávid, és kiment a konyhából. Zsófi egyedül maradt, értetlenül, dühösen, önmagát sajnálva. Lüktetett a feje; annyira fájt, mintha egy szűk abroncs szorítaná, és Dávid ahelyett, hogy együtt érzőn megsimogatta volna, előjött ezzel a „női szerepférfi szerep”-vitával. Zsófi arra gondolt: talán nem is kellett volna Dávidnak, ha nem lettek volna szakmai ambíciói, ha nem találta volna fontosnak, hogy legyen valami, amiben maradéktalanul érvényesülhet – ugyanakkor az első adandó alkalommal előtört belőle a férfi, aki azt várja a nőtől, hogy őrizze a családi tűzhely melegét. Közösen vették a lakást, Zsófi ugyanúgy megdolgozott azért, hogy közös otthonuk legyen, ő is beleadta a régi lakása árát és a spórolt pénzét, és együtt fizetik a törlesztést. Nem hitte volna, hogy alig néhány héttel azután, hogy megkezdték a közös életüket, ez történik.
Évekig randizgattak, hol Dávidnál aludtak, hol Zsófinál, itt is, ott is előfordult, hogy üres volt a hűtő, de sosem volt vita belőle. Leugrottak egy közeli étterembe egy kései vacsorára, rendeltek valamit egy kajafutártól, vagy felkutattak a spájz mélyén egy tábla csokit... Sosem kerekedett jelenet belőle. Mint ahogyan Zsófi elfogadta, hogy a férfi a munkája miatt gyakran éjszaka is ügyeletben van, hogy aggódhat miatta egy-egy bevetésnél... Sokszor, amikor utólag elmesélte, hogyan oltottak el valamilyen nagy tüzet, hogyan mentettek ki valakit – néha csak egy macskát –, dühös volt rá: miért vállalta? Miért kockáztatja folyton az életét – legalábbis munka közben? Dávidot kettősség jellemezte: a munkájában bátor volt, de nem vakmerő, a magánéletében – legalábbis Zsófi szerint – nehezen hozott döntéseket, és ahelyett, hogy átvette volna a vezetést, Zsófi kezébe adta az irányítást. Zsófi már ismerte ezt a kettősséget, és bár félt, amikor Dávid akcióba ment, tudta, hogy nem élhet örökös rettegésben, meg kell bíznia benne, hinnie kell abban, hogy képes vigyázni magára, a többiekre, és nem lesz baj. Kicsit megnyugodott, amikor Dávidot egységparancsnokká léptették elő, mert ez azt jelentette, hogy képes felelős, érett döntéseket hozni válsághelyzetben is, hogy életeket lehet rábízni.
Most azonban... mintha már nem működött volna valami. Mi történt ezzel a pasival? Talán csak nem megijedt az együttéléstől? Csak nem azt gondolja, hogy csapdába esett, ahonnan nincs menekvés?
És ő... ő maga nem esett csapdába?
Mit mondanak a barátai? Egy átduzzogott, különalvós éjszaka után Zsófi már csak a szerettei józan eszére számíthatott.
– Elkényeztetett, hülye tyúk vagy, már bocs – így reagált a bátyja a reggeli vészhívására. – Talán nem ártana időnként feltöltened a hűtőt, és megbecsülnöd a férfit, aki hajlandó volt összeköltözni veled.
Zsófi hirtelenjében nem tudta eldönteni, melyik szót hangsúlyozta Krisztián nyomatékosabban: azt-e, hogy „hajlandó”, vagy azt, hogy „veled”. Mindegy is, egyik sem tűnt hízelgőnek rá nézve. Nem efféle tanácsra számított, ettől egyáltalán nem lett okosabb. Hiszen egész éjjel az a kérdés motoszkált az agyában, amit néhány nappal korábban „félrehallott”, munkából hazafelé menet: „Mikor indulsz el végre az álmaid után?”
– Szerintem mind a ketten megijedtetek – közölte kávézás közben Bogyó, vagyis Bogyiszlai Réka, aki Zsófi munkahelyétől két irodaháznyira dolgozott, és már az egyetem óta a legjobb barátnők voltak. Zsófi úgy tartotta: Bogyó többnyire feketén-fehéren látja a dolgokat, és nincsenek elérhetetlen álmai. – Nem kell komolyan venni, ez egy sima összeköltözéses balhé, megspékelve némi huszonegyedik századi, divatos női kételkedéssel. Nálunk is voltak meleg helyzetek az összeköltözésünk után, bár mi nem vártunk ezzel a lépéssel évekig. El tudnád képzelni, hogy nem simul össze a hátatok éjszakánként?
– Ez most hogy jön ide?
– Hát úgy, hogy választás elé állítod magad ezzel a „boldog vagyok-e” típusú nyavalygással. Vedd számba a lehetőségeidet. Vagy összecsiszolódtok... vagy megfutamodsz, és egyedül töltöd az éjszakáidat. Más választásod nincs.
– Jézusom. Te aztán sarkosan látod a dolgokat.
– Nem, csak realista vagyok. És nem akarom, hogy elszúrd... hiszen amúgy nincs köztetek semmi gond, leszámítva a megkövült sajtot meg a szagos párizsit. Ezek csak amolyan első zökkenők.
– Azt kellene átgondolnod, hogyan akarsz élni öt év múlva – mondta Zsófi pszichológus barátnője, Zsuzsa. – Ez a legfontosabb kérdés. Most kell választ adnod rá, hiszen a válasz ismeretében tudod jól alakítani az életedet. Ne kapásból válaszolj, gondolkodj rajta, és az érzéseidre hallgass.
Még ez látszott a leghasznavehetőbb tanácsnak, bár Zsófi ezzel sem tudott igazán mit kezdeni. Hogyan akar élni öt év múlva? Boldogan. Ennél többet nem tudott kiötölni. Dáviddal-e? Most, hogy viharfelhők gyülekeztek felettük, nehezen tudta egy öt évvel későbbi képben egymás mellé képzelni magukat. Mindössze egy „meleg burokban” látta magát, szerelmesen, viszontszeretve. De csupán a saját arcát ismerte fel ebben a burokban... Mit kezdjen ezzel a képpel? Hiába agyalt tovább, nem volt képes kitalálni, hogyan szeretné élni az életét öt év múlva. Hol? Kivel? Mit szeretne elérni? Mindössze arra volt jó ez a „mi lesz öt év múlva”-játék, hogy rájött: nem akar ugyanitt dolgozni, nem szeretné ugyanezt a munkát végezni. Ez persze rosszul hangzik egy jó állásban lévő nő szájából, kicsit szégyellte is magát, amikor végigfutott a gondolat az agyán. Aztán azzal védekezett önmaga előtt, hogy a barátnője szerint bele kellett pillantania a lelkében elrejtett vágytérképbe – és ezt látta rajta. Mellesleg: őt magát is megijesztette a látvány. Hiszen sok-sok éven át erről az állásról, és egy érző szívű, megbízható pasiról álmodozott. Nesze neked, Zsófia, megkaptad, amit akartál, és most nem vagy képes örülni neki. Lúzer vagy, ismerd be, suttogta. Dávid közben teljes hangerővel hallgatta a nappaliban a tévét.

A viták egyre inkább elmérgesedtek, annak ellenére, hogy már nem volt üres a hűtő, sőt: roskadozott a kajától. Zsófi gondoskodott róla, hogy mindig legyen otthon meleg étel (persze azt belátta, hogy főzni nincs ideje, tehát inkább törzsvendég lett egy kifőzdében, és onnan hordta haza a kosztot), sőt megpróbált rendet tartani a lakásban. Ami nem volt könnyű, mivel a holmijukhoz, és főleg a rengeteg könyvhöz képest kevés volt a tárolóhely – Dávid szerint a legtöbb szekrényt Zsófi felesleges ruhái töltötték meg, és bár Zsófi általában nevetve tiltakozott, a lelke mélyén tudta, hogy van igazság Dávid szavaiban. Azt a sötétlila koktélruhát, amit negyvenszázalékos leárazásnál vett meg, még sosem viselte, és pillanatnyilag nem látott esélyt arra, hogy bármikor is felvegye, különös tekintettel a ruha dekoltázsát körülölelő, lila tollakra. Vagy ott az ezüstszínű farmernadrág... Színezüst, mondhatni. Galliano. Leértékelt darab volt, nagyon ütősen nézett ki, de sajnos kihangsúlyozta Zsófi „túlsúlyos” fenekét. Dávid – és a legjobb barátok – szerint ugyan nem volt semmiféle túlsúly, legfeljebb némi „helyes kis zsírpárna” azon a hátsó fertályon, Zsófi azonban szeretett volna megszabadulni attól a négy pluszkilótól. Azután persze már jöhet az ezüst farmer... de addig csak lapuljon a szekrényben. Vagy ott az a zöld steppelt mellény... mi szüksége volt rá? Eddig kétszer volt rajta, egyszer a szemetet vitte le benne, egyszer pedig a szüleihez ugrott át benne.
Szóval, Dávidnak egy-két dologban igaza volt, de a feszültség nem enyhült kettejük közt. Zsófi azzal nyugtatta magát, hogy ez az egész az „összeköltözés-para” természetes folyománya, de egyre idegenebbül nézte kettejüket, önmagukat, és egyre gyakrabban megfogalmazódott benne a kérdés: biztos, hogy ezt akarja? A feszültséget a heti két jógaórán kellett volna kioldania magából, de azt vette észre, hogy a gyakorlatok közben – ahelyett, hogy átélte volna az oktató által vázolt elengedettségérzést – még feszültebb lett, összeszorította a fogát, és csak arra várt: legyen már túl ezen az egészen, mehessen végre a dolgára!
Míg a felszínen látszólag minden rendben volt, addig mélyen a lelkében nagyon különös folyamat indult el. Mintha belső „rothadás” kezdődött volna benne, pontosan akkor, amikor elméletileg sínre került az élete.
Az ember ilyenkor többnyire a hozzá legközelebb állókhoz fordul segítségért. A testvére, Krisztián azt mondta: Zsófi csak felnagyít néhány apróságot, és amúgy is túlságosan sokat kényeskedik; a barátnői nem értették igazán, miről beszél, inkább csak nyavalygásnak érezték az egészet. A szüleire mindig is számíthatott, de ebben a helyzetben ők sem értettek egyet vele. A biztonság a legfontosabb – legalábbis Zsófi anyja szerint –, a biztonság és a szeretet. Zsófi ábrándokat kerget, ha valami másra vágyik, mint amije van. Hiszen mindene megvan, amire egy hozzá hasonló korú nőnek többnyire még várnia kell... Zsófi persze tudta, hogy amikor az anyja annyi idős volt, mint ő, már volt egy tizennégy és egy tízéves gyereke. Persze hogy mellettük nem volt kedve és ideje arra, hogy egykori álmait felidézze, vagy hogy újakat találjon.
Úgy érezte, magára maradt. Nem segített, nem segíthetett neki senki sem ebben a helyzetben. Teljesen egyedül volt, senki sem értette a „nyavalygását”, senki sem értette, miért érzi rosszul magát. Holott már nem csupán rosszul érezte magát, hanem szétesőben volt az élete. De erről még ő sem tudott.
– Nem hiszem, hogy elmegyünk... Dáviddal mostanában nem felhőtlen a viszonyunk – formálta óvatosan a mondatot, amikor egyik barátnője, Dóra telefonált: végleg hazaköltözött külföldről, és szombaton bulit rendeznek a párjával, Péterrel, az „igazi összeköltözésük apropóján”. Zsófit feldúlta ez az apropó: míg másnak ez az alkalom igazi örömünnep, addig Dáviddal a kapcsolatukat a lehető legrosszabb irányba terelte a közös élet kezdete. – Mi is most költöztünk össze, gondolhatod, most próbálunk összecsiszolódni... – tette hozzá.
– Nálatok problémát okozott az összeköltözés? – hüledezett Dóra, és ő szinte maga előtt látta, amint barátnője szeme elkerekedik. Dóra orvos szerelme miatt költözött haza nemrégiben a paradicsomi Bali szigetéről. Persze amíg Dóra évekig várt Endrődi Péterre és arra, hogy végre – egy kamaszkori szerelem után, immár érett fejjel – elkezdhessék a közös életüket, náluk ez nem egészen így történt. Némi tűnődés után őszintén válaszolt.
– Igen. Hogy hű maradjak a tényekhez: sajnos elég nagy problémát. Akkorát, hogy már azon gondolkodom, bérelnem kellene egy lakást, legalábbis átmenetileg...
– Akkor egy kiadós bulizás biztosan jót fog tenni nektek.
– Kizárt, hogy együtt akarnánk jól érezni magunkat. Nem érted, hogy épp az a baj, hogy túl sokat vagyunk együtt, és hogy totál megváltozott minden körülöttünk? Azzal, hogy összeköltöztünk, mintha nem előrefelé léptünk volna, hanem hátra, legalább öt lépést. Mostanában nem nagyon akarom erőltetni a közös programokat, mert ha valami segíthet, akkor inkább a távolság. Bár az igazat megvallva, nem is tudom, mit szeretnék... – tette hozzá motyogva az utolsó mondatot.
– Akkor gyere egyedül – ennyi volt a válasz. Mindössze ennyi. Logikusan hangzott, Zsófi mégis libabőrös lett a felvetéstől.

Négy és fél éve nem volt bulizni Dávid nélkül. Vele sem sokszor, de szórakozni mindig együtt mentek. Ült otthon, a telefonjával a kezében, és a benne lévő fényképek között lapozgatott. Dávid szinte valamennyin szerepelt. Az elmúlt szilveszterkor, pezsgővel a kezében, az ágyban fekve, közvetlenül ébredés után, még szerelmesen... akkor, amikor még hol nála, hol Zsófinál hajtották álomra a fejüket, és nem állt közéjük sem zöldellő sajt, sem rothadó párizsi, sem semmi más, mert szerelmesek voltak, és hittek az érzéseik, a szeretetük erejében. Abban, hogy általa, a segítségével mindent átvészelhetnek, a rosszabb időket is. Ámbár az meg sem fordult a fejükben, hogy olyanok is jöhetnek.
Nem tudta, hol romlott el a dolog kettőjük között, de azt biztosan érezte, hogy az üres hűtőszekrény csak a jéghegy csúcsa volt, nyilvánvalóan már korábban távolodni kezdtek egymástól, csak valószínűleg nem vette észre. És talán Dávid sem.
Zsófi mindig elnevette magát, amikor visszaemlékezett az első találkozásukra. Nem éppen mesébe illőn indult a kapcsolatuk, ugyanis Dávid – érthető módon – nem fogadta kitörő örömmel, hogy egy nő beletolatott a vadonatúj autójába. Aztán valamiért mégis meglágyult a tekintete, talán mert Zsófi elismerte, hogy ő a hibás: elővette a szőke énjét – ezzel egyébként hihetetlen eredményeket lehet elérni, amíg ki nem ismerik az embert, és rá nem jönnek, hogy a „belső szőkét” egy nő csak a vészhelyzetek gyors megoldására, illetve a többiek „feltérképezésére” használja –, sőt kitöltött egy betétlapot is. Igaz, úgy, mintha Dávid lett volna a hibás, de ez csak később derült ki... nem szándékosan tette, hanem talán tudat alatt is akcióba lépett a „belső szőkéje”. Vagy inkább csak újra találkozni akart ezzel a kisfiús mosolyú, meleg tekintetű, jóképű pasival? Ez ma már lényegtelen. Találkoztak, megbeszélték a teendőket, kitöltött Dávidnak egy új betétlapot, immár hibátlanul, és némi hezitálás után elfogadta a vacsorameghívását. Aztán hetekig csak randiztak, kézen fogva andalogtak, és beszélgettek. Meg persze rendet kellett tenniük az életükben. Dávid még együtt járt egy lánnyal, és Zsófi ugyan fél éve szabad volt, akkor ért véget Bálinttal az ötéves kapcsolatuk, de az utóbbi időben eljárt egy sráccal vacsorázgatni, mozizni. Egyszer kis híján le is feküdtek egymással, de Zsófi az utolsó pillanatban megriadt, mert amikor már a szobájában ölelkeztek, a srácnak fura, kellemetlen izzadságszaga támadt. Így inkább kihátrált a kapcsolatból, arra gondolva, hogy nem véletlenül cikkeznek a magazinok – még ha lebutítva is – a szerelem „kémiájáról”: eldöntötte magában, ha valakinek kellemetlen a testszaga, és ez taszítja őt, akkor semmi keresnivalója az illető mellett. Megspórolt magának egy szakítást, de Dáviddal – bár az ő esetében nem jelzett az orra – mégis óvatos volt. És valószínűleg Dávid sem szerette volna, hogy kettejükről beszéljenek az ismerősei, amíg le nem zárta a korábbi kapcsolatát. De nem bánták: ez alatt az idő alatt valamennyire megismerték egymást, és biztosak voltak benne, hogy vágynak a másikra.
Zsófi elmosolyodott: milyen jó volt azt érezni, hogy viszontszeretik... De ez elmúlt. Elmúlt, ahogy összeköltöztek.
Ezért hát eldöntötte, hogy elmegy Dóra bulijába. Dávidot már úgysem érdekli, merre jár, mit csinál.
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A parton állt, tűnődve nézte a homokra húzott halászcsónakokat, és azt mondta neki, közel hajolva, végigsimítva a vállán: ez az. Azt tanácsolta, hogy újra meg kell próbálnia. Mit nem adna érte, ha ő is ezt tehetné. És hogy büszke lesz rá, ha sikerül. Mindig ide jönnek majd... pihenni.
Szép volt a lány, ahogy állt ott, a parton, és ezt mondta neki: „büszke leszek rád, ha megpróbálod”. Belekapott a szél a sötét, vastag copfjába, olajbarna arcbőrére mintha vöröses pír kenődött volna a naplementében. Ő a legszebb huszonkét éves lány, akit valaha láttam, még akkor is, ha van egy pukli az orrán... – gondolta akkor.
Milyen rég volt, amikor még ott állt a lány, mellette... pedig alig másfél év telt el azóta. Visszafordult a házhoz.
– Isten itt van, velünk – hallotta a közelből. Meglátta az arcot. Az a bolond már milyen régóta itt lakik, a második soron, a panzióban. Emlékezett rá, amikor megérkezett. Sápadt volt és borostás. Most napbarnított és borostás.
Ha Isten valóban itt lenne, velünk, akkor nem veszítettem volna el a hitemet, akkor lett volna neki is egy-két szava ahhoz, ami Alindával... ugye?
Még csak gondolni sem akart rá... ezért harapta el magában a mondat végét. Ki akarta mondani, hogy Isten nincs sehol, nem lehet sehol, legalábbis a közelükben nem, de végül nem szólt. Ez a fickó csak egy ártalmatlan bolond Amerikából, egy veszélytelen őrült, akinek nyilván nincs borotvája, és kétségbeesetten próbálja megőrizni legalább a hitét. Neki nem sikerült. Ő már tudta, amit az a fickó, John vagy kicsoda, nem...
– Milyen volt a mai fogás, Lucinda?
A bolond már egészen érthetően beszélte a spanyolt. Válaszul a konyha felé mutatott. Az asztalon, egy műanyag ládában néhány hal vergődött. Nem sok, de nem is kevés, különös tekintettel Puerto Morelos lakosságának napi halfogyasztására, és még inkább az ebben az évszakban itt vendégeskedő turisták csekély számára. Egyébként is elkerülik... Cancúnba mennek, meg Playa del Carmenre. És persze Tulúmba. Elegáns szállodákba, nem ennek a halászfalunak a kopott panziójába. De most nem jönnek a turisták, se ide, se máshová. Ez már majdnem a hurrikánok szezonja. A viharé. A napfényé és a sötétségé. Váltakoznak, néha egészen kiszámíthatatlanul.
– Nem rossz. Este visszajövök – mosolygott a bolond, és mintha kacsintott volna. – Isten egyébként csodákat tesz... Például én... sosem hittem volna, hogy ide kerülök. Ez is csoda. Mikrocsoda a makrovilágban.
Szerencsére távozott, ruganyos léptekkel. Ahogy utána nézett, a fejét csóválva, arra gondolt, vajon hány éves lehet. Sosem figyelte még a járását, az arca, ősz borostája és mély ráncai alapján talán idősebbnek gondolta, mint amennyi valójában lehetett. Végül is nem ártott, neki sosem, meg errefelé senkinek. Csak ez a vallási őrülete... Isten nyilvánvalóan nem tehet csodát, legalábbis vele, nem igaz?
Visszament a konyhába, egyenként a pultra hajigálta a ládából a halakat, és igyekezett nem nézni a szemükbe. Utálta, hogy még éltek. Mégis: csak frissen vette át őket. Most ott vergődtek a pulton, és ő, mielőtt elővette volna a kalapácsot, kinyitotta a csapot, hogy hideg vizet fröcsköljön az arcába.

Miért van az, hogy mindig egyes szám harmadik személyben, és múlt időben gondol magára? És mióta? Rá akart jönni, de inkább elmosta a nagykést. Hosszan sikálta a szivaccsal, még azután is, hogy ragyogóan tiszta lett. Mintha a sikálásba a dühét is beleadta volna, meg a fájdalmát. „Talán ezért kellett minden héten új szivacsot elővennie. A sok eszeveszett dörzsölés miatt.
A halak frissen (és már nagyon is döglötten) hevertek a tálcán. Négy pompás példány megtöltve illatos fűszerekkel, három natúr. Egyáltalán nem biztos, hogy bárki is erre vetődik, és enni akar nála. Márpedig csak friss áruval kezd. Más nem érdekli.
Talán holnap nem kellene mindent átvennie, amit az öreg kínál. Homárt már hónapok óta nem vett át. Kinek? Minek? Egyébként is utálta a rákféléket. Alinda szerette.
– Hahó, bejöhetek?
A másik amerikai. Csak ez nő. Valami rosszul sikerült tőzsdeügylet miatt jött ide, elvesztette a vagyona nagy részét, aztán itt ragadt, már vagy három hónapja is annak, hogy megérkezett. Sonja, így hívják. Ragyogóan beszél spanyolul, mégis beletelt néhány hétbe, mire ő érteni kezdte. Kubai származású anyjától tanulta a nyelvet... úgy hangzott, akár a géppuskaropogás. Aztán lágyabb lett a kiejtése. Vagy csak ő szokta meg. Sonja, az ötvenes amerikai nő, átutazóban volt Puerto Morelosban.
Mint ahogy ő is. Átutazóban vagyunk mindannyian, itt is, meg persze mindenütt, gondolta.
Hanem ez a Sonja érdekes egy nő volt. A férje a balul sikerült tőzsdeügylet miatt börtönbe került... szélhámos lehetett? Mindenesetre egy-két év még hátravolt a büntetéséből, Sonja meg elmenekült New Yorkból, elmenekült a múltja elől. Alig várta, hogy kiszabaduljon a férje. Valami Martin... az a csodálatos koponya, akihez eddig kétszer hazautazott láthatásra, és mindig feltöltődve, ragyogva érkezett vissza. Volt két gyerekük, de nem beszélt róluk. Egyszer egy fiú meglátogatta, a fia lehetett. Az egész látogatás talán ha három napig tartott. El is mentek, nem maradtak a faluban. Nyilván Tulúmban jártak.
Sonja alig beszélt a vallásos idiótával – legalábbis ő csak ritkán látta beszélgetni őket –, de hozzá gyakran benézett. Pedig nemigen tudott mit kezdeni vele. Sonja mesélt, a korábbi életéről. Ő meg hallgatott, csak a keze járt. Nem mond semmit magáról, hányta a szemére néha Sonja, de ő nem tudott mit kezdeni az amerikai nő kitárulkozásával, meg egyáltalán: az idegenekkel. Átutazóban voltak, ők ketten, Sonja meg az őrült, Amerikából, de aztán itt ragadtak. Már hozzátartoztak a halászfalu életéhez. Mindennapjaihoz. De ő nem akart kötődni hozzájuk. Nem mintha baja lett volna velük, de van az a két bolygó, amelyek ugye sosem találkozhatnak... mert az fizikai képtelenség, vagy valamilyen hatalmas katasztrófa kezdete lenne. Sonja és a vallásos őrült nyilvánvalóan ugyanarról a bolygóról érkezett, de ő egy másikon élt.
Mindenki maradjon a magáén.
– Mikor rendel, legalább egyszer, drága Lucy, egy gyönyörű homárt, olyat, aminek fehéren világít a húsa, ha leveszi a tűzről? – játékosság villant az amerikai nő szemében. Vállat vont. Mondhatta volna, hogy Lucinda, és nem Lucy, de ezeknek hiába mond bármit... – Képzelje, New Yorkban kánikula van. Tudja, milyen kellemetlen New Yorkban a hőség? Örüljön, hogy itt élhet... ez maga a csoda.
Csoda. Kezdte unni ezeket az amerikaiakat, nagyon. Folyton a csodával jönnek, folyton beszélgetni akarnak... Alkarjával hátrasimította a haját, hogy ne lógjon az arcába.
– Tudja, Lucy, milyen csodálatos a haja? – kérdezte váratlanul Sonja. – Ha azt a néhány ősz tincset befestené... hát... komolyan.
Nem törődsz magaddal, hányta a szemére Rafáel, még most is a fülében csengtek a szavai. Ezt mondta, amikor utoljára meglátogatta. Mikor törődtem én magammal, akarta kérdezni, ám lenyelte a kérdést. De másokkal törődtem. Másokkal igen.
Vajon Rafáel észrevette-e ezt valaha is?
Az amerikai nő már elment, kibeszélte magát, elmesélte, hogyan tért vissza az életbe, amikor már azt hitte, „örökre lehúzhatja a redőnyt”, mert a férje nem engedte dolgozni a kicsi gyerekek mellett. Négy évig volt otthon velük!
Jó ég. Tényleg ez volt a problémája? Miközben tőzsdecápa Martin, vagy hogy is hívják, hordta haza a pénzt?
Aztán elkezdtem a divattal foglalkozni. Tudja, Lucy, milyen jól megsztájlingolnám? Így mondta. Ezen muszáj volt elmosolyodnia. Megsztájlingolni. Őt. Sikeres voltam, ne nevessen, tette hozzá Sonja. Majd rájön, mit meg nem látok én egy emberben... majd magán bemutatom, Lucy.
Aztán Sonja elment, porzott a talpa alatt a szikrázóan fehér, hűvös homok, majd belegázolt a tengerbe, amit sosem tudott megunni. Ami visszaadta az életkedvét. De akkor mitől gyúlt ki újra és újra az a szomorú fény a szemében? Mindegy, nem az ő dolga.
Az egyik fűszeres halat eladta Domarcóéknak. Neki és a feleségének, akit Domarco egyenesen a Zocalo közeléből, Mexikóvárosból hozott. Zöldséget kértek hozzá, meg két darab, parázson sült krumplit. Mielőtt megterített volna nekik, lemosta a viaszosvásznat az asztalon, gondosan ráspriccelt a baktériumölő spray-ből, és egy papírtörülközővel fejezte be a hadműveletet. Tartani kell a lépést a korral.
Aztán beesett vacsoraidőben a tökkelütött amerikai is, meg Maria, a panzió tulajdonosnője. Négy hal elkelt este hétig. Nem is olyan rossz ebben a holt szezonban.
– Mondja, Lucinda, szokott az életén gondolkozni? – kérdezte az amerikai, akinek valószínűleg hagyott némi szusszanást az Isten. Legalább arra az időre, amíg elfogyasztja a vörösesbarnára grillezett halat. Bort ivott hozzá, előtte és utána meg tequilát kért. Lucinda már legalább a negyedik üveg tequilát vásárolta miatta. Nem nagyon rendelt ilyet más, legfeljebb főszezonban.
– Miért érdekli? – vetett rá egy pillantást. Futóbolond volt, de most egészen normálisnak látszott. Kockás inget húzott, és nem tűrte be térdig érő bermudanadrágjába. Szerencsére nem szandálos volt, mert – bár Lucinda nem volt naprakész a férfidivatban – azt ki nem állhatta. Férfi nem jár szandálban. És kész.
Ez a John nevű ember valamennyire mégiscsak férfi lehetett, mert vagy strandpapucsban, vagy olyan bebújós bőrmokaszinban járt. Most éppen egy kék lábbeli volt rajta.
– Mert ez a hely erre kiválóan alkalmas – hangzott a válasz. – Van itt egy kis... nem is tudom... spiritualitás? És persze nyugalom. Az ember magába tud nézni. Mélységeket lát. Van itt valami, ami ebben segít.
Isten, nyilván, akarta odavetni.
– Nézze, Lucinda. A maga hala fenséges. Ez a lényeg. Ebben a pillanatban ez a lényeg. És ez a pillanat örökre megmarad majd bennem – mondta ki a Nagy Igazságot, Lucinda pedig visszament a konyhába.
Szokott. Gondolkodni. Az életén.
Fenébe az egésszel.
Gondolkodik a szerettei életén. Azokén, akiket szeret. Akiket szeretett. És – ha nem akar is – gondolkodik a sajátján.
És mindig egyes szám harmadik személyben gondolkodik magáról.
Mióta? Nézzük csak, mióta... Talán Rafáel első ügye óta? Vagy Garciának van valami köze ahhoz, hogy nem képes egyes szám első személyben gondolni magára? Vagy... Alinda miatt...? Valahol azt olvasta, hogy a skizofrének beszélnek magukról egyes szám harmadik személyben. Ő nem így beszélt. Csak így gondolt magára. És mindig múlt időben. Vajon miért? És miért jutott ez most eszébe? Nem tanakodhat ezen. Nem is akar. Fényre van szüksége. Szükségük.
Ahogy kinézett a konyhából, látta, hogy már lement a nap. Felgyújtotta bentről a gyatrán világító lámpákat, majd előhalászta a fiókból a gyertyákat. A vendégek szeretik, ha vacsora közben mécses pislákol az asztalukon.
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A mexikói váratlanul csöppent a házibuliba, de ez szinte senkinek sem tűnt fel, mert elég sok idegen állított be Dóráékhoz. A mexikóival Dóra párjának egyik barátja ismerkedett meg egy borkóstolón, és valamiért meghívta a lakásavatóra.
A mexikóit Juannak hívták, vagy Pablónak, vagy valami hasonlónak.
Zsófi eleinte ellenszenvesnek találta – talán mert szemtelenül jóképű volt, és túlzottan is fel akarta hívni magára a figyelmet. Aztán egy méregerős el Jimador után felülvizsgálta elutasító álláspontját, sőt teljes döbbenetére: beismerte magának, hogy a mexikói a legsármosabb férfi, akit valaha is „élőben” látott (na igen, George Clooneyhoz vagy Jon Bon Jovihoz például sosem volt szerencséje élőben, pedig az abszolút listáját még mindig ők vezették). De Juannak – vagy Pablónak – olyan mély és átható volt a tekintete, olyan sötétbarna az írisze, és olyan sötét és hullámos a haja, mint Antonio Banderasé lehetett fénykorában. Csak persze magasabb volt, sokkal magasabb... És maximum negyvenéves lehetett. Főleg spanyolul beszélt, ami egy darabig akadályt jelentett a társalgásukban, mivel Zsófi csak annyit tudott: „manana”, vagyis holnap, ezt is egy spanyolországi nyaraláson sikerült megtanulnia a szállodai takarítónőtől, aki mindennap, amikor megjelent a folyosón, ezt a választ adta a takarításra vonatkozó kérdésükre. De hamarosan megérkezett a második koktél, amitől Zsófi spanyolnyelv-tudása egy csapásra sokat javult. Főleg, hogy kiderült: Pablo (vagy Juan) valamennyit (bár nagyon keveset) beszél angolul. Elsősorban a borászati szaknyelvet ismerte, a tölgyfa hordókról biztosan képes is volt előadást tartani, hiszen, mint kiderült, egy mexikói borászati cég képviselője volt. Rengeteget utazik a világban, mert ő mutatja be a borászatoknak cége legújabb fejlesztéseit.
Ennyi információ elegendőnek is bizonyult ahhoz, hogy – a harmadik el Jimador után – Zsófi táncoljon vele. És az a tánc meghatározónak bizonyult: életében először érezte magát igazán szabadnak. Igazán szépnek. Mert ahogy Juan (Pablo) ránézett, attól a pillantástól gyönyörűnek érezte magát. A mexikói minden lépése maga volt a könnyedség, minden mozdulata férfiasságról árulkodott. Zsófi azt érezte: Nő lehet mellette. Nő volt, nagybetűvel. Elfelejtette, hogy nem tud táncolni, felvette vele a ritmust, érezte, ahogy ellazul, ahogy egyre könnyedebben mozog a csípője, és azt is érezte, ahogyan áramlik közöttük valami. Az energia, nyilván. Annak az energiája, hogy nekik most, itt együtt kell táncolniuk. Dolguk van egymással. Az alkoholos koktél segített-e ezt megfogalmaznia ennyire világosan, vagy a vágyai tükröződtek a gondolatban – nem tudta, de a tánc felszabadított benne valamit. Nő lett, talán azokban a pillanatokban érlelődött meg benne az igazi nő. Egy mexikói férfi táncától – és ölelésétől.

Galántai Zsófia, mi a fenét csináltál? – ez a kérdés merült fel benne rögtön ébredés után, amikor meglátta a hófehér ágyneműt, és a mellette fekvő férfit. Atyaúristen. Egy vadidegen, külföldi férfival töltöttem az éjszakát. Normális vagyok? Néhány koktél, és teljesen elveszítem a fejem? Legalább... ugye, jól emlékszem, hogy használtunk óvszert? Szent ég, ugye, használtunk...? Igen. Ez volt az egyetlen megnyugtató gondolat az egészben. Aztán Pablo felé fordult. Már beugrott neki a név: nem Juan, hanem Pablo. Ezt tisztázták, még az éjjel. Pablo, akinek a rokonai egy isten háta mögötti halászfaluban laknak, a világ másik végén. Pablo, aki Mexikóvárosból kelt útra, hogy bejárja Európát és a világot... és eljutott Magyarországra. Ez eddig rendben is van, de ő, Zsófi, hogy a jó fenébe került ide?
Azután eszébe jutott. A tánc volt az, ami elvette az eszét, ami megbolondította. A tánc, és Pablo sokat ígérő tekintete. Eljöttek, és ő egy belvárosi szállodában töltötte az éjszakát egy mexikói borkereskedővel. Ez képtelenség. Mégis ez volt az igazság.
Gyűlölte magát. Hogy fordulhatott ki ennyire önmagából, hogyan viselkedhetett úgy, mint egy tizenéves, éretlen lány, aki képes elveszteni az eszét, ha összefut egy buliban egy jóképű sráccal?
Pablo közben felkelt, és elvonult a fürdőszobába. Zsófi belefúrta a fejét a párnába, és arra gondolt, ki kéne próbálni, hátha behunyja a szemét, és mire újra kinyitja, otthon találja magát. És kiderül, hogy ezt az éjszakát, ezt a szégyenletes éjszakát csak álmodta.
Aztán felugrott, és hiába szédült a feje, hihetetlen gyorsasággal belebújt az előző este viselt cuccaiba. Az ezüst farmerbe, például. Amit most vett fel először. Most meg se nézte magát a tükörben, hogyan áll neki, felkapta a melltartóját, rá a hosszú, fekete blúzt, és a cipőjét kezdte keresgélni. Amint megtalálja, lelép. Azonnal. Búcsúznia sem kell. Miért búcsúzna el valakitől, aki csupán egyéjszakás kaland volt számára?
Az ágy alól kotorta elő a cipőjét, onnan, ahol biztosan nem szoktak takarítani, mert a cipősarkára egy csomó hajszál és szösz tapadt. Leütögette róla, hogy ne kelljen hozzáérnie, aztán beleugrott a tűsarkúba. Bár szédelgett, készen állt az indulásra, arra, hogy csendben lelépjen, és – ha sikerül – elfelejtse ezt a szégyenletes éjszakát.

Már nyomta volna le a kilincset, amikor nyílt a fürdőszoba ajtaja. Pablo egy fürdőlepedőt tekert maga köré, és Zsófira mosolygott, de lefagyott az arcáról a mosoly, amikor látta, hogy a lány távozni készül. Megfogta a kezét, és behúzta magával a fürdőszobába. Megálltak a tükörrel szemben. A tükrön egy hatalmas, fekete rajz díszelgett. Zsófi rápillantott, aztán kifordult a helyiségből, de valami megmagyarázhatatlan erő visszalökte a tükör elé. Megbabonázva nézte a képet. Egy háromszög, egy lépcső, amely elvezet... vajon hová? Elnagyolt ábrának látszott, de amikor tovább nézte, úgy érezte, mintha kezdené őt elnyelni a tükör, illetve az ábra. Nem tudta, mi történik vele, de hirtelen megelevenedett előtte a rajz, szinte látta, ahogy lépked valamiféle lépcsőn, és közben bezárul a világ körülötte... vagy éppenséggel ellenkezőleg: kinyílik? Mint valami modern Alizt egy budapesti szállodában, egyszerűen beszippantotta a rajz, elnyelte a háromszög. Elsötétült előtte a világ.

– Mindjárt jó lesz – erre a mondatra tért magához. A szállodai szoba mustársárga bőrfoteljében ült. Szerencsére elengedte őt a kép... vagy sosem járt ott, az „ábrában”, csak azért érezte úgy, mert az ájulás környékezte? Hálásan elfogadta a vízzel teli poharat Pablótól, egy hajtásra kiitta, és érezte, hogy kezd kitisztulni a feje. – Ez a rosszullétre – mondta még a férfi, és egy tablettát pattintott ki egy tartóból. El is mutogatta a szédelgő, gyomorfájós embert, amint egy csapásra jobban lesz a gyógyszertől. Zsófi megnézte a tablettát, és úgy döntött, egy aszpirin biztosan nem fog ártani.
– Mennem kell – mormolta később. Még elfogadta a cégjelzéses kártyát, amit Pablo a kezébe nyomott, ránézett, és átsuhant a fején: micsoda szappanoperába illő név ez... Pablo Fernandez. A mexikói a szemébe nézett, és gyengécske angoljával közölte:
– Ma továbbmegyek Lisszabonba. Gyere utánam, ha akarsz. Találj rám... újra. Elviszlek a boldogságba.
Majdnem elnevette magát. Pablo Fernandeznek – talán csak azért, mert nem beszélte az angolt – a nyelvhasználata is olyan volt, mint egy dél-amerikai szappanopera hódító, elnagyolt jellemű hősének. Zsófi nem akart eljutni a „boldogságba”, semmi mást sem akart, csak szabadulni. Szabadulni a szűk hotelszobából, szabadulni a mexikóitól, szabadulni az előző éjszaka miatt érzett, rohadtul gyötrelmes bűntudatától, a szédülésétől és a fürdőszobatükörre rajzolt ábrától. Felállt, és megcélozta a kijáratot. Még odaintett Pablónak, a névjegykártyát némi tétovázás után begyűrte az ezüst nadrág hátsó zsebébe, és elindult, hogy valahogyan kimagyarázza magát Dávid előtt. De leginkább önmagának akart számot adni erről az egész képtelenségről. A mexikóiról, az őrült éjszakáról, és a megmagyarázhatatlan szomorúságról, amely a hatalmába kerítette.
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Előfordulhat, hogy valaki egész nap az íróasztalánál ül és ügyeket intéz, mégsem emlékszik rá, hogy pár perccel korábban kinek (és miről) írt hivatalos levelet? Megeshet, hogy tárgyal telefonon, és közben mindvégig más jár a fejében? Egész nap úgy végezte a munkáját, mintha lett volna egy „robotklónja”, amely rutinból megoldja a felmerülő problémákat, mert van olyan kedves, hogy hagyja őt gondolkodni. Nem mintha bármilyen értelmes gondolat eszébe jutott volna, egyszerűen csak utálta magát a félrelépéséért, és nem is értette, énjének melyik része sodorta ebbe a kalandba. Úgy érezte: felborult a világa. Lehet, hogy a folyamat már korábban elkezdődött, de mostanra biztos lett benne, hogy minden szétesőben van körülötte. És még valamiben: önmaga számára is teljesen váratlan volt a válasz, amit a magánéleti krízisére adott. Hogyan számolhatna el magával, és hogyan Dáviddal? Valamikor délután ugrott be neki, hogy attól ijedt meg a legjobban, hogy a személyiségének olyan része mutatkozott meg, amikor belevetette magát ebbe a kalandba, amelyet nem ismert igazán – vagy amit szeretett volna elnyomni. Elfelejteni. És attól ugyanúgy megrémült, hogy... úgy érezte, hogy ez nem csupán kaland volt... hanem jel. Az az ábra, az az elnagyolt rajz a tükrön – amit, mint utólag észrevette, Pablo az ő, táskájából kipottyant szemceruzájával rajzolhatott oda, hiszen a ceruzát sehol sem találta –, a lépcső, és a kép, amely beszippantotta... Rémisztő volt. Ha lehunyta a szemét, még most is maga előtt látta a rajzot, a háromszöget, amely lépcsőt rejtett, egy lejárattal a... vajon hová?
És az ábra, amikor maga elé képzelte, ugyanúgy életre kelt, mint amikor ott állt előtte, a fürdőszobában. Lehunyt szemhéja mögött érezte, hogy szinte fizikai változás történik benne. Vonzotta valami, ugyanakkor ellen akart állni neki. Gyorsan kinyitotta a szemét, hogy visszatérjen a valóságba, de akkor, egyik pillanatról a másikra, rátört a fejfájás.
Újra becsukta a szemét, és immár hagyta, hiszen nem tehetett mást, hogy elragadja, magához húzza az a világ, amit ma reggel egy belvárosi szállodában fedezett fel. Ez a másik világ a tükörben kezdődött, de hirtelen háromdimenzióssá vált, ahogyan ült az íróasztala előtt, és végre elengedte magát. Hagyta, hogy elernyedjen a megfeszült válla, kezébe hajtotta a fejét, hogy a nyakából is kiengedjen a görcs.
Állt a háromszög előtt, még látta, hogy mindez csak rajz egy fényes tükrön, aztán hirtelen eltorzultak, majd helyükre kerültek a méretek. Lassan, óvatosan lépkedett a lépcsőn, mert érezte, hogy tilosban jár. Ki kellene szakítania magát ebből az álomból, de ő éppen az ellenkezőjét tette: hagyta, hogy az ismeretlen magába szippantsa.

– Jól vagy, Zsófi?
Riadtan kapta fel a fejét. Hirtelen azt sem tudta, hogy elbóbiskolt-e, és álmodott, netán másnaposan vizionálgat, vagy... vagy mi a fene történik vele?
– Fáradt vagyok, tegnap későn feküdtem le – magyarázkodott, mert a főnöke továbbra is aggodalmas arccal nézett rá.
– Ki kellene pihenned magad. Ez egy jelzés. A szervezeted figyelmeztet, hogy túlhajtod magad. Olvasnod kell a jelekből, Zsófi.
Aha, bólintott, aztán amikor újra egyedül maradt, továbbgondolta: jel, de minek a jele? Igen, lehetséges, hogy tényleg jel volt ez a fantáziálgatás. Mint ahogyan talán az is jel, hogy nem képes kidobni a Pablótól kapott névjegykártyát a lisszaboni címmel, és az agyába kiirthatatlanul belevésődtek a férfi búcsúszavai: „Találj rám...”
Teljesen összezavarodott, és nem látta az utat, amin elindulhatna. Nem tudta, merre tart, merre tarthat a kapcsolatuk Dáviddal, most, hogy már az együttélésük első hónapjaiban is alig állnak szóba egymással, mintha elfelejtették volna, milyen jó volt együtt éveken át, amikor ugyan gyakorlatilag együtt éltek, de mégsem vettek közös lakást... mi lesz ebből a kapcsolatból, ha az első nehézség után egy vadidegen pasi karjaiba és ágyába dől?
Muszáj beszélnie Dáviddal, végül erre jutott. Muszáj tudnia, mit gondol kettejükről, miben bízik, miben reménykedik, mit szeretne, hogyan képzeli el az életüket.

– Na jó. Ha ennyire „beszéljük meg!”-hangulatban vagy, akkor beszéljünk – egyezett bele késő este Dávid, amikor Zsófi már vagy ötödszörre vetette fel, hogy tisztázniuk kellene egy-két dolgot. Félelmetesen hangzik (és tudta, a legnagyobb hülyeség, ami egy nő száján kicsúszhat): hozzátette azt is, hogy „a kapcsolatunkról”. Mert amikor Dávid igent mondott, és hajlandó volt végre kikapcsolni a tévét, hogy valóban egymásra figyeljenek, látta a dühöt és az elutasítást a szemében. Ő nem akart beszélgetni, megbeszélni, legalábbis most még nem, talán abban bízott, hogy megoldódnak a dolgok maguktól, vagy egyszerűen csak nem akart konfliktust... de Zsófi belekényszerítette. Közben, amennyire ez lehetséges, azért figyelte magát kívülről is, és tényleg nem a legjobban csinálta. Pontosan tudta, hogy éppen a falhoz állítja a férfit, akit szeret, vagy legalábbis aki élete része, és ő ugyan megpróbált kimenekülni a helyzetből, ám mivel Zsófi nem engedte – harcolni fog. Ezt a lány látta a szemében, és bár tudta, hogy nem kéne erősködnie, legalábbis addig, míg Dávid meg nem nyugszik, ott állt előtte a jelképes vadászpuskájával, és azt leste, hogy melyik pillanatban adhat le a lába elé egy figyelmeztető lövést. Vagy talán nem is a lába elé, hanem a testére célzott? Dühbe gurult a férfi tekintetétől, és tudta, hogy nem teszi le a fegyvert, harcolni fog, ha muszáj. Korábban sosem szállt szembe Dáviddal, hanem megvárta, amíg a másik lecsillapodik, de mostanra elfogyott a türelme. Kikészítette a saját viselkedése, kikészítette Dávid viselkedése, és persze az is, hogy feltűnt a színen (majd azonnal el is tűnt) egy másik férfi...
– Mondd, amit akarsz – kezdte Dávid barátságtalanul.
– Úgy érzem, hogy mióta összeköltöztünk, kezdünk egymástól eltávolodni – mondta, és közben Dávid tekintetét figyelte. Amely egyre hidegebbé vált, így Zsófi is egyre szorosabban markolta a képzeletbeli vadászpuskát, egyre elszántabban: ha kell, igenis használni fogja. – Egyre tanácstalanabb vagyok, nem tudom, hogyan lehetne visszahozni a régi közelséget...
– Nem veszem észre rajtad, hogy olyan nagyon akarnád – felelte hűvösen a fiú. – De tudod mit, Zsófi? Elmondom, hogyan látom én a dolgainkat – fordult a lány felé. – Úgy látom, hogy szándékosan hagyod elromlani, ami jó volt, vagy, nem akarok finomkodni: direkt elrontod... Eleinte próbáltam nem mellre szívni, hogy újabban sosem érsz haza időben, hogy nem érdekel az új lakás, mintha nem is a tiéd volna, vagyis a miénk... én ezt úgy éltem meg, hogy leszarod a lakást, az első közös otthonunkat, amire annyira vágytunk, de ezzel sokkal többet jelzel: azt, hogy leszarod a kapcsolatunkat is. És mire erre rájöttem, addigra az önérzetem már komolyan megsérült. Te észre sem vetted, hogy teljesen magam alá kerültem, azt se vetted volna észre, ha más nővel szexelek a közös ágyunkban, vagy ha húsz kilót lefogytam volna két hét alatt – mert nem figyeltél rám. Kiborultam, de te nem akartad észrevenni, vagy már olyan érzéketlen vagy, hogy valóban nem is vetted észre. Mert ez a Galántai Zsófia már nem az a helyes, szerény csaj, akit néhány évvel ezelőtt megismertem. És akit annyira szerettem... És – ne szólj közbe, kérlek, én is meghallgattam, amit mondtál – mivel nem vetted észre, hogy min megyek keresztül, még jobban kikészültem. Aztán persze önvédelemből elkezdtem magam győzködni: ha neked nem fontos, nekem sem az. Hiszen nem lehet egyedül küzdeni valamiért, amit két ember csinál, vagy amit két ember ront el... úgyhogy bedobtam a törülközőt: történjen, aminek történnie kell. Vagy nagyon gyorsan feleszmélsz, és elkezdesz te is energiát beleadni a kapcsolatba, vagy elromlik... és akkor romoljon, én se bánom. Nem harcolok valamiért, valakiért, aki teljesen megváltozott. Na, beszélni akartál velem, hát ez a véleményem az eltávolodásunkról. Nem tudom, mit akarsz mondani...
Ekkor jött el a pillanat, hogy Zsófi meghúzza a ravaszt. Rohadtul érezte magát, de tudta, hogy a lelki haláltusája során még tennie kell valamit.
Úgyhogy lőtt. Pontosan Dávid szívére célzott.
– Ha ezt akarod... rendben. Hagyjuk az egészet. Történjen, aminek történnie kell – mondta. Aztán hozzátette, mintha valaki súgta volna neki: – Tudom, hogy nem stimmelnek köztünk a dolgok. Azt is tudom, hogy nem hibáztathatlak csak téged, mert mindig kettőn áll a vásár... – folytatta, és hirtelen érezte, hogy nem tud parancsolni magának. Könnybe lábadt a szeme, de biztos volt benne, hogy tovább kell mondania. Igaz, várni akart vele, amíg saját magában kitisztul egy kicsit a kép, de ő erőltette a „megbeszélést”. Közben hangos durranással kialudt a lámpa a nappaliban. Aztán az előszobában is. Átfutott a fején: pont, mint tinédzser korában. Amikor feszült volt, amikor majd’ felrobbant, akkor durrogtak körülötte az izzók. Az anyja el is nevezte „kis boszorkánynak”. Ránézett Dávidra, és halkan folytatta: – Én is hibás vagyok. Tegnap... tudod, sosem gondoltam volna magamról, de tegnap... belementem egy kalandba.
Dermedt csend szakadt rájuk. A fülében hallotta a saját szívdobogását. Gyorsan, vadul lüktetett a fülében ez a ritmus, és ismét rátört a szédülés. De már nem volt visszaút. Ahogy nézte Dávidot, nézte elkerekedett szemét, azt, ahogy minden melegség eltűnik belőle, és helyére hűvös riadalom költözik, rájött, hogy ezt az egészet nem akarja. Hogy talán sosem akarta igazán. Mert ugyan biztonságot jelentett neki Dávid, de nem az igazi, lángoló, mindent felülíró szerelmet. Előző esti kalandjával megalázta a férfit, meggyalázta a kapcsolatukat, és ugyan most is ezt teszi, ám végül mégis az a legtisztességesebb, ha kimondja, amit érez.
– Én már... nem akarom ezt tovább. Nem tudok együtt élni veled. Biztosan igazad van egy csomó mindenben... hogy nem tartok rendet, hogy nem vezetek háztartást, hogy szétszórt vagyok... de megcsalni nem akartalak. Egyszerűen... megtörtént, ide jutottam. Nagyon szégyellem, és nagyon sajnálom.
– Ki volt az? – dörrent Dávid hangja.
Értetlenül pillantott rá. Aztán rájött. Dávidot az érdekli, hogy kivel csalta meg.
– Nem lényeges – suttogta. – Nem ismered... és én sem. Egy külföldi pasi, aki ma már el is utazott. Nem ő... nem ő a lényeg. Hanem az, ami bennem történt.
– Most ez bocsánatkérés?
– Nem – felelte hosszú hallgatás után. A tekintetük összekapcsolódott. Gyötrelmes pillanat volt: Dávid tekintetében meglátta az egész múltjukat, és a jövőjüket is... ami lehetett volna. – Illetve... igen, persze hogy bocsánatkérés. Nem akartalak megbántani. Nem akartalak megcsalni. Viszont... már ezt a kapcsolatot... sem... – kitört belőle a sírás, és csak magában suttogta: „akarom”. Miközben az orrát fújta, arra gondolt: egész jól ért ahhoz, hogyan kell egyik pillanatról a másikra teljesen elszúrnia az életét. Hiszen hallgathatott volna a kalandról... próbálkozhatott volna azzal, hogy helyrehozza a hibát, amit elkövetett. Dávid felé fordulhatott volna teljes figyelmével, hátha megoldódik minden... ehelyett bevallotta az éjszakát, egyúttal le is zárt egy hosszú, nyugodt fejezetet az életében.
Egyedül maradt.
Nem tudtak elaludni. Hajnalban megpróbálták. Az ágy két oldalán, háttal egymásnak. Dávid azt mondta, gondolják át mindketten. Zsófi bólintott, és úgy érezte, Dávid sokkal nagyvonalúbb, mint ő. Most még akár vissza is táncolhatott volna. De ugyanazt érezte, mint reggel, amikor belenézett (a szó szoros értelmében: bele) a tükörbe, és az ismeretlen labirintus elragadta, beszippantotta őt. Már nem volt képes visszatáncolni.
Nagyon szomorú volt emiatt. Ugyanakkor dühítette, hogy újra és újra azt a firkálmányt látta maga előtt, azt az ismeretlen ábrát, és Pablo tekintetét. És felidézte az érzést: milyen jó is volt, amikor igazi nőnek érezhette magát, még ha csupán percekig, vagy legfeljebb órákig tartott is ki ez az érzés. Annyira távolinak tűnt. Az ágyban fekve, egyméternyi távolságra Dávidtól, és ezer kilométerre Pablótól, kisírt szemmel, szerencsétlennek és nyomorultnak érezte magát.
Dávid valamikor reggel átölelte az ágyban. Érezte, hogy a férfi mennyire kívánja őt. De Dávid biztosan aludt, mert amikor ő megmozdult, a srác visszahúzódott a saját térfelére, és nem sokkal később búcsú nélkül ment el otthonról.

Már bent, a munkahelyén azon gondolkozott, mit tegyen. Talán még helyrehozhatná a dolgokat – de akarja-e?
Az esze azt súgta: igen.
A szíve azt súgta: nem.
Galántai Zsófia szinte mindig az eszére hallgatott. Ám újra és újra rátört a szédülés, ha arra gondolt, hogy helyrehozza Dáviddal a kapcsolatukat, már ha ez lehetséges.
Nem érezte jobban magát, bármire gondolt is. Nem támadt mentő ötlete, amely máskor megkönnyítette a problémái megoldását. Egyvalami okozott könnyebbséget: ha újra maga előtt látta azt a rajzot. Behunyta a szemét, és ismét befogadta őt a háromszög, Pablo rajzának labirintusa. Gondolatban nekidőlt a falnak, és érezte, ahogy lelassul a pulzusa, és kezd megnyugodni. Aztán támadt egy gondolata, és kifordult a rajzból. Kinyitotta a szemét.
Rájött, „ott fent” rádöbbent, hogy most – annyi idő után újra – a szívére, a lelkére kell hallgatnia.
Szakított Dáviddal, és bármennyire szomorú is, nem fog visszatáncolni, igaz, abban sem volt biztos, hogy Dávid sértett büszkeségében visszafogadná.
Új életet fog kezdeni, döntötte el. És azt is kitalálta, mi lesz a következő lépése.
Vesz egy repülőjegyet.
Elutazik.
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– Mondja, Lucinda, hisz Istenben?
Na jó. Ez a John most már tényleg kezd az agyára menni. Nincs több tequila. Nem ad neki többet. Rácsavarta a kupakot, és hirtelen mozdulattal a pult alá dugta az üveget.
– Mondták már, Lucinda, hogy megváltozott? Olyan... fiatalos lett. Nem tudnám szavakba önteni, miért... jól mondom? Szavakba önteni. Ugye, mennyire jól haladok? A fiatal Domarco pénzért tanítgat spanyolul, Sonja pedig csak úgy... unalmában. Vagy a sikerélményért. Magának mi a siker, Lucinda?
Az, ha majd lelőlek. Az lesz az igazi siker. Többé nem kell hallgatnom az ostoba kérdéseidet. Ezt gondolta, aztán azt: talán mégis megérte, hogy hagyta Sonjának, hogy befesse a haját. Nem nagyon nézett tükörbe, tegnap megtette, de megijedt magától. Hiúság. Hülyeség.
– Csak azért kérdem, mert az is siker, ha a magamfajtájúak visszajárnak ide vacsorázni, ahelyett, hogy megvennék a maguk halát, aztán megsütnék a tengerparton – folytatta az amerikai.
– Felőlem... sütögesse magának – förmedt rá bentről, a nyitott ablakon keresztül. Az amerikai nevetett. Most először hallotta nevetni, karcos hangon, furcsán, de kedvesen.
– Hiú nő, ugye? Mindegy, hol él, egy mexikói halászfaluban vagy egy amerikai nagyvárosban... Mindegy. Az egónkkal nehezen bírunk. Lucinda, maga szerint Isten itt van most, velünk?
Nincs, akarta mondani. Aztán más csúszott ki a száján:
– Ezt nem igazán tudnám megmondani.
– Nem?
Megrázta a fejét, aztán még hozzátette:
– Remélem.
Vajon miért csúszott ki a száján? Talán az a látogatás. Hosszú idő óta most járt először Mexikóvárosban. Guadalupéba is elment volna, de fölöslegesnek tartotta. Most már, utólag, fölösleges. Mexikóvárosba viszont muszáj volt elmennie. Villámlátogatásra.
– Reméli? Már ez is jobb, mint a teljes tagadás – mondta a lökött John, és újabb adag tequilát kért.
És mi lesz az étteremmel, kérdezte a múlt héten Maria, a panziós. Jött két új vendége, hátizsákkal, Európából. Holnap délben már itt leszek, felelte. Juan megígérte, hogy hajnalban átveszi a fogást az öregtől. Maria csodálkozott, az ő egyszerű világába nem fért bele, hogy valaki alig másfél nap alatt megjárja a fővárost. Azt a helyet, ahol bedugul az ember füle, ahol nehezen kap levegőt, és folyton el is álmosodik, olyan magasan fekszik az a város.
Az amerikai olyan bánatos kutyaszemekkel nézett rá, hogy elővette a pult alól az üveget, és töltött neki egy kupicával.
– Sokkal jobb, mint azok a koktélok, amiket az agyhalott honfitársaim töltenek magukba a cancúni parton.
Csak nehogy megölje a maga maradék agysejtjeit ez a tömény szesz. Nem mondta hangosan, csak motyogott. Az amerikai újra felnevetett. Úgy látszik, jó napja volt.

Abban a templomban, Mexikóvárosban, ott volt az Isten. Legalábbis be-benézett. Lucinda ezt jól tudta, mert már járt ott, és megérezte a jelenlétét. Az a találkozás sokat segített neki, akkor az Isten vele maradt hosszú ideig. Á, nem hitt ő annyira régen sem. Akkor, évszázadokkal ezelőtt, Rafáel miatt igen... próbált valamilyen segítséget szerezni. Rafáel apja miatt már nem is fárasztotta magát.
Most enyhülésért ment, vigaszért. Remélte, hogy jókor érkezik. Ez volt a féléves évforduló, számolta a napokat, mert nemigen tudott mást tenni. Remélte, hogy Isten aznap is benéz a templomba, és megérinti őt.
Egyébként ebben az egészben már régóta nem hitt. Szeretett volna hinni, de ugye... a történtek után...
Ennyivel mégis tartozott magának. És Neki. Hogy elmegy, hogy rágondol, hogy gyertyát gyújt. És vár. A csodára, de legalábbis arra, hogy ami ott, belül annyira égeti, ami nem hagyja nemhogy átaludni az éjszakákat, de egy órányi nyugalmat sem engedélyez neki, egy kicsit enyhülni fog ezután. Hogy az az izzó fájdalom, ami belülről szinte felperzseli a testét, alábbhagy kicsit. Legalább rövid időre múljon el, könyörgött magában, és végre észlelte, hogy van valami a levegőben. Régen is így érezte meg a jelenlétét: a szüleivel elment a templomba, és mintha valami nyomni kezdte volna a homlokát, a tarkóját.
Hát most itt volt. Szerencsére megérezte, hogy jelen van. Ami, lássuk be, egy templomban nem is olyan szokatlan, de ő már nem merte remélni.
Kérdéseket tett fel, hangtalanul, amelyekre nem kapott választ, aztán csak ült, hogy magába szívja az energiákat.
Utána beült egy cukrászdába egy süteményre. Mióta nem evett süteményt? Idejét sem tudta. Ezt szerette abban a néhány nagyvárosban, ahol járt, hogy jobbnál jobb cukrászdákat találni bennük. Krémes-édes-habos süteményekkel. Rendelt még egyet. A csokoládés után egy epreset. És egy forró kakaót.
Nem hízott meg, bár egy időben rengeteg édességet evett. Szerencsés alkata volt, bár ezt nem ő fogalmazta meg, hanem az a nő, Sonja. Aki majd „megsztájlingolja”. Elmosolyodott. Ha tudná... ha Sonja tudná...
Áh, mindegy. Másnap, miután reggelire eszik egy dupla adag tejszínes süteményt, visszarepül Cancúnba, busszal elzötyög Puerto Morelosba, a karib-tengeri halászfaluba, és nekilát halakat pucolni, aztán megsüti őket. És éjjelente lesz majd egy-két óra, amit nyugodtan végigalszik.
Ezt remélte. De a lelke mélyén tudta, hogy nem így lesz.
Az enyhülést nem adják ilyen könnyen.
Nem elég hozzá, hogy beülsz két órára egy templomba, és magadba fordulsz. Ez kevés.
Mi lenne több, mi az, ami segít?
Ha tudta volna, megkeresi.

– Mit gondol, Lucinda, másképp élnek a nagyvárosokban a mexikóiak, mint itt? Akart már nagyvárosban élni?
Már éltem, akarta mondani, de ez nem tartozott erre a tökkelütött amerikaira, annak ellenére sem, hogy volt egy (egyetlenegy) pozitív tulajdonsága: nem hordott szandált.
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Amikor Zsófi – két nappal később – megnézte a repülőjegyet az interneten, az járt a fejében: nem akar még egy ilyen éjszakát. Még egy ilyet, amikor egy ágyban alszik azzal, akivel valaha szerették egymást.
Aztán még az az album is segített. Az egyik állandó megrendelőjük hozta, azzal a kéréssel: új logót szeretne a cégnek. – Stilizált rajz kellene. Olyan, ami utal erre... erre, hogy építkezünk. Kapcsolatokat építünk, meg persze épületeket is. A lányom találta ezt a könyvet – magyarázta Zsófinak. Ő felütötte az albumot, és kiment a fejéből a vér. A tükörrajzhoz hasonló szimbólum ragyogott a fényes papíron. Egy háromszögletű ábra, közepénél feljebb sötét folttal, amely csakis a háromszög bejárata lehetett. Ahogy jobban megnézte, látta, hogy a sötét folt valójában nem homogén: ha egy kicsit távolabbról pillantott a képre, az mintegy háromdimenzióssá vált, és Zsófi szeme előtt megnyílt a bejárat. Még a lépcsősor is kivehető volt, amely hívogatta... de hová? Szédülni kezdett. Gyorsan megnézte az album angol címét: Maja kultúra – ez állt rajta. Mit jelenthet az ábra? Dübörgött az ereiben a vér, és eldöntötte, hogy magánál tartja a könyvet, hogy le tudja fénymásolni az oldalt.
Később a kollégája átvette tőle az ügyet, Somogyi úr elvonult az albumával a tárgyalóterembe, még mielőtt ő lemásolhatta volna a rajzot, de az már úgyis beleégett az agyába.
És hirtelen arra is mérget vett volna, hogy a találkozás a mexikóival – jel volt. Jelzés.
Végre kezd kirajzolódni előtte az út, suhant át a fején. Valószínűleg ez az egyetlen igaz út áll előtte. Hihetetlen izgalmat és feszültséget érzett. Ráklikkelt az interneten a repjegyes oldalra, és beütötte az úti célt: Lisszabon. Aztán szépen, komótosan kitöltötte az adatait. Előhúzta a táskájából a bankkártyáját, és begépelte a számokat.
Nem kellett sokáig várnia, a rendszer visszaigazolta a vásárlását. Másnapra megvolt a jegye. Igaz, csak az oda útra, drágább volt, mintha retúrjegyet vett volna, de nem akarta megkötni magát. Most, hogy a „szabadságot” választotta, legalább ebben is szabaddá akart válni. Akkor jön majd haza, amikor kedve lesz hozzá: lehet, hogy két nap múlva, de az is elképzelhető, hogy akár két hetet is marad. Miért is ne?
Bekopogott a főnöke szobájába. Ahogy belépett és állt, arra várva, hogy Gábor felnézzen a laptopjából, tompa zúgást hallott, majd egy kattanást.
– Mi a fene ez? Az egész rendszer összeomlott! – kiáltott fel kisvártatva Gábor, és látszott a tekintetén, hogy össze van zavarodva. – Az előbb még minden rendben volt. Kivéve, hogy ez a rohadt szünetmentes tápegység bemondta az unalmast. Már ma reggel. Most meg... te, mi az, hogy akarom-e csökkentett üzemmódban újraindítani a gépet?
– Nem tudom, de ne klikkelj rá az okéra – felelte, és némi bűntudatot érzett. Persze ez egy újabb jel is lehetett, de inkább arról volt szó, hogy most már a számítógépes „biztosítékot” is kiveri a feszültsége.
– Most meg azt írja, gyere, olvasd: a rendszer súlyos hiba után állt helyre. Akarom én erről értesíteni a Microsoftot?
– Hát, ha jogtiszta a szoftvered, akkor nyugodtan értesítsd. De nem muszáj – vonta meg a vállát.
– Még szép, hogy jogtiszta. Minden jogtiszta – dünnyögte Gábor, aztán felnézett. – Na, sikerült újraindítani. Mondd, mi járatban vagy.

– Muszáj pont most elutaznod? – kérdezte a főnöke pár perccel később, de amikor meglátta, hogy Zsófi szeme könnybe lábadt, bólintott. – Rendben van, tényleg ideje kipihenned magad. Én mondtam neked, hogy már jelzett a szervezeted. Túl sokat dolgoztál mostanában, tavaly óta nem voltál szabadságon. Balázsék majd átveszik a munkáidat.
– Nem ez a megoldás! – Zsófi tudta, hogy az anyja teljesen kiborult, amikor röviden beszámolt az eseményekről (persze a mexikóit kihagyta, mert egyrészt nem volt túl büszke a történtekre, másrészt az ember nem idegesíti fel szántszándékkal az anyját, hacsak nem tizennyolc év alatti, amikor ez abszolút „kötelező”). – Gondolod, hogy közöttünk apáddal nem voltak nehezebb hónapok, vagy esetleg évek? Az ember nem futamodik meg a problémák elől. Felnőtt ember vagy, Zsófi. A megoldást kéne keresned!
– Az a megoldás, hogy vége. Muszáj kicsit összeszednem magam, elutaznom, átgondolnom, mi lesz, mi legyen...
Nem értette, miért van az, hogy ilyen helyzetekben az ember vesztesként vonul el a szüleitől, mert ők „jobban csinálják”. Most nem tanácsra volt szüksége, hanem támogatásra.
– Zsófi, köztünk sem mennek a legjobban a dolgok Edinával – lepte meg a bátyja, Krisztián a kijelentésével. – Mégsem menekülünk el a problémák elől, hanem együtt gondolkodunk, mi legyen.
– Kisgyereketek van – felelte. – Még szép, hogy együtt próbáltok megoldást találni. Egyébként sem hiszem, hogy olyan nagy válságban lenne a kapcsolatotok. Múlt vasárnap, a közös családi ebéden legalábbis nem vettem észre semmi különöset.
– Majd egyszer mesélek... – mondta talányosan a bátyja, és egy ideig csendben ültek. – Tudod, neked eddig minden sikerült, amiről egy ennyi idős csaj csak álmodni mer. Szerintem ez a bajod. Túl simán eljutottál idáig... Sikeres vagy a szakmádban, sosem voltál egyedül, mert mióta felnőttél, szinte mindig volt párkapcsolatod, és mindig jól megélted a „mát”, és szerencsére nagyon nem kellett harcolnod. Semmiért.
– Arra célzol, hogy érdemtelenül értem el a szakmámban, amit elértem, méltatlan voltam a fiúkra, akikkel együtt jártam?
– Ne dühöngj. Nem így értem. Jó természeted van, sosem elégedetlenkedtél, és valahogy – talán éppen ezért – mindig jól alakultak a dolgaid. Most viszont visszaütött ez a „belenyugvó” tempód. Pont most kezdesz elégedetlenkedni, amikor sínre került a magánéleted...! Elkezdted magadnak is megnehezíteni, hogy végre küzdened kelljen. Csakhogy nem azon a pályán küzdesz, ahol kellene, hanem egészen váratlanul más terepet, vagy inkább más sportágat választottál. Idegenbe menekülsz, és várod, hogy majd megoldódjanak a dolgok. Nem fognak, megsúgom. Csak akkor, ha itt maradsz. És ha elmész, egy hét múlva ugyanitt tartasz majd.
– Nem egy hétre megyek – felelte halkan. – Kiveszem a nyári szabadságomat, talán két-három hétig is távol leszek. Aztán lesz, ami lesz...
Nehezen tudta feldolgozni, hogy a bátyja házassága sem tökéletes, mert korábban úgy látta, Edinával igazán szeretik egymást, és harmónia áradt kettejükből, amikor együtt voltak. A látszat mégis csalt volna? De Krisztiánból nem tudott semmi konkrétumot kihúzni.
– Talán a legjobb, ha most időt adsz magadnak – Zsuzsa, a lélekgyógyász barátnője úgy reagált, ahogyan Zsófi szerette volna. – Nem baj, ha elutazol.
Felsóhajtott. Ha egy lélekdoktor is így látja, akkor esetleg tényleg nem döntött rosszul. De Zsuzsa folytatta:
– Persze nem javaslom, hogy megkeresd ezt a Pablót. A lehető legnagyobb őrültség, ha most beleveted magad egy kalandba. Önmagaddal kell tisztába kerülnöd, a saját vágyaiddal, az utaddal, azzal, hogy mit akarsz az élettől. A „kutyaharapást szőrivel”-módszer nem a legjobb választás. Ráadásul... te már korábban elkezdted ezzel a módszerrel „kezelni” magad, és csak még nagyobb lett a káosz benned. Hagyd a csudába ezt a mexikóit, felejtsd el a – szerinted – romantikus búcsúmondatait! Egy éjszaka egy pasival: nem jelent semmit. Semmit, érted?
– Oké – felelte, de inkább csak azért, hogy ne kelljen folytatnia ezt a témát.
– Az az éjszaka Pablóval jelzés volt, valóban – tette hozzá Zsuzsa. – Azt jelezte, hogy változtatnod kell. Ennyi szerepe volt az életedben. Legalábbis én így gondolom. Nem hiszem, hogy értelme lenne felelevenítened, mert esetleg még nagyobb lelki válságba kerülsz. A Dávid iránti érzéseidet kellene tisztáznod, egyedül, önmagaddal. Erre nagyon jó lesz az utazás, távol leszel tőle, jobban rálátsz a problémára. Egy-két hét nyaralás: napozol, nagyokat sétálsz, ülsz a tengerparton és gondolkodsz, pihensz... és talán rájössz, mit szeretnél az életedtől, jut-e benne hely Dávidnak, és ha igen, milyen. Nem tanácsolom, hogy belevesd magad egy másik férfi karjaiba, mert attól csak még nagyobb kavarodás támad a lelkedben.
– Rendben, megpróbálok hallgatni rád – válaszolta, ám esze ágában sem volt megfogadni a barátnője tanácsát. Arra vágyott, most már egyre inkább azt szerette volna, hogy megtalálja, hová vezeti el az a rajz, és... talán arra is, hogy megint átölelje a mexikói, egészen elveszhessen a mélybarna tekintetében, és úgy érezhesse, hogy igazi nő, és minden rendben van körülötte.
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Azt remélte, hogy már az utazás első perceiben felszabadul, de a Ferihegyi reptéren rátört a kétségbeesés. Még képes volt fegyelmezni magát, amikor feladta a nehéz bőröndjét, de az útlevél-ellenőrzésre várva pánik fogta el. Elhagyok mindent, ami eddig fontos volt, elmegyek az idegenbe. Egymagam vagyok, egyedül jöttem ki a repülőtérre, senki sem kísért ki, és Dáviddal az utolsó éjszaka sem hozott minket közelebb egymáshoz, tűnődött. A búcsú olyan volt, mint amikor két ember már nem is akar többé találkozni: szomorú, kétségbeesett ölelés...
Fojtogatta a sírás, elhomályosult előtte minden, amikor belépett az automata kapun a váróba.
– Zsófi, te vagy az?
Nem ismerte fel rögtön, de azután rájött: egykori csapattársa volt, akivel együtt kosárlabdázott.
– Angliába megyek, a páromhoz – csacsogott a lány, és közben megsimogatta Zsófi karját. – És te?
– Én... Lisszabonba.
– Mennyi időre?
– Hát... nem tudom. Pár hétre.
– És ettől miért vagy így kétségbeesve? – érdeklődött.
– Itt maradt... az élettársam – felelte Zsófi.
– Az enyém meg kint dolgozik. Egy éve kint van, még egy évet ott marad, biztosan. Szeretnénk megalapozni a jövőnket. Amikor tudom, meglátogatom, de drága a repülőjegy, és lakásra spórolunk. Nem mondom, hogy könnyű egymás nélkül, de egyszer majd végleg hazajön, és akkor minden jó lesz – mondta, és Zsófi elszégyellte magát. Itt nyűglődik egy kapcsolati válság, egy szakítás miatt, miközben mások hónapokig nem találkoznak a párjukkal, távkapcsolatban élnek, és ezt az áldozatot alázattal vállalják, a közös jövőjük érdekében. Nekik bezzeg szinte mindenük megvolt, és ő... kisétált a „közös jövőjükből”. Talán tényleg az anyjának és a bátyjának volt igaza abban, hogy nem elég érett, nem bírja elviselni a kudarcot, és gyerekesen reagál az első nehézségekre.
Együtt kávéztak egykori sporttársnőjével, és Zsófi elbűvölten nézte. Milyen jókedvű, milyen optimista, miközben csupán pár napot fog együtt tölteni a szerelmével. Amikor ő – talán – Pablóval eljárja élete második táncát Lisszabonban, ez a lány már újra Budapesten lesz, a bérelt lakásában, és minden energiáját arra fordítja, hogy megteremtse a jövőjét azzal a férfival, akivel szeretik egymást. Ő meg elengedte az ő „férfiját”... De már nem sajnálta magát, valahogy erőt merített ebből a lányból, nem is értette, miért, hiszen teljesen más elképzelésekkel szállt fel ki-ki a saját gépére.

– És vannak ott barátaid? Vagy legalább ismerőseid? – kérdezte előző nap Bogyó-Réka, a kávéját kavargatva. Nem nézett Zsófi szemébe, tekintete a lágy tejhabra szegeződött, merőn figyelte, ahogy a kávé beszivárog a tejfehér masszába.
– Hol? Lisszabonban? – dőlt hátra a székben. Egy nappal az indulása előtt a barátnője előhozakodik egy ilyen kérdéssel, mintha a világ másik felére utazna, nem néhány napra vagy hétre, hanem évekre.
– Ott.
– Már honnan lennének? Azt hiszem, félreértetted. Nem költözöm oda. Fogjuk rá, hogy nyaralni készülök.
– Akkor biztosan kötsz majd ismeretségeket – mélázott el.
– Nem ismerkedni megyek – szögezte le. – Van néhány barátom, ez is nagy ajándék, nem kell több. Nem ismerkedem.
– Csak ezzel a Pablóval fogsz találkozni?
– Olyan talányos vagy. Igen. Vele. Is. Remélem.
– Csak azért – pillantott végre rá Bogyó –, mert szerintem ez az egész Pablo-ügy olyan... homályos. Itt hagy neked egy címet, és te utána mész, egy együtt töltött alkoholmámoros éjszaka után. Szerintem ez eléggé gáz... totál felelőtlenség. Semmit sem tudsz róla.
– Hároméves korom óta, amikor egyedül világgá indultam a térdig érő hóban, nem csináltam semmi felelőtlen dolgot. Vagyis... nem sokszor. Talán itt az ideje.
– Azt, ami itt romlott el, Budapesten, itt is kellene megoldani – rázta a fejét Bogyó. – Nem lehet helyrehozni Lisszabonban, vagy bárhol másutt azt, ami itt csesződött el.
– Nem azért megyek, hogy bármit is helyrehozzak. Egyszerűen muszáj mennem.
– Félsz – jelentette ki Bogyó. Zsófi szeme tágra nyílt. Nem ismer, pedig a barátnőm. Mitől félnék? Éppen ellenkezőleg: bátor vagyok, gondolta. Hiszen elindul az ismeretlenbe, egy ismeretlen fickó után. Végre, annyi idő után hozott egy zsigeri döntést. Azt mondják, a női megérzésben lehet bízni. Márpedig Zsófi megérzései azt súgták, hogy útra kell kelnie. Most. – Menekülsz – tette még hozzá Réka. Zsófi megrázta a fejét. Ennyire nem ismeri őt a barátnője, nem is sejti, hogy mi kavarog a lelkében? Nem menekül, hanem inkább elébe megy valami jónak. Képes kiszakadni abból, ami már nem jó. Ez nem menekülés.

A belváros felett ereszkedett le a repülő, a gépből szinte meg tudta volna érinteni a házak tetejét, látta az embereket egy hosszú utcán sétálni, aztán megérkeztek. A reptéri busznál rettenetesen hosszú sor állt, és érdeklődésére közölték, hogy a következő járat fél óra múlva indul a városközpont felé. Nem akarta kivárni, és a hatalmas bőröndjével átverekedni magát a hátizsákos fiatalok sűrűjén, hogy feljuthasson a következő buszra. Inkább megkereste a taxiállomást. A bankkártyáján rajta volt a tavalyi jutalma, és a fizetése. Ráadásul az évek alatt összegyűjtött euróját is magával hozta, tehát a taxizás belefért a költségvetésébe.
– Ruszju – mutatott már a városban balra a sofőr, de fogalma sem volt, mit akar mondani. – Ruszju.
Fellapozta az útikönyvét, és rájött, biztosan a „Rossio”, Lisszabon belvárosának egyik tere felé intett a taxis. Pár percen belül leparkoltak az interneten lefoglalt szálloda, a Hotel Marc de Pombal előtt. Négycsillagos, remek szállásnak ígérkezett. Lehuppant a fakeretű ágy kemény matracára. Hát, megérkezett. Itt volt, Lisszabonban. Életében először utazott egyedül külföldre – de nem sopánkodott emiatt. Életében először jutott ilyen helyzetbe, amikor el kellett gondolkodnia az életén, azon, hogy hogyan tovább. Nem tudta, mitévő legyen, rögtön elinduljon-e a Pablo által megadott címre, vagy inkább legyen egy kicsit egyedül... Pablo azt mondta, legalább egy hétig Portugáliában lesz, úgyhogy nem volt miért kapkodnia. Talán Zsuzsára kellene hallgatnia, gondolta, és kicsit rendet tennie magában.
Gyalog indult el a szállodából, ahonnan egyenesen a Pombal térre jutott, és hamarosan már egy lejtőn tartott a belváros – és a Tejo folyó – felé. Egy park után kiszélesedett az út, egymást követték a kirakatok, kávézók, szállodák. Nem érezte fojtogatónak a hőséget, mert ahogy közeledett a folyó felé, feltámadt a szél. Bár nem sietett, kicsit még kószált is a sétálóutcában, a kirakatokat nézegette (egy pár magas sarkú szandált muszáj volt megvennie, a következő táncra gondolva, és egy könyvesboltba is bement, hátha talál valamilyen maja albumot, de nem járt szerencsével), hamarosan kiért egy impozáns, hatalmas térre, a Kereskedelem terére, amelynek közepén lovas szobor magasodott.
A folyó felől fújt a szél, a vízen óriási volt a nyüzsgés, kompok pöfékeltek, nagy hajók tartottak a tengeri csatorna felé, ő pedig jókedvűen meglóbálta az új cipőjét rejtő reklámszatyrot, mert úgy érezte, végre kezd benőni a feje lágya. Egyedül elindult valahová, és nem kell félnie semmitől. Hamarosan találkozik Pablóval, táncolnak egyet, és... talán... elkezdődik az új, felnőtt élete.
És – remélhetőleg – enyhül ez a fojtogató szomorúság is, ami nem engedte, hogy igazán felszabadultnak érezze magát.

– Relaxáció. Az kell neked. Hogy összerendezd a kusza gondolataidat.
Ült a kompon, ami a Tejo túloldalára vitte (hogy hová, nem tudta, de nem is érdekelte), és a fülébe csengtek Kriszta szavai. Együtt nőttek fel, a szemközti házban lakott, nagyjából egyszerre jött meg a menstruációjuk, egyszerre estek először szerelembe... rég volt. Ritkán találkoztak. Kriszta otthon maradt, az utcában. Biztos pont volt, amikor a szüleihez ment – tudta, hogy Kriszta is ott van, fejében, emlékeiben a közös múltjuk, amely benne is mindig megelevenedett, amikor a házukra nézett. Kriszta lánya már tizenöt éves. Tizenöt! Egek. Jó, hogy korán kezdte, de azért... huh. Elképesztő. Amikor elmesélte Krisztának az „összeköltözésparát”, az volt barátnője első javaslata, hogy össze kell rendezni a kusza gondolatokat. A szakításról hallani sem akart. Inkább azt tanácsolta Zsófinak: kezdjen relaxálni. Mellesleg ez nagyon furcsán hangzott Kriszta szájából, hiszen – Zsófi tudomása szerint – barátnője mindig a földön járt, éppen úgy, mint ő maga. Nem hitt a spirituális dolgokban, és Zsófi nehezen tudta elképzelni, hogy a relaxációban hinne. Már ha egyáltalán ismerte a technikáját.
– Az is relaxálás, ha nem gondolsz semmire – közölte váratlanul Kriszta. – Csak hagyod, hogy átfolyjon rajtad minden, és közben elengeded magad. Jobb döntéseket fogsz hozni.
– De te ezt... honnan veszed? – nézte kíváncsian az arcát. A szája éppen olyan telt volt, mint gyerekkorában, ezen eltűnődött, vajon észrevette-e valaha is a férje, hogy milyen szép Kriszta szája?
– Majd egyszer elmesélem. Ha lesz időd. Ha lesz időm. Ha lesz időnk – nevetett, és mintha egy pillanatra elfelhősödött volna a tekintete.
Most ott ringatózott egy hajón a Tejo közepén, egy csapat ordítozó gyerek között, kikönyökölt a korláton, és nem gondolt semmire. Pontosabban, egészen addig nem gondolt semmire, amíg eszébe nem jutott, hogy nyilván ez a relaxáció, amiről Kriszta beszélt. Vajon mikor volt szüksége Krisztának arra, hogy relaxáljon? – tűnődött.
Kikötött a komp, és Zsófi azt találta ki, hogy vissza fog menni a túlpartra, ugyanezzel a hajóval. Őrültségnek tűnt, de kezdte élvezni a szabadságot. Ugyan, kivel tudott volna céltalanul hajókázni egy folyón föl s alá, anélkül, hogy hülyének tartották volna? Még sosem utazott egyedül külföldre, de most megérintette az érzés, hogy a teljes, totális szabadságba tart.
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– Dolgoztam egy csomó helyen. Egy időben még boncműhelyben is. Jól mondom: boncműhely? Vagy inkább boncterem? Igen. Tudja-e, Luanda, hogy a halottakat régen azonnal fel kellett boncolni, mert csak egy napig „álltak el”, manapság meg akár három napig is? Mit gondol, miért?
A kalapács, gondolta. Az is megfelelne a célnak. Ahogy a szerencséden halak fejére méri vele a halálos csapást, úgy egy jól irányzott ütéssel ennél az amerikainál is el tudná érni, hogy elduguljon. Legalábbis egy időre.
– A tartósítószerek – folytatta az amerikai. – Annyi tartósítószert fogyasztunk, vagyis fogyasztanak ott, az én szülőhazámban, hogy egy ember még halála után is három napra konzerválódik tőlük. Ezért más ez a világ, ahol maga él, Lucinda. Itt frissen fogott halakat eszünk, és talán a zöldség sem génmanipulált. Becsüljük meg, hogy itt lehetünk, ebben az országban. Persze maguknál meg a járvány szelektált... igen. Nem is olyan régen. Na igen, azután hozzánk is eljutott...
Lucinda mély levegőt vett, és lehunyta a szemét. Nem akarta tovább hallgatni az amerikait.
– Mondták már magának, hogy túl sokat beszél? – kérdezte végül.
– A nyelvet gyakorlom. Mondja, volt már szerelmes?
Két nap alatt ketten kérdezték ugyanezt tőle. Mindkettő amerikai volt. Az egyik a boncteremről és a járványról simán átváltott a szerelemre, talán azért tette fel a kérdést, mert tényleg kíváncsi volt. A másik könnybe lábadt szemmel kérdezte, mert a saját érzéseiről akart beszélni.
– Nem – csúszott ki a száján. Nem. Nem fog arról az érzésről beszélni, ami félrevezette. Olyan régen történt, hogy már mélyen eltemette magában. Azt a mocskosan gyönyörű érzést is, amikor az a férfi abban a lepusztult lakásban, egy koszos matracon elragadta a szívét.
Minden, ami jó, elmúlik. Vagy csalás. Az is elmúlik, ami igaz, ami igazi. Rohadtul nagy igazságtalanság. Mit számít ilyenkor egy őrült szerelem elhalványult emléke? Az csak vágy volt, nem szerelem. Talán igaz, amit az amerikai mondott az egóról: akkor átvette az életében az irányítást az egója.
– Nem mond igazat, Lucinda – szólt csendesen az amerikai.
Átfutott a fején, hogy a férfi már napok óta nem beszélt Istenről. Talán valami baja van? Vagy elmúlt a vallási őrülete? Bár inkább Istenről hadováljon, mint a bonctermekről vagy a járványról.
– Barátok nélkül nem tudtam volna elviselni... a legnehezebb az volt, amikor kimondták az ítéletet. Ott ültem a tárgyalóteremben, és még csak sírni sem tudtam. Egyszerűen befagyhatott a könnycsatornám. Nem tudom. Ha nincs az a néhány barátom, barátnőm... de aztán ők visszatértek a normális életükbe, én meg ott álltam egyedül, úgy, hogy tudtam: a férjem három évig börtönben marad. Can you imagine... három évig?
– Igen – bólintott. Érdekes, egyre több angol kifejezés ragadt meg benne. Néha egyet-egyet használt is, ha Sonja valamit kérdezett. A nő ilyenkor megdicsérte.
– Költöznöm kellett. Nem voltunk már abban a kivételezett helyzetben, mint régen. Muszáj volt kisebb lakásba menni, kevesebbet költeni, és a barátaimat sem akartam annyit zavarni. Nem akartam terhelni őket. Ma is igazi barátok, de itt... jól elvagyok. Időnként felhívnak. Néha e-mailezünk. Tudja, mi az az e-mail, Lucy?
Hülyének nézte őt. Persze hogy tudja, csak nem használja. Nem ért a számítógéphez, de azért nem a középkorban él!
Lehet, hogy hasznos lenne megtanulnia a kezelését. Akkor talán könnyebben tarthatná a kapcsolatot Rafáellel. Ha... ha Rafáel is akarná. Amiben nem volt igazán biztos.
Barátok. Azt mondta a hátsó szomszédasszonya, Leonora, hogy szép lett a haja. Leonora időnként beszámolt neki a családról, de leginkább a zöldségekről beszélgettek. Leonora kertjében megtermett jó pár zöldség és gyümölcs, néha Lucinda át is vett tőle ezt-azt. Leonora szerencsés volt, mert a lánya a közelben maradt, nem úgy, mint a legtöbb helyi fiatal, akik mind Mexikóvárosban akarták „megtalálni magukat”. Leonora lánya egy cancúni szállodában dolgozott, szobaasszonyként. Megbecsült állás, jó kereset. Télen néhány vendéget küldött is hozzá „romantikus vacsorára”. Kedves lány.
De Leonora nem a barátnője.
Egyetlen barátnője volt, még gyerekkorából, de ő az ország másik csücskébe költözött, és csak néha váltottak egy-egy semmitmondó levelet. Talán az internet... Vajon ebben a korban meg lehet tanulni a használatát?
Lucy, kedvem lenne csavarogni egyet. Mondjuk, Cancúnban. Úgy értem, a városban. Ahol a mexikóiak élnek. Ezt mondta néhány napja Sonja, és ő bólogatott. Meg elmenni a piramisokhoz. Azt felelte, a piramisok messze vannak, Mexikóvárosban, de Sonja Chichén Itzára gondolt. Felkapaszkodna a piramis tetejére, eljönne-e vele? Vagy legalább Cancúnba. Kezdjék a könnyebbel. A közelebbivel.
Vajon mikor volt az a pillanat, amikor az amerikai nő hinni kezdte, hogy barátságba kerültek? És vajon mikor fog elmenni, vissza a régi életébe, Martin nevű férjéhez és New York-i múlt-jövőjéhez, netán egyetlen szó nélkül, otthagyva Puerto Morelost, és persze őt is, a „jó barátot”?
Aztán beleegyezett. A cancúni sétába legalábbis.
Mert már egyre jobban utálta magát, az önsajnálatért és azért, hogy semmit sem ért az a mexikóvárosi út. Hát már sosem fog végigaludni egy éjszakát? Vagy legalábbis egy felet? Gyűlölte a benne égő fájdalmat, mégsem akart teljesen megszabadulni tőle. Az árulás lett volna.
Öt nap múlva lenne huszonnégy éves.

A csend dübörgött a fülében. És már nem is fogja betölteni semmi normális hang azt a helyet. Marad az a súlyos némaság. Visszhangzik a fülében a csend, vajon ez lehetséges, vagy már kezd becsavarodni?

Még öt nap. Akkor lenne huszonnégy éves.
Alinda.
Meg fog őrülni a fájdalomtól.
Rafáel meg nem lesz sehol, miért is lenne. Fel is hívhatná, de nem tudta, hol keresse.
Lehet, hogy Rafáelnek eszébe sem fog jutni...?
Öt nap, és döngve múlnak a másodpercek, anélkül, hogy egyetlen is úgy telne el, hogy ő elfeledkezne Róla.

– Tudja, Lucinda, hogy végzettségem szerint biológiatanár vagyok? Mondtam már?
Nem, de nem is érdekel. Nem is rázta meg a fejét. Nem volt képes az udvariaskodásra. Azt sem értette, mit keres nála a tökkelütött John fényes nappal. Még zárva az étterem. De ha éhes az amerikai, akkor süt neki valamit, persze.
– Van dévédélejátszója?
Erre már muszáj volt nemet mondania.
– Akkor majd én szerzek egyet. Megnézünk egy filmet. Meg kell néznie. Az életről szól. Az igazi életről. Meg akarom mutatni magának. Ez segít egy csomó mindent máshogy látni. Mert az élet nem feltétlenül diadalmenet, de ezt nyilván tudja. Annak ellenére, hogy Isten itt van, a közelünkben...
Elmosolyodott. Akkor hát visszatért... legalább a vallási őrülete. És valami megváltozott az arcán.
Jézus, segíts! Ez a férfi leborotválta az arcáról a szőrzetet. Egészen emberi külseje lett. És egy tízest fiatalodott. Legfeljebb hatvan lehet. Vagy még annyi sem... Hát ezért jött ide fényes nappal, megmutatni az ábrázatát.
– Feltűnő a változás – mondta, és akaratlanul rámosolygott.
– Erre a mosolyra várok hónapok óta. Mondtam, hogy Isten itt van velünk!
Muszáj volt nevetnie.
Talán ez volt az egyetlen olyan másodperc, amikor nem gondolt a lányra, meg arra, hogy mi lesz öt nap múlva. De aztán meg bűntudatot érzett.

Szerinte boldogok-e az itt élők? Egy asszony az utcán hagymát pucolt. Közvetlenül a csecsebecséket és karácsonyfadíszeket áruló, kopott kis üzlet mellett. Egyutcányira az igazi, a „csillogó” belvárostól. Sonja a kezébe szorította újonnan szerzett, aprócska kőelefántját, és meglengette a szalmából készített karácsonyfadíszt. Júliusban. És kíváncsian meredt rá.
Boldogok-e? Mit tudja ő.

– Kommunikációból fogok élni – mesélte Alinda, valahol ugyanitt, ezen az utcán. Huszonkét éves volt, és Mexikóvárosban tanult. – Kaptam egy négyórás állást, ez persze csak a kezdet. Besegítek egy PR-cégnél. Tudod, mi az a PR? – Aztán felnevetett. Egy kendőt vásárolt magának, és meggyőzte őt, hogy menjenek be a másik üzletbe is. – Persze most még csak közleményeket fogalmazgatok. Tudod, olyanokat, hogy milyen jótékony hatása van valamilyen tejnek a szervezetedre... A múltkor izgalmas munkát kaptam. Egy verseskötet szerzőjére kell felhívnunk a figyelmet. Mert ugyan nagyon sokan olvasnak nálunk, de a versek... valahogy nem fogadják be az emberek olyan könnyen. Ki kell találni valamit, ahogy „eladhatjuk”, fogyaszthatóvá tehetjük.
– És szereted?
– Nagyon – mosolygott, és tett néhány tánclépést. Az utcán. Ő is felnevetett. Szép volt ez a lány, megőrizte a kislányosságát. – Többet tanulok itt, mint az egyetemen. Úgy érzem, amikor majd végzek, „kész” leszek. Érted, mire gondolok? Lesz elég gyakorlatom, egyszerűen rááll majd a fejem erre a gondolkodásra.
– Mire? – kérdezte, mert nem értette, miért kell másképp gondolkodni ahhoz, hogy valamit „eladjon”.
– Arra, hogy mindenben azt nézzem, miként juthatna el minél több emberhez. Eszméletlenül izgalmas, hogy kicsit máshonnan kell rálátnod a termékre.
– Egy vers... az termék?
Számára a vers – vers volt. Érzelmes, fájdalmas, szép. Már amelyik megfogta. Valaki jobban kifejezte az érzéseit, mint ő. És ő azonosult vele. Belőle szakadt ki, valójában. A költő csak a tolmácsa volt. Neki ezt jelentette egy igazi vers. Vagy verstöredék.

„Mikor szerettelek nagyon,
azt hittem, hogy ami van itt lent,
a földet, az eget, a Mindent
beléje zárhatom.

Most látom ezt a nagy hibát,
szenvedsz te, és én felnyögök.
Nem fér el egy egész világ
a homlokod mögött.”

Ezek a sorok jutottak eszébe, aztán elhessegette őket. Rég volt... túljutott rajta.
Egy kérdőjel azért mintha ott lüktetett volna valahol belül.
– El kell jutnia az olvasókhoz, nem? Meg kell ismerniük valahogyan. Tehát igen, termék – bólintott. Élvezte, hogy hazajött. És élvezte Puerto Morelost is, bár nem ismerte. Cancúnt, azt szerette.

– Lucy, boldogok ezek az emberek? – kérdezte újra az amerikai nő, visszarántva őt az emlékeiből. Bár azok a sorok újra felidéződtek benne...
– Biztosan. Nem tudom. Talán...
– Én boldog vagyok itt. Jó, hogy eljött velem. Mit szólna, ha vásárolnánk ezt-azt?
– Azt hittem, az a tőzsdei malőr... szóval, azt gondoltam, takarékoskodnia kell.
Sonja nevetett. Mostanában már alig sminkelte magát, nem úgy, mint amikor megérkezett. Szépen lebarnította az arcát a nap, elhagyta hát az alapozóját, és a rúzsa, az a ciklámenszínű, élénk rúzs, vagy elveszett, vagy elfogyott... Lehetséges lenne, hogy itt mindenki megfiatalodik, csak ő nem? A fiatalság talán belülről fakad. Neki a kérdőjelei lüktettek belül, talán ezek dolgoztak a fiatalító hatás ellen.
Nem tudta Sonját lebeszélni arról, hogy neki is vegyen egy színes blúzt. Pedig sosem fogja felvenni... de nem akarta megfosztani az ajándékozás örömétől. Két nagyszatyornyi, tarka ruhával hagyták el Cancúnt a délutáni busszal.

Váratlan melegség járta át, amikor észrevették a táblát. A Tulúmba vezető országútról, a belső sávból kellett lekanyarodni. Puerto Morelos. Ahogy behajtottak a bekötőútra, már látszott a tenger. Sonja lelkendezett, amikor meglátta a türkizkék karibi színt. Ahogy közeledtek, előbukkant a hófehér homok is a még kopottságukban is hangulatos házak közül. A megállótól gyalog tették meg az utat a szűk utcán, a tengerpart felé. Sonja szerint olyan ez az út, mint ami direkt azért épült, hogy az ember „belegyalogoljon a semmiből a világ legszebb tengerébe”. Lucinda háza előtt bele-beletépett a szél a pálmák levelébe. Csak nehogy hurrikán jöjjön. Átélt már igazi hurrikánt, és többször is megérintette a szele, de egyik ilyen alkalom sem volt örömünnep.
A két európaira rálátott az ablakából. Fiatalok, huszonévesek lehettek, és pont őelőtte ültek a parton. Aztán a lány felállt, és beszaladt a fehér csipkés habokba. A fiú várt, majd hirtelen felugrott. Kedvese után rohant, és bedöntötte a tengerbe. A lány játékosan az arcába spriccelte a vizet, pillanatokkal később ölelkezni kezdtek.
Visszafordult az ablakból, és igyekezett az aznapi munkára koncentrálni. Sietnie kell, ha még vacsorával akar szolgálni bárkinek.
Kintről behallatszott a lány kacagása.
Most jól jött volna, ha kitölti a kacagás helyét a fülében a csend. Az a visszhangos csend.
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Egyszer lázadt, még a tizenhatot sem töltötte be. Emlékezetes időszak volt... Aztán rendeződtek a dolgok, ha nem is egyszerűen – legalábbis őbenne nem egyszerűen. Tizennyolc éves kora óta mindig elment szavazni. Még ha egyik pártot sem szerette, még ha egyikkel sem szimpatizált igazán. Elment, mert kötelességének tekintette. Mindig elkészült határidőre a munkájával. Sosem, eddig valóban sosem fordult elő, hogy kiszálljon valamiből, amiért felelős volt. Hogy a megérzései, az érzései felülbírálják, amit az esze diktált. Sosem halasztott az egyetemen fontos vizsgákat (csak nagyon-nagyon indokolt esetben, amilyen például egy kiemelt fontosságú randi, egy nagy csalódás és egyéb, szélsőséges érzelmi állapot), és sosem feledkezett el a szerettei születés- és névnapjáról. (Rendben, azt elismerte, hogy a pontossággal voltak problémái: sokan, sokat vártak rá, beleértve a saját szüleit is, amikor gyerekkorában az utolsó pillanatban lecserélte az anyja által kikészített ruháját...) És ugyan a háziassága megkérdőjelezhető, legalábbis a főzéssel kapcsolatos ambíciói és a takarításban mutatott igyekezete, de alapjában véve kötelességtudó. Volt.
Nem lázadt a szülei ellen. Még a gimnázium ellen sem, hacsak nem számítható ide a közreműködése a magyartanár székének mézzel való kifényesítésében. Amiért igazgatói figyelmeztetésben részesült, nagy örömére. Végre valami igazi csínytevésben is részt vehetett – boldogan fogadta az iskolaigazgató megrovó sorait. Nem volt „rendes gyerek”, inkább csak betartotta a szabályokat. Ha belegondolt, félősebb volt annál, mint hogy megpróbálja felrúgni őket. Később aztán már nem félt, hanem beleszokott a szabályok uralta rendbe.
A kemény ágymatracon ébredezve arra a következtetésre jutott talán a tinédzserkori lázadás hiánya idézte elő, hogy mindez megtörténhetett vele. Hogy kiugrott egy – mások megítélése szerint – normálisan működő kapcsolatból, eljött egy fontos munka kellős közepén, és még csak nem is érezte annyira rosszul magát a bizonytalanságban.
Ráadásul egyre jobban vágyott a találkozásra. Nem akarta átgondolni, miért – az esze nyilván azt súgta volna, hogy ez a szakítást követő gyászreakció része: kutyaharapást szőrével, és persze sehová sem vezet –, de valahol belül egyre biztosabban érezte: jó, hogy eljött. Jó, hogy így döntött. És a találkozásra is hamarosan sor kerül. Ma este. Vagy inkább délután. Pablo napközben tárgyal, üzletel, de délután biztosan hazatér a szállására. És ő is ott lesz. A mexikói valószínűleg nem tudja, hogy ő már úton van felé, de biztosan reméli...

Rálátott az étteremből a városra, a vöröses háztetőkre. Ropogós volt a zsömle, friss a felvágott, és olyan omlós a helyi sajt, mint a legízletesebb francia sajtok. Elégedett volt, mind a kilátással, mind az ellátással.
– Egyedül jött? – kérdezte az egyik pincér. Bólintott. Mintha elismerés villant volna a pincér tekintetében. Zsófi megvonta a vállát. Nem sokáig lesz egyedül. Ez csak egy állomás az életében, remélhetőleg nagyon is fontos állomás.
Ismét gyalog tette meg a Tejo partjáig az utat, és elfordult balra. Alfama negyedet kereste, este olvasott róla az útikönyvben. Régi, helyenként töredezett szegélyű csempék, sejtelmes, óvárosi hangulat... izgalmasnak tűnt. A szűk, macskaköves járdán gyalogolva akaratlanul is felrémlett benne, hogy mennyit sétált tűsarkúban hasonló kövezeten. Na jó, olyan sokat – méterekben mérve – valójában nem gyalogolt, de Dáviddal néha elmentek a Váci utcába, sétáltak, aztán beültek a közelben valamelyik étterembe vacsorázni. Ott randiztak, a Deák téren, munka után. Máskor csak jártak egyet, de persze a bokája folyton ki akart fordulni, és a cipősarkát is féltenie kellett. Egyszer már kitörte így az egyik kedvenc szandálja sarkát: beakadt a kövek közé, de ő nem vette észre, és továbbment. Sarok nélkül.
Most lapos sarkú szandálban volt, egy nagyon klassz bőrszandálban, amit még sosem viselt. Megvette, de a céghez nem járhatott be lapos sarkúban... arra gondolt, amikor meglátta a (nem túl olcsó) szandált egy kirakatban, hogy majd, amikor nyaralni mennek... vagy ha lesz, mondjuk, egy balatoni apartmanjuk.
Dáviddal.
Azon tűnődött, Dávid vajon hogyan viseli a szakítást, a hirtelen elválást. Vajon nem kellett volna-e otthon maradnia, hogy átbeszéljék, ezerszer is átbeszéljék, új esélyt adjanak egymásnak, vagy ha ezt nem is, akkor tisztázzák az érzéseiket, és lezárják a múltat? Aztán átfutott a fején, vajon Dávid mit szólna, ha itt, idegenben valami baj történne vele? Ha megfertőzné valamilyen gyorsan pusztító, titokzatos vírus... ha kirabolnák... ha nem találná fel magát?
A fenébe. Szerencsére nem volt annyira elveszett, hogy baj érje Lisszabonban. Ha mégis, akkor talál a telefonjában egy csomó számot, amit felhívhat. Minden barátja és szerette azonnal a megmentésére indulna.
Mialatt ezen morfondírozott – és persze azért sajnálta is magát egy kicsit –, ódon városrészbe érkezett. Megállt egy ház előtt, amelynek falát csempéből kirakott kép díszítette. Fehér csempéken kék rajzok – és összeállt belőlük egy régi városkép. Elképesztően szűk utcácskák vezettek felfelé, ki tudja, hová. Találomra elindult az egyiken. Elment egy ház előtt, ahol étterem működött, éppen akkor pakoltak ki négy asztalt és néhány széket az utcára. Ha beindul az üzem, vajon hogy férnek el mellettük a járókelők? Ott botorkálnak az asztalok, az ebédelők között? A ház előtt kék műanyag ládákban ezüstösen fénylő, apró halak sorakoztak. Ezek lennének a szardíniák?
Továbbment. Száradó ruhák lengedeztek mindenütt, szinte minden ablakban. Ha valaki át akar nézni a szemközti szomszédjához, nyilván elég az ablakhoz állnia. Ha nem vak, akkor látja azt is, hogy mit főz ott szemben a szomszédasszony.
Volt valami avítt bája az egésznek.
Üzletekből integettek mosolyogva: menjen be; húszéves portóit kóstoltattak vele picike, eldobható pohárból, bajszos, sötét hajú fickók invitálták az éttermükbe ebédre.
Vissza is tért a negyedbe, miután – a portóitól kissé megszédülve – elvitette magát egy taxival a híres Belém-toronyig. Érdekes, neki erről a hófehér, csipkés rondelláról nem az jutott eszébe, hogy innen kémlelték az ellenség jövetelét, inkább amolyan mesebeli toronynak tűnt a szemében. Bement még a kocsimúzeumba, mert egy idegenvezető olyan rámenősen invitálta... nem érdekelte túlzottan, mégsem bánta meg. Uralkodók hintóit csodálhatta meg, és közben visszarepült az időben, egy olyan világba, ahol egy nőnek sosem lehetett olyan jó dolga, mint neki: nem indulhatott el az álmai után, gondolta. Hiába húzta több ló, hiába vitte több szolga azt a hintót – nőnek lenni akkoriban nem lehetett ennyire jó, mint most a huszonegyedik században. Vagy éppenséggel sokkal egyszerűbb volt akkoriban nőnek lenni?
Tűnődve fordult vissza Alfamába.
– Ebédelni szeretne? – kérdezte a taxis. Büszke volt az angoltudására. – Mert akkor mutatok egy különleges haléttermet...
– Alfamába megyek.
– Egyedül van itt?
A második, aki ezt kérdezi. Miért olyan furcsa, hogy egy nő egyedül jön ide?
– Igen.
– Miért jött? Miért jött egyedül?
Sóhajtott, majd úgy gondolta: mindegy. Ha annyira kíváncsi, hát tudja meg.
– Egy férfi után.
– Szerelem...! – pillantott rá a visszapillantó tükörben. – Hűha! Gratulálok annak a fickónak. Szerencsés a honfitársam. És ide fog költözni, a városunkba?
– Nem.
Nem merte megkérdezni, miért nem költözik ide, attól kezdve csendben volt, inkább felhangosította a rádiót. A Mamma Mia szólt benne. Zsófi arra gondolt, micsoda sikerzenekar volt annak idején az ABBA, biztos voltak a lányoknak álmaik – aztán, ahogy olvasta, egyik sem vált valóra. A külső siker megölte a belsőt. Vagy valami ilyesmi. Azt is olvasta, hogy mindkét énekesnőnek nagyon szerencsétlenül alakult az élete. Adtak a világnak egy csomó – annak idején nyilván tinglitanglinak minősített – dalt, amelyek ma már majdhogynem klasszikusok. Sikeresek lettek. És belehaltak. Még ha csak képletesen is. Vagy egészen?
– Alfama, és az éttermek – mutatott a sofőr balra. Zsófinak esélye sem volt megtalálni azt az utcát, ahol délelőtt járt, hiszen minden utca egyformán szűk volt... már amikor azt hitte, jó helyen jár, mindig rájött, hogy eltévedt. De étterem mindenütt volt, egyre több ebédelővel. Megállt az egyik vendéglőnél. Most fogja élete első sült szardíniáját elfogyasztani, gondolta.
Amikor megérkezett az öt(!) darab méretes hal (eddig szardíniát csak konzerv formájában látott, persze sokkal kisebbek voltak, mint amelyek a tányérján feküdtek, sóba forgatva, roston sütve), olyan éhség tört rá, mintha már napok óta nem evett volna. Megkóstolta, és elmosolyodott: a vacsoráját valószínűleg már nem egyedül fogja elfogyasztani. Végre látja Pablót, és elkezdődik élete legnagyobb kalandja, bárki bármit mondjon is, bármennyire aggódjanak is érte azok, akik igazán szeretik.

– Ön szerint miért...? – kérdezte újra angolul. A bajszos, ötven körüli férfinak tömött, fekete, rövidre vágott haja, vaskos fekete bajsza és kis pocakja volt. Egyáltalán nem volt jóképű, ennek ő is tudatában lehetett, de ez most biztonságot jelentett Zsófi számára. Inkább apáskodott a lánnyal, és nem férfiként próbálta lehengerelni. Zsófi érezte, ahogy megint szikrázik körülötte a levegő. Belülről jöttek a szikrák, és ő odanyúlt a pultra, hogy leoltsa az olvasólámpát. Nem hiányzott neki egy újabb kisülő izzó, és így is jutott elegendő fény a pultra.
– Úgy vélem, sürgős dolga akadt – felelte a portás, és letett kettejük közé egy csomag bontott mandulát. A sós íz szétáradt Zsófi szájában, és ez most éppen megfelelt a hangulatának. Valami édeskés túlzás lett volna... – Vagy talán maga késett, kedvesem. A nők... Tudja, hogy mennyit vártam a feleségemre? Az egész életem egy várakozás. Még ma is – bólogatott, miközben beszélt, és bekapott egy mandulát. Hangosan roppant fogai közt a mag. Hosszan rágott, majd legyintett. – Ma sem képes időben elkészülni. Ülök a kocsiban, akár negyedórát is, mire leér a lakásból. Hogy végre elmenjünk bevásárolni. Vannak türelmes férfiak, mint én is... és vannak türelmetlenek. Azok nem bírják, ha várniuk kell valakire. Továbbállnak, és kész.
Hideg volt, és szakadt az eső. Először ez a kép úszott be valahonnan, nyilván a sutba vágott és eltemetni vágyott emlékeiből. Új csizmája bőrtalpa megcsúszott egy vizes, őszi falevélen, elvesztette az egyensúlyát, és úgy lódult meg a lejtős, szűk, budai utca aszfaltján, mint akinek sítalpat szereltek a lábára. Egy kerítés állította meg, elkapta, és belekapaszkodott. A kabátja – a New Yorkból olcsón beszerzett, légies szabású, bézs színű Guess kabátja – ujját felszakította a kerítésből kiálló pöcök, és csak később vette észre, hogy folyik a tenyeréből a vér. Már így is késésben volt, de képtelen volt megtenni a kocsijáig azt a néhány lépést. Csak állt, bámulta a szakadt kabátujját, tehetetlenül nézte, ahogy a tenyeréből sötétvörösen csurog a vér, amely még a zuhogó esővel elvegyülve sem lett világosabb színű. Nem tudott nevetni a saját bénázásán. És nem jutott eszébe, hogy nagyon el fog késni. Sajnálta magát, a kabátját, utálta az esőt. De csak állt, hagyva, hogy zuhogjon a fejére.
Bőrig ázva érkezett meg a Kárpát utcába, mint egy rakás szerencsétlenség. Semmihez sem volt kedve, és eleve utálta azt a lakást. Még sosem látta, de utálta.
Eszébe sem jutott felhívni Dávidot, hogy jelezze: késni fog. Tényleg, így igaz: nem jutott eszébe. Szorította a tenyerére a papír zsebkendőt, fél kézzel kormányozott, és azon meditált, vajon mikor lesz annyi ideje, hogy eljusson a cipészhez, hogy csúszásgátlót rakasson a csizmája talpára.
És ő ott állt, az utcán. Behúzódott az eső elől az árkád alá, de nem maradt a kocsijában. Messziről meglátta magas, testes alakját. Ezt szerette Dávidban: mindig ott volt, ahol számított rá.
Akkor is, ha ő késett.
Aztán idővel megszokta, hogy ott van. Mindig ott volt, ahol számított rá.
Ó, a fenébe. De rohadtul magabiztos voltam, hajtotta le a fejét.
– Elkéstem volna? – tért vissza a valóságba, és megköszörülte a torkát. Betolt ő is a szájába még egy mandulát, pedig már nagyon szomjas volt. Átfutott a fején, hogy az a Kárpát utcai lakás... amint kinyitotta az ajtót, rögtön levette a lábáról. Pedig mennyire utálta, amíg nem látta! Aztán benyitottak, és... hiába volt kisebb, mint amilyet szerettek volna – mégis olyannak látszott, mint egy világos, színes ékszerdoboz, és ő az első pillanatban beleszeretett.
Csak persze túl drága volt. Túlontúl drága. Dávid szerint. (Zsófi szerint is, de ez őt sosem zavarta, hanem mindig inkább motiválta... majd jobban hajtanak, és nagyobb hitelt vállalnak... így vette a kocsiját is, és nem bánta meg.)
Basszus, rázta meg a fejét, Dávid sosem mert belevágni semmibe, amiben kockázatot látott. Zsófin kívül persze, de ez a sanda gondolat tényleg csak egy pillanatra villant be neki, azután inkább a mandulás zacskóra koncentrált. Jobb volt visszatérni a valóságba, a júliusi, lisszaboni kánikulába, egy panzió recepciójára, a bajszos portáshoz, aki megértő mosollyal rágcsálta a mandulát, és apáskodó pillantást vetett felé.
– Ne okolja magát, drágám – mondta, és a pult alá nyúlt. Egy gyűrött cédulát húzott elő, amelyen kézírással egy cím állt. És egy rajz. Nem pont az a rajz, de felismerhetően ugyanaz a stílus. Csak egy másik, kisebb, kevesebb vonalból álló, háromszögletű ábra, a középpontjában egy lépcsővel. Beleborzongott, ahogy meglátta a rajzot. Kivette a portás kezéből a cetlit, elolvasta, majd megkérdezte:
– Mi a fene az a Sesimbra?
– Egy kisváros. A tengerparton.
A mandula hangosan reccsent a férfi fogai közt, és ő hirtelen rájött: hát persze! Amit nagyon akarunk, nem kapjuk meg azonnal. Ha mégis, akkor értéktelenné válik.
– Hogy lehet eljutni oda?
– Hajóval átkel a folyón, és felül a végállomáson egy buszra. Egy óra alatt odadöcög a busz.
– Nincs valami gyorsabb jármű?
– Kocsi. Vagy taxi. Most meg már ennyire sietős lett?
– Utálom, ha nem várnak meg – mosolyodott el.
– Szóval, nem késni utál...
– Nem.
– Aha. Akárcsak a feleségem.
A fejét csóválta, de közben mosolyra húzódott a szája. Még egy gyűrött térképet is előhalászott a pult alól, és folyós, kék golyóstollal bejelölte rajta Sesimbrát.
Valóban csak egy ugrás.

Elkeseredettnek kellett volna lennie. Az lett volna a normális. Felhívni a barátnőit, elsírni nekik, hogy mekkora egy hülye, bemenni egy internetes kávézóba, megnézni az e-mailjeit, és lefoglalni valami tengerparti szállást egy hétre... Hagyni a mexikóit a csudába, csak napozni és gondolkozni. Az életén. A jövőjén. De még csak a telefonját sem kapcsolta be. A „Megérkeztem, minden rendben”-üzenetet elküldte vagy három számra a reptérről, aztán elsüllyesztette a mobilt a táskája legmélyére. És esze ágában sem volt újra bekapcsolni, legalábbis egy ideig. És egyáltalán nem vágyott rá, hogy az e-mailjei újra összekapcsolják azzal a világgal, ahonnan elegánsan lelépett. Ez most az ő nyaralása, nem? Senki sem rondíthat bele.
Még Pablo sem.
Azért meglehetősen furcsa, hogy a megadott dátumnál néhány nappal korábban elutazott. Meg is sértődhetett volna, de a kis panzió türelmes mandularágcsálójának nyilván igaza volt: ő késett. Tényleg, miért nem jött előbb? És az is igaz, hogy egy utazó üzletembernek bármikor váratlan dolga akadhat. Akár Sesimbrában is. És hát hagyott üzenetet, még rajzolt is neki... nem tűnt el nyomtalanul.
Úgy érezte magát, mint a szunyókáló vadász, aki csak akkor észleli a vad jelenlétét, amikor az már elsuhant a les előtt. Pablo most talán még izgalmasabb volt, mint amilyennek azon a bekoktélozott, részeg éjszakán tűnt. Lelécelt, de elérhető közelségben maradt.
Akár már aznap este utána indulhatott volna, de csak nem csinál hülyét magából. Még egy éjszaka Lisszabonban, másnap szép kényelmesen megreggelizik, aztán megnézi magának Sesimbrát.
Elmegy Sesimbrába – végre a bikinijének is hasznát veszi –, megkeresi a mexikóit, és újra átéli vele azt az állapotot, amikor nem érez semmi mást, csak azt, hogy elégedett, kívánatos, boldog nő.
Késő éjjelig forgolódott az ágyban, és nem a matrac tehetett róla, hogy nem jött álom a szemére. Egyszerűen túlságosan izgatott volt: megtalálja-e másnap, amit (akit) keres?
Talán igen. Talán nem. És számít-e majd mindez öt év múlva?
Ezek az ostoba és értelmetlen felvetések nyilván a pszichológus barátnője kérdései voltak, de csak nem hagyták aludni.
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– Lenguado – dobott a műanyag ládába néhány vöröses testű, lapos halat az öreg. – Ma jó fogás volt.
– Az – bólintott, és ő is vetett egy pillantást a nyelvhalakra. Pár éve még azt sem tudta, melyik hal miféle. Nem is igen készített halat... régebben. A családnak. Ugyan, miféle család? – megrázta a fejét, aztán belehasított a bűntudat. Alindáról nem feledkezhet meg. Ha más nem, akkor ő... igen. Miatta voltak család. Ő tartott össze néhány olyan embert, akiknek az égadta világon semmi közük sem volt egymáshoz.
– Ízletes – tette hozzá a halász. Igaza volt. Lucinda a nyelvhalakat sajnálta a legjobban. Fejbe vágni. Vagyis megölni. Azonban a keskeny, lapos halat volt a legkönnyebb megpucolni: a belek a fej közvetlen közelében helyezkednek el, elég csak levágni a fejet a belsőséggel, és az összes többi, hófehér színhús felhasználható. A gerincről szinte magától leválik a szálka nélküli halhús, és roppant hamar átsül. A vendégek imádták, még akkor is, amikor egyben grillezte nekik – nem kellett sokat piszmogni vele.
– Adjon néhány calamart is – kérte, miután átnézte az öreg zsákmányát. Kora reggel volt, az öreg mindig nála kezdett, csak azután ment át Playa del Carmenre, ahol eladta a maradékot. Lucinda nagyra értékelte, hogy meghagyta neki az elsőséget. A tintahalra mindig akadt vendég. A halász beledobált jó pár tintahalat is a műanyag ládába, aztán felmutatott egy termetes homárt. Friss volt, még veszélyes is lehetett volna – főleg a társaira –, ha az öreg nem kötötte volna össze a csápjait. Ezer színben pompázott. Lucinda megrázta a fejét.
– Jól van, csak mutattam – mosolyodott el az öreg, aztán Lucindára kapta a tekintetét. – Szép a haja. Minden reggel akartam mondani, hogy valami... változott. De csak most látom. Másmilyen... – mintha zavarba jött volna. – Nem tolakodni akartam.
Aztán zsebre dugta a pénzt, majd vette a cókmókját, bepakolt az ütött-kopott, régi autóba, és már ott sem volt.
Lucinda úgy érezte, mintha évtizedek óta ismerték volna egymást – holott két éve sincs, hogy először találkoztak. Milyen furcsa, hogy mennyit számítanak... a külsőségek. Egy új hajszín. Nem is új, hiszen majdnem olyan, mint a régi volt, amikor még nem keveredtek bele ősz szálak. Ebben a rohadt világban minden a külsőség. Holott mit számít az? Á, legyintett, de azért önkéntelenül elmosolyodott. Már az is nagy szó, hogy egy öreg halász megdicséri a haját. Régebben mindez természetes volt számára, de már jó ideje nem érdekelték a bókok. Már csak úgy... elvolt.
Felkapta a fejét. A dallamot ismerte meg, vagy a füttyszót? Igen, a fütyülés. Mintha minden kiadott hang mélyen, férfiasan szólt volna, holott egy füttyszó az magas, éles, vékony. Ez meg mély volt és telt. Összerándult a gyomra. Egyszeriben félelem, hidegség, bánat és öröm töltötte el. Nem akart a bejárat felé fordulni.
– Hát ez a napernyő már sosem lesz felújítva? Elég lenne kicserélni a nádat, hogy újra árnyékot adjon.

A napernyő. Odabújt alá a bőrét perzselő nap elől. Egyszer, amikor először arra járt... egyszer, rég, mintha egy elmúlt életében tette volna... El akart rejtőzni a világ elől. Puerto Morelos, akkor járt itt először, holott Cancúntól csupán egy ugrás. Csakhogy ő Cancúntól is messze élt... akkor már.
A napernyő abban az időben árnyékot adott. Elszáradt nád fedte, pontosan itt volt leszúrva a nyele, jó mélyen a homokban. Olyan mélyen, hogy még a hurrikánok sem tépték ki, pedig azóta járt erre néhány nőnemű ciklon. De a cövek maradt a helyén. Mintha bebetonozta volna valaki.
Mintha a szívemet is bebetonozták volna, suhant át a fején. Talán tényleg az a szerencsétlen napernyő az oka mindennek, talán elég lenne megszabadulnia tőle, kihúzatni a cöveket a homokból, vagy ha nem megy, tőben elvágatni. Nem, mindenestül meg kell szabadulni tőle. Ezt fogja tenni, igen. Automatikusan odébb húzta a halas ládát az útból, miközben kipillantott az ablakon a partra. Igen, a napernyőt egyszer s mindenkorra el kell tüntetnie.
Közben nem győzte elhessegetni annak az emlékét, amikor az árnyékot adó ernyő alatt... biztonságban érezte magát. Boldog biztonságban. Hamis biztonságban.
Megint az a füttyszó, és már mindjárt bent lesz a házban. Fenébe a napernyővel, meg az érzelgős emlékekkel. Össze kell szednie magát. Hiszen épp a napokban töprengett rajta: vajon Rafáel emlékszik-e...? Gondol-e a lányra?

Hagyd apát, mondta Alinda. A születésnapja volt, a huszonharmadik. Az apád meg fel sem köszönt? Hát annyi bátorsága sincs, hogy megkeressen és felköszöntsön? – ő persze háborgott, míg a lány védte. Hagyd apát, majd... eszébe jutok. Most biztos nincs pénze, dünnyögte Alinda, de határozottan állta a tekintetét. Igen, micsoda hülyeség volt. A lányon számon kérni az apja linkségét. Még Alindának kellett védenie. Őrültség volt. Hiszen... mindkettőjüket szerette.
Apádnak sosincs pénze. Sosem volt. Úgy emlékszik, nem tette hozzá: „sosem volt”, csak gondolatban. Akkor már bánta, hogy előhozta a dolgot, hiszen ő maga régóta ismerte Rafáelt, és úgy tűnt, Alinda is kiismerte az apját. Csak míg ő nem volt képes megbocsátani neki – vagy éppen önmagának? úgy igazán, tiszta szívből, addig Alinda mindent elnézett az apjának. Szegény lány. Sosem volt olyan apja, amilyet ő kívánt volna neki. Szerencsére Alinda alig tudott valamit Rafáel viselt dolgairól... Ki nem mondott megállapodás volt Lucinda és Rafáel között, hogy a lánynak nem kell mindent tudnia. Nem tudhat mindent, amiről nem tud, az nem fáj neki.
Kímélni akarták. Ebben egyformák voltak. Ő és Rafáel.

– Megjöttem – sétált be Rafáel a házba, mintha csak néhány órás távollét után, a szomszédból érkezett volna haza, és ő egyetlen, szívmelengető pillanatra boldog volt. Akárhogyan is, Rafáelben sokáig igazi öröme telt, boldoggá tette. Mindentől eltekintve. Eltekintve attól, hogy a férfivá érése komoly megpróbáltatást jelentett mindannyiuk számára. És hogy a felnőtté válása nem járt együtt a felelősségvállalással.
Borostás volt, hosszú, loboncos hajat viselt, és keskeny arcán felragyogott az ismerős, kedves, kópés mosolya, ahogy meglátta Lucindát. Ő pedig... egyszerűen belebújt a karjába, arcát beletemette bozontos hajába, talán azt remélte, hogy a gondolatait is eltakarják, bebugyolálják – vagy legalább önmaga elől elrejtik – a hosszú, sötétbarna hajszálak.
– De jó, hogy látlak! – hallotta Rafáel rekedtes hangját.
– Mama, de jó, hogy értem jöttél! – kisfiús, ragyogó mosoly, Rafának hiányzik két frontfoga. Tejfogak voltak. Az egyiket lenyelte, azt hitte, „úgy kell”. A másikat már hazavitte. Azóta is őrzi egy régi konzervdobozban.
– Mama, vigyél haza! – sírásra görbülő száj. Nem, az ég szerelmére, ne hagyja itt, az iskolában, e között a sok idegen gyerek között őt, a legkisebbet. Nem is volt kicsi, csak sovány. Nagyon sovány. Úgy kellett letuszkolni az ételt a torkán, vagy belekönyörögni.
– Mama, késtél! – szemrehányó tekintet, de megkönnyebbült mosoly az arcán. Hát eljött érte az anyja. Aki mostanában sokszor elkésik, és kétségkívül türelmetlenebb vele, mint régebben. De azért ma is eljött érte.

– De jó, de jó, hogy látlak! – ismételte meg Rafáel, és ő nem akart kibontakozni az öleléséből. A férfi hajtincsei elrejtették az arcát, és ő megint biztonságban érezte magát. Nem mutathatta ki előtte, hogy... hogy kavarognak benne az érzések.
Váratlanul tört ki belőle a sírás, még sosem engedte meg magának azt a luxust, soha az életben, hogy Rafáel gyengének lássa. Neki kellett mindig erősnek lennie, negyvenhárom éven át, egészen mostanáig. Illetve... most is annak kellene lennie. Ő az erősebb. Az ő válla bír el többet.
Mégis úgy érezte, mintha rongyból volna a teste. Ha Rafáel nem tartotta volna, talán össze is zuhan, akár egy rongybaba.

– Ettél már rospót? Azzal lehetne becsábítani ide a turistákat.
– Látsz itt turistát? Csak a bolondok jönnek ide ebben az évszakban... tényleg van itt néhány bolond – mosolyodott el. A konyhában ültek, mint régen, Cancúnban. Rafáel még egészen kicsi gyerek volt, és sokszor ücsörgött mellette, miközben ő a vacsorát készítette. Federico csak késő délután ért haza, addigra ők kibeszélték a világot, és megfőzték a vacsorát. A többes szám persze túlzás...
– Azért kell a különlegesség. A rospo az.
– Ki fog manapság ördöghalat? És gondolod, hogy ki tudnék fizetni egy harminckilós halat? – csúszott ki a száján, aztán, mintegy helyreütve meggondolatlan megjegyzését, így folytatta: – Vagyis, kinek tudnám frissen eladni? Nem hiszem, hogy Puerto Morelos lakossága fellelkesülne az új menütől, és ettől kezdve vendéglőben ennének. A turisták meg amúgy is többnyire ide járnak... már ahányan itt nyaralnak. Ma lenguado a menü, meg calamar. Az ördöghalnak csak a farkában lévő hús ehető. És óriási a feje. Nem bírnám megölni. Ezt utálom a legjobban: agyoncsapni őket. Az ördöghal egyébként is ronda. Kifejezetten ronda, varacskos a feje, a teste, olyan, mint egy tengeri szörnyeteg. Nem tudnék belenézni a szemébe – felelte, és csodálkozva állapította meg: egyszerre csak milyen beszédes lett Rafáel jelenlétében. Korábban azt gondolta, nehéz lesz újra találkozniuk, talán nem is állnák egymás tekintetét... Rafa azért, mert tudja, hogy ő dühös rá, és részben őt okolja. Ő pedig azért, mert dühös volt rá, valóban, és részben őt okolta azért, ami Alindával történt.
– Lucy, lenne kedve holnap átugrani Chichén Itzába?
Sonja váratlanul toppant be, és ha kopogott is, nem hallották. Úgy meredt rá, mintha idegent látna. Sonja is meghökkent, amikor észrevette a férfit.
– Ó. Bocsánat – nyitotta tágra a szemét. – Nem tudtam, hogy... vendége van.
– Semmi baj. Sonja, ő a... Ő Rafáel, a fiam.

– Lucy, ez csodálatos! – lelkendezett Sonja, és ő úgy nézett rá, mintha egy vidámparkból a házába csöppent volna egy óriásegérnek beöltöztetett alkalmazott. Sonja át is ölelte Rafáelt, akivel nyilvánvalóan még sohasem találkozott. Lucinda nem esküdött volna meg rá, de úgy látta, mintha az amerikai nőnek könnybe lábadt volna a szeme. Micsoda... érzelgősség, egy nőtől, aki megkönnyezi egy másik nő fiának érkezését, gondolta, mégis mintha csöppnyi melegség lopódzott volna a testébe, a mellkasába. – Nem is tudtam, hogy van gyereke, Lucy!
Nem nézett Rafa szemébe. Most nem állta volna a pillantását.
– A maga édesanyja, Rafáel, a maga édesanyja annyira szemérmes, hogy sosem mesélt a családjáról – fordult Sonja a fiúhoz. – Pedig már hónapok óta itt lakom, ez a második otthonom, vagyis manapság az első... inkább. Tudja, mióta a férjem egy elhibázott pénzügyi tranzakció miatt a... börtönbüntetését tölti, khm... hogy úgy mondjam, talán bizonyos szempontból a jogos büntetését, másrészről azonban... ez egy tőzsdei ügylet volt, tudja? Én jogtalannak találom, és persze az ügyvédünk is azon van, hátha... idő előtt... a büntetése letelte előtt ki... kijöhet.
Uramatyám, elmeséli az egészet. Elmeséli az egész életét, miközben alig pár perce ismerkedett meg a fiammal, és elcseszi a meghitt találkozásunkat, dühöngött. Sonja azonban rövidre zárta, Rafáel pedig megértően hümmögött.
Hát persze. Ő aztán tudja, mi az a „jogtalan” büntetés.
– Szóval, csapunk egy nagy bulit, ugye? Ma bulizunk, nincs mese! – távozott Sonja derűs arccal, és ő kétségbeesetten meredt Rafáelre.
Vajon ki a megmondhatója, hogyan fordult át Rafáel érkezése komor találkozás helyett örömünnepbe? Mindenesetre Puerto Morelosban aznap nem voltak felhők az égen, mintha a szél is teljesen elállt volna, és a két amerikai, meg persze Maria és Leonora nem hagyta, hogy Lucinda magába zárkózzon, hogy emlékezzen, hogy emlékezzenek, ők ketten: anya és fia. Akaratlanul is ünneppé tették Rafáel érkezését, talán azért, mert nem tudták, mit rejt a múlt.
Most ott ült egy óriási társaság a kertjében, a viaszosvászonnal leterített asztaloknál, és az aznapi halak mind egy szálig elfogytak. Még Domarcóék is eljöttek. Pedig a faluból senki sem ismerte Lucinda múltját, kevesen tudták, hogy van gyereke... de most, köszönhetően Sonjának és persze a futóbolond Johnnak – aki, Lucinda teljes döbbenetére, csatlakozott az ünneplőkhöz, sőt ő hívta át a panzióból a két európai turistát is –, mindenki tudomást szerzett erről.
Egy egész üveg tequila elfogyott. Lassan alkoholista lesz itt mindenki, csóválta a fejét Lucinda, de nem szólt.
– Anyám csodálatos nő. Beindította ezt a vállalkozást... szinte a semmiből. És most otthonra talált – emelte koccintásra a poharát Rafáel, és ő érezte, hogy elvörösödik.
– Az édesanyja süti a legjobb halat, amit életemben ettem. És ő a legaranyosabb asszony, akivel valaha is találkoztam. Csak egy baja van: túlságosan hitetlen – csatlakozott hozzá John. Az amerikai férfi szavai meghökkentették Lucindát, de még alig tért magához, amikor Rafáel ránézett:
– Az én anyám? Hitetlen? – a megdöbbenéstől egészen rekedtté vált a hangja.
– Hm... hát... nem úgy értettem – John mintha vette volna a lapot. Rafáel elnevette magát:
– Hát, maguk még nem ismerik igazán az anyámat.
Mintha te ismernél, úgy igazán, futott át a fején. Nem is akartál sosem megismerni. Menekültél... minden elől. Élted és éled az öntörvényű életedet. Miközben erre gondolt, mégis szeretetet érzett. És örömet, amiért a fiú visszatért. Még ha csak órákra, ha csak egy-két napra is, de láthatja őt. Hiszen hónapok óta azt sem tudta, mi van vele. Él-e, hal-e. Gondol-e rá. Gondol-e Alindára... és Verára...
– Az anyám nagyon erős nő – folytatta Rafáel, és legurította a tequilát. Többet ne! – könyörgött magában Lucinda. De a fia folytatta. – Amikor még Mexikóvárosban éltünk, elvezette azt az egész... elvitt a hátán egy egész csapatot. Egymaga.
Lehajtotta a fejét, de így is látta, hogy John szemében őszinte kíváncsiság villan. Szerencsére a többiek Sonjára figyeltek, és nem hallották, amit Rafáel mondott.
Ő sem örült, hogy hallotta.
Szíve szerint elfelejtette volna az egészet.

És mikor beszélünk Alindáról, akarta kérdezni Rafáelt, jóval később, amikor már ragyogott a tisztaságtól a konyha.
De a fia akkorra már elaludt.
Úgy feküdt a tévé előtt, a nappaliban – a bekapcsolt televízió előtt, amit ő csak néhanap nézett –, mint aki belefáradt egy nehéz napba. Begyűrte a feje alá a párnát, a távirányítót a kezében szorongatta, és félig kinyílt száján vette a levegőt.
Nem tudott meg róla semmit. Egész nap nem beszéltek semmi lényegesről, alig maradtak kettesben. Azt sem tudta, hol él, és éppen miből. Csak azt tudta, hogy most ott alszik a kis ház nagyobbik szobájában, édesdeden, mint egy csecsemő. Megsimogatná az arcát, szíve szerint megsimogatná. Aztán mégis elment mellette, a fürdőszoba felé.
Amikor végzett a tisztálkodással, a tévében egy show-műsor ment. Miért hagyta el, ha szerette, kérdezte éppen a show-man egy fiatal, kopaszodó férfitól. Kivette a távirányítót Rafáel kezéből, és határozott mozdulattal kikapcsolta a tévét.
Menj aludni, Lucinda.
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Igazi gyöngyszem, mondta a taxis. Jól választott. Még gratulált is hozzá. Sesimbra dombján araszoltak, lent, a mélyben egészen sötétnek, sötétkéknek vagy majdnem feketének látszott az óceán. A parti fövenyen apró alakok feküdtek, színes törülközőkön.
Szívesen strandolt volna egyet. De nem tehette, most nem. Gyorsan bejelentkezik a hotelbe, amit a taxis ajánlott, és máris Pablo keresésére indul. A papír, amit a férfi otthagyott a lisszaboni szálláson a címével, a táskája belső zsebében lapult, és most már nem akarta elmulasztani a találkozást. Még napközben odamegy, hogy biztosan megtalálja. Már alig emlékezett az arcvonásaira... keres egy férfit, követi a nyomát, egy olyan férfiét, akinek alig emlékszik a vonásaira, akivel egy estét táncolt végig, akivel egyetlen éjszakát töltött együtt... Na jó, ezt az eszmefuttatást most kéne befejeznie. Nyaralni jött, kikapcsolódni, elgondolkozni az életéről. És randevúzni egy mexikói sráccal. Ennyi.
– Ez a cím? – kérdezte a recepciós vidáman. Ő el sem tudta képzelni, minek örül, különösen, mert egy három év körüli ikerpár hisztizett a hallban, egyikük éppen a földhöz vágta magát, miközben az anyjuk nyugodtan csevegett valakivel. A másik kissrác bőgött, nagyanyjuk pedig egy játék mackóval igyekezett elterelni a figyelmüket, s közben megnyugtatónak szánt, valójában idegesítő fejhangon próbálta a macit megszólaltatni. Két ki- és egy bejelentkezőt kellett végigvárnia ebben a hangzavarban.
– Ez – bólintott, miközben kisimította Pablo gyűrött céduláját.
– Hát, akkor nyugodtan elküldheti a taxist. Oda csak gyalog jut el. Elmagyarázom mindjárt az útvonalat. De előtte írja alá a bejelentőt, ez pedig a szobakulcsa – nyújtotta Zsófi felé a színes kártyát. – Meddig marad?
– Még... még nem tudom – nyögte, a recepciós pedig meghökkenten pillantott rá.
– Nem nyaralni érkezett?
Az arcára volt írva: már bánja, hogy azt mondta, van szabad szoba. Nyilvánvaló, hogy ide egy hétnél rövidebb időre nem szokás jönni. Zsófi bőröndjének mérete mindenesetre okot adhatott a feltételezésre, hogy hosszabb időre érkezett. Úgy érezte, muszáj vallomást tennie. Közelebb hajolt a pulthoz, totál feleslegesen, mert a gyereksírástól úgysem hallotta volna senki más, amit mond.
– Egy férfi után jöttem – tagolta halkan. A recepciós elmosolyodott, és bólintott, mint aki mindent ért.
– Sok szerencsét – felelte.
A szobához tartozó balkonról, ha nagyon kihajolt, látni lehetett az óceánt. Gyönyörködött volna a kilátásban, de nem lehetett. Most már nem késhet el a találkozásról. Mert életében először megtapasztalta, milyen rossz, mennyire idegesítő, ha nem várják meg.

Kacskaringós út vezetett Sesimbra központja felé. Ha lett volna türelme, megáll a fenyők és pálmák között, minden egyes ponton, ahonnan rálátás nyílik az Atlanti-óceánra. De sajnos sietnie kellett. Mostanra már úgy érezte magát, mint egy vérbeli vadász. A vad előtte járt, szinte érezte a szagát, de látni nem látta. A vad lépéselőnyben volt, de – Zsófi remélte – csak annyira, hogy még utolérhesse.
A térképpel a kezében befordult egy utcába. Valóban, itt nem fért volna el egy kocsi, legfeljebb motor vagy kerékpár. Macskaköves, szűk utcácska volt, számos kanyarral, úgy érezte, mintha visszajutott volna Lisszabon Alfama negyedébe. Sülthalillatot sodort a szél, és ő nyomban megéhezett. Az idő is visszafordult, de legalábbis megállt. Minden lelassult, attól a pillanattól kezdve, hogy elhagyta a „normális” utat, és befordult Sesimbra óvárosi részébe. Egy idős asszony hajladozott az egyik ablakban: teregetett. Egy férfi pipázott a lépcsőn, és ráköszönt. Visszaintett neki. Sült hal szaga csapta meg az orrát: egy ház bejárata előtt középkorú férfi roston sütögette az aznapi fogást. Köszöntek egymásnak. Két kisgyerek rohant át az úton, mint akiknek fontos dolguk akadt. A szűk utcácskából egy másik nyílt: az ablakokban frissen mosott ruhák lengtek, és az utca szinte belecsúszott az óceánba. Két férfi kockázott az egyik ház bejárata előtt. Odaintettek, Zsófi visszaköszönt. Ha nem sietett volna, megáll, hogy legalább a szemével lefényképezze a látványt: a szűk sikátort a két pihenő férfival, a száradó ruhákkal, és az utca végén az óceánnal. Persze a fényképezőgépét is elővehette volna, de kezdte úgy érezni, hogy megint késésben van.
Három kört is tett a kanyargós utcákban, mire megtalálta a címet. Arra számított, hogy valamilyen borászati céget vagy borozót takar a cím, azonban a 9-es házszám alatt egy étterem üzemelt. Bejárata a sikátor felől nyílt, azonban a terasza már egy kis térre, ahol férfiak beszélgettek egymással ráérősen. Mintha itt a férfiak jobban ráértek volna... a nők kerékpárt toltak, vásároltak, gyerekkocsival manővereztek... a férfiak, főleg az idősebbek, padokon ülve beszélgettek. Zsófi úgy látta, hogy míg a nők filmje forog, a férfiaké megállt itt, Sesimbrában.
Belépett az étterembe, és az üzletvezetőt kereste. Elég szokatlan kérés lehetett, mert a pincérek úgy döntöttek, inkább megmutatják neki az aznapi kínálatot. A friss halak jégen feküdtek, élettelenül. Zsófi éhes volt, de most fontosabb dolga akadt.
– Én vagyok az étterem vezetője – lépett mellé végül egy középkorú férfi. – Az apám a tulajdonos, mint ahogyan több más étteremé is itt városban.
Zsófi nem értette, miért meséli ezt el neki, hiszen egyáltalán nem érdekelte, és arra gondolt, talán nem lenne udvariatlanság nyomban a lényegre térnie.
– Nagyszerű – mosolygott. – Pablo Fernandezt keresem. Mexikói borkereskedő, Lisszabonból érkezett önökhöz.
– Bor? A portugál bor nagyszerű.
– Igen, tudom. Az illető úr mexikói borokat forgalmaz – kotorászott a táskájában Pablo mexikói cégének kártyája után. Végül megtalálta. A férfi kivette a kezéből, és alaposan áttanulmányozta. Azután visszaadta, elment a pulthoz, előhúzott egy határidőnaplót, majd egy idősebb, fehér hajú férfihoz fordult, aki a pénztárgépnél ült, és vélhetően egy regényt olvasott. Valamit beszélt vele, azután visszafordult a látogatóhoz.
– Igen, valóban várunk egy mexikói borügynököt – mondta, és Zsófi ellazult. Tudta, hogy megtalálja!
– Mikorra várják?
– Ide az van írva, hogy mára – mutatott a noteszbe. – Apám viszont telefonon beszélt vele, még tegnap, és abban maradtak, hogy csak holnap látogat meg minket. Holnap, nyitás előtt. Délelőtt tizenegykor.
– És most... nem tudja véletlenül, hol találom?
A férfi megvonta a vállát, majd visszafordult az apjához. Váltottak néhány szót.
– Sajnos, nem.
– Nem adta meg a telefonszámát?
Mindketten csóválták a fejüket. Márpedig Pablo telefonja – amelynek számát a cégkártyára nyomtatták – soha nem volt bekapcsolva. Zsófi tudta, mert már többször megpróbálta felhívni...
– Rendben. Nem bánná, ha holnap visszajönnék?
– Örömmel várjuk – felelte udvariasan a férfi.
Ő pedig vesztett egy napot. Vagy nyert egy újabbat. Felfogás kérdése.
– Azért odaadnám a címemet... – jutott hirtelen az eszébe, és felírta egy cédulára a nevét, a szállodája címét, és némi tétovázás után a szobaszámát is odabiggyesztette.
– Remek szállodát választott – hagyta helyben a választását kedvesen az üzletvezető, Zsófi pedig búcsút intett, és elindult a parton. Hogy hová, merre menjen, arról fogalma sem volt.

Ez gyönyörű. Eltűnt?
El. Illetve... megvan. Meglesz.
De most hol van?
Honnan tudjam?
És mikor lesz meg?
Holnap délelőtt. Tizenegykor. Akkor megy üzleti tárgyalásra arra a címre, amit Lisszabonban otthagyott nekem.
Hol vagy most?
Sesimbrában.
Az meg hol a fenében van?
Lisszabonhoz közel. Óceánparti halászfalu. Illetve, ahogy elnézem, már felfedezték maguknak a turisták. Nyaralófalu. Taxival egy óra Lisszabonból.
Komolyan mondod, hogy taxizgatsz? Portugáliában?
Nem olyan drága, mint gondolnád. Egyébként sem ismerem ki magam a helyi tömegközlekedésen. Honnan tudtam volna, melyik távolsági busz hoz ide? És honnan?
Vannak információs bódék, gondolom. Lisszabon nem a világ vége. A civilizációhoz tartozik, jól tudom?
Dugulj el. :)
És jól érzed magad?
Jól. Illetve... nem tudom. Össze vagyok zavarodva. Egy kicsit. Azt gondoltam, hogy megérkezem, aztán egymás nyakába esünk. Ehhez képest meg sem várt. Jó, persze nem tudhatta, hogy jövök. Legfeljebb csak remélhette...
Aha.
Mi ez az aha?
Ez egy aha.
Miért, szerinted biztosra vette, hogy utána jövök?
Szerintem azt vette biztosra, hogy nem mész utána. Nem sok ilyen csaj van, aki fogja magát, és...
Ne folytasd. Egész klassz hely ez a Sesimbra. Igazi halászfalu-hangulatú. Halillatú. Lassú.
Pont neked való. :) Egyébként, ha olyan jó hely lenne, nem egy internetkávézóban töltenéd a napodat. Hanem például a strandon. Vagy a halillatú utcákban, haha.
Azt hittem, díjazod, hogy gondolok rád.
Én is sokat gondolok rád. A bátorságodra. Az életedre.
Az életemre?
Te mi a fenén gondolkodsz ott, a halszagban? Azt hittem, az életeden. Is.
Jó, rendben. Nem tudom, azért ez az egész ugyanolyan izgalmas, mint amilyen hihetetlen.
És félelmetes.
Nyugi, EU-ország. Teljesen rendben van a közbiztonság.
Nem is a helyet gondolom félelmetesnek, hanem a döntésedet. Dáviddal felvetted a kapcsolatot?
Írtam neki egy sms-t, amikor megérkeztem.
Válaszolt?
Nem... De nem is vártam tőle. Ennek vége, Bogyó... Most miért hallgatsz?
Gondolkozom. Mit tervezel a továbbiakra?
Holnap, ha minden jól megy, találkozom Pablóval.
És holnapután?
Nem tudom. Holnap délelőtt tizenegyig látok el.
Hirtelenjében elég rövid távú terveid lettek, baszki.
Elég sokáig voltak hosszú távú terveim ahhoz, hogy végre megszabaduljak tőlük.
Úgy érted, véglegesen?
Úgy értem, ideiglenesen. Bogyó, mondták már, hogy rohadtul idegesítő kérdéseket tudsz feltenni? Nem valami nagy öröm chatelni veled.
Én legalább gondolkozom. Helyetted is. Mikor jössz haza?
Nem tudom. Még csak most jöttem el.
Mit gondolsz Dávidról? A korábbi életedről? Hogy azt ne mondjam, a normális életedről?
Nem gondolok semmit. Ki akarom szellőztetni a fejemet.
Csak nehogy betöltse a halszag.
Lehet, hogy szívesen lennél a helyemben?
Kizárt. Utazni szeretnék, de nem úgy, ahogy te csinálod. Én nem rúgnék fel mindent... de nem vagyunk egyformák.
Igaz. Most kikóválygok a halszagú utcára.
Vigyázz magadra. Hallod?
Oké. Jelentkezem, ha történik valami.

Nem érti senki, ami vele történik. Nem is értheti senki. Egy-egy ijesztő pillanatra még ő maga sem értette.

Megebédelt. A változatosság kedvéért: roston sült szardíniát, főtt krumplival. Árnyékban ült, egy napernyő alatt, közvetlen szomszédjai, öt öregúr, a vendéglő melletti területen dobálták a golyókat. Nagyokat nevettek közben, néha pedig összevesztek. Egyikük fekete kalapot viselt, és mindig kioktatta a többieket. Ő célzott a leggyatrábban.
Kora délután felavatta a bikinijét. A strand inkább apró köves volt, semmint finom homokos, de talált egy sziklát, ahová leterítette az újonnan vásárolt fürdőlepedőjét – eszébe sem jutott, hogy hozzon magával otthonról –, egy pink és zöld csíkokkal tarkított, feltűnő darabot. Addig feküdt ott, amíg nyomni nem kezdte a gerincét a kemény kő. Szépen lesült ez alatt a két óra alatt, és igyekezett megzabolázni folyton pörgő gondolatait. Nincs abban semmi rossz, hogy eljött otthonról. Nyaral. Jól érzi magát, nyaral, és holnap találkozik a mexikóival.
Amikor már nagyon nyomta a szikla, összecsomagolta a motyóját, ledobta a parton, és fürdött egyet. A víz hűvös volt, de gyorsan megszokta.
Mire megszáradt a fürdőruhája, már a nap sem tűzött olyan erősen, és végül eltűnt az égről. A szikla még meleg volt, mégis magára kapta a ruháját, és elindult az emelkedőn felfelé, a szállodához. A szobájában farmerbe és pólóba bújt, majd újra a nyakába vette a falut.

Sesimbra sötétedés után még hangulatosabb volt. Az esti órákban is megőrizte dekorációját, a száradó ruhákat – Zsófinak az az érzése támadt, hogy Portugáliában sosem szedik be az ablakokban vidáman lengedező gatyákat és trikókat –, és a roston sülő hal illata mindenünnen alattomos támadást indított a gyomra ellen. Sütögették a halat éttermekben, de közönséges kapualjakban is, apró grillsütőkön. A sesimbraiak lépten-nyomon ráköszöntek. Volt olyan utcasarok is, ahol hatalmas kondérban kagyló főtt rotyogva, a helyiek, ismerősök, barátok közösen főzőcskéztek. Zsófi egyre beljebb sodródott a meredek, macskaköves utcácskák labirintusában, végül megállt egy kondérnál. Többen álldogáltak mellette beszélgetve, ő pedig vetett egy pillantást az edénybe. Világos lé bugyogott benne, a lében hatalmas, fekete héjú kagylók főttek, és fenséges illat terjengett. Egy férfi belenyúlt a főzőedénybe, és kivett egy kagylót. Felnyitotta, és Zsófi felé nyújtotta.
Vonakodott elfogadni, de ez a gesztus itt nagyon barátságtalannak számított volna. Tétovázott, majd óvatosan kivette a férfi kezéből a kagylót. A közepén rezegve lapult a lágy, fehér színű kagylóhús, főzőlével ellepve. Zsófi a szájához emelte a kagylóhéjat, és kiszippantotta a tartalmát. Először a forró lé mennyei ízét érzékelte: a petrezselyem, a fokhagyma, a fehérbor és a tengeri só csodás egyvelegét, majd kettéharapta a kagyló húsát. Az omlós, lágy hús átvette a boros főzőlé fantasztikus ízét. Biztosan látszott az arcán az elragadtatás, mert a kagylót főző férfiak, akik addig csöndben álltak és nézték, ahogy Zsófi lenyeli az első falatot, izgatottan beszélgetni kezdtek, és az edény közelébe invitálták. Valamelyikük egy mélytányért nyomott a kezébe, és elővarázsoltak egy merőkanalat.
Nem sokkal később egy kis zsámolyon ülve élete legjobb kagylóvacsoráját fogyasztotta – egy sikátor szélén, néhány középkorú, vidám portugál társaságában. Megjelent egy-két asszony is, majd hamarosan angol szó ütötte meg a fülét.
– Új vagy itt – mondta egy lány, aki a barátjával kézen fogva érkezett. Zsófi bólintott. – Mi Londonból jöttünk, és minden este itt vacsorázunk.
– Ez egy étterem? – csodálkozott, mivel az étel az utcán főtt, és még asztalok sem voltak kirakva. Igaz, nem is fértek volna el, teljesen eltorlaszolták volna a gyalogosok és a kerékpárt tolók útját. A kondér körül összeverődött „társaságuk” miatt amúgy is csak oldalazva lehetett elférni a keskeny sikátorban.
– Nem az, de az itteniek nagyon barátságosak, és isteni a kagyló. Mi öt napja vagyunk itt, és mindig ide járunk enni. Fizetünk érte, emellett hozunk egy-két üveg bort, ők pedig örülnek, hogy ízlik a főztjük.
– A második tányérral eszem – magyarázta Zsófi. – Nem értem, mit beszélnek, de a kagyló fenséges.
– Nem beszélnek angolul, de már kiderítettük, hogy jövőre egy hónappal előbb kell érkeznünk – mesélte az angol lány, miután lehuppant Zsófi mellé a járdasziget szélére. – Június a fesztiválok ideje, akkor még nagyobb buli van a faluban. Maguk készítette, óriási bábukkal vonulnak fel, és egész Sesimbra mintha egyetlen, őrületesen bulizós „étteremmé” válna. Táncolnak az utcán, fadót énekelnek... ámbár, ha maradsz még egy ideig, így is hallani fogod... Kérsz egy pohár bort?
Előkerültek a poharak. A helyi vendéglátók a konyhájukból varázsolhatták elő, az angol pár (Stan és Anne) pedig három üveg portugál bort húzott elő a hátizsákjából. Hamarosan összecsendültek a poharak, kortyoltak, koccintottak, és Zsófi, egészen felbátorodva, ugyanúgy belenyúlt a kagylókért a főzőlébe, ahogyan az angolok és a portugálok. Már csak csemegézett. Közben megtudta, hogy Stan és Anne amolyan békülésféle nyaralásra érkezett: télen szakítottak, mert „más elképzelésük volt a közös jövőről”, de júniusban újra egymásra találtak, és próbálnak konszenzusra jutni a közös életükről. Anne Zsófira kacsintott, jelezve, hogy jó úton haladnak. Közben szépen fogyott a kagyló, és persze a bor is.
– Nem is eszel kenyeret a kagylóhoz? – kérdezte Stan, előhúzva egy papírzacskót. Négy zsömle volt benne, az egyiket odakínálta a magyar lánynak.
– Ízlik így, kenyér nélkül – rázta a fejét Zsófi.
– Ahogy gondolod. Mi félünk, hogy megfekszi a gyomrunkat... kell hozzá valami köret – magyarázta. – Ez tömény fehérje.
– Az egészséges, nem?
– Talán igen, de nem merjük önmagában enni. Meg valaminek fel kell szívnia a bort is.
– Az biztos, hogy nem spóroltak a kagylóval – felelte Zsófi. – Ha valaki egyszer megkóstolja, biztos, hogy nem tudja abbahagyni.
Zsófi nem tudott főzni, kagylót pedig végképp nem, de az még az ő számára is nyilvánvaló volt, hogy a petrezselyem csak valamikor a főzés végén került az ételbe: friss, erőteljes zamata úgy keveredett össze a sós kagyló és a fehérbor ízével, meg persze a pikáns fokhagymáéval, hogy karaktere erőteljes maradt. Egyszerűen lehetetlen volt letenni a kanalat. Még akkor is a zsámolyon üldögélt, és néha-néha belenyúlt a kondérba (egyre mélyebben kellett belenyúlni, mivel a hatalmas adag rohamosan fogyott), amikor a portugál férfiak rázendítettek egy tiszta, fájdalmas, lassú énekre. Valahonnan gitár is került, és ő arra eszmélt, hogy az éjszaka közepén spontán „bánatzenélésen” vesz részt, és semmi kedve visszamenni a szállodába.
Csak hallgatta az éneket, eltelt a kagylótól, még a szájában érezte az ízeket, kicsit szédült a bortól, és nem gondolt semmire. Semmi másra, csak arra, hogy milyen jó itt lenni.
Mennyire jó, hogy elindult, hogy belevágott ebbe a kalandba.
A sesimbrai sikátorban beléhasított: tökéletesen boldog, hogy itt lehet, ezen a helyen, ezeknek a vadidegen, mégis már ismerős és kedves embereknek a társaságában. Sehol máshol nem érezné magát ilyen jól. Nem hiányzott se Dávid, se Pablo, se a szülei, se a barátai, senki. Remek volt minden így, ahogy volt.
Most jó lett volna megállítani az időt.
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Uhh, tényleg.
Az időt meg kellett volna állítani valamikor az éjszaka közepén, ott, a sesimbrai sikátorban.
Erre gondolt, de a boros kondérban bugyborékoló feketekagyló képe újra megjelent előtte.
Szorosabban ölelte a vécékagylót. Már nem gondolt rá, hogy miféle baktériumok tenyészhetnek a fehér porcelánkagylóban. Ott térdelt a fürdőszobában – úgy érezte, már időtlen idők óta, de legalábbis azóta, hogy hajnaltájt hazajött a szállodába.
Már nem volt benne semmi.
Azaz mégis...
A vécékagyló fölé hajolt, és újra öklendezni kezdett.
Jártányi ereje sem maradt. Alig bírt felállni. Szörnyen érezte magát. Rátámaszkodott a mosdó szélére, és belenézett a tükörbe.
Nem kellett volna.
Persze hogy nem volt nála gyógyszer, de amúgy sem tudta, mit kellene bevennie.
Hajnalban kiadta magából a vacsoráját – megérdemelte, gondolta, mert túl mohó volt. Ilyen rohadtul még sosem érezte magát. Négy óra múlt, amikor vissza mert menni a szobába, és óvatosan lefeküdt az ágyba. Mielőtt leoltotta volna a lámpát, még beállította a szállodai ébresztőórát kilencre.
Kilenckor muszáj lesz felkelnie, hogy másfél óra alatt elfogadható állapotba hozza magát, és elindulhasson az étterembe, ahol Pablóval fog találkozni.
Azonban most ez a gondolat sem adott neki erőt. Alighogy leoltotta a lámpát, azonnal elnyomta az álom.
Ötkor felébresztette a gyomra. Újra.
Ez már nem tűnt egyszerű gyomorrontásnak. Érezte, hogy forrón tüzel a teste, mégis reszketett a hidegtől. Kétsége sem volt: felszökött a láza. Semmiféle gyógyszert nem talált a neszesszerében, így aztán az egyik kéztörlőre hideg vizet folyatott, kicsavarta, és visszatántorgott az ágyba. A borogatást a homlokára tette.
Minek jöttem el ide? Ki segít rajtam?
Arra gondolt, hogy végül egyedül, magányosan fog meghalni egy portugál halászfalu négycsillagos szállodájában. Rohadtul sajnálta magát, csak azért nem sírt, mert nem volt hozzá ereje.

Nem nézett ki jól.
De még annál is szarabbul érezte magát, mint ahogyan kinézett.
Nem bírt kilenckor kikecmeregni az ágyból. Végül tízkor kászálódott ki, csigalassúsággal. Még mindig forró volt a homloka, és ha az előző estére gondolt, újra rátört a hányinger. Fájt a gyomra, és zuhanyozás közben azt vette észre, hogy a bokájától egészen combközépig rücskös kiütések vöröslenek a bőrén. Aztán a tükörben meglátta, hogy a nyakára és a dekoltázsára is jutott belőlük. Az arca egy kicsit felpüffedt, mint egy másnapos alkoholistának.
Szó se róla, borzalmas látványt nyújtott, és még borzalmasabb volt a közérzete. Rendes körülmények között biztosan nem hagyta volna el a szobát, és nem mutatkozott volna emberek közt, de ezek nem voltak rendes körülmények. Tudta, ha most is elszalasztja Pablót, akkor valószínűleg örökre bottal ütheti a nyomát. Oké, persze, ebben a pillanatban ez is belefért volna, de annyira már ismerte magát, hogy tudja, később, amikor már jobban lesz, nem bocsátaná meg magának a gyengeségét. Hiszen akkor nem adná meg az esélyt... önmagának. Bár, belenézve a tükörbe, leginkább arra szeretett volna esélyt látni, hogy egyszer, valamikor normálisan fog kinézni, és persze jobban fogja érezni magát. De erre momentán nem mert volna mérget venni.
Most hasznát vette az alapozónak és a púdernek, amit az utolsó pillanatban bedobott a kézitáskájába. Nem mintha ettől emberibbé vált volna a külseje, csak zöld helyett sárgásbarna színe lett az arcának, és – saját megítélése szerint – a vastag réteg amolyan lárva jelleget kölcsönzött neki. Muszáj volt feltennie a napszemüvegét is, hátha eltakar valamit a lárvaarcból.
Lefelé menet igyekezett visszatartani a levegőt. Miért van reggelente tojásszag minden szállodában? Miért nem tudnak valami normális elszívót használni? Komolyan: egy négycsillagos szállodában muszáj rántottaszagnak terjengeni? Rátört az öklendezés, alig várta, hogy az utcán legyen.
A friss levegőn kicsit jobban érezte magát, mégis olyan lassan vánszorgott, hogy az első kanyarnál felmerült benne: vissza kellene fordulnia. Vajon a sesimbraiak már kora délelőtt elkezdik sütni a szardíniát, vagy az egész faluban állandóan sült hal szaga terjeng? A szag, amelyet előző nap még kellemes és ínycsiklandó illatnak érzett, mára borzalmas, gyomorforgató bűzzé változott. Minden lépésnél fájt a térde, a bokája, az összes ízülete.
Elképzelni sem tudta, hogyan sikerült megtennie az utat anélkül, hogy leült volna pihenni vagy összerogyott volna, de végül újra ott állt az étterem pultjánál.
– Pablót keresem, a mexikói borügynököt – nehezen préselte ki magából a szavakat. Az üzletvezető gondterhelten nézett rá.
– Az illető úr tegnap este itt járt. Elintéztük vele a rendelést, mert ma el kellett utaznia.
– Elutazott? – meredt rá.
– El – tárta szét a karját a férfi, és bocsánatkérően pislogott. – Én odaadtam neki az ön céduláját, a szálloda nevével, címével. Végül nem találkoztak?
– Nem.
Düh fogta el. A rohadt életbe! Halálomon vagyok, és ez az öntelt mexikói megint kicseszett velem. Utána jöttem Budapestről, Lisszabonból, ő meg újra eltűnt, harapta be a szája szélét.
– Nem kereste fel önt a szállodában?
Átfutott a fején: ez meg hülye, vagy ennyire nem érti azt az egy szót angolul, hogy „no”? Nemet intett.
– Pedig úgy gondoltam, megteszi.
– Nem hagyott üzenetet? – kérdezte végül.
– Sajnálattal kell mondjam, hogy semmit sem üzent önnek.
– Azt se mondta, hova utazik?
– Nem. Sajnálom.
Sajnálom. Az orvos is ezt mondta. Ő pedig nem tudta, a számlára érti-e, az injekcióra, vagy a diagnózisra.
– Mérgezést kapott – magyarázta.
– Úgy érti, megmérgezték a kajámat?
– A kagyló a tenger porszívója – mondta az orvos, és a kezével porszívózó mozdulatokat tett. – Minden méreganyagot felszív. Nem tanácsos több tányérral enni belőle.
– Most akkor hepatitiszem van?
– Azt majd a laborteszt megmutatja. Holnapra meglesz a lelete. Nem hiszem, hogy hepatitisz, inkább egy komolyabb gyomorrontásra gyanakszom. Legalább köretet ehetett volna a kagylóhoz.
– Jókor mondja – felelte, aztán rájött, hogy mégsem az orvosra kéne haragudnia, csak önmagát okolhatja, a saját mohóságát és hülyeségét. – Mikor leszek jobban?
– Remélem, hogy holnapra. A két injekció, amit kapott, segíteni fog, leviszi a lázat és csökkenti a gyulladást. A kiütései allergiás reakcióra utalnak, ezért a második injekció antihisztamint tartalmaz. Bárhogy érzi is magát, azt javaslom, most néhány hónapig ne egyen kagylót, és ha lehet, egy ideig tartózkodjon az egyéb tengeri herkentyűk fogyasztásától is.
– Néhány hónapig semmit se fogok enni – vetette közbe.
– Ezt csak most érzi így – mosolygott az orvos. – De innia muszáj. Menjen vissza a szállodába, útközben vegyen néhány üveg ásványvizet, egy levél lázcsillapítót, és ma csak feküdjön. Ne egyen semmit. Holnap reggel jöjjön vissza. Megkapja a laborleleteit, és adok újabb injekciókat. Holnapután talán már sétálgathat a naplementében. A naptól viszont óvakodjon, amíg jobban nem lesz!
Semmire sem vágyott kevésbé, mint a napon feküdni, úgyhogy felesleges volt a figyelmeztetés.
Fizetett, és próbált elegánsan távozni, de a gyengeségtől remegett a lába.
Véget ért a portugáliai idillje. Véget ért a – mellesleg el sem kezdődött – románca. A mexikói cserbenhagyta, mint ahogyan a gyomra is. A gyomra majd helyre jön, talán már egy-két nap alatt, a mexikói viszont lassan befejezi európai utazását, és visszatér Mexikóvárosba. Ő maga mondta: egy évben négy-öt hónapot utazik, a többit otthon tölti. Eltűnt... lehet, hogy már Mexikó felé repül.
Talán még nem késő mindent visszacsinálnia. Vagy legalábbis majdnem mindent. Még ha Dáviddal vége is, azért a normális élete visszavárja őt. Mert ez az egész hatalmas hülyeség volt, végre megvilágosodott előtte, micsoda őrültségre készült. Még szerencse, hogy ez a mexikói pasi ilyen kiszámíthatatlan, azzal, hogy állandóan lelépett előle, nyilván megóvta őt attól, hogy felborítson mindent, és rábízza magát az „ismeretlen tényezőre”.
Megnyugtató érzés lesz holnap leszállni a Ferihegyi reptéren, és visszatérni a régi életébe.
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Telefonon hívtak. Azt mondták, hoznak egy csomagot.
– Igen, elfelejtettem mondani. A holmimat magam után küldettem.
– Mi az, hogy elfelejtetted? És miért nem hoztad magaddal?
– Nehéz volt.
Nehéz volt. Atyaég, ez a fiú még mindig nem nőtt fel. Még mindig egy felelőtlen kölyök. Aki mással hozatja a cókmókját.
– És ki hozza ide? Egyáltalán, hazaköltözöl, vagy mi ez az egész?
Csak úgy kicsúsztak a számon a szavak, mielőtt még gondolkodhattam volna... Mit tettem? Mit mondtam?
Jó ég, hosszú idő után most gondolt magára először egyes szám első személyben. Én, Lucinda.
Akkor hát Lucinda létezik. Elek. Létezem. Nem tudta, ez most megkönnyebbülést jelent-e, mert máris újra kívülről látja magát, mint egy idegent.
– Nem... csak egy időre jöttem.
Egy időre? Mégis, mennyi időre? Miért nem kapott még soha normális választ Rafáeltől? Olyan, akár egy angolna. Mindig kicsúszik a kezéből, kisiklik a szorításából.
Mégsem kérdezett rá. Nehéz ezt megkérdezni. Inkább visszatért a korábbi témához.
– És olyan nehéz a holmid, hogy nem bírod el? Talán beteg a kezed?
– Mama, van egy szolgálat, elhozzák egyenesen ide a nehéz poggyászokat.
– Gondolom, nem ingyen.
Duzzogott, és semmit sem értett. Rafáel úgy nézett rá, mint egy kiskutya. Egy olyan kutya, aminek úgy lecsüng a szemhéja, hogy mindig szomorúnak látszik. Aztán pajkosan elmosolyodott.
– Ki van fizetve.
Nem azt mondta, hogy „kifizettem”, hanem azt, hogy ki van fizetve. Lazán legyintett hozzá. Elegánsan. Mintha azt mondta volna: ne törődj vele, elintéztem.
Csak az a baj, hogy Rafáel mindig ilyen lazán és elegánsan intézte az ügyeit. Aztán rendre adódott egy kis probléma. De talán nem lesz gond egy bőrönddel.
Sosem lehet tudni, Lucinda.
Nézte a fiút, vizslatta nyurga, inas testét, de csak nem jött rá, hogy miért nem bírta el a poggyászát, amiben az „egy időre” szükséges cuccai vannak. Nem hitte, személy szerint nem hitte, hogy az a nép, a maják azért tűntek el hirtelen – ugyanolyan rejtélyesen, mint ahogyan megjelentek –, mert a sokat használt és a végsőkig kiszipolyozott termőföldjeik terméketlenné váltak. Egyes elméletek szerint többé már nem termett meg a maják által isteni eredetű növénynek tartott kukorica, és beköszöntött az éhínség, amely a különböző járványokkal együtt egyszerűen elpusztította az egész népet.
– Csodálatos, fényűző palotáik lehettek egykor – álmélkodott Sonja. – Vajon miért tűnt el egy egész nép? Csak úgy...? Nekem ez hihetetlen. Itt valami rejtélyes dolognak kellett történnie.
Rafáel biztatta, hogy jöjjön el velük. Furcsa, hogy az őrült John is csatlakozott hozzájuk. Sonja, John – két amerikai, és ő.
Rejtélyes dolog? Ő inkább arra gondolt, hogy ez a nép egyszerűen kiirtotta önmagát. Valahol olvasott egy írást, amelynek szerzője szerint egy „szörnyű” dátum közeledtekor az egész maja papság tömeges öngyilkosságot követett el. A többiek meg kiirtották egymást. Ez az őrült játéktér is ezt szimbolizálja. A turisták csodálták, hallgatták a saját hangjuk rejtélyes visszhangját a pálya szélén. Ulama, a vallásos jelentőségű labdajáték színhelye. Rituálék helyszíne, véres gyilkosságok helyszíne. Igaz, a tolték kultúra része, de a lényegen nem változtat: emberáldozattal járt ez a „játék”.
– Milyen békés, megnyugtató ez a táj – sóhajtott fel Sonja. Az őrjítő kánikulában patakokban folyt róluk a víz, és hallották, amint mellettük egy csoportnak spanyolul magyaráz az idegenvezető.
– Chichén Itzá egyik fontos helyszíne – mutatott az egykori pályára. – A tér, ahol a labdajátékot játszották, az egész világot szimbolizálta, a labda pedig a nap és a hold pályáján haladt. A maják mélyreható csillagászati és egyéb tudományos ismeretekkel rendelkeztek. A labdajáték lényege az volt, hogy egy magas emelvény közepén kialakított gyűrűn át kellett ütni a labdát az ellenfél térfelére. Kicsit hasonlított a játék a mai futballhoz, de a résztvevők nem a lábfejükkel, hanem a csípőjükkel passzolták egymásnak a labdát. A labda maga is érdekes volt – folytatta az idegenvezető az esernyője árnyékában. Lucinda érezte, ahogy az izzadságtól a hátára tapad a blúz. John már egészen átizzadta a pólóját, és próbálta megérteni, amit az idegenvezető magyarázott. Sonja leplezetlenül hallgatózott. Ő pedig már ment volna tovább, árnyékba. – Kaucsukból készítették, amelyet egy fa kérgéből nyertek. Lecsapolták a nedvet, hozzáadták egy másik növény nedvét, majd felhevítették a keveréket, amely így megszilárdult és rugalmassá vált, egy pattogó labdává. Olyan labdához tudnám hasonlítani, amilyent manapság a kutyaboltokban árulnak: furcsa formájú gumilabda, amelyről sosem tudhatja a kis kedvenc, hogy merre pattan majd, ha a gazdi elhajítja. Nos, ilyen labdával játszották ezt a játékot.
Játék? Aminek a végén áldozati szertartást rendeztek? Lucinda utálta ezt az egész történetet. Szégyenkezett miatta, valahol mégiscsak a múltja része volt, még ha nem is tudott felmutatni sem tolték, sem maja ősöket.
– Aztán feláldozták a győzteseket. Más feltevések szerint a veszteseket, de én személy szerint azt gondolom, inkább a győzteseket – fejezte be az idegenvezető. Sonja azt morogta, hogy ő inkább abban hisz, hogy a veszteseket ölték meg, mert ki a fene hajtana azért, hogy a végén meghaljon? Nem ilyen egyszerű, szólt közbe John. Hallott-e Sonja arról, hogy tisztesség és kiváltság valamiért feláldoznia magát az embernek? Nem, az emberek akkor is tudták, hogy élni jó, és azért küzdöttek, hogy ebben a világban maradhassanak még. Mert mi várt volna rájuk az árnyékvilágban? Sonja vitába szállt bolond Johnnal.
Na jó, ebből elég. Eljött velük Chichén Itzába, órákig buszoztak, megálltak (a többi utas, a turisták miatt) egy-két idegenforgalmi központban, ahol népviseletbe öltözött mexikóiak árulták ugyanazt a szőttest, amit a cancúni boltosok, meg a futószalagon készült „kézművestermékeket”, aztán most itt sülnek meg a napon. A két amerikai pedig azon vitatkozik, hogy több ezer évvel ezelőtt vajon direkt megölették-e magukat a labdajátékosok, akik valójában harcosok voltak.

– A tavaszi napéjegyenlőség napján, márciusban egy óriáskígyó csúszik a piramison. Az árnyékhatás miatt van. A nap állása miatt. Sajnálom, hogy nem a napéjegyenlőség idején jöttünk ide.
Az amerikai bolond egészen beszédessé vált, és keverte az angol meg a spanyol szavakat. Fellelkesült az El Castillo láttán. Lucinda csak nehezen tudta követni, amit mond, de anélkül is ismerte a történetet. – Még sosem láttam, csak képeken, de nem gondoltam, hogy ilyen hatalmas. Szentély, Isten szentélye, látja, Lucinda?
Már hogyne látná. Ott álltak a tövében, és fogadni mert volna, hogy John azt is tudja, milyen magas az építmény. Neki fogalma sem volt róla.
– Huszonnégy méter magas, és a tetején található Kukulkán isten szentélye.
Na igen. Persze hogy tudta. Vallásos megszállott, elvégre. Közben biológiatanár. A fene se érti ezt.
– A piramis oldalain négy, egyenként kilencvenegy fokból álló lépcső húzódik, azért különleges ez a szám, mert a tetején lévő emelvénnyel együtt összesen háromszázhatvanöt a lépcsők száma, vagyis kiteszi az év napjainak számát. Döbbenetes felfedezés és teljesítmény a maja csillagászok részéről, nem igaz?
Most akkor fölmennek? Ő biztosan nem fog. Már a látványba is beleszédült. Magas, keskeny lépcsők tagolták a piramis négy oldalát, nem véletlenül áll a Yucatán-félsziget ősi fővárosának „bejáratánál” mindig egy mentőautó. Nem is egyszer lebucskázott már fentről valamelyik szédülős, tériszonyos látogató. Szépen összetörték magukat. Ő egyetlenegyszer ment fel, körülbelül húszlépcsőnyit, aztán alig mert lejönni.
Odáig is Alinda miatt jutott fel. Csak miatta.

– Menjük fel a szentélybe! – kérlelte a lány. Tizenéves volt, vaskos, sötét haját két varkocsba fogta. – Tanultuk a suliban, de megbetegedtem az osztálykirándulásra.
– Nem merek felmenni. Veszélyes – felelte.
Kézen fogva kapaszkodtak felfelé a lépcsőkön, aztán leültek úgy az egyharmadánál. Ott Alinda is belátta, hogy jobb, ha inkább visszajönnek. De azért rendre felemlegette később, hogy miatta nem látta Kukulkán szentélyét.

– Feljön velünk, Lucinda? Jöjjön!
– Na, Lucy, ne rázza a fejét, induljunk!
– Inkább itt várok.
– Nincs ebben semmi veszélyes, Lucinda. Majd én segítek lejönni.
– Ha nem, hát nem, de azért várjon meg itt, Lucy. Sietünk.
Lazán elindultak. Felértek a tetejéig, Lucinda el is vesztette őket szem elől.
Nincs ebben semmi veszélyes. Azért John a fenekén ülve csúszott lefelé, lépcsőről lépcsőre.
Lucinda nem is akarta elfojtani a mosolyát.
– Seggen érkeztem – üdvözölte vidáman John, de Lucinda látta a szemén, hogy megkönnyebbült, amint leért. – Megérte. Csodás látvány tárul az ember elé onnan, föntről. Esküszöm, megéri, még ha a seggén érkezik is vissza az ember.
– Lucynek biztosan megérte a látvány. A maga érkezésének látványa.
Nevettek mindhárman.

Igazából nem engedhette volna meg magának ezt a lazaságot. Nem anyagilag: meghívták. De azért itt ülni, egy cancúni étteremben, és a vacsorája mellé tequilából kevert koktélt iszogatni... ez nem az ő stílusa volt. És nem is volna szabad így viselkednie, pont most. Hát már tényleg semmi sem számít neki? De talán ő is ezt akarná, Alinda. Hogy ő jól érezze magát.
– És mi van a fiával, Lucy? Hogyhogy eltitkolta előlünk Rafáelt, ezt a helyes, jóravaló fiatalembert?
– Áll.
Inkább koccintott velük. Aztán John megszólalt.
– Néha más megvilágításban is meg kell vizsgálnunk a dolgokat. Gondolt már rá, Lucinda, hogy a maják milyen sok szemszögből nézték a dolgokat? Szemszög, igaz? Vagy szempont?
Miről beszél? Berúgott volna?
– Néha olyan furcsákat mond, John – válaszolt helyette Sonja.
– Különben nem lettek volna képesek a tudományos gondolkodásra. A tényeket akarták megismerni. És a tények ismeretében hajlandóak voltak változtatni az álláspontjukon.
– Rafáel mindig kezelhetetlen gyerek volt – szólalt meg, önmaga számára is váratlanul. Vélhetően az alkohol oldotta meg a nyelvét, pedig sosem szokott panaszkodni a fiára. Senkinek. – Hogy jóravaló-e? Nem tudom. Nyilván sokat hibáztam... én is.
Federico is, tette hozzá magában. De azért az igazi hibát – nem is hibát, hanem bűnt – ő követte el. Nem figyelt rá, amikor kellett volna. Másra figyelt. Két dolog is elvonta a figyelmét a gyerekről. Egyrészt pénzt kellett keresnie. Másrészt... másrészt Garda. Ó, a fenébe. Nem akarta, hogy felkavarodjanak benne az emlékek.

„Mikor szerettelek nagyon,
azt hittem, hogy ami van itt lent,
a földet, az eget, a Mindent
beléje zárhatom.”

Ezt el kell felejtenie, most rögtön. Nem bírja az alkoholt, nem szokott inni, biztosan azért.
– Isten megbocsát – nézett a szemébe John, és a tekintetében mintha kíváncsiság villant volna. – Isten mindent megbocsát. Ne hibáztassa magát.
Abban a lepusztult cancúni lakásban, amikor először átölelte őt... amikor hagyta, hogy átölelje... Mit akart tőle? Menekült Federico szürkesége elől? Menekült az élete elől? Miért nem jött rá, miért volt olyan ostoba, hogy nem jött rá: neki ez a sorsa, és nem léphet ki belőle? Miért remélte, hogy...
Azért, mert Garda nemcsak a szenvedélyt jelentette neki, hanem a szerelmet is.
Ezt most, a tequilás koktélok hatására vallotta be magának először, miközben a bolond amerikai és honfitársnője kíváncsian figyelte. A szerelem elvette az eszét. Muszáj volt elmenekülnie. Elmenekülniük. A családja nem vette észre, hogy menekülnek, még hálásak is voltak neki – legalábbis Federico –, amiért nő létére képes volt a saját lábára állni, és jobb körülményeket teremteni számukra.
Abban az időben nem volt más biztos pont az életében, mint hogy reggel fél hatkor felkelt, és este nyolckor megfürdött. Ez volt a két biztos dolog a mindennapjaiban.
Mintha azzal az esti fürdővel megtisztulhatott volna az érzéseitől is. Mintha Mexikóvárosban eltávolodhatott volna attól az érzelemtől.
– Egyik gyerek sem tökéletes. Én már tudom – Sonja legyintett, és belekortyolt az italába. – Belenyugodtam. Csak ezt tudom magának is tanácsolni, Lucy. Örüljön, hogy a fia hazajött magához. Hogy meglátogatja az anyját.
– Mit tett az a gyerek? Látom magukon, hogy szeretik egymást – mondta később John.
– Felelőtlen... – felelte némi hallgatás után. – Nem tiszteli a szabályokat.
– A szabályok nagy része arra való, hogy leszarjuk őket.
John nem szokott csúnyán beszélni. Most elnézést kérően mosolygott, de nem tette hozzá: bocsánat.
– A szabályok arra valók, hogy keretet adjanak az életünknek – javította ki. Aztán megbánta. Minek vitatkozik itt egy amerikaival?
– Mindenesetre, amióta a fia megérkezett, többet mosolyog, Lucinda. Azt hiszem, jót tett magának. Szép a mosolya, ha mondhatok ilyet.

Szép a mosolyom. Fehérek a fogaim, igen. De a mosolyomat már mióta nem láttam a tükörben... uram, segíts, mennyit ihattam, ha éjfélkor itt ülök a fürdőben, a kád szélén, és a tükörben nézegetem magam!
Rafáel a tévé előtt alszik. A bőröndjei (Minek hozott két bőröndöt, és mik a tervei? Itt marad? Vagy utazó ügynök lett?) kicsomagolatlanul állnak a bejáratnál. Egészen eltorlaszolják az előszobát, alig tudtam eloldalazni mellettük. Nem akarok belegondolni, ez a gyerek vajon átaludta az egész napot? Jó lenne, ha kezdene valamit magával. Hiszen már negyvenhárom éves!
Tényleg érdekes a mosolyom. Eddig nem is láttam, hogy az első két fogam között van egy kis rés. Lehet, hogy mostanában keletkezett... vagy mindig ilyen lett volna? Na, azért szépnek nem mondanám ezt a mosolyt. Öreg vagyok, akár az országút. Ki a fenét érdekel a mosolyom?
Felállt, hogy fogat mosson. Újra kívülről, távolról látta magát.
Úgy mosta meg a fogát, hogy fel sem nézett a mosdóból, a lefolyóban kavargó vizet figyelte. A tükörbe sem pillantott többé, csak gyorsan megtörölte az arcát, és elment lefeküdni.
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– Szuperjó hír, hogy nem vagy hepatitiszes! Már csak ezért is megérte, hogy ezt megtudd!
Nem osztozott teljesen Anne lelkesedésében, de már jobban érezte magát, annyira legalábbis, hogy alkonyatkor a tengerpart feletti sétány mellvédjénél üldögéljen velük. Reggel találkoztak újra, az emlékezetes kagylóvacsora óta nem látták egymást.
Ő éppen az orvoshoz igyekezett, az angolok pedig reggelit vásároltak az egyik élelmiszerboltban, amikor összefutottak. Megbeszélték, ha túléli ezt a napot is, akkor este találkoznak, mielőtt még elutazna. Mert hogy másnap elhagyja Sesimbrát, ez nem volt kérdéses.
– Aha. Csakhogy még mindig viszket a bőröm, és nem bírok kajára gondolni. Ma megettem öt szem kekszet. Sikerélmény, hogy nem hánytam ki.
– Figyelmeztettelek, hogy ne edd zsömle nélkül a kagylót – csóválta a fejét Stan, aztán hirtelen az óceán felé nézett. – Bánnátok, ha még lemennék a strandra, és úsznék egyet?
– Sötétedik – mondták egyszerre Anne-nel, de Stan az óceánra mutatott, amelyben még mindig fürödtek néhányan.
– Oké – mosolyodott el Anne, a barátja pedig a mellvédre dobta a pólóját és a rövidgatyáját, és egy fürdőnadrágban elindult a lépcső felé.
Négy éve jártak együtt, és Anne elárulta: fél évvel ezelőtt azért szakítottak, mert Stan már gyerekeket akart, ő viszont még „nem érezte késznek magát”. Aztán újra találkoztak...
– Látod, ezt bírom benne, de azért van, amikor kifejezetten idegesít – fordult Zsófi felé az angol lány. – Ez a folytonos aggodalom: eszel zsömlét a kagylóhoz? Beoltattad magad hepatitisz, sárgaláz és ki tudja, mi ellen? Időnként az idegeimre megy. Minden számlát időben átutal, mindig tudja, milyen kaja van otthon, és mit kell venni az élelmiszerboltban.
– Az jó, nem? – kérdezte kíváncsian Zsófi.
– Aha – bólintott Anne, és a strandpapucsát, vagyis inkább a feketére festett lábkörmeit vizsgálgatta. – Az jó, de időnként az agyamra megy.
– Az én barátom is precíz. Lehet... lehetett rá számítani – csúszott ki hirtelen a száján. Ültek ott, csendben, és hezitált, de végül hozzátette: – Ezért jöttem el. Tőle. Szakítottunk. Mert... nem is tudom.
– Hiányzott valami? – nézett fel végre Anne, és felült a mellvédre. Zsófi odahuppant mellé.
– Igen. Nem tudom.
– Eljöttél, hogy kitisztuljon a fejed?
– Hát, valahogy úgy – vonta meg a vállát, és az óceánt nézte. Egyre sötétebbre váltott a kékje. Stan felintegetett nekik, derékig állt a vízben, és nevetett.
– Én bepasiztam – mondta hirtelen Anne. – Vége lett Stannel, és összejöttem valakivel. Egy informatikussal, aki hétvégén énekel és szólógitározik egy rockzenekarban. Uhh. Nagy poén volt.
– Beleszerettél?
– Igen... egy kicsit biztosan. De aztán... nem tudom pontosan megfogalmazni, mi történt. Egy hétfőn, egyik pillanatról a másikra rádöbbentem, hogy ő sem él érdekesebb életet, mint Stan, és hogy vele sem örökös buli az élet. Oké, péntekenként és szombatonként fellép egy-két klubban, velük énekli a számokat néhány tizenéves kiscsaj... na és? Hazaérünk, utána eszik valamit, ha van még bennünk erő és vágy, szeretkezünk, aztán lámpát oltunk, lefekszünk, elalszunk. Ennyi. Semmi különleges. A „sztár” otthon egyáltalán nem sztár. És nem érdekes... nem izgalmas. Csak annak látszik. Úgyhogy léptem...
– Visszamentél Stanhez.
– Nem. Nem akartam egyiküket sem. Hónapokig nem volt senkim, és tök jól éreztem magam. Fura, de nem hiányzott senki. Jó volt egyedül.
– Aztán...
– Aztán jött a születésnapom, és Stan aznap éjjel becsöngetett. Odaadta az ajándékát. Tizenhat verset írt hozzám. Rémesen hosszú verseket – nevette el magát. – Teljesen meghatódtam. Az utolsó vers jó béna volt. Nem volt benne egyetlen rím sem. De igazán átjött belőle, hogy mennyire szeret.
– Miért nem volt benne rím?
– Mert... ő írta – már vigyorgott. – Komoly nyomásra bevallotta, az első tizenötöt kimásolta különböző kötetekből, olyan költőktől, akiknek még a nevét sem ismertem. Csak a tizenhatodik volt a saját költeménye. Hetekig írta, de így sem bírt beleapplikálni egyetlen normális rímet sem.
Nevettek, aztán hallgattak. Na igen. Stan legalább megmutatta egy másik arcát. Plagizált tizenöt verset. És írt egy bénát. Ami a szívéből jött.
– És mi lesz a gyerekekkel? – kérdezte Zsófi, amikor látta, hogy Stan már kijött a vízből, és futva elindult feléjük.
– Nem tudom – rázta meg a fejét Anne. – Annyi változott, hogy Stan már nem sürget semmit.
– Ő az igazi? – nézett a lányra. Anne nem válaszolt.
Hamarosan Stan is visszatért, és a törülközőt keresgélte a hátizsákjában. Erre a kérdésre már nem fog választ kapni, jött rá Zsófi.
Együtt sétáltak fel a szállodáig, onnan az angol pár a kagylós vendéglátókhoz ment tovább, Zsófi pedig csomagolni. Elbúcsúztak, de előtte még e-mail címet cseréltek.
Másnap indul a gépe.
Felment a szobába, és leült az ágyra.
Kicsivel később ruhástul ledőlt, és figyelmesen nézte a mennyezetet. Aztán lehunyta a szemét... és úgy érezte, belekerült egy álomba, nemhogy belekerült, hanem belezuhant, és újra ott volt, abban a fürdőszobában, a tükör előtt. A rajz most már könnyen megnyílt, mintha csak megbarátkozott volna a jelenlétével, és egyáltalán: vele magával. Még tétovázott, mit tegyen, beleengedheti-e újra magát abba az ismeretlen világba, amit a rajz kínált fel neki, és ami erőnek erejével húzta őt magába, aztán elernyedtek az izmai. Már bent is volt, egy olyan ismeretlen világban, amely várt rá... Valahogy biztosan tudta, hogy ott csak jó élmény várja, mégsem mert elindulni a lépcsőn. Félt, hogy nem lesz képes visszafordulni, ha egyszer elindul.
Nem tudta, mennyi idő telt el, mire felugrott az ágyról, és visszament a recepcióra.
– Újból szeretnék internetezni – szólt a recepciósnak, aki odaültette az egyik szabad géphez.
Zsófi a kezében tartott egy cédulát, és azt nézegette, mialatt felcsatlakozott a netre.
Aztán ráklikkelt az oldalra, amit korábban talált, és kitörölte a foglalását. Ezután készített egy újat.
Holnap reggel elutazik.
Barcelonába.
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Nem volt biztos benne, ki tud-e nyitni egyáltalán. Bár van-e olyan, hogy nem nyit ki egy étterem? Csak úgy, bejelentés nélkül...? Ez a gondolat suhant át az agyán, miközben megtörölte az orrát a zsebkendőjével.
Egy halom angol nyelvű könyv került elő a bőröndökből, és most ott hevertek előttük a kötetek. Kommunikáció. Marketing és PR. Tankönyvek. Ha akarta volna, sem tudja elolvasni őket. De a jegyzeteket... azokat igen.
Egy verseskötet. Válogatás. Szerelmeseknek. Elfutotta a könny a szemét.
Gyöngybetűid vannak, mondta neki régen, amikor a lány még középiskolába járt. Ezek igazi gyöngybetűk. Ígérd meg nekem, hogy megőrzöd őket. Hogy sosem lesz olyan olvashatatlan macskakaparás az írásod, mint a felnőtteké.
A lány megígérte.
Érdekes, hogy akkor tört ki belőle a sírás, amikor meglátta a betűit. Tényleg megőrizte a gyöngybetűit. Egy egyetemista, aki olvashatóan jegyzetel.
Regények. Könnyedek, fajsúlyosak, vegyesen.
Éves horoszkóp 2008-ra. Az Oroszlán jegyében születetteknek.
Tavalyi naptár, benne néhány bejegyzés. Köztük az ő születésnapja. Meg Rafáelé.
Angol nyelvi tesztek.
Egy képes szakkönyv a fényképezésről.
Útikönyv Párizsról. Párizs? Alinda sosem járt Párizsban. Nem volt rá ideje.
Uramisten, de szörnyű. Még a gondolat is szörnyű. Sokszor, sokféleképpen gondolt az elvesztésére, a hiányára, a végzetre, a véletlenre-váratlanra, de arra még sosem gondolt, hogy milyen fájdalmas meglátni egy útikönyvet egy olyan helyről, ahová a lány vágyott, és ahová már nem jutott el.
Utálta Párizst. Most már utálta, hogy Alinda életéből kimaradt.
Ez is.

– Minek hoztad ide ezeket? Minek hozattad? – nézett végre Rafáelre.
– Azt hittem... megnyugtat. Hogy ezeknek a könyveknek a formájában egy része mindig veled lesz. De ha nem akarod...
Maradj csöndben, rimánkodott magában. Idehozza a könyveket, aztán meg elvinné.
A fenébe, Rafáel is emlékezni akar. Tudja, hogy a lánya ma lenne huszonnégy éves. A maga módján meg akar emlékezni róla.
Ültek a bőröndök mellett, a földön, és egymás kezébe adták a könyveket.
Mindent, ami Alindából maradt.
Ez volt minden.

– Miért akarod kiszedni? Inkább náddal kellene befedni.
– Nem maradhat itt – mondta, és arra gondolt, ha kívülről látná magát, most nyilván felfedezné a saját szemében az őrület jeleit. Azért megismételte, hogy nyomatékot adjon a szavainak: – Nem maradhat itt.
– Mama, nagyon furcsa vagy.
– Maguk meg miben mesterkednek? Elbontják a partot?
Ó, kegyelmezz, uram. Bolond John felbukkant. Ismét fényes nappal. Mi történhetett, hogy egyre többet kell látnia nappal is? Régen csak naplemente után került elő.
– Kiszedjük a homokból ezt a napernyőrudat. Ha már itt van, inkább jöjjön, és segítsen! Le kell ásnunk... egészen mélyre.
– Támadt egy sokkal jobb ötletem – derült fel az amerikai arca. Csendben meredtek rá, de John egy hirtelen ötlettől vezérelve visszaindult a faluba.
Hát persze hogy nincs ki mind a négy kereke. Néha már-már azt hitte, hogy téved, de tessék, itt az újabb bizonyíték, gondolta. Aztán tovább instruálta Rafáelt, milyen szögben ásson.
Később, órákkal később. A napernyő alatt ülnek mindannyian. A fenébe is. Árnyékot ad. Ott maradt az a szerencsétlen karó a homokban. És ő úgy érzi, mintha most térne vissza a jelenbe, hosszúhosszú idő után, amit a múltban, a múlt szorításában vergődve töltött.
Bolond John a faluban szerzett egy csomó nádat, és Domarcóval, az ifjabbal, tért vissza a partra, hogy felrakják. Ifjabb Domarco egyébként hivatalosan „házépítőmester” volt, legalábbis Leonora szerint évekkel ezelőtt megjelent egy ilyen papírral, és azzal a nagyra törő tervvel, hogy ő fogja kivitelezni a környéken épülő villákat. És szállodákat. Aztán egy-egy kisebb munkán kívül nem akadt dolga, így végül felment a fővárosba. Senki sem tudja, mit csinált ott, de most, hogy megnősült, visszaköltözött a faluba, és reggel nyolctól este hétig egy ajándékboltban dolgozott Playa del Carmenen. Eladóként. Heti öt munkanap, és egy fél. A mai nap akkor vagy a szabad, vagy a fél...
– Na látod, mások is ezt gondolják. Minek kéne kiszedni innen? – kérdezte Rafáel, és a férfiak nekiláttak a munkának. Vele is kihozatták a létráját. Háztartási létra, gondolta, jó nagyot fognak esni vele a homokban. De nem.
Egy órával később megjelent a két európai turista is. A fiú természetesnek tartotta, hogy segít. Főleg, amikor meglátta John bénázását.
És most kész van. Árnyat ad. A nád még nem száradt ki teljesen: nemrégiben vághatták. Ki tudja, honnan szerezte az amerikai. Mindenesetre ülnek alatta, elegendő árnyékot ad mindannyiuknak: Domarco nekidől a rúdnak, hiszen ő végezte a munka oroszlánrészét. Rafáel és John elheveredtek alatta, és az egyik sarkához behúzódtak az európaiak is.
Neki már a halakat kéne pucolnia, mégis itt álldogál, és felfelé nézeget. Nem sikerült szabályos négyszögben felrakni a traverzre a nádat, de elmegy. A célnak megfelel: nem süt át rajta a nap.
Ott maradt a karó, visszahozta az emlékeit.
Nagy lépés ez előre, nevet Rafáel.
Az. Vagy éppenséggel hátra. Vissza...
Ott fekszik a napernyő alatt, egy évszázaddal, vagy akár egy évezreddel korábban, Garcia karjaiban. Még árnyékot ad... a naptól sárgásbarnára fakult száraz, felpöndörödő nádlevelek fedik, de árnyékot ad. Garcia megöleli, és azt súgja, most már mindjárt lemegy a nap. Jön a sötétség, és... harapja a száját, a sajátját, kiserken a vére, csak ő érzi, de lenyeli a vért, keserű és sós, és arra gondol, hogy már megint ez a vége. Már megint nem képes ellenállni ennek a szenvedélynek, pedig semmi jóra nem vezet.
Meg akar mozdulni, el akar menni, el innen, ebből az ismeretlen halászfaluból, ahol még sosem járt, és ahová bizonyosan soha többé be nem teszi a lábát, de nem bír mozdulni. Egyszerűen jól érzi magát, amikor Garcia öleli, sokkal jobban, mint azelőtt bármikor.
Beszélgetnek. Témájuk nemigen van, legalábbis közös, nagy téma, vagy csak ő érzi így. Mert azért egyfolytában beszélgetnek... apróságokról. Néha átfut Lucinda fején, hogy Garcia, miközben az ő bőrét érinti, a szabadon hagyott karját, valójában a saját lelkét simogatja. Hogy ez az egész csak öngyógyítás számára.
De aztán lemegy a nap, és besötétedik. Garcia akkor erős, határozott mozdulatokkal lehámozza róla a ruhát. A blúzt, a szoknyát, a fehérneműt. Ott fekszenek Garcia kockás ingén, a hófehér, hűvös homokban, és újra beleharap a saját szájába...
– Ezek az igazán nagy pillanatok – szólal meg John, és ő visszatér közéjük. Gondolatban legalábbis, de fizikailag távozik. Bemegy a konyhába, és nekilát a munkának. Ma vett két rodaballót is. A rombuszhal húsa nem olyan száraz, mint sok más tengeri halé, nincs is annyira „halíze” – ezért azok is szívesen és jóízűen fogyasztják, akik nem lelkesednek a halért –, ráadásul ez a két példány különösen szép.
Maga elé veszi az egyiket, letakarja a fejét egy papírtörlővel, és óvatosan, hogy ne roncsolja, rácsap egyet a kalapáccsal. Megtehetné, hogy élve belezi ki, élve pucolja meg, de nincs szíve hozzá. Mégis, ezt utálja legjobban. Hogy meg kell ölnie őket. Ebben kellett volna segítenie a csapatnak, nem pedig a napernyőjavításban.

Miért baj egy kis szél, meg egy kis eső, ezt John kérdezte. De ő tudta, hogy ez nem amolyan „kis eső”, ez egy kiadós zivatar, és akkor még szerencséjük van. Nem tesz jót a forgalomnak, de legalább hamar véget ért a nap. Valahogy sorra felbukkant mindenki, alighogy elkezdődött a Puerto Morelos-i „napernyőterv” kivitelezése, csak Sonja nem. Vajon mi lehet vele? John a vállát vonogatta, Maria széttárta a karját.
A rombuszhalat Domarco és John kapta, ingyen.
A napernyőért.
Azért a rohadt napernyőért.

Ültek a nappaliban, késő este, Rafával, és a könyveket nézegették. Te tudtad, hogy ennyi mindent olvasott? Rafáel elképedve pillantott fel a könyvkupacból, és hozzátette, hogy milyen „változatos” ízlése volt a lányának. Bólintott, és nem bírta tovább. Váratlanul, gyorsan megkérdezte a fiútól, miért nem akarta, hogy Alinda beoltassa magát. Rafáel megdöbbent.
– Nekem azt mondta, hogy be fogja... én is beoltattam magam. Miért ne akartam volna? De ő... érdekes. A tűtől félt. Rettegett tőle. Ezt nem tudtad?

Rafáel szeme nagyon fényes. Aztán nem néz rá.
Uram, Jézus. Akkor hát... Csak azt érzem, hogy visszakaptam a fiamat. Az életemet. Akkor is, ha soha nem sikerült semmi... de legalább Rafát nem hibáztathatom. Többé nem.
Valahogy átmászom a bőröndökön, a könyvkupacokon, és átölelem inas-csontos vállát.
Ülünk ott, kényelmetlenül, és érzem, hogy bármennyire szörnyű is, ezeket a pillanatokat át kell élnem. Nem rekeszthetem magamon kívülre őket. Ha már olyan vad erővel harapom jó ideje a saját húsomat, legalább érezzem, mennyire fáj. Legalább érezzek.
És most érzek.

Leszáll az éj, és ugyanott ülünk. Már nézegetjük a jegyzeteit. Tudod, sose gondoltam volna, hogy ilyen messze esik az alma a fájától, mondja végül Rafa, és elmosolyodik. A te fádtól biztosan, mosolygok vissza. Az a nagy lelkesedés, ahogy bejártál a suliba... meg az a rengeteg levél, hogy „kedves anyuka, lesz szíves befáradni a fogadóórára”... hát... Nevetünk. Könnybe lábad a szeme, úgy röhög. Elmeséli, ahogy kiszúrt az angoltanárával a középiskolában. Na ezért nem tudsz ma sem rendesen angolul, felelem, és nevetek. Azt mondja, voltak ennél keményebb dolgok is a suliban. Például a pisálóverseny. Nem akarok többet hallani, de azért elmeséli. Még jó, hogy nem tudtam róla. Büdös kölykök, minden nagyszünetben versenyt rendeztek, melyik fiú pisil a legmesszebbre az iskola hátsó udvarában. A hátukat az épület falának kellett támasztani, és egy méterre volt az első határvonal megjelölve. Rafáel, ezt tanultad otthon?, kérdezném, de nevetek. Mindig az elsők között, a győztesek közt voltam, közli még, és, esküszöm, büszkeség csillog a szemében. De azért hozzáteszi: ma már nem sikerülne olyan messzire. Milyen szomorú. Röhögünk, könnyes a szemünk.
Furcsa ez az egész. Ma lenne Alinda huszonnégy éves, és nevetve gyászoljuk. Miközben igazán közel kerültünk egymáshoz. A fiam és én. Nem tudom, meddig tart ez, de nem is érdekel. Egyszerre élem meg a fájdalmat és egyfajta felszabadulást. Ha azt mondanám: örömet, az biztos nagyon rosszul hangzana. De így van. Harapom és simogatom a saját húsomat, és mindkettőt érzem. Élek.
Hajnalodik, amikor végre lefekszünk.
Egyhuzamban alszom négy órát.
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Szürkésfehérek voltak a falak, és láthatóan senkit sem érdekelt, amit mondott. Nemcsak hogy rohadtul dühös volt, és szerette volna levezetni valahogy-valakin a feszültséget, de ráadásul úgy érezte, iszonyúan rászedték.
Ez a két szerencsétlen, unott, de az arcára érdeklődést erőltető spanyol lett az áldozata. Egy áldozat áldozatai. Ugyanis rájuk zúdította minden dühét, csalódottságát.
– Kezdjük elölről – mondta egyikük, a tolmács. Minek kell ide tolmács? Nem értette. Hiszen a másik férfi is beszélt angolul. Egyébként meg ki akarja újra elmondani? Egyszer már kiadta magából a dühét. Nem is gondolta, hogy ilyen frappánsan tud szitkozódni angolul. De hogy még egyszer...?
Na jó, végül is ez a dolguk. Belátta. Arra is rájött, hogy teljesen felesleges volt bejönnie ide, mert úgysem tudnak segíteni, csak újra felhúzta magát, és elcseszett egy csomó időt.
– Rendben – bólintott, és elkezdte elölről a történetet. – Ma érkeztem Lisszabonból. Becsekkoltam a szállodába, a Hotel Ramblasba, aztán lementem az utcára. A Ramblán sétáltam, és megálltam egy állatkereskedésnél. Tudják, papagájokat meg mindenféle kisállatokat árulnak... nézelődtem. Sajnáltam a törpenyulakat, amiért olyan kis ketrecben sínylődnek.
A tolmács most leállt a fordítással, és a nő, aki a jegyzőkönyvet készítette, szintén mozdulatlanul ült. Na jó, talán tényleg nem kellene elvesznie a részletekben.
– Jó néhányan ácsorogtunk, nézelődtünk ott. A szomszédos pavilonoknál is elég nagy volt a nyüzsgés: sokan vettek virágot, jobbra pedig egy ajándékbolt volt, mindenféle giccses szuvenírt árult. Nekem is eszembe jutott, hogy vehetnék egy Barcelona feliratú hűtőmágnest, de...
De nem gyűjti a hűtőmágneseket, folytatta volna. Mégsem mondta ki. Ideje volt a lényegre térnie.
– Nem figyeltem, kik vannak körülöttem, nem is figyelhettem, mert nagy volt a tömeg. Éreztem egy apró lökést, de már többször is meglöktek... ez mégis furcsa volt. Mintha direkt löktek volna meg, kétfelől. Ösztönösen a zsebemhez kaptam. Nézzék, a nadrágomon van egy csomó zseb, ez afféle terepnadrág, csak sokkal... finomabb darab.
Azt hiszem, villant át az agyán, a márkát nem kéne megemlítenem. Amúgy tényleg márkás darab volt, nem azért fizetett érte egy kisebb vagyont annak idején, mert terepre készült, hanem egyszerűen jól nézett ki. Azzal a sok zsebbel... Azzal a két hatalmas, tépőzáras és még gombokkal is bebiztosított zsebbel ott, combközépnél.
– Szóval, odanyúltam a jobb combomnál lévő zsebhez. Ösztönösen odakaptam, mert oda tettem a pénzemet. Az összes eurót, amit magammal hoztam. És mire odakaptam, a zseb üres volt...
Előhúzott egy papír zsebkendőt. Ez az eset rohadtul a földhöz vágta őt. Tudhatta volna, hogy az ember valójában sokkal többet spórol, ha a drágább közlekedési formát választja.
Mennyi pénze tűnt el?
– Körülbelül... ezerötszáz... vagy ezernyolcszáz... euró.
Nem tudta visszatartani a könnyeit. Ott volt az összes pénze, a zsebében.
– Látott gyanús személyt?
– Mire felnéztem... hullámzott a tömeg. Jöttek-mentek az emberek. Talán... egy testesebb nő sietett az áruház felé, és csatlakozott hozzá egy magas, fiatal férfi. De csak oldalról és hátulról láttam őket. Hogy ők voltak-e? Fogalmam sincs. Csak azt tudom, hogy itt, egy európai nagyvárosban kiraboltak.
– Miért hordta magánál az összes pénzét?
– Mert... nem mertem a szállodai széfben hagyni.
Hát, ez valóban őrültség volt.
Mi a fene lesz vele? Rendben, volt nála bankkártya, de eddig szinte csak arról költekezett. Nem sok pénz maradhatott a számláján. Viszlát, taxizás... Mindegy, úgyis ez az utolsó állomása. Utazása csúcspontja, és egyben utolsó napjai.
Azért ez az egész elég durva. Megérkezik Barcelonába, becsekkol egy négycsillagos, szuper szállodába, és amint kiteszi onnan a lábát, kirabolják. Pedig a Ramblán sétálgatva már feltérképezte, hogy milyen üzletek vannak errefelé, már ki is nézett magának egy farmert és egy elegáns, fekete kabátot, hűvösebb estékre. Szerencsére azt a két szexis topot legalább megvette... könnyűek voltak, és így csak bedobta őket a táskájába.
Milyen furcsa, hasított belé a gondolat, hogy ilyen hülyeségeken töri a fejét most, amikor tényleg nem állnak a legjobban a dolgai. Kit érdekel az a farmer, meg az a kabát? Sokkal fontosabb, hogy ő hova a fenébe tart. Egy rendőrőrsön ül Barcelonában, fogalma sincs, hogyan alakul az élete, ellopták az összes pénzét, a mexikóinak, aki után idejött, mert a nyilvánvaló nyomok ide vezették, se híre, se hamva, és ki tudja, mi várja otthon. Ha így megy tovább, miből törleszti majd a lakásrészleteket? Illetve... Dávid vajon ki tudja-e fizetni az ő részét, vagy mi lesz? Ha hazamegy, hol fog lakni? Újrakezdi a szüleinél? Vagy egy bérelt lakásban?
Nem tudta, mi lesz vele.
Dolgavégezetlenül hagyta ott a rendőrséget. Csak az idejét pocsékolta az alatt a két óra alatt, amíg a nyilvántartási fotókat nézegette, hátha felismer valakit, aki ott ólálkodott az állatkereskedés körül, amikor kirabolták. Senki sem tűnt ismerősnek, és azt is tudta, hogy nem fogja visszakapni a pénzét.
Mégis csupa izgalom volt: remélte, hogy végre sikerül találkoznia vele. Pablóval. Hiszen miatta repült ide, ahelyett, hogy visszatért volna Budapestre. Mert Sesimbrában végül újra hírt kapott felőle.

Alig vonszolta magát. Azt hitte, soha nem ér fel a sesimbrai dombtetőre, kavargott a gyomra és rémesen gyengének érezte magát. Ráadásul a hepatitisz lehetősége is nyomasztotta. Micsoda gyalázat: májgyulladást is terjeszthetnek a kagylók? Ugyan az orvos azzal vigasztalta, hogy szerinte nincs májgyulladása, „csupán” mérgezése, de ettől függetlenül sem volt feldobva.
Az anyja már biztos hozná neki a teát, a lázmérőt, meg a vizes borogatást a homlokára.
Dávid ijedt arccal kérdezné: mit tegyen, hogy neki jobb legyen? Mit hozzon a gyógyszertárból? Kétségbe lenne esve.
Körülugrálnák, még ha nem is tudnának igazán segíteni.
Azért, mert szeretik.
És ő...? Tényleg megszökött. Elmenekült. Azt hitte, erős, önálló nő, és még csak egy vacak gyomorrontással sem tud megküzdeni egyedül.
Mire felért a dombra, a szállodához, amúgy sem irigylésre méltó állapotán sokat rontott az önsajnálat. Megpróbált úgy elmenni a recepciós pult előtt, mint egy elfoglalt üzletasszony vagy egy sztár (különben miért viselt volna napszemüveget a sötét hallban), de a recepciós utána szólt.
– Hölgyem, van egy üzenete – nyújtott felé egy papírt. – Egy úrtól. A kollégám vette át, aki tegnap este volt szolgálatban. Az úr önt kereste, de nem volt a szobájában.
Azért nem voltam a szobámban, mert feltételezhetően éppen kagylót zabáltam, gondolta.
Őrülten dobogott a szíve, miközben átvette a cetlit.
„Drágám, kerestelek. Reggel Barcelonába repülök, 4 napra. A Hotel Ramblasban megtalálsz. Szerelemmel: Pablo” – ennyi állt a papíron. Na jó, a „szerelemmel”, lehet, hogy túlzás. Love, Pablo. Ez volt az aláírás. Nem állíthatta, hogy hibátlan angolsággal íródott a szöveg, de meg lehetett érteni.
És egy újabb rajz. Lágyabb vonalvezetéssel, talán egy nyolcast ábrázolt. A nyolcas közepéről mintha egy ovális szem figyelte volna.
Ez az öntelt macsó már megint jelt adott magáról, suttogta magában. Drágám. Mégis, mit képzel, a fél világot átutazom, csak azért, hogy találkozzam vele? Kimérten megköszönte a recepciósnak, aztán felliftezett a szobájába, és újra ráborult a vécékagylóra.
Megfogadta, ha jobban lesz, újra lemegy a portára, és internetezni fog. Lefoglalja a repülőjegyét, aztán meg sem áll Budapestig. Semmi sem tűnt valószínűtlenebbnek, mint hogy a mexikói után repüljön Barcelonába. Előbb tör ki a világbéke, mint hogy én Barcelonában repüljek, gondolta, miközben a fajanszot átölelve öklendezett.
Az ablaknál állt, és lenézett az utcára. A Ramblán ugyanúgy hömpölygött a tömeg, mint néhány órával korábban.
Végül eljött ide. Nem tudta felidézni, mi történt vele abban a néhány percben, amikor megértette, hogy mégis folytatnia kell az útját. Talán Anne és Stan története is ezt erősítette benne. Hogy miért pont ezt, amikor Anne éppen hogy arról mesélt, hogy visszatalált Stanhez... Pablo cédulája még mindig a zsebében volt. Megint utána jött, és megint nem értette, mi vonzotta ide. Egy vadidegen pasi, egy talán sosem volt vágy, egy fura jelrendszer? Basszus, mekkora sötétség lakozik bennem, csóválta a fejét. Sötétség? Vagy inkább kíváncsiság? Vágy. Inkább vágy. Aztán beléhasított: mi van, ha itt sem találkoznak? Ha Pablónak máris tovább kellett állnia?
Kopogtak az ajtón. Halkan, de kopogtak.
Tényleg kopogás volt? És az ő ajtaján kopogtak?
Majd’ kiugrott a szíve ijedtében. Hátat fordított az ablaknak, és megmerevedett az egész teste.
Csak akkor lépett az ajtó felé, amikor megismétlődött a kopogás.
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– Gyönyörű vagy...
Elnevette magát. Nem mintha nem hitte volna el, amit mond. Most már tudta, rájött: ezt az érzést kereste. Ezért az érzésért repült el Lisszabonba, ezért Barcelonába, és ezért repült volna el a világ bármelyik távoli csücskébe. Nem a szexért, nem a gyönyörért... bár abban is része volt. De minden gyönyörnél többet jelentett, hogy úgy vibrált benne valami, talán nem is a testében, hanem az agyában, mint akkor, régen, tizenhat éves korában. Ez volt az a feszültség, amelytől kiégtek a villanykörték, elaludtak a lámpák, amely kézzel foghatóvá és szemmel láthatóvá vált – de ez annak a fájdalmas, vad, zabolátlan feszültségnek valamiféle megszelídült változata lehetett. Amikor Pablóval együtt volt, biztos lehetett benne, ha minden így maradhatna, akkor soha többé nem törne ki belőle „céltalanul” és fékezhetetlenül az a vadság, amivel nem tudott mit kezdeni. Nőnek érezte magát, csodálatos, magabiztos, kívánatos nőnek. Pablo oldalán.
Felemelkedett, és végigfuttatta a tekintetét a férfi testén, majd visszafeküdt, és szorosan hozzásimult. Arcát a mellkasán pihentette. Menjünk el enni, javasolta Pablo. Csak kekszet eszem, felelte, és magyarázni kezdett. Elmesélte a sesimbrai gyomorrontást, de muszáj volt erősen gesztikulálnia, majdhogynem eljátszania a történetet, mivel a férfi angoltudása – finoman fogalmazva – meglehetősen hiányos volt.
– No te sientes bien? – kérdezte Pablo, és aggodalom jelent meg a szemében. Aztán angolul: are you ok?
Ja, hogy jól van-e?
– Igen. De óvatosnak kell lennem.
– Quisiera bailar contigo. Quisiera besarte.
Egész jól megy a spanyol, ha megmutatják, mit kell tennie. Csókolózni és... táncolni.
A vacsora nem volt annyira csábító program, mint ez utóbbi.

Pablo steaket evett, salátával, ő pirítóst, vajjal. Közben kézzel-lábbal magyaráztak egymásnak, spanyol kifejezések keveredtek az angollal, és nagyon sokat nevettek. Megértette, hogy van egy testvére, egy bátyja, aki sokkal konszolidáltabb életet él, mint ő. Még sosem hagyta el Mexikót, mint ahogy a nagyszülei sem. A halászfalut... És barátnőd van-e, kérdezte tőle.
– Nincs más... – mosolygott a férfi. Zsófit átjárta a melegség. Talán benne is történt valami, akkor, amikor Dóra bulijában meglátták egymást... nyilván van otthon egy lány, aki várja... mégis, biztosan hiányzott valami az életéből. Közben meg a saját szemében is őrültségnek tűnt, hogy elhiszi: valami különleges történt és történik közöttük.
– Megmutatom neked az én világomat – súgta a férfi, és miközben bekapott egy falat húst, a combját odaszorította Zsófi lábához. A tekintetéből olyan forróság áradt, amivel egy egész mélyhűtőt fel lehetett volna olvasztani. Abban az egyben Zsófi biztos volt, hogy az ember tekintete nem hazudik. Szavakkal lehet hazudni, de a szem mindent elárul. Bár Zsófinak fogalma sem volt, milyen lehet pontosan Pablo „világa”, mire célzott a férfi, és hogy mi várná őt ebben a világban, de alig várta, hogy eljusson oda.
– Menjünk táncolni – tette le a szalvétát.
Egy flamencobárban kezdték, bár először nem ők táncoltak, hanem a hivatásosok. Jobbfajta, turistáknak szánt show-műsor lehetett, de a táncosnők vérprofik voltak, és néhány perc elteltével Zsófi már nem is közönségnek érezte magát, hanem résztvevőnek. A flamencotáncosokból nőies erő sugárzott, és ő valahogy feltöltődött ettől. A ritmus egyre vadabbá vált, a zene egyre hangosabbá, Pablo lába ütötte a ritmust, ő pedig képzeletben ott táncolt köztük, a színpadon, érezte, ahogy a legapróbb izmai is engedelmeskednek, azt teszik, amit az agya parancsol nekik.
...Aztán véget ért a műsor, de a zenekar maradt. Pablo a kezét nyújtotta. Nem tudok táncolni, mormolta, de felállt. És a férfi már húzta is magával a táncparkettre.
Nem kellett mást tennie, csak rábíznia magát. Amíg próbált koncentrálni, és görcsösen követte őt, addig minden mozdulata erőltetett és suta volt, de amint engedte, hogy a férfi vezesse, hirtelen minden egyszerűvé vált. Rábízta magát, és a világ leggyönyörűbb, legkívánatosabb nőjévé változott.
Megszelídült az a bizsergés.
Már megint ez az érzés.
Nő lehetett újra. Sebezhető, gyönyörű, szeretett, boldog Nő. Érezte, ahogy lüktet az ereiben a vér, érezte, ahogy áramlik benne az élet. Ezért az érzésért a világ végére is elment volna.

Órákkal később a tengerparton sétáltak, kéz a kézben. A kései óra ellenére óriási élet volt a sétányon, az akvárium hatalmas, kivilágított aranyhala felé tartottak, mellettünk hullámzott a tenger, gyerekkocsit toló szülők, szerelmesen összebújó párok mellett haladtak el. Sült rák illatát hozta a szél – Zsófi gyomra már majdnem helyrejött, mert nem kellemetlen szagnak érezte, hanem illatnak, bár kívánni nem kívánta –, egy parti étterem asztalain mécsesek pislákoltak.
És a kezét egy vadítóan jó pasi fogta. Úgy érezte, erre vágyott egész életében. Mámorító érzés volt. Tomboltak benne a hormonok.
– Mutatok neked egy másik világot... majd – suttogta Pablo.
Erre mondják, hogy boldogság?
– Nem tudsz róla semmit – magyarázta Bogyó a telefonban. Zsófi a vécédeszkán ült, Pablo már aludt. Nem bírta tovább, muszáj volt elújságolnia a legjobb barátnőjének, még ha suttogva is, hogy mi történt vele. – Egyáltalán, hogy kerültél Barcelonába? Néhány napja még Portugáliában voltál.
– Iderepültem. Pablo után.
– Nem vele?
– Nem találkoztunk Sesimbrában. Azt a randit elszúrtam. Gyomormérgezést kaptam, és...
– Micsoda? Zsófi, normális vagy? De most komolyan. Mi az, hogy gyomormérgezést kaptál?
– Majd elmesélem, nem nagy ügy. A lényeg, hogy elszalasztottam a találkozást. Már majdnem hazarepültem, de aztán... mégis eljöttem utána. Muszáj volt még egyszer találkoznom vele. Hogy megtudjam, tényleg olyan különleges férfi-e...
– És...? – Bogyó szinte felhörrent.
– És... Igen! Az! Rendkívüli. Különleges. Megérte iderepülnöm, még akkor is, ha kiraboltak.
– Micsoda? Kiraboltak?
– Aha – suttogta. – A nyílt utcán. Ellopták az összes készpénzemet. De most nem erről akarok beszélni, hanem...
– Ellopták az összes pénzedet? – vágott közbe Bogyó. – És voltál a rendőrségen?
– Voltam, de úgysem lesz meg.
– Mennyi pénz volt nálad?
– Sok.
– Maradt még pénzed, Zsófi, vagy egy ismeretlen mexikói pasasra vagy utalva?
– Van a kártyámon pénz. Nem túl sok, de van. Ne aggódj értem, Bogyó! Értsd meg, hogy most kezdődik az életem. Lehet, hogy onnan, Budapestről hülyeségnek tűnik az egész, hidd el, hogy bennem is felmerült az elmúlt napokban: nem most követem-e el életem legnagyobb baklövését, de már megkaptam a választ. Megeshet, hogy ez csak egy kaland... de remélem, hogy nem az.
– Igen, eszméletlen nagy marhaságnak tűnik, főleg így, hogy még a rablás sem térít észre. Igen, kifejezetten felelőtlennek tartalak. Amúgy pedig egyáltalán nem értem, miért nem mondod el a testvérednek, valójában hova mentél. Hogy egy vadidegen mexikói pasast hajkurászol a fél világon át. Ha tudni akarod, már nálam érdeklődött, mit tudok rólad. Összevissza halandzsáztam, hogy írtál egy e-mailt, egyébként Portugáliában nyaralsz valami halászfaluban... de... de nagyon utálom, hogy hazudnom kell miattad. Mindig is utáltam hazudni.
– Akkor ne vedd fel neki a telefont – javasolta, mert semmi más nem jutott eszébe. Réka úgy üvöltött, hogy Zsófi attól félt, Pablo felébred.
– Ne vegyem fel? Bravó! Ennél jobb ötleted nincs? Azért, mert te totál felelőtlenül kiléptél a saját életedből, mi még benne maradtunk a sajátunkban! És a saját életünkben neked is részed van! Épp elég gáz volt, amikor Dávid megkérdezte: szerintem egyedül vagy-e. Rávágtam, hogy igen. Holott biztos voltam benne, hogy éppen a te csodálatos, mexikói Pablóddal kamatyolsz. Hazugságra kényszerültem miattad, te meg azt javaslod, hogy ne vegyem fel a tesódnak a telefont? Vedd észre, hogy te kiléptél valahonnan, mert úri kedved úgy tartotta, mi meg benne maradtunk. Azért, mert te nem érzel felelősséget semmiért, én még igen... Érted is, Zsófi.
– Oké. Értem – motyogta. Közben mégis mérhetetlen düh öntötte el, elsősorban talán azért, mert Bogyó nem osztozott az örömében.
– Zsófi, ne haragudj. Lehet, hogy túlságosan durva vagyok, de aggódom érted. Utazgatsz összevissza, elveszíted a pénzedet, közben meg ábrándos hangon áradozol nekem egy pasiról, akiről gyakorlatilag semmit se tudsz. Nem csoda, hogy komolyan felmerül bennem: valami nincs rendben veled...
– Minden rendben van velem. Csak tudod... azt hiszem, lehet, hogy... szerelmes vagyok.
– Meddig maradsz?
– Még nem tudom.
– Gondolom, amíg van pénz a kártyádon – jött a szkeptikus felelet.
– Nem tudom. Szólni fogok, ha hazaindulok.
– Jó lenne, ha felvennéd Krisztiánnal a kapcsolatot. Meg persze anyádékkal is. Előbb-utóbb mindenki aggódni fog érted. Ahogy a tesódat ismerem, talán még a keresésedre is indul.
– Nagylány vagyok, baszki.
– Aha. És suttogva telefonálsz egy barcelonai hotelből, ahol a néhány napja megismert pasid alszik. Akit, mellesleg, talán vár otthon a barátnője.
– Lehet.
– Hát jó – sóhajtott a barátnője. – Zsófi, vigyázz magadra. Vagyunk néhányan, akik igazán szeretünk, és hazavárunk.
Megnyomta az „igazán” szót, csak hogy ezzel is egy kicsit beakasszon Pablónak.
Letette a telefont, kikapcsolta, és bebújt az ágyba Pablo mellé. A mexikói álmában megfordult, és magához húzta. Háta a férfi melléhez simult, aki egyik lábát rákulcsolta a Zsófi lábára. Mozdulni sem tudott, mégis jól érezte magát ebben a pozícióban.

Reggel a szállodai telefonra ébredtek. Pablo felvette, beszélt néhány szót a hívóval, majd átadta Zsófinak a kagylót.
– Hölgyem, be tudna jönni a kapitányságra?
Felismerte az egyik rendőr hangját. Álmosan kérdezte: miért?
– Elkaptunk egy zsebtolvajcsapatot, akik a Ramblán és a metróban „működtek”. Talán felismeri valamelyiküket.
– Mikor kellene ott lennem?
– Egy óra múlva megfelel?
Nagyot sóhajtott, azután megadta magát. Igen, megfelel.
Holott sokkal szívesebben feküdt volna továbbra is Pablo ölelésében. De ki mond ellent a hatóságnak, még ha spanyol is az a hatóság? Meg aztán... hátha visszakapja a pénzét. Ki tudja?
Talán. Igen. Nem. Biztosan nem? Biztosan nem. Vagy mégis?
Így ment ez órákon át. Nem ismert fel senkit. Talán az egyik nőt... de amikor hozzá hasonlókat mutattak, akkor nem tudta kiválasztani.
Kilenctől háromnegyed tizenkettőig nézegette a fényképeket, elölről-hátulról-oldalról, egész alakosokat és arcképeket, videókat, de nem jutottak semmire. Nyilván ha szemtől szemben látta volna valamelyik tolvajt, akkor nagyobb lett volna az esélye, de így...
Nem, a pénze nem került meg, sajnálom, tárta szét a végén a kezét a rendőrtiszt, ő pedig magában szentségelt: akkor mi a fenének rángatták ide? Maradt volna inkább még egy órát a mexikóival...
Csalódottan, rohanva távozott. Hátha Pablo még nem indult el az üzleti körútjára a városban, hátha megvárta, talán már egy csokor virágot is vett a hotel tőszomszédságában lévő piacon, ahol előző délután a sovány, gusztusos sonkákat és a friss gyümölcsöket nézegették együtt.
Nem várta meg a liftet, gyalog rohant fel a szobába.
Benyitott, és rögtön észrevette, hogy Pablo bőröndje eltűnt a csomagállványról. A fürdőszobába lépve látta, hogy a borotvája nincs a polcon. A fogkeféje és a kölnije sem volt már ott.
A mexikói felszívódott. Szőrén-szálán eltűnt.
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Be kell csukni az összes zsalut. A szél mindent elárul. Annak idején, Cancúnban, a faluban is (akkor még nem épült ki a tengerparti üdülőövezet) szorosan becsuktak minden zsalugátert, be is szögelték őket, pedig a második emeleten laktak, távolabb a parttól. Akkor Federico intézte az ilyesmit, megerősítette a zsalukat, bedeszkázta a konyhaablakot. Így is megroppantak a lécek, betört az ablak, és lavórral kellett kimerni a beáradt vizet, amikor elvonult a vihar. Federico... néha tényleg úgy viselkedett, mint egy felelős családfő. Néha. Ritkán.
– Mama, értem a feladatot, de nem kéne túlaggódnod a dolgot. Megnéztem az időjárási honlapon is, el fog kerülni minket. Cancúnban sem tettek különleges óvintézkedéseket.
Rafáel hangja térítette vissza a jelenbe. Márpedig a zsalukat be kell csukni, az asztalokat be kell hozni a kertből. Ma nincs vacsora. Veszteség, de ez az ára. Azt a szerencsétlen napernyőt most úgyis elviszi a szél. A hurrikán. Rafa vigyorogva nézett rá, nem lesz itt semmiféle tornádó. Mintha ő jobban tudná.
– Olyan sötétség van odakint, mintha este lenne – lépett be a házba John. Aztán elpanaszolta: Sonja nincsen sehol. Nincs a panzióban, két napja nem látta senki.

A fenébe, ennyire fontos ez a nő? Jó, hogy nem indítunk országos nyomozást utána, fut át a fején. A viharra viszont muszáj felkészülni. Eddig tétlenül ült a fenekén, és azon gondolkozott, mit kellene tenni, hogy minél kisebb legyen a kár, most viszont bolond John megjelenése cselekvésre sarkallja. Akkor hát hozzuk be az asztalokat, meg a székeket, rendelkezik. Rafa a fejét csóválja, de azért kimegy a házból. Amikor visszaér, csuromvizes a haja. Majd kiszáradnak az asztalok, legyint. Már nem lehet behozni őket. Ugyanis már esik. Nemcsak esik, hanem szakad.
A szél miatt alig lehet belülről behúzni a zsalugátereket.
A végén itt ülnek hárman a konyhában, és hallgatják, ahogy a vihar odakint tombol.
Remélem, Sonja is be tudott húzódni valahová, gondolja sokadszor.

Kisvártatva már öten ülnek a konyhában. Leonora, és a burkoló, Rodrigez is befutott. Leonora kalapácsot akart kölcsönkérni, de mire ideért, kitört a vihar. Rodrigez pedig motorral járt erre, de szinte letépte őt a szél a járgányáról.
Hol lehet Sonja? Lehet, hogy hazautazott New Yorkba, meglátogatni a férjét?
Nagy csattanás, és az áram is elmegy. Sötétben várnak. Kilátástalannak látszik az egész. Ő is itt van, a jelenben, száz százalékban. És érez. Félelmet.
Istenem, csak hurrikán ne jöjjön. Ne a hurrikánt jelezze ez az egész. Hol vannak az európaiak? John szerint a panzióban. És van-e tequila idebent? Ez természetesen az amerikai legnagyobb problémája.
Istenem, kérlek, segíts, hogy a hurrikán elkerüljön bennünket...

– Lucinda, maga a mindenhatóhoz fohászkodik? – John hangja elárulja, hogy mosolyog. Visszamosolygok, fáradtan. Szerintem semmi nevetséges nincs ebben a helyzetben. Ő még nem látta... nem tudja, milyen az...
– Igen, fohászkodom, és üdvös lenne, ha maga is ezt tenné. Más lehetőségünk úgysincs.
– Na jó, de hogyan lehet olyasvalakihez vagy olyasvalamihez fohászkodni, amiben nem hisz az ember?
– John, hagyja abba, és imádkozzon.
Váratlanul, keményen szólok rá, és hirtelen csend támad a konyhában.

És mi legyen a gyerekkel, kérdezte Federico a lehető legtermészetesebb hangon. Ő azt felelte, döbbenten: már mi lenne. Itt van velünk, vigyázunk rá. Federico azonban hevesen rázta a fejét, ki tudja, milyen pusztító erejű lesz ez a vihar, ő már átélt gyerekkorában hurrikánt, és tudja: szerencse kell hozzá, hogy megússza az ember.
Márpedig Rafa marad. Velem marad, mondta határozottan. Majd én vigyázok rá.
Ez volt az egyetlen alkalom – vagy csak így emlékszik? –, amikor Federico aggódott a gyerek miatt. De most, a kis ház legnagyobb helyiségében, a konyhában ülve az is átfutott a fején, hogy talán nem is az aggodalom szólt belőle, hanem egyszerűen csak el akarta távolítani. Legalább rövid időre. Federico féltékeny volt a saját fiára. Miért nem jött rá előbb...? Akkor talán nem gyötörte volna a bűntudat annyi éven keresztül. Mert valamelyest felmentést adhatott volna számára, ha már akkor ráébred, hogy a férje, a gyereke apja rivalizál a fiukkal, és szeretné őt a második helyre szorítani.
Ami azt illeti, oda is került. A másodikra.
Garcia mögé.
Lucinda nem volt büszke erre.

Mire a hurrikán megérkezett, Cancún összes utcája kiürült. Gyorsan csapott le, de az idősek tudták, hogy jönni fog. A meteorológusok azt jósolták, hogy a Yucatán-félszigetet elkerüli a vihar, a rádió szinte az utolsó pillanatig azt mondta, hogy Mexikó megússza, Kubára viszont lecsap. Ezt mondták, aztán az a ciklon mégis meggondolta magát, vagy a meteorológusok végezték rosszul a dolgukat.
A parton tövestül tépte ki a fákat, volt olyan épület, amelynek a felső szintje úgy omlott le, mint a kártyavár, a szélvihar még autókat is odébb sodort az utcán. A nyomában érkező eső pedig elmosta a partot, elmosta az utcákat, betörtek az ablakok, Lucindáék is napokig merték a vizet a konyhájukból, és a zsalugátereket, ablakokat is helyre kellett hozatni.
Rafa ott volt velük. Nagyon félt. Ő magához szorította, de a kisfiú a szél és a vihar hangjától is rettegett. Nem tudta, mi van odakint, hiszen zárva voltak a zsalugáterek, áram sem volt. Gyertyafénynél ültek a szobában, és ő mesélt, hogy megnyugtassa, mesét mondott neki a rénszarvaskölykökről, amelyek Svédországban élnek, és imádják a havat. Rafa sosem látott havat, csak a televízióban, és máskor mindig érdekelték az efféle egzotikus mesék. Azonban most nem tudott odafigyelni. Nem értette, mi történik odakint, csak azt érezte, hogy valami nagy baj van.
– A szél elvisz minket?
– Már miért vinne el?
– Azt mondta Gomez anyukája. Hogy a szél elviszi a gyerekeket.
– Hallottál már olyat valaki mástól is, hogy egy gyereket elvitt a szél?
– Olyat még nem.
– Na látod.
– De olyat már igen, hogy valakik meghaltak a viharban.
Federico az ölébe vette a gyereket. A zsanérok nyikorogva jelezték, hogy mindjárt engednek.
Rafa odabújt az apjához. Ott érezte biztonságban magát. Minden múltbeli tapasztalata ellenére.
Órákig tartott, vagy napokig? Úgy érezték, az előkészületekkel együtt egy napig is eltartott. Aztán később, amikor a híradásokat olvasták, kiderült, hogy maga a pusztítás, a hurrikán szinte percek alatt elvonult. A nyomában sár, víz, leszakított tetők, kidőlt fák, felborult autók maradtak, és a félelem: nem lehetsz teljes biztonságban. Az óvintézkedések ellenére sem.
Rafa soha többé nem volt kíváncsi a rénszarvasos mesére.

Ez a csönd... ez még csak kivárás. Kivár a vihar. És lecsap. Nem mehetünk ki.
Lucinda, maga mindig ilyen borúlátó? Miért nem hiszi, legalább egyszer, miért nem hisz abban, hogy valami jól is sikerülhet? Mit ér akkor az ima, meg a fohász?
Uramisten, John, gondolja, maga olyan, mint egy naiv gyerek. De aztán nem szól, inkább tölt neki a gyertyafénynél egy pohár tequilát.
– Remélem, a lányom biztonságban van. Ma délutános... ki tudja, mi van abban a szállodában. Nyolc emelet magas! – Leonora most szólal meg először, mióta kitört a vihar. Leonora lánya egy piramis formájú szállodában dolgozik, a tengerparton. Jól megépítették azokat a hoteleket, a turisták biztonsága fontosabb, mint a helyieké, gondolja ő. De csak annyit mond: biztonságban van a lány. Nem lesz semmi baja. Hanem, hogy Sonjával mi lehet... hová mehetett? Talán felment Mexikóvárosba? Vagy hazarepült az Államokba, anélkül, hogy elköszönt volna?
– Nem tudom, hol lehet Sonja – John mintha csak olvasna a gondolataiban. Azt hittem, nincsenek olyan jóban, csúszik ki a száján, aztán elhallgat, és örül, hogy sötét van, nem bánja, hogy nincs áram. Legalább nem látják a többiek, hogy elvörösödött. John halkan közli, hogy nincs semmi baja Sonjával, nem is barátok, csak ismerősök, mégsem szeretné, ha tüdőgyulladást kapna a viharban.
– Mama, vége. Nincs ok a pánikra.
Igen, lehet, hogy vége. De honnan tudhatnák biztosan? Nem akarja, hogy kinyissák az ajtót, és pont abban a pillanatban csapjon le a hurrikán. Ez nyilván nem lehetséges, mégis fél.
Észre sem veszi, hogy sír.
Rafáel mellé lép, és átöleli. Érzi az izmait, a csontjait, még az inakat is. Vége van, hidd el, mondja. Azért félsz, mert egyszer már átélted... azt az igazit. De ez most nem az. Vége. Az áram is visszajött, látod? Megnyugodhatunk.
Vajon Rafa meddig marad itthon?
Azt szeretné, ha örökre itt maradna. Nem mondja ki, de a fiú érintésétől megnyugszik.
– Szerintem süssük meg azokat a halakat! – javasolja később John. – Legalább annyit, ahányan vagyunk. Ne vesszen kárba. Amúgy is megéheztünk.
– Kevesen vagyunk rá – feleli, de feláll, és a konyhapulthoz lép.
– Majd viszünk belőle a panzióba is – javasolja Rafa. – Ott vannak az európaiak, és azt hallottam, hogy ma érkezett egy új vendég.
– Fizetünk a halért, Lucinda. Nem fogadunk el még egy ingyenvacsorát.
– Ki mondta, hogy ingyen adom? – morog, de elmosolyodik.
Rafa kikukucskál az ajtón. Hűvös levegő árad be odakintről, de már lecsendesült a szél, és csak szemerkél az eső. Ezt most tényleg megúszták.
A vacsorakészítésbe beszállnak a hívatlan vendégek. Rodrigez krumplit pucol, Leonora zöldséget szeletel, John pedig begyújtja a sütőt. Ma nincs grillezés.
Hirtelen úgy érzi, mintha egy család tagja lenne. Csupa idegen ember van körülötte (valamennyire Rafa is az... legalábbis soha nem tudta igazán kiismerni, de erről ő maga is tehet), mégis úgy érzi, legalábbis pillanatokra, mintha lenne egy családja.
Holott meg sem érdemli.

– Rafáel azt mondja, van egy lánya.
Maria panziójának reggelizőjében ülnek, kilencen. Már elfogyott a vacsora, bár még este nyolc óra sincs. Maria itallal kínálja a férfiakat, Leonora épp a lánya munkájáról mesél, amikor John Lucinda mellé telepszik.
Rafáel azt mondja, van egy lánya.
Talán azért ismételte meg, mert azt hitte, megsüketültem? – fut át a fején.
Rafáel rossz igeidőt használt, feleli. Nem tudja, érti-e az amerikai, mert ugyan egyre jobban gagyog a nyelvükön, azért néha látja rajta, hogy nehezen követi, amit ők, helyiek spanyolul beszélnek. Megvonja a vállát: mit érdekli, érti-e. De azért folytatja tovább, spanyolul.
– Volt egy lánya, tudja, John? Volt. Így, múlt időben. És ez nagy különbség.
Rettenetesen nagy különbség.
John közelebb hajol, és csak néz rá. Azt hiszem, mégis egyre jobban érti a spanyolt, motyogja, és a plafont pásztázza. Nehogy már megint elsírjam magam, uram, segíts, hogy ne omoljak össze. Aztán kimondja, ami eszébe jut, kontroll nélkül.
– Alinda meghalt. Elvitte a... járvány.
Hidegen csengenek a szavai. John nem felel, csak megérinti a karját.
– Kommunikációs szakembernek készült... – csúszik ki a száján, és váratlanul megkönnyebbül, hogy kimondhatta. – Gyönyörű lány volt. Gyönyörű... és okos.
– És miért haragszik Rafáelre, mit tehet ő erről...
Nem tudja, kérdés-e, vagy kijelentés. Kérdésnek kell értenie, mert a tekintete megkapaszkodik az övében.
– Nem. Nem tehet róla.
– Ezt ő is tudja? Hogy nem őt hibáztatja?
Ne gondolja, John, hogy a vesémbe lát. Ne gondolja. De mégis ez az igazság. Hallgat, aztán tétován megrázza a fejét.
– Rafát ezért nem hibáztatom. És ezt tudja is.
– A nagy járvány. Az újinfluenza. Ne haragudjon, hogy a múltkor megemlítettem. Nem tudtam, hogy...
– Nem a nagy járvány. Azt... megúszta. Ő is. Idén történt. Nem volt... nem kért oltást, és... veszélyeztetett volt, tudja?
Két napja lett volna huszonnégy éves. Ezt már csak mormolja. Meg azt is, hogy a rohadt életbe... Aztán a férfi szemébe néz:
– Most már tudja, ugye, miért nem hiszem, hogy van Isten. Mert ha lenne, nem hagyta volna...
Az amerikai a kezébe veszi a pohár tequilát, amit Maria töltött neki, nézegeti a poharat, lassú mozdulattal a szájához emeli, majd hirtelen meggondolja magát. Szégyenlősen őrá pillant, és félénk mozdulattal odakínálja neki. Önkéntelenül elmosolyodik, úgy hárítja.
– Attól, hogy megiszom egy pohár tequilát, még nem tér vissza a hitem, John.

Menj vissza, Lucinda.
Nem tudja, mióta beszélget így magával, régebben, amikor vészhelyzet volt, mindig így tett. Aztán akkor is, ha nem akaródzott megtennie valamit. Vagy ha bizonytalan volt, és kételyek gyötörték. Talán lakik benne egy másik személyiség, egy önkínzó én, és az beszélget így vele. Vagy ez az őrület jele. Esetleg a skizofréniáé, ki tudja? Ha már évekig egyes szám harmadik személyben gondolkozott magáról... évekig, vagy évtizedekig? Valami mégiscsak történt vele az utóbbi hetekben, mert már képes észrevenni önmagát. És kimondani: én, Lucinda.
Menj vissza, Lucinda. Udvariatlan voltál.
Szerintem meg az az udvariatlanság, ha valaki kéretlenül beleüti az orrát mások dolgába.
Nem akar ártani neked. Közeledik hozzád. Érdekled, mint embert.
Naná, egy biológus, aki érdeklődik az emberek iránt, mondjuk úgy, hivatástudatból. Lehet, hogy a szabad gyökeim száma érdekli. Vagy a sejtjeim minősége. Vagy hogy az agyam hogyan reagál a fájdalomra.
Kezdesz megőrülni, tudod? Mindenki elől elzárkózol. Még a fiad elől is. Folyton védekezel ellene, még ma is, pedig arra vágysz, hogy maradjon, hogy ne lépjen le újra.
Nyílt titok, hogy Rafáel mindig lelép. A génjeiben van.
Igen? Vajon kitől örökölte?
Ez kegyetlen volt. Nem tőlem örökölte! Nem. Tőlem. Örökölte.
Valóban?
Elég. Tökkelütött Johnról beszélgetett magával, és nem Rafáelről, meg a viselkedéséről.
Rendben. Akkor menj vissza, és adj neki magyarázatot. Nem léphetsz le csak úgy.
Szerintem nyugodtan leléphetek... jaj, ezzel mit akarsz mondani? Hogy Rafáel is lelép, meg én is? Ez csak egy... nehéz helyzet.
Akkor ne kerüld ki. Menj bele. Menj vissza.
A pokolba veled.

A panzió recepciójánál ácsorog, és még mindig nem tudja, visszamenjen-e, vagy inkább köszönés nélkül hazasétáljon – az edényekért majd holnap visszajön, ha Rafáelnek nem jut eszébe, hogy hazahozza... miért is jutna eszébe? –, amikor John megjelenik mögötte. Angolul mormogja, hogy ne haragudjon.
– No estoy aún bastante fuerte – feleli. Még nem vagyok elég erős. Ha megértette, jó, de azért reméli, hogy nem értette meg. Visszakérdez.
– Nem elég erős, Lucinda? Dehogynem. Maga a legerősebb ember, akit ismerek.
Hát persze. Mit is mondhatott volna? Ez csak egy üres bók. De megdöbbentően jól halad a spanyollal. Lefogadta volna, hogy John már korábban is tanult spanyolul. Vagy egyszerűen nyelvzseni.
Felajánlja, hogy segít hazacipelni az edényeket. A krumplis tepsibe beleragadt az alufólia, a halas alján ott libeg néhány odasült halbőrdarabka. Rafa is csatlakozik hozzájuk, így neki semmit sem kell cipelnie, üres kézzel sétál mellettük. Már enyhe az idő, de még csuromvizes az út.
Nézzük meg a napernyőt, mi maradt belőle, javasolja a ház előtt John. Rafa leteszi a tepsit, kiveszi az edényeket az amerikai kezéből, és hagyja, hogy ő kinyissa neki az ajtót.
– Menjetek le a partra, mama. Nézzétek meg az ernyőt, addig elpakolok.
Eszébe jutott, hogy vacsora után rendet is kell rakni. Ez tényleg az ő fia lenne? Na jó, biztos nem változott meg, csak valamiért bűntudata van. Vagy valamit akar.
Lucinda, hagyd abba! Bízzál már... legalább a fiadban.
Mert annyit tett érte... a bizalmamért, ugye?
– Na jó, menjünk.
A homok hideg és nedves. Ha holnap jó idő lesz is, akkor sem szárad ki egyhamar. Kilép a cipőjéből, és Johnnal odamegy a cövekhez.
– Ne mondja, hogy nem vagyunk jó szakemberek, Lucinda. Ezt nézze!
Az ernyő felé mutat. A nádat ugyan kicsit megtépázta a szél, de amúgy elég jól tart.
– Na jó, menjünk, mert fázik a lábam. Ne ácsorogjunk itt sokáig, különben idefagyok.
És tényleg majdnem odafagy.

A ház előtt, a tengerparton beszélgetnek, nem is tudja, meddig.
Őbelőle pedig, aki általában bezárul mások előtt, most csak úgy dől a szó, valószínűleg összefüggéstelenül is beszél. Talán azért, mert John úgysem ért meg mindent, amit mond, neki meg váratlanul jólesik, hogy egy idegennek mesél. Olyasmikről, amikről az ember még a legjobb barátaival sem igen beszélget.
Lehet, hogy azért mesél neki, mert ő is meg akarja érteni... most, ennyi idő után. Megérteni...
Vagy legalább érteni.
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– Kávét vagy teát?
– Kávét kérek – felelte, majd elvette a stewardesstől a poharat, és az ablaknak támasztotta a fejét. Arra gondolt, hogy egészen ésszerűtlen, amit tesz. Ugyanis éppen Londonba tartott a British Airways járatán.
Maga is megdöbbent. Mi a fene történik vele? Miért költötte szinte az egész maradék pénzét arra, hogy Nagy-Britanniába repüljön, ahelyett, hogy hazautazna?
Alighogy megvette a repülőjegyét, megérkezett sms-ben a bankkártyaegyenlege. Mindössze száznegyvenháromezer forintja maradt. Persze fel kellett volna hívnia a bankot, mert ez egyszerűen lehetetlen... de... ki tudja? Taxiköltség, négycsillagos szállodák, egy pár új szandál, néhány új top, négy-öt nyári ruha, strandtörülköző, vacsorák, orvosi költség, gyógyszerek (utazása előtt eszébe sem jutott, hogy biztosítást is köthetne – persze nem tudhatta, mennyi ideig marad külföldön)... Nem is volt kedve kiszámolni, hogy mennyit költött összesen. Bármennyit is, most az a száznegyvenhárom ezer forint nyomasztóan kevésnek tűnt számára. És ő mégis újra Pablo nyomába eredt. De miért?
Egész úton ezen gondolkodott. Elég volt megpillantania Pablo kézírását a Hotel Ramblas jegyzettömbjén, amelyet a mexikói a párnáján hagyott, és máris megváltoztatta a terveit. De miért? Miért dobogott a torkában a szíve, amikor észrevette, hogy nem búcsúüzenet nélkül lépett le? Nem értette saját magát. Ha más pasi tette volna ezt vele, biztos, hogy annyira felhúzza magát, hogy egyszer s mindenkorra kiradírozza az életéből. Nem, ehelyett őrülten vert a szíve, amint elolvasta a céduláját. „Sürgősen Londonba kell mennem, ne haragudj. Várlak, Pablo” – ennyi állt rajta, és egy cím. Először persze dühös lett, amíg észre nem vette a rajzot a cetli másik oldalán. Az az ábra. Újra a lépcső, immár háromszög nélkül, csak egy lépcsősor, a titokzatos mélységbe vezet, és valósággal szippantotta magába, be, egy ismeretlen, új világba. Megint egészen beleszédült. Inkább megfordította a cédulát, és Pablo kézírását nézte.
Tíz perccel később lefoglalt egy helyet Londonba.

– Aha. Szóval Londonba mész.
Dávid hangja közönyösen csengett. Zsófi rögtön rájött, hogy őrültség volt felhívnia.
– Igen.
– Meguntad Lisszabont?
– Muszáj... kikapcsolódnom. Feltöltődnöm. Gondolkoznom.
– Tehát úgy döntöttél, hogy kiszállsz a „szürke hétköznapoknak” nevezett mókuskerékből?
Könnyed iróniát hallott ki a fiú a hangjából.
– Egy kis időre ki akartam szállni belőle, igen – felelte, aztán hirtelen hozzátette: – És nem bántam meg.
– Remélem, nem akarod elmesélni, hogyan alakul éppen a magánéleted. Nem vagyok kíváncsi arra, hogy esetleg...
– Aha, jó. Egyébként nincs semmi... különös – csúszott ki a száján, mert valamiképpen mégis meg akarta nyugtatni Dávidot, maga sem értette, miért.
– Vigyázz magadra – felelte Dávid, és mintha egy kicsit ellágyult volna a hangja. Aztán már nem folytatódott a kínos beszélgetés, mert Dávid egyszerűen bontotta a vonalat. Zsófit részint dühítette, hogy így lerázta, részint meg is nyugtatta, mert nem kellett előrukkolnia semmiféle magyarázattal, miért is utazik Londonba. Pont Londonba. Ki az, aki nyaralni megy Londonba? Feltételezte, hogy Dávid is ezen töprengett. Persze még az is lehet, hogy egyáltalán nem érdekelte, mi van az exbarátnőjével, mert már teljesen leírta.
Ez az eshetőség, bár megérdemelte, mégis szomorúvá tette. Egy pillanatra látta magát kívülről: egy fiatal nő, aki éppen most teszi tönkre az életét – azzal, hogy mindent felborít. Mintha egy filmben látná, ahogy minden kicsúszik a lába alól, mintha kirántanának egy szőnyeget alóla. Még az a kép is megjelent előtte, ahogy elvágódik... aztán visszatért a jelenbe. Hiszen nincs semmi baj. Éppen ellenkezőleg: ő egy bátor nő, aki ki mert szállni az életéből, amivel nem volt elégedett.

A repülőúton végig azon gondolkozott, vajon Krisztián, a bátyja mit fog szólni ehhez az egészhez. Illetve, mit szólna, ha elmesélné neki.
Krisztián négy évvel idősebb nála, és Zsófi elképesztően kemény férfinak tartotta, akinek vasakarata volt, aki semmitől sem riadt vissza, és ha nehezen is, de majdnem mindent elért, amit akart. Amikor tizenhat évesen ráállt a mérlegre, és a nyelv száz kilónál állt meg, Krisztián osztott-szorzott, és rájött, hogy hiába száznyolcvanöt centi, a súlytöbbletét nem az izmai okozzák. Elkezdett futni: első nap három percet bírt, és utána majd elájult. Zsófi mellette kocogott, és röhögött.
Három hónappal később újra elkísérte. Ő úgy tíz percnél adta fel, de akkor már majdnem kiugrott a szíve a tempójától. Krisztián negyven percig meg sem állt. Fél évvel később átalakult a teste: eltűnt a pocakja, eltűnt a törzséről a puha háj – akkoriban Zsófi állati hasonlattal jellemezte: medvebocsból szarvassá nemesedett. A sport azóta beépült az életébe, és ha húga túlságosan kritikus szemmel nézte is, nem talált semmi kivetnivalót az alakján.
Ugyanilyen keményen megdolgozott az állásáért, a lakásért, de még a feleségéért is meg kellett harcolnia, mert Edinának egy forróvérű olasz hapsi udvarolt.
Mindenekelőtt persze Zsófival kellett megküzdenie – a szüleiknél – az első helyért. Legalábbis Krisztián így érezte. Négyéves volt, amikor született egy visító kis szörnyeteg, akit pont hozzájuk vittek haza a szülők. Persze hogy a húga volt az a visító szörnyeteg, ahogy később gyakran mesélte nevetve. És attól kezdve mindent megtett, hogy a szüleik rá figyeljenek, és ne a visító vakarcsra. Később pedig Zsófi volt a bájos, szöszi kislány, aki hatalmas, kék szemével olyan ártatlanul tudott nézni, hogy bárkivel elhitette: ő egy földre szállt angyal, aki soha nem tesz rossz fát a tűzre, mindenről a testvére tehet.
De túlélték ezt is.
Zsófinak – bátyja szerint – minden sokkal könnyebben ment. Zsófi mást gondolt erről: meggyőződése volt, hogy mindenkinek úgy alakul a sorsa, ahogy azt szeretné megélni. Ő sosem feszült neki semminek, és talán ezért vette könnyebben az akadályokat.
Mostanáig. Pablo felbukkanásáig. Nem tudta, Krisztián mit szólna, ha sejtené: húga egy férfit „üldöz”, holott ha józanul nézi a dolgot, nem remélhet túl sokat ettől a kapcsolattól. Ráadásul anyagilag lenullázta magát. Ez a bátyja szemében a lehető legnagyobb felelőtlenségnek számít – nem beszélve arról, hogy milyen ostobaság gazdasági válság idején költekezni, ahelyett, hogy tartalékolna az ember, és inkább lefaragna a kiadásaiból.

Nem egyszerű London utcáin vonszolni egy gurulós bőröndöt, különös tekintettel a járdaszigetekről való le- és fellépésekre, viszont nem keltett nagyobb feltűnést a színes forgatagban, mint ha kutyát sétáltatna. Talán még egy pórázon vezetett angol buldoggal is jobban szemet szúrt volna, mint a könnyített vázú, vérvörös színű bőröndjével. Átfutott a fején, immár sokadszor: mennyivel egyszerűbb lett volna, ha legalább Paddingtontól taxival jön... De már a reptérről a városközpontba sem jutott be olcsón – taxi szóba sem jöhetett a Heathrow Expressz nevű gyorsvasút jegyárai mindenesetre megdöbbentették. Paddingtontól metróznia kellett, és a térkép alapján még várt rá jó néhány saroknyi séta. Érezte, ahogy legördül a hátán egy izzadságcsepp.
Észrevette magát egy cipőbolt kirakatüvegében. Megállt előtte, és miközben az élénkpink, lila, sárga, zöld, kék színű szandálokat nézegette, egy idegen nőt látott a kirakatban. Itt volt Londonban, egy óriási, gurulós bőrönddel, legfeljebb egy-két éjszakai szállásra van pénze, ha még repülőjegyet is akar venni (márpedig előbb-utóbb haza kell mennie...), és mégis... Semmi keresnivalója Londonban. Ám idejött, egy link férfi után. Link? Belenézett a kirakatba, mintha csak tükör volna, és megpróbálta megkeresni benne a szemét. Eddig sosem gondolt úgy Pablóra, mint egy link pasira.
Valóban úgy látta magát, mintha egy vadidegent nézne. A kirakatüvegben nem látszott élesen a kontúrja, és amikor egy kicsit hunyorított, akkor egy csinos, ám ismeretlen nőt látott.
Aki éppen távozik a „normális” életéből.
Aztán lehunyta a szemét, és amikor újra kinyitotta, eltűnt a kirakatból a vadidegen nő, csak a szandálok maradtak, de mintha megfakult volna a színük.
Továbbállt a gurulós kutyájával, és hamarosan megérkezett a jegyzetlapon feltüntetett címre. Hatalmas irodaépület magasodott előtte, rengeteg üvegablakkal. A mozgássérült-feljárót választotta, hogy ne kelljen a lépcsőn felcipelnie a poggyászát. A recepciósok, csodák csodájára, nem érdeklődtek, miért keresi az adott címet, holott Zsófi felkészült a hosszas magyarázkodásra, de amikor a cédulán meglátták a cégnevet, csak annyit mondtak: ötödik emelet.
A kerekeken gördülő kutyával bevonult a liftbe, és máris az ötödiken találta magát. A liftből kiszállva azonnal megakadt a szeme egy üvegfalú tárgyalószobán, ahol többen ültek körül egy ovális asztalt. És rögtön észrevette Pablót. Levette a lábáról, ahogy a tárgyalóasztalnál magyarázott: ennek a férfinak kisugárzása volt. Minden szem rá szegeződött, a tekintetével és a jelenlétével rabul ejtette a társaságában lévőket, és el sem engedte őket. Hirtelen átfutott Zsófi fején egy fura hasonlat: olyan, akár a légypapír. Jó szagú, csalogató... és többé nem szabadulsz... Semmi sem hallatszott át az üvegen a beszélgetésükből, de a jelenlévők testbeszédéből látszott: a mexikói szinte megszuggerálta a tárgyalópartnereit. Zsófi az ajtónál tétovázott, mit tegyen, amikor Pablo pillantása ráesett. Valamit mondott a bentieknek, majd mosolyogva felállt és az ajtóhoz sietett.
– Jó, hogy itt vagy – hajolt ki a résnyire nyitott ajtón. – Van még egy kis dolgom. Találkozzunk lent a recepciónál.
– Mégis, mikor?
– Hát... – tárta szét a kezét. – Egy-két óra. Várj meg!
Aha. És ő, Galántai Zsófia, aki korábban ennél kisebb bosszúságokat is nagyon nehezen nyelt le, szófogadóan bólintott. Pablo után nézett, és megállapította, hogy elképesztően jól áll az öltöny formás, kisportolt testén. Amikor a férfi visszaült a helyére, arcán csibészes mosolyt látott felvillanni, ami feltehetően neki szólt.
Ettől nyomban elszállt a dühe. Hívta a liftet, de kigyulladt egy lámpa: „Üzemzavar, kérjük, fáradjon a következő lifthez.”
Percekig gyalogolt a folyosón, de nem érte el a következő liftet. Hirtelen üvegajtó állta útját, amelyet csak kártya nyitott, rajta felirat: Life Channel Produkciós Iroda. Egy nő közeledett az üvegajtó túloldalán, és kártyájával kinyitotta az ajtót.
– Egy kicsit elkésett – mondta. – A kilences irodába menjen, ott tartják az interjúkat.
Megdöbbent, majd leesett neki a tantusz, és elmosolyodott. Átsuhant a fején: a végén még állást ajánlanak neki Londonban. Ahogy a süppedős szőnyegen vonultak, a gördülő kutya meg ő, arra gondolt, talán nem is olyan nagy őrültség, ha részt vesz egy állásinterjún. Az önbizalmának is jót tenne, ha túljutna egy fordulón.
A kilences iroda valójában egy tárgyalóterem volt, amelyhez egy váró is csatlakozott. Egy fiatal lány ült az egyik széken, de amikor Zsófi belépett, nyílt a belső ajtó, és behívták a várakozó lányt. Ugyanakkor egy huszonöt év körüli srác távozott bentről.
Nos, szakmai tapasztalatnak mindketten híján lehetnek még, gondolta elégedetten. Bármilyen állásról van is szó, hármuk közül valószínűleg ő lenne a nyerő, bár azzal is tisztában volt, hogy az itteniekkel nem tudja felvenni a versenyt, hiába beszél jól angolul.
Leült az egyik kényelmetlen, kék szövettel kárpitozott székre, maga mellé húzta a bőröndöt, és behunyta a szemét. Ideje bőven volt, Pablo legfeljebb megvárja a recepción. Majd nevetnek egy jót azon, hogy míg a férfi tárgyalt, Zsófi részt vett egy állásinterjún. Viccesnek tartotta, hiszen még azt sem tudta, mire „pályázik”.

– Szabad a nevét?
Elhűlt, mert hatan ültek a tárgyalóban. Három nő és három férfi, lezserül öltözve: farmerben, pólóban, az egyik nő farmer miniszoknyát és felhajtott gallérú, gyűrt, jellegzetes, színes autós hímzéssel ellátott Paul Smith-blúzt viselt lila, lábfej nélküli harisnyával és egy majdnem strandpapuccsal. Zsófiban felmerült a kérdés: vajon miféle állásra lehet itt jelentkezni, ha egy csomó piknikhez és strandoláshoz öltözött ember dönt az alkalmasságáról? Ő máshoz szokott. Lehetséges, hogy a magyarországi tapasztalatait sutba vághatná, ha a szigetországban keresne munkát? Talán úszómestert keresnek, tippelt magában, miközben bemutatkozott, és elmesélte, hogy Magyarországon egy kommunikációs ügynökségnél dolgozik.
– Nincs itt a jelentkezési lapja.
– Hát... én... csak most hallottam, hogy lehet jelentkezni – mondta, és rájött, hogy tulajdonképpen nem is füllentett.
Aztán a lehető legfurcsább kérdéseket kapta. Hogyan szokott beágyazni? Hogyan húzza át az ágyneműt, és mennyi időnként? Mennyi ideig lehet eltartani a hűtőszekrényben a tojást? Hogyan készíti a marhasteaket? Mit mondana egy vendégnek egy étteremben, ha ő volna a tulajdonos, és az illető már negyven perce várna a megrendelt fogásra?
Az első kérdésnél eltűnődött, visszakérdezzen-e, mi ez az egész, de rájött, hogy semmi sem múlik azon, ha őszintén felel. A következő, nagyon frappáns válaszokat adta: utál beágyazni, általában ráteríti az ágyra a jókora ágytakarót, és kész. Az ágyneműt többnyire szitkozódva húzza át, de ha lehet, áthárítja a feladatot másra (itt Dávidra gondolt, múlt időben...). Azt hiszi, a hűtőben a tojás pár hétig nyugodtan eltartható. Marhasteaket nem szokott készíteni, ám úgy képzeli, hogy megveszi a hentesnél a felszeletelt marhahúst, és egyszerűen megsüti. Grillen. Vagy olajban. Attól függ, milyen évszak van, nyáron a teraszon, grillen. Télen értelemszerűen a konyhában, olajban. A vendégnek pedig azt mondaná, ne haragudjon, de a séf lumbágót kapott, most injekciózzák, azért késik az étel, de természetesen besegít, és amilyen gyorsan csak lehet, hozzák, amit rendelt. És persze a vendégük a vacsorára.
– A marha melyik részéből sütné a steaket? – kérdezte egy farmernadrágot és sportcipőt viselő, mosolygós férfi.
– Öööö... a hátából, gondolom – habozott, aztán eszébe jutott, hát persze! – Hátszínből. Meg bélszínből.
Összehajolva beszélgettek, nyilván róla, ő pedig azon volt, hogy kitalálja: milyen állásra keresnek embert. Arra jutott, hogy éttermi menedzsernek. Bár hogy jön ahhoz az ágyneműcsere?
– Miért jött Londonba?
– Hát... azt hiszem, ki akartam szakadni a korábbi életemből – felelte egy kis tétovázás után. – Valami másra vágytam. Új... kihívásra – tette hozzá, de a mexikóiról hallgatott. Nem tartozott rájuk, mi késztette az utazásra.
– Megadná az elérhetőségét? – kérdezte végül a miniszoknyás nő, aki legfeljebb vele egyidős lehetett. Bólintott, és felírta a jegyzetfüzetre a neve mellé a mobilszámát.
Elégedetten távozott. Szinte a hátában érezte a pillantásukat, és elmosolyodott, sejtve: övé az állás. Bármi legyen is az. Legalábbis az övé lehetne. Akkor is örömmel töltötte el ez az érzés, ha esze ágában sem volt beállni egy londoni étterembe menedzsernek.

Az öröme sokáig kitartott. Ki tudja, mennyi ideig ült a recepción, boldog várakozással eltelve, és már tervezgette, miként mondja majd el Pablónak, hogy mennyire hatékony és kreatív volt, míg ő tárgyalt. Aztán a kezébe vett egy újságot, majd még egyet... Már kiolvasta az összes kitett napi- és hetilapot, de a férfi még mindig nem került elő. Zsófi végül odament a recepciósokhoz.
– Itt hagyhatnám a bőröndömet? Szeretném megnézni, hol van az... hol az ismerősöm – dadogta, de közben dühös volt saját magára. Hogy a fenébe kerülhetett ilyen helyzetbe, kiszolgáltatva két, vállát vonogató portásnak?
– Nyugodtan – felelte az egyik, és ő újra felliftezett az ötödikre. Azóta, hogy itt járt, legalább három óra telt el, már befejezhették volna a tárgyalást, gondolta. Kilépett a liftből – már meg is javították –, és a tárgyaló felé nézett. Üres volt. Egy kis tétovázás után bekopogott a borászati cég irodájába, de nem kapott választ. A következő iroda is hozzájuk tartozott, itt egy csengő is volt az ajtó mellett. Becsöngetett, és várt. Hosszú idő után egy fiatal, homokszínű overallt viselő, afrikai férfi nyitott ajtót.
– Már nincs itt senki, sajnálom – támaszkodott rá a felmosó nyelére. – Mi is végzünk hamarosan. Talán majd reggel próbálja meg...
– Esetleg a másik irodában... nem lehet ott, akire várok?
– Nem hinném, hölgyem. A szomszéd irodát az előbb takarítottuk, észrevettem volna, ha még bent van valaki. Egyébként is, itt hatkor, de legkésőbb hétkor, megszűnik az élet. Most meg már majdnem nyolc óra...
Zsófi alig tudta visszanyelni a könnyeit, ahogy becsukta az ajtót. Ezek szerint Pablo nem várta meg. Nyilván előbb végzett, amikor ő még az állásinterjún volt, a mexikói pedig azt hitte, hogy már elment. Hihetetlen nagy pech.
Így persze érthető az is, hogy miért nem hagyta meg az elérhetőségét, vagy legalább a szállodájának a címét a recepción. Hiszen azt hitte, most Zsófi nem bírta cérnával a várakozást. Teljesen kiakadt. Nem volt hová mennie, nem tudta, mit kezdjen magával, és hogy mikor találkozhat a mexikóival – aki ezúttal semmilyen jelet nem hagyott maga után. Talán megsértődött? Zsófi szomorú volt, nem akarta, hogy most, amikor már majdnem célba ért, megint útját állja valamilyen akadály.

Az éjszakát egy olcsó motelben töltötte. Ami azt illeti, ez sem volt túlzottan olcsó, bár a négycsillagos szállodákhoz képest mindenképpen. Ám még így is negyven fontjába került, reggeli nélkül.
Éjszaka azon tanakodott, hogyan tovább. És azon is, hogy mi az, ami megbabonázta a mexikóiban. Valamikor hajnalban rá is döbbent, mi történik vele: mámorító drogként hat rá, hogy valaki, amikor vele van, csak és kizárólag rá figyel. Minden mást kizár a tudatából: ha vele van, akkor nem létezik számára semmi és senki más. Szenvedélyesen figyel rá... mi ez, ha nem valami őrületes kemikália, ami Pablo hatására – a jelenlétére, az érintésére – termelődik a szervezetében, és amikor ott kering az ereiben ez a drog, akkor boldog igazán?! Azon az éjszakán rájött, hogy Pablo valójában gyógyszer számára. Nem volt beteg, de már régóta semmi, de semmi sem történt vele, legalábbis semmi olyan, aminek hatására bármilyen extrahormont, adrenalint vagy boldogságdrogot állított volna elő az agya. Most hatványozottan megkapta.
Megkapta annak ellenére, hogy éppen fogalma sem volt róla, hol, merre keresse a mexikóit. És persze arról sem, mitévő legyen. A pénze fogytán, a mexikói eltűnt – azért nem aludt egész éjjel, mert nem tudta, hogyan folytassa... az életét. Visszatérjen a régibe, vagy maradjon ebben az újban, a bizonytalanban, amely azonban telis-tele volt reménnyel?
Amikor felébredt, fáradtabb volt, mint amikor elaludt. Úgy érezte, hogy csak percekre nyomhatta el az álom, és azt sem tudta, mire ébredt. Aztán meghallotta a hangot. Halk, ciripelő csengésre volt beállítva a mobilja – arra sem emlékezett, mikor kapcsolta be.
Felderült. Ezek szerint Pablo nem feledkezett el róla.
Megköszörülte a torkát, hogy úgy tűnjön, mintha már régóta ébren lenne – bár fogalma sem volt róla, hány óra lehet.
– Halló – szólt bele.
– Helló, Sophie. Jó reggelt – hallott egy fiatal női hangot. – A Life Channel Produkciós Irodától jelentkezem. Azért telefonálok, mert öné a lehetőség. Még ma jelentkeznie kell, ha valóban részt akar venni a programban...
Majdnem lecsapta a telefont, de valami azt súgta: adjon a hívónak még egy percet. Lehuppant az ágyra, és csodálkozva hallgatott. Először határozottan nemet akart mondani: bármennyire vonzódik is a mexikóihoz, talán valóban eljött az ideje, hogy hazamenjen. Még ha nem tud emelt fővel hazautazni, akkor is.
De most, hogy a nő tovább magyarázott a telefonban, újfajta lehetőség kezdett kirajzolódni előtte. Lehetőség arra, hogy összhangba hozza a régi és az „új” énjét. És haladékot kapott: arra, hogy még egy esélyt adhasson Pablóval a kapcsolatuknak.
– Oké. Ott leszek – felelte végül, és letette a telefont. Bedobálta az előző napi szennyesét a bőröndjébe, bezárta, és azt gondolta, készen áll a folytatásra. Vagy valami egészen újra.
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Sonja eltűnt, erre a hírre ébredt. Maria, a panziós hozta. Nem akart ő más életében kutakodni, de mégiscsak ki kellett takarítani a szobát.
Akkor hát ő is elment, suhant át a fején a gondolat. Búcsú nélkül távozott, lelépett, nyilván kiszabadult a férje. Fogta a ruháit, a rengeteg cuccát, és visszament Amerikába.
Minden holmija itt van, de őt már második napja nem látta senki, folytatta Maria. Meglepődött. Akkor hát az amerikai nő nem lelépett, hanem – eltűnt. Óriási különbség. Mintha meg is könnyebbült volna a gondolattól. Aztán persze rátört a bűntudat: mennyivel jobb lenne Sonjának, ha visszarepülhetett volna, és nem eltűnik. Egyébként is, hogy a fenében lehet eltűnni a Yucatánon? Bár, ha Federicóra gondolt... meg Verára... de nem, Vera nem tűnt el. Arról az egészről Rafáel tehetett. Vera rendes nő volt, talán túlságosan is jó Rafához. És túlságosan tapasztalatlan. Emlékezett rá, amikor egyszer közösen keresték a fiút.
Nem ment haza egész éjjel. Verának ki volt sírva a szeme. A lány pont őhozzá jött ijedtében, hozzá, akit sosem tudott teljesen elfogadni. Talán azt hitte, osztoznia kell vele Rafán. Pedig akkor ő már... átengedte volna, mosolyodott el. Annyi félelem és aggodalom után már jobb lett volna megszabadulni a tehertől. Felszabadultan élni. Vagy egyszerűen csak élni, anélkül, hogy folyton félnie kelljen valamitől. Egész pontosan attól, hogy elveszít valakit. Valakit, akit szeret.
Jól állt neki az a sápadtság, a beesett arc. Az aggodalom megszépítette Verát, de ezt mégsem mondhatta neki. Hanem inkább nyugtatgatta. És elmondta. Rafáel öntörvényű gyerek. Egyszer Mexikóvárosban is eltűnt két napra, akkor először csavargott el hosszabb időre, már az összes szomszéd és az osztálytársai szülei is őt keresték, amikor valaki jelentkezett Federicónál: állítólag Rafa az, aki az ő kisfiával csónakázgat a tavon. A férfi úgy talált rájuk, hogy kiimádkozta Rafából a lakcímüket, meg a szülei nevét.
Nincs megijedve, mondta neki a férfi. Jól elboldogul, nem fogják könnyen elveszíteni. Jól összebarátkoztak a fiával, de ez a szökés a csónakkal... hát az nem kellett volna, mert az egész családot kitörte a frász: hová tűnt a gyerek, és hová a csónak?
De a maguk fia könnyen barátkozik, és evezni is tud, tette hozzá könnyedén.
– Azt kérdeztem, miért? – Ötödször tette fel a kérdést a gyereknek, de Rafáel csak a vállát vonogatta. Magas, csontos fiú volt, akkor még csak tízéves. Vékony, kajla, az arca csupa szeplő (ezek mostanra teljesen eltűntek), mindig ápolt haja mosatlanul, csatakosan lógott a szemébe, amely egyébként huncutul csillogott. – Bántott valaki? Valami baj van?
– A kacsákat akartam megnézni – felelte végül Rafa, és vágott egy grimaszt, amit ő akár bocsánatkérésnek is értelmezhetett.
– Nem féltél? – ölelte át.
– Nem féltem, de éjjel, amikor besötétedett, sírtam. Csak nem akartam, hogy Lou észrevegye. Tudod, Lou a barátom.
– Aha. És hogy jutottál el odáig?
– Elvitt egy ember – mondta Rafa, mintha ez volna a világon a legtermészetesebb. Egy tízéves leáll stoppolni az út szélén, és elviteti magát a mexikóvárosi tavakhoz.
– Mikor akartál hazajönni?
– Nem tudom – vigyorodott el csibészesen, de ő akkor megérezte, hogy csak erőlteti a mosolyt. Látta, hogy csak egy hajszál választja el a kiscsibészes vigyort az elkeseredett sírástól. Bűntudat töltötte el, és lehunyta a szemét. – Talán ha... azt gondoltam, majd ha elmegyünk innen, haza, Cancúnba, akkor visszajövök. Addig meg néztem volna a kacsákat.
Verának elmesélte a történetet, de arról, hogy bűntudatot érzett, egy szót sem szólt. Csak hogy tudd, Rafáel öntörvényű. Már tízévesen is a saját útját járta, mondta neki.
– Nem teheti meg velem. Mindent, mindent megosztottunk egymással, mindig mindent megbeszéltünk! Nem tűnhetett el csak úgy!
Vera fiatal volt, szerelmes és tapasztalatlan.
Rafáel fiatal volt, talán szerelmes, talán tapasztalatlan, de az biztos, hogy nyughatatlan.
Ő vigasztalta Verát egész nap.
Aztán Rafa hazatért. Már nem emlékezett rá, milyen magyarázattal állt elő, talán nem is mondott semmit, de azt látta, hogy Verában megváltozott valami.
Elveszítette azt a sápadt szép színt, és soha többé nem aggódott úgy Rafáel miatt, mint akkor.
Megkeményedett, gondolta. Muszáj volt neki.
Nem tudom, mi lehet vele, ha hurrikán lett volna, akkor érteném, de így nem, tűnődött hangosan Maria, a panziós, és ő az órájára pillantott. El is hűlt rendesen: kilencig aludni? Könyökölt az ablakban, de már restellte, hogy hálóruhában volt. Rafa nyilván alszik még, és neki már meg kellett volna vennie a vacsoráravalót. Az előző este... valószínűleg attól fáradt így el. A hurrikán, aztán... aztán pedig az a beszélgetés bolond Johnnal.
Maria végre elment, biztosan el akarta újságolni a hírt mindenkinek, aki csak ismerte Sonját, ő pedig igyekezett a fürdőszobába. Rafáel már nem aludt, legalábbis nem volt a nappaliban.
Amikor kijött a fürdőből, Rafa épp akkor érkezett haza valahonnan.
– Vettem halat az öregtől – eresztett meg egy mosolyt a fiú.

Először az futott át a fején, hogy remélhetőleg nem ördöghalat. Aztán az is, hogy miből. És rögtön felmerült benne még egy kérdés: hogyhogy Rafa olyan korán kelt, hogy ébren volt, amikor az öreg megérkezett a halakkal?
Csak nem megváltozott? Mégiscsak be fog nőni a feje lágya?
Mit kerestél kora reggel a panzióban, csodálkozott rá. Van ott egy ember, mexikóvárosi, de Guatemalában él. Valamilyen vállalkozást akar beindítani itt a környéken, és Rafáel tanácsokat adott neki.
Te adtál neki tanácsokat? Majdnem kibukott belőle a kérdés, de bölcsebbnek látta, ha hallgat. És inkább Sonjára tereli a szót.
– Elment valahová. Nem olyan nagy ügy, csak Maria kerít neki túl nagy feneket – legyintett a fiú. – Errefelé nagy a mozgás. Sonja biztos csak kíváncsi volt valami nevezetességre.
– Sonja nem olyan. Szólt volna. Még talán el is hívott volna magával.
– Mama, még mindig annyira naiv vagy. Lehet, hogy beleszeretett valakibe, és elment vele egy kicsit hemperegni a homokban.
– Férjnél van.
– Aha. És? Megmondanád, ez mire érv? Semmire, dünnyögte, remélve, hogy a fia nem veszi észre, hogy elvörösödött.

– Négy homár? Homár? És rögtön négy?
– Négy. Homár. Igen.
– Minek? Mit csinálunk vele?
– Majd meglátjuk. Ma is lesz este, nem?
– Itt senki sem eszik homárt.
– Majd meglátjuk, rendben?
– Rendben, de minek kellett...?
– Aludtál. Gondoltam, ma este is ki kell nyitni.
– Miből fizettél?
– Mama, mondták már, hogy túl sok kérdést teszel fel? Mi lenne, ha hébe-hóba kijelentésekkel is megpróbálkoznál?
– Szemtelen vagy.
– Na végre. Pont erre gondoltam.

A haja tette. Az új hajszín – amely valójában a régi – újra és újra megdöbbentette, valahányszor belenézett a tükörbe. Nem látta már az arcán a kort, legalábbis elhalványultak azok a ráncok, amelyek a hatvanegy évét jelezték. De az is lehet, gondolta, hogy Rafáel érkezése óta simult ki az arca. Lágyabbá váltak a vonásai, lágyabbá és nőiesebbé. Talán nem is Rafa érkezése tette, hanem az a nap, amikor Alinda könyveit nézegették. Akkor valahogy el tudott búcsúzni Alindától, és meg tudott bocsátani a fiának. A görcsök egy része kiengedett, bár a fájdalom nem enyhült.
Azt hitte, korábban, majdnem fél éven keresztül azt hitte, hogy Rafa miatt történt. Emlékezett rá, hogy Rafáel mennyire utálta maga is az oltásokat, bár gyerekkorában úgy állt a doktornő előtt, mint egy kis férfi, összeszorított szájjal, és tűrte, hogy beleszúrja a tűt, de miután kiléptek a rendelőből, mindig sírva fakadt, ő meg vigasztalta. Rafa azt mondogatta: ő nem hagyja majd, hogy a gyerekét „megszúrják”. Jóval később, felnőttként egyszer elmesélte neki, hogy ami nem kötelező, azt nem adatja be Alindának. Ő azt hitte, lebeszélte Alindát az oltásról... Nem is gondolta, hogy az unokája magától döntött így. Nem gondolta az értelmes, intelligens, apjától eltérően mindenről felelősségteljesen gondolkodó lányról, hogy nem adatja be magának a védőoltást. Hiszen átélte a nagy járványt, ami pont ott tört ki, Mexikóvárosban, ahol tanult.
Nincs vége, mondta akkor neki. Alinda átrepült hozzá, talán azért, hogy őt megnyugtassa, vagy inkább azért, hogy elkerüljön a fertőzött területről. Azon a héten, amikor bizonyítottá vált, hogy Mexikóból indult el az újinfluenza, amely sorra szedte a halálos áldozatait az egyébként egészséges, erős lakosság körében, Mexikóvárosra ki lehetett volna tenni a „zárva” táblát. Alinda mesélte neki. Hogy már egy étterembe se tud beülni a barátaival. És máshová se, mert minden zárva van. Még az egyetem, meg a PR-cég irodája is. De nem is bánja, mert így kicsit leugorhatott hozzá, a tengerhez. Strandolni, napozni, kikapcsolódni. Távol a veszélyes fővárostól.
Akkor még nem tudta, nem tudhatta, hogy már csak kétszer fognak találkozni. Ha tudja, jobban megbecsüli azokat a napokat. Bezárta volna az éttermet, hogy egyfolytában vele lehessen.
Aztán később... pont ő nem adatta be magának az oltást, ő, akinek szüksége lett volna rá...? Ők nem tudhatták, de Alinda igen.
Azt, hogy veszélyben volt. Veszélyeztetett volt.
Csakis ő tudhatta.
Miért nem mesélte el neki? Miért hallgatott róla?
Ez legalább annyira fájt neki, mint az, hogy nem tudott segíteni rajta.
Ha nem jobban.

– Van barátod?
– Ne már... – nézett rá nevetve, és odadobta mellé a naptejet. – Ha már itt vagy velem, kend be te is az arcod. Nehogy megráncosodj. Mindennap kellene használnod, tudod? Itt olyan erős az UV-sugárzás, hogy ki sem léphetnél a házból fényvédelem nélkül.
– Nagyon fontos ez már nekem, tényleg – mosolygott rá. Gyönyörű volt a lány, és tetszett neki, hogy óvja a bőrét. Szép volt a bőre, olajszínű, tiszta, üde.
– Aha, fontos is. Nem kéne ennyire bezárkóznod. Kicsit kinyithatnád az ajtókat. Nemcsak a ház ajtajáról beszélek. Neked magadnak is nyitnod kéne a világra...
– Eltértünk a tárgytól – vetette oda, de közben engedelmesen bekrémezte az arcát, még ha abszolút fölöslegesnek tartotta is. A tengerparton élte le a fél életét, és sosem kente magát ilyesmivel. Ami azt illeti, az ő fiatalsága idején nem is törődtek ezzel. Nem is emlékezett rá, volt-e akkoriban naptej.
– Van egy fiú... – mosolygott Alinda. – Nem merek még beszélni róla. Babonából, tudod.
Bólintott. Értette ő ezt, pontosan. Nem lehet elkiabálni addig, amíg nem biztos. Bár, hogy mikor lesz biztos...? Nem akarta elvenni a lány kedvét azzal, hogy szerinte – talán sosem jön el az a pillanat, hogy valami „biztos” legyen.
– A nyakadat is. Meg a kezedet – javasolta még a lány, aztán beszaladt a tengerbe.
Hosszú, izmos lábát, formás alakját még most is maga előtt látta. Milyen furcsa, gondolta, hogy Alinda ennyire vigyázott a bőrére, félt a naptól, de a járványtól nem ijedt meg.
Ő éppen fordítva volt vele.
Bár az is igaz, hogy nemigen érdekelte, mi lesz vele.
Valójában csak előző este ébredt rá, hogy a testét, a szervezetét már ki tudja, mióta, mennyi éve vagy évtizede nem féltette.
Csak a lelkét.

– Grillezve kérem, ezt a legnagyobbat. Szeretem a homárt, de csak a frisset. Kényes a gyomrom, és ezek tényleg frissek.
Őszült a haja, cserzett volt a bőre, az ötvenes éveiben járhatott. Guatemalai üzletember. Lucinda szerint tiszta üzletek helyett inkább a tilosban járt.
Megölöm ezt a gyereket, gondolta, ha ezzel az alakkal leáll üzletelni. Rafáelnek mindig volt érzéke ahhoz, hogy belekeveredjen valamibe, anélkül, hogy tudatában lett volna. Talán azért, mert sokszor választotta a könnyebb megoldást.
Régen így volt, de most már remélhetőleg nem. Ezzel nyugtatta magát, de a férfit továbbra is résnyire összehúzott szemmel méregette. Aztán végül megmozdult, és levette a jégről a homárt. Még élt.
A fenébe, és még majd szét is kell csapnia.
Fokhagymás vajjal süti meg neki.
– Homár...? Ünnepelünk, Lucinda? Végre kisütött a nap. Ezt valóban meg kell ünnepelni. Meg azt, hogy elkerült minket a hurrikán.
– Nem járt erre hurrikán, John – fordult az amerikai felé. Nem is vette észre, mikor érkezett. Frissen volt borotválva, világoskék inget és farmernadrágot viselt. Egészen... férfias lett. Tisztaság érzetet sugárzott.
– Azért tegnap nem merte volna letenni erre a nagyesküt, nem igaz?
Nem válaszolt, csak várakozón nézte. A férfi rámutatott az egyik langusztára.
– Nekem is süssön egyet. Megünnepeljük, hogy megmaradt a napernyő. Nagy dolgok történnek errefelé, csak nem mindig vesszük észre őket.
Tudja-e, hogy Sonja eltűnt? És nem aggódik érte? Meg akarta kérdezni Johnt, végül nem szólt, hanem levette a jégről a másik homárt is. Megjöttek az európai fiatalok, lelkesen mustrálták a színes langusztákat, és megegyeztek, hogy ketten megesznek egyet. Ha elég kettejüknek.
Elég lesz, bólintott. Majd ad mellé roston sült krumplit, kívül ropogósat, belül omlósat, saját készítésű fűszeres vajjal.
A végén még Rafáelnek lesz igaza, futott át a fején. Elfogyna itt az ördöghal is.

Bár Sonja nem került elő, és Rafáel szinte egész este a guatemalaival beszélgetett, a fiatal európaiak két falat között egymást nyalták-falták, John pedig a gondolataiba mélyedt, ő mégis jól érezte magát. Olyan érzése támadt, mintha azokhoz, akik látszólag nem figyeltek rá, csak az általa készített ételt ették jóízűen, köze lenne. Új volt neki mindez. Nem tudta, kinyithatja-e az ajtót, ahogy annak idején Alinda tanácsolta.
És ha kinyitja, később nem bánja-e majd meg.
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– Zsófi, komolyan azt akarod, hogy sikítsak? Te beteg vagy. Megőrültél!
Réka szavai távolról érkeztek, és Zsófi arra gondolt, talán mégsem kellett volna telefonálnia. Még utoljára. A szüleit nem akarta idegesíteni, nekik csak sms-t küldött, hogy jól van, és majd részletesen beszámol mindenről. Krisztiánt, a bátyját inkább nem is kereste. Azon töprengett, vajon Zsuzsát, a lélekgyógyász barátnőjét, vagy Bogyót hívja-e, és végül az utóbbi mellett döntött. Hiszen Bogyó-Réka volt a legjobb barátnője.
– Nem őrültem meg, csak élek a kínálkozó lehetőséggel – felelte végül.
– Ez nem lehetőség! Ha itthon lennél, a normális életedben, neked is meglenne a véleményed azokról, akik ilyesmiben vesznek részt! Mi történik veled?
– Egyszerűen csak megyek tovább azon az úton, amin elindultam. Követem a jeleket.
– Jeleket? Figyuzz, neked tényleg van valami bajod. Miféle jeleket látsz ebben?
– Szerettem volna elbúcsúzni tőled, mielőtt kipróbálom magam valami új területen.
– Bravó, ezt nevezed új területnek? Hogy majd rajtad fog szórakozni egy csomó unatkozó ember? Hogy hülyét csinálsz magadból?
– Bogyó, a barátnőm vagy... Az vagy?
– Persze – Réka hangja ellágyult. – Éppen ezért féltelek.
– Jó, ha a barátnőm vagy, akkor kérlek, hogy bízz bennem.
– Oké – felelte Réka, viszonylag hosszú hallgatás után. – És akkor most hova vezet az utad? Hová vezethet?
– Nem tudom. Megtalálom...
– Jézusom, ne is folytasd. Az igaz szerelmet? Vagy a mexikóit? Lehet, hogy már Mexikóban van!
– ...önmagamat, ehhez mit szólsz?
– Hát, az jó lenne. Mert az az érzésem, hogy elvesztetted. A józan eszedet biztosan. Nem ártana, ha tényleg megtalálnád. Ígérd meg, ha segítségre van szükséged, akkor azonnal jelentkezel!
– Rendben, de ne idegeskedj. Nem Himalája-expedícióra indulok, hanem csak egy...
– ...valóságshow-ba? Szuper. Remélem, legalább annyi hasznod lesz belőle, hogy megtanulsz főzni. Azzal kitűnhetsz majd a csoportterápián – mondta, és mindketten elnevették magukat. – Jelentkezz mielőbb, rendben?

Bontotta a vonalat, és ezzel a mozdulattal ki is kapcsolta a telefonját. Jenny, a produkció asszisztense szinte nyomban el is vette tőle. Zsófi leült egy barna bőrű, göndör hajú lány, és egy magas, sovány, fiatal fiú közé. Körülnézett, és megállapította, hogy valószínűleg ő az egyik legidősebb a résztvevők között. A tágas tárgyalóteremben körülbelül harmincan gyűltek össze, nevetgélő fiatalok, egy elszánt tekintetű, húsos nő, és a terem közepén Jenny, aki már begyűjtötte a mobilokat.
Zsófi kellemetlenül érezte magát. Igaz, belül bizsergette, hogy olyasmibe vág bele, amibe eddig esze ágában sem lett volna, de azt is meg kellett emésztenie, hogy óhatatlanul olyan emberekkel kerül majd közeli kapcsolatba, akikkel egyébként valószínűleg semmi közös nincs bennük. Hacsak az nem, hogy mindenkit motivál valami, talán mindannyian elkeseredetten bizonyítani akarnak... ő nem akart bizonyítani, sőt fogalma sem volt, mit kezdjen magával. Be-bepillantott a lelkében meglapuló „vágytérképbe”, de nem látott benne semmi mást, csak egy lépcsőt, amely vélhetően a semmibe vezet. Vagy ha nem is a semmibe, de legalábbis olyan idegen helyre, amelyről semmit sem tudott. Nem jelent meg a lelki szemei előtt egyetlen úgymond normális ábrándkép sem, leszámítva a mexikóival kapcsolatos fantazmagóriákat... nem képzelgett „normális” életről, álomállásról, álomotthonról, szőke, kócos kisgyerekekről... Zsófi kezdte azt gondolni, hogy egyre idegenebbé válik önmaga számára is.
– Te is le vagy égve?
A kérdést egy vörös hajú, világos bőrű lány tette fel, egyenesen neki.
– Tessék? – kérdezett vissza, amikor rájött, hogy a lány őt nézi.
– Charlotte vagyok. Francia nevem van, az anyám francia, de Svájcban nőtt fel. Aztán megismerkedett az apámmal, és Angliába költöztek – folytatta a vörös. – Én már itt születtem, ezzel a francia névvel. S-sel az elején, és nem cs-vel, kérlek, így szólíts. Sarlott, oké? Egyébként én tényleg totálisan le vagyok égve.
Charlotte, s-sel az elején, aki a húszas évei közepén járhatott, kérdés nélkül, szinte egyetlen szuszra elmesélte, hogy manikűrösként dolgozott, lézeres arcbőrterápiát tanult, és az összes megspórolt pénzét, valamint a francia anyjától és angol apjától kikönyörgött tetemes summát egy lézergépre költötte, amivel a nőket nem kívánt szőrzetüktől, illetve tetoválásaiktól akarta megszabadítani, de a gép használt volt, és nem sokkal azután, hogy megvette, valami drága alkatrész tönkrement benne. Ráadásul ki akarta heverni a szerelmi bánatát is...
– Apáméktól éppen elég támogatást kaptam, de csak nem tudtam talpra állni... még lelkileg sem. Talán itt majd sikerül, és új emberként térhetek haza.
– Sztárként – kottyantotta közbe a sovány, fiatal srác. – Mindenkinek ez az álma.
Zsófi hallgatott. Felidézte, amikor Magyarországon először látott valóságshow-t a tévében. Egy csomó embert összezártak egy házban, és mindenki sztár akart lenni. Később olvasta az újságokban, hogy szinte mindenkinek tönkrement az élete. Vagy legalábbis eltört bennük valami. A többség feladta az álmait. Ebben legalább szerencséje volt: ő már kinőtt ebből a hülyeségből. Nem akart sztárrá válni, és nem is tudott volna, hiszen itt mégiscsak idegen volt. Ráadásul a szereplőknek abban a régi valóságshow-ban nem kellett semmit sem csinálniuk. „Csak” létezniük, egy valóságtól teljesen idegen közegben. Ám az ő szerepe itt más lesz.
– Én csak meg akarok tanulni főzni – vonta meg a vállát. Maga is csodálkozott a kijelentésén. Valóban az igazat mondta, vagy mi történt vele? Hiszen eddig, hacsak tehette, nagy ívben elkerülte a konyhát, és most sem vágyott a konyhatündér szerepére.
– Hát... az jó, de miért nem mentél inkább főzősuliba? – kérdezte a nagydarab csaj.
Ekkor az előző nap megismert, miniszoknyás, szőke nő állt meg a terem közepén. Most farmerban volt, és előző nap viselt Paul Smith-blúzát galléros, világoskék Paul Smith-pólóra cserélte.
– Egy kis figyelmet kérek – mondta, és csend támadt a teremben. – Köszöntelek benneteket, Linda a nevem. Ti vagytok azok a szerencsések, akik bekerültetek a Hotel Antalya című produkcióba. Gondolom, nagyjából már tudjátok, miről szól majd ez a műsor. Egy szállodában fogtok dolgozni, tizenöten a konyhán, a többiek pedig szobalányok lesznek. Gondolom, nem ismertek, de jó, ha tudjátok, hogy én leszek a szobalányok főnöke. Éveken át egy londoni luxushotel menedzsereként dolgoztam, most pedig egy kreatív ügynökséget vezetek. A konyhásokat Graham felügyeli majd, csak és kizárólag ő a főnökötök – mutatott arra a férfira, akivel Zsófi szintén találkozott már az előző napi felvételi beszélgetésen. Graham negyven-negyvenöt körüli, kefefrizurájú, laza öltözékű, sportos férfi volt. Zsófi – a férfi lágy, kedves mosolya ellenére – észrevette benne az erőt és a határozottságot.
– Köszöntök mindenkit a legforróbb helyiségben – vette át a szót Graham. – Két éttermet vezetek Londonban. Mielőtt ilyen jó dolgom lett volna, szakácsként, séfként dolgoztam különböző helyeken... egy gyorsétteremben kezdtem – mosolyodott el –, aztán számtalan kitérő és vargabetű után végül eljutottam egy ötcsillagos hotel konyhájáig. Ott főnökösködtem éveken át... Kineveltem néhány szakácsot, bár volt, aki öngyilkos lett miattam... Na jó, csak vicceltem. De tudnotok kell, hogy maximalista vagyok. Meg fogtok tanulni főzni!
– Igen, ez fontos – szólt közbe Linda. – Egyikőtök sem profi. De bele fogtok tanulni! Mint tudjátok, nem élő adás lesz: naponta több órát forgatunk, be lesznek kamerázva azok a helyiségek, ahol az életeteket élitek, de persze kaptok lehetőséget arra is, hogy visszavonuljatok. A tévéműsort szerkesztett változatban, napi egyórás összefoglalóban adjuk le.
– Keressük a legjobb szakácsot, valamint a szobalányok gyöngyét – tette hozzá Jenny, az asszisztens.
– Igen, és a fődíj, mint tudjátok: a legjobb szakácsnak egy saját étterem, kezdőtőkével – folytatta Linda. – A legjobb szobalány pedig abban a szállodában kap felügyelői állást, ahol én dolgozom, és jelentős pénzjutalmat. Van kérdésetek?

Miközben sorra érkeztek a kérdések, Zsófi úgy érezte magát, mintha szép lassan beterítené a köd. A kérdéseket és a válaszokat távolról hallotta, már szinte csak zsongást érzékelt. Elmerült a saját világában, és bevillant neki: vajon tényleg jól értelmezte a jeleket, és ez lenne az útja?
Hirtelen jött a fájdalom: mintha előző éjjel ötszáz felülést végzett volna, görcsbe rándultak a hasizmai. Nem tudta, mi a fene lehet ez a szokatlan, éles, görcsös hasfájás.
Aztán rájött. Nem lett holdkóros, nem szökött le éjszaka valami konditerembe hasizmozni, hanem csupán bekerült egy valóságshow-ba. Ez okozta a görcsös fájdalmat. Ő, Galántai Zsófi szakácstanonc lesz, és kamerák veszik majd minden mozdulatát. Egy csomó ismeretlennel osztja majd meg a mindennapjait, heteken át. Normális feladatok helyett húst fog szeletelni, és megpróbálja úgy megsütni, hogy ne égjen le, és ne legyen nyers belül. Újra gyakornok lesz, egy a névtelen, pénzért és étteremfőnökségért küzdő, kétségbeesett – vagy éppen csak kalandkereső – társaságból.
Elvesztette a mexikóit, elvesztette az álmait – ha voltak egyáltalán –, és aláírt egy szerződést, amelynek értelmében már nem visszakozhat.
Egy tévés vetélkedő résztvevője lesz, veheti ugyan félvállról, nézheti magát kívülről, megértő mosollyal, de éppen most búcsúzik el végleg a normális életétől. Hiszen már annyi szabadsága sincs, hogy végigcsinálja... kikerül innen, és talán már nem is lesz állása. Ha Dávidnak sikerül eladnia a lakást, akkor nem lesz hová mennie, bár ő akkor sem költözne vissza, ha nem tudnák eladni. A barátai őrültnek hiszik, és senki sem marad, aki megértené... ő sem értette magát.
Nem enyhült a hasfájása, de legalább már tudta az okát.

– A show-t nem Angliában forgatjuk. Holnap reggel elrepülünk egy chartergéppel Törökországba – térítette vissza a valóságba a ködös képzelgésből Linda hangja. – A szálloda, ahol dolgozni fogtok, az antalyai partszakaszon található. Vadonatúj hotel, most nyit, ti alkotjátok a személyzet egy részét. Kedvezményes áron nyaraló „próbavendégeket” kell majd kiszolgálnotok, tudják, hogy miben vesznek részt, de nektek is tudnotok kell, hogy igen kényesek... mind a gyomrukra, mind pedig az ellátásra. Ma este még bulizunk egyet, és holnap – irány a török riviéra!
Csendben ült, és próbálta maga elé idézni Pablo rajzát, de nemigen sikerült.
– Bulizunk, hallod?! – nevetett az arcába a vörös hajú lány, Charlotte, s-sel. Erőtlen mosolyra húzta a száját. Nem akarta elrontani Charlotte jókedvét.
– Szakácsok, figyelem! – vette át a szót Graham. – Bulizzatok, de ma mindannyian kaptok egy vastag receptfüzetet, benne az alapokkal... ajánlom, hogy mielőtt a pohár fenekére néznétek, gondosan tanulmányozzátok át, sőt az sem árt, ha megpróbáljátok megtanulni. Megkönnyíti majd a kezdeteket, mert szigorú leszek. Az első hét végén már kiszavazzuk a leggyengébbet...
Zsófi maga elé meredt. Recepttanulás, ez rémálom lesz számára, hiszen még csak nem is konyít a főzéshez, és sosem vágyott rá, hogy egy kapucsínón kívül bármit is elkészítsen a konyhában. Jól kezdődik ez az egész.
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Egy könyvesboltot, ismételte meg, csak hogy jól hallotta-e. Nyilván süketül már, nem is csoda, ebben a korban. De a fia bólintott. Akkor hát jól értette.
– Mióta érdekelnek téged ennyire a könyvek? – nyitotta tágra a szemét. – Meg egyáltalán, hogyan képzeled el? Miből? Kivel? Mit?
– Mama, már megint a kérdő mondataiddal bombázol.
A mosolya olyan volt, mint kiskamasz korában. Félénk, mégis bizakodó, kedves. Egész helyes gyerek, gondolta, csak pár kilót magára kellene szednie, mert olyan vézna, akár egy gebe.
– Jó, hát azért ez elég nagy újság. Hogy itt leszel... a közelben. Meg hát... szeretném tudni, hogyan képzeled ezt az egészet. Ki lesz a társad, ki fektet pénzt ebbe az üzletbe? És miért pont a könyvek?
Elgondolkodva figyelte, ahogy a fia letelepszik a konyhában. Ott élték az életüket... régen. Valóban, Rafáel gyerekkorában szeretett olvasni. Élvezte, hogy a történetek elröpítették a régi korokba, az indiánok földjére, a maják birodalmába... de a mexikóvárosi években nemigen látott a kezében regényt, tankönyvet még annyira sem. Persze lehet, hogy csak ő nem figyelt rá... mert lekötötte valami más a gondolatait. Még a fiára sem tudott figyelni tiszta szívből, igazán.
– Emlékszel, amikor meglátogattál... könyveket kértem tőled. Marquezt... meg az Oroszlánkölyköket... meg az Exodust Uristól – dőlt hátra a székkel Rafáel. Ne hintázz azon a széken, akarta mondani neki, de aztán rájött, hogy már nem. Már nem szólhat rá. – Te meg behoztad a Bűn és bűnhődést... – nevette el magát. – Jó poén volt. Soká tartott, míg átrágtam magam rajta, csak a te kedvedért. Nem lett a kedvencem.
Hallgattak. Majdnem kicsúszott a száján, hogy azért ez kevés ahhoz, hogy belevágjon egy ilyen vállalkozásba. Még ha lenne pénze... akkor rendben, de honnan veszi hozzá a tőkét? Csak nem attól a guatemalai gengsztertől? Mert abból nagy baj lesz, újra.
– Az, hogy valaki a börtönben könyveket olvasott, még nem jelenti, hogy könyvesboltot kell nyitnia – vetette oda meggondolatlanul. Rögvest meg is ijedt, biztosan megsértődik a gyerek. De Rafa mosolygott.
– Nem. De... gondolj bele, mama. Alinda is örülne neki.
Erre nem tudott mit felelni. Elgyengült, érezte, ahogy egy pillanat alatt elnehezülnek a végtagjai. Alinda örülne neki. De nem emiatt járta át a szívét a melegség. Hanem, mert ezek szerint Rafáel gondol rá. Folyton vele van, még ha el is veszítette. A lánya miatt teszi. Miatta nyit könyvesboltot, és most, hogy megtudta, már azt se bánta volna, ha mindezt egy guatemalai gengszter pénzéből teszi.

Alinda nem tudott róla. Kicsi volt még, azt mondták neki, a papa „elutazott”. Ő meglátogatta a börtönben. Rafáel még csak rövid ideig sem élvezhette a pénzt, amit a társaitól kapott. Merthogy két napra rá elfogták őket. Bár Rafa csak őrködött, de ez nem mentette fel a fegyveres rablás vádja alól. Egyetlen délután alatt egy benzinkutat és egy élelmiszerboltot raboltak ki, még szerencse, hogy elfogták őket, mert a következő célpontnak egy bankot szemeltek ki. Ott le is lőtték volna őket. Lucinda hálát adott istennek, hogy időben elkapták a gyereket.
Miért, kérdezte. Hogy juthattunk ide... a többes számot indokoltnak találta, csak Rafáel nézett rá döbbenten. Én jutottam ide, én juttattalak ide titeket... Szerettem volna, ha jobban élünk. Pénzt akartam a családomnak, nem akartam olyan lenni, mint az apám.
Tőrdöfés Lucinda szívébe. „Mint az apám.”
Pedig a gyerek nem is tudta, milyen volt valójában az apja.
Hat évet kapott, de jó magaviselete miatt négy és fél év után feltételesen szabadlábra helyezték. Odabent ő volt a „levélíró”, ő fogalmazta a többiek hivatalos és nem hivatalos leveleit. Kigyúrt testű, agyafúrt bűnözők, funkcionális analfabéták közt az ő vézna fia lett a „király”.
Mindent gondoltam volna, de azt nem, hogy fegyveres rablásra vetemedsz. Azt még megemésztettem, hogy hónapok óta nem adtál hírt magadról, de ezt nem hittem volna, mondta neki az első látogatásakor. Rafáel tiltakozott. Ő nem rabolt, csak őrködött. Nagy pénzt ígértek egy sima „megfigyelői” munkáért. Annyi volt a dolga, hogy figyeljen, tiszta-e a levegő, míg a többiek elhozzák a pénztárból a lóvét. Erőszak nélkül. Aha, bólintott ő. Legalább magadnak ne hazudj. Fegyveres rablás, érted? Rafa rázta a fejét, neki sosem volt fegyvere. Nála nem volt pisztoly.
Végül tényleg ez lett a szerencséje. Ez a gyerek úgy állt be bankrablónak, hogy még sosem volt a kezében fegyver. Lucinda, most, hogy visszaemlékezett rá, elmosolyodott. Már annyira távol volt mindez... olyan régen történt. Majd’ húsz évvel ezelőtt. A fia, a fegyvertelen, érző szívű bankrabló... A többiek nem úszták meg nyolc évnél rövidebb büntetéssel.
Istenem, gondolta az első látogatás végén, legalább Federico látná, mi történt a fiával! Talán... segítene neki. De ki tudja, merre járt már akkor Federico... Illetve, ő sejtette. Ám esze ágában sem volt megkeresni.
– Tehát azt tervezed, hogy nyitsz egy könyvesboltot Cancúnban. Tudod már, mennyi lenne az üzlet bérleti díja?
– Mama, el van intézve minden. Kivettem az üzletet, augusztustól bérlem. Az egyik felében új könyvek lesznek, a másikban használtak – magyarázta Rafáel. – Találtam olyan terjesztőt, amelyik bizományba szállít. Ennyi.
– Ennyi?
– Igen. Majd nézek egy lakást is, valahol az üzlet közelében.
– Rafáel, tudod te, mennyibe kerül mindez? Csak nem beálltál újra bankrablónak?
Bár mosolygott, mégsem volt kedve nevetni. A fia minden bizonnyal felvett egy tekintélyes kölcsönt – el sem tudta képzelni, milyen fedezetre –, és előbb-utóbb újra a börtönben fog kikötni.
– Nem, mama. A pénzt az apámtól kaptam.
– Az apádtól?
Úgy érezte, hogy csak meleg levegő áramlott ki a száján szavak helyett. Az apjától? Federico előkerült volna? Sosem volt az a gondoskodó típus, meg aztán a pénzt is inkább költötte, mint megkereste. A mexikóvárosi évek jól példázták ezt. Amit ő megkeresett, azt Federico titokban elverte. Most pedig pénzt adna a fiuknak...? Nyilván azért, mert gyötri a bűntudat.
– Akkor hát elköltözöl?
– Nem túl messzire. Ha nem bánod, hogy itt maradok, a közelben.
Nem fogja mindennap látni. Már megszokta, hogy látja ébredés után, és este... de nem ez a normális. Rafáel felnőtt férfi, önálló életet kell élnie. Amúgy is mindig önálló volt.
Nem is értette, hogyan bírta a fiú ennyi ideig... otthon.
Te leszel az első, aki választhat a könyvek közül, mondta Rafáel.
Rég nem olvasok már. Majdnem kimondta, de inkább elmosolyodott. Változik minden. Talán majd ez is változni fog.

Megjött. Megjött és elment. Nem láttam, de itt kellett járnia, mert ruhát váltott. Az ágyára dobta a szennyest. Maria fel volt dúlva, valószínűleg úgy érezte, joga van betekinteni a vendégei életébe. Most aztán itt ez a rejtély. Sonja ezek szerint visszatért a panzióba, majd rögtön el is ment, de hová?
Nemcsak Mariát foglalkoztatta a rejtély, hanem Lucindát is. Persze egyre jobban hajlott rá, hogy Rafáelnek igaza van: Sonja viszonyt kezdett valakivel, és ezért hagyott ott csapot-papot. Biztosan szégyelli magát, hogy ő, a férjezett, a férjére évek óta váró asszony félrelépett. Nem akarja, hogy mások megtudják.
Megértette, de azért fájt neki, hogy nem talál ki legalább valami mentséget. Mondhatta volna, hogy bejárja a környéket. Vagy átmegy a másik partra. Mondhatott volna bármit, de azért az nem járja, hogy szó nélkül eltűnik. Aggódhatnak érte, erre nem gondol?
– Hallotta, John, hogy Sonja itt járt, aztán újra eltűnt? – kívánkozott ki belőle a kérdés. Most fordult elő először, hogy ő intézte úgy, hogy találkozzanak. Az amerikai előző este nem ment át vacsorázni, mert elrontotta a gyomrát. Persze, a homár. Nem mindenkinek bírja a gyomra, gondolta – hát legalább nem követelik rajta többé a langusztát. Egyszerűen utálta keresztbe csapni a testüket. A páncélt. Kicsit sajnálta is ezeket a színes, furcsán szép állatokat, le kellett hunynia a szemét, mielőtt szétcsapta őket, mielőtt kettévágta a testüket. Alindának szívesen elkészítette... de az más volt.
Igen, Maria mondott valamit, dünnyögte John, és a lábfejét vizsgálgatta. Ő is lenézett. Volt két bütyök a férfi lábfején, két közönséges, nem túl nagy bütyök. Egyáltalán nem voltak zavaróak, vagy visszataszítóak. A bolond amerikai egyébként a napernyő alatt ücsörgött, és a lábujjait félig befúrta a homokba. Térd fölé érő strandnadrágot és pólót viselt.
– Furcsa, hogy csak így eltűnik, nem? Maga nem aggódik érte?
– Aggódtam, de most, hogy tudom: nem vitte magával a forgószél, meg nem is fulladt a tengerbe, hanem önszántából van távol, már nincs miért. Mondja, Lucinda, maga sosem szokott megmártózni a tengerben? Jöjjön, menjünk be, meleg az idő.
– Látom, meggyógyult. Tegnap este még jártányi ereje sem volt. Isten csodát tett magával? – kérdezte gúnyosan. Dühös is lett magára miatta.
– Isten? Nem hiszem. Inkább a whisky tett csodát, amiből tegnap legurítottam két pohárral. Szigorúan orvosságként.
– Ha végig a panzióban volt, és Sonja is felbukkant valamikor az este, nem találkoztak?
Szégyellte magát, már akkor, amikor kibukott belőle a kérdés. De hát fel lehetett ezt fogni úgy is, hogy őszintén aggódik Sonjáért. Nem is érti, mi ütött bele.
– Nem, drága Lucinda. Rohadt szarul éreztem magam, hánytam, talán még lázas is voltam. Elcsaptam a gyomromat. Örültem, hogy élek, nem azt figyeltem, hogy ki mikor jön haza a panzióba. Na, jöjjön be úszni!
Megrázta a fejét. Még az hiányzott volna, hogy a testét mutogassa fürdőruhában. Utoljára Alindával strandolt, de akkor senki sem volt a parton. Egyébként sem stimmelt minden ennél a Johnnál. Nem tudta, mi, de valami ma nagyon zavarta vele kapcsolatban.
– John, mit gondol, Isten mit szól a hazugságokhoz?
Már megint egy kérdés, amit nem kellett volna feltennie. Egyszerűen kicsúszott a száján, már megint. Hol az önkontrollja? Miért van az, hogy az amerikai jelenlétében olyasmiket mond és kérdez, amit máskor semmiképpen sem tenne?
John végre felnézett a bütykeiről, egyenesen rá. Egy pillanatig farkasszemet néztek, mint akik harcolni akarnak. Aztán a férfi pillantása ellágyult. Nem akart háborút.
– Isten mérlegel. És a kegyes hazugságokat megbocsátja – felelte végül. – Menjünk úszni, Lucinda. Ne féljen, megmentem, ha bele akar fulladni.
Bolond amerikai. Szórakozzon mással, ne velem. Hogy képzeli...? Hogy a fenébe képzeli...?
Hátat fordított, és szó nélkül otthagyta. Bement a házba, és hangosan becsapta az ajtót.
Csak akkor tört ki belőle a sírás, amikor már bezárult mögötte az ajtó. Hagyta, hogy folyjanak a könnyei, értette is, nem is, miért borult ki ennyire. Azt nem értette, hogyan válhatott ilyen érzékennyé. Érték már csalódások, mégsem vette őket ennyire a szívére. Ez az amerikai nem ér annyit, hogy... áh, a fenébe. Ma este is ki kell nyitnia. Rafáel bármelyik percben hazaérhet, átment Cancúnba, és neki is megvan a maga dolga. A maga élete.
Rohadtul fájt. Jobban, mint valaha is képzelte volna. Ha korábban az volt a problémája, hogy nem érez semmit, akkor most duplán megkapta. A fájdalmat, úgy látszik, valóban érzi.
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To: krisztian.galantai@ett.gram.com
From: zsofigalantai815@yahoo.com

Drága Krisz! Tudom, hogy Réka elmondta, mire jelentkeztem. Én kértem meg rá, hogy mesélje el neked. Muszáj kipróbálnom magam. A testvérem vagy, remélem, megérted, hogy valami újdonságra vágytam. Most kaptam fél óra internetezési lehetőséget, jutalmul a reggeli tojásrántottáért. Egy-egy adagot negyven tojásból sütünk (illetve ma reggel én sütöttem, tojásszagú mindenem, nem tudtam lemosni magamról azt a szagot, hiába álltam tíz percig a zuhany alatt, és samponoztam be háromszor is a hajam – lehet, hogy már nincs is tojásszagom, csak valahol „belül” érzem), és a negyventojásos rántotta kábé öt perc alatt elfogy. Az a nyerő, ha nem csontszáraz, és nem is folyós az állaga. Sikerült eltalálnom, megdicsértek a nyugdíjasok. Tudom, hogy furcsán hangzik, már nem vagyok iskolás, de itt visszazuhantam abba a korszakba. Két napja vagyok Antalyán, konkrétan valahol Lara Beach és Kundu között – tudom, hogy ez neked semmit se mond, nekem se túl sokat rengeteg az új szálloda, gyönyörűen kiépített a part, de ebből csak az alatt a pár perc alatt láttam valamit, amíg a reptérről ideért velünk a busz.
Mondhatnám, hogy nyaralok, de ez nem lenne igaz. Az első este, még Londonban, be kellett magolnunk egy egész receptkönyvet. Jó, nem volt kötelező, a főnökünk, Graham Rudd londoni sztárszakács csak „javasolta”. Még szerencse, hogy átnéztem. Megérkeztünk, és kiderült, hogy luxushoz szokott idős vendégek, illetve hepciás orosz turisták lesznek a „próbavendégek”. A szálloda most nyit, megvan a személyzete, de a „szakácsok” nagy részét mi alkotjuk, vannak helyiek is, és az abszolút főnök Graham. A konyha az ő nevét viseli, a mi kötényünkön is rajta van a neve... vicces, nem? Ez az igazi sztárszakácskultusz. Rögtön érkezésünk napján próbavacsorát kellett készítenünk a menedzsmentnek. Itt mindenki mindenhová kerülhet (tudtad, hogy van olyan, hogy hidegkonyha? és előételpult...?), egyelőre két csapatba osztottak minket, vezetéknév szerint. A G betűmmel az egyes csapatba kerültem, mert nem elég, hogy a túlélésért küzdünk itt, hanem még versengünk is egymással. Szóval, a próbavacsora-főzésnél a melegkonyhára kerültem. Svédasztalos rendszert képzelj el, és három másik versenyzővel megnyertem a lehetőséget a spárgával sült csirkemell, a milánói makaróni, illetve a párolt brokkoli és karfiol elkészítésére. (Mindhárom benne volt a receptkönyben, de annak, aki az alapokat sem ismeri, nem sokat segít... Az az érzésem, hogy úgy válogattak össze minket, hogy senkinek sincsenek különösebb gasztronómiai ismeretei, legalábbis a mi csapatunkban senki sem remekelt.)
Csak egy kis ízelítő: a zöldség előbb – Graham szerint – nyers volt, majd túlfőtt. Kidobatta, kezdtük újra. Akkor azonnal túlfőztük. Kidobatta, de már idegesen. Harmadjára meg se vártuk, hogy kidobassa, rögtön beborítottuk a szemetesbe. Graham meglátta, és kiabált, milyen alapon döntjük el mi, hogy mi a jó és mi nem, hogy képzeljük, hogy így pocsékoljuk az ételt, és nem is volt túlfőve. Felforgatta az egész szemetest. Végül a csirke nem készült el, a tésztát háromszor főztük újra, hogy „normális” legyen az állaga, és a zöldség negyedszerre jó lett, de kifelejtettük belőle a sót... És hogy mondjak valami érdekeset, nem mi voltunk a legbénábbak! Két csaj például a tőkehalat fagyott állapotban sütötte meg, úgyhogy amikor Graham próbaképpen félbevágta volna, „beletört a bicskája”, mert a belseje még kőkemény és jeges volt. Ennek ellenére – bármilyen hihetetlen – a mi csapatunk lett az est „győztese”. Persze ez csak amolyan jelképes győzelem volt, hogy belezökkenjünk abba, ami vár ránk, de annyit nyertünk vele, hogy ma délután egy órát strandolhattunk. Én le se mentem a partra (pedig a teraszunkról nézve gyönyörű), hanem beestem az ágyba, és úgy elaludtam, hogy a szobatársnőmnek kellett felráznia, amikor kezdődött az esti műszak.
Egyébként hihetetlenül jó a szobánk, egy Charlotte nevű fiatal lánnyal és egy anyatípusú csajjal lakom együtt, és mivel a hotelt úgy tájolták, hogy minden szobája a tengerre nézzen, így a miénknek is remek a kilátása... csakhogy nem igazán élvezzük a látványt, mert nagyon fáradtak vagyunk. Azért a mai tojásrántotta jól sikerült, igaz, mellette virslit is kellett sütnöm, és a felét elégettem. Graham ennek ellenére méltányolta az igyekezetemet, meg az angol nyugdíjasok is, akik ma reggel érkeztek, délután pedig orosz turisták is jöttek. Holnap még fiatalok is jönnek Angliából, nem tudom, hogyan fogjuk bírni. Naponta több receptet kell megtanulnunk, és... hát, majd elmesélem személyesen. Légy szíves, ne áruld el anyuéknak, hogy valóságshow-ban szerepelek, mert rögtön arra gondolnának, hogy dzsungelharcossá képezem magam, vagy netán megőrültem, és a melleimet mutogatom a nagy testvér házában. ;) Talán mondd azt, hogy tanfolyamon vagyok. De majd úgyis írok nekik.
Nagyon fáradt vagyok. Megyek aludni. Annyi haszna azért mégis van (ne röhögj!), hogy megtanulok főzni. Vagy legalábbis teszek rá egy komoly kísérletet. (Nem mintha ez lenne az életcélom...)
Puszillak mindhármótokat:
Zsóc :)

To: zsuzsaporadi@pszicholine.hu
From: zsofigalantai815@yahoo.com

Zsuzsa, ne haragudj, hogy elutazásom óta nem adtam hírt magamról. Bevallom, a tanácsod ellenére a mexikói pasi nyomába eredtem, és a nyaralásomról annyit, hogy Portugáliában úgy bezabáltam kagylóból, hogy ételmérgezést kaptam, két napig lázas voltam és hánytam... Végül találkoztam vele, és újra fellobbantott bennem valamit. Talán éppen a titokzatossága, az elérhetetlensége vonz ennyire, meg aztán nem is tudom, hogy nem csak játszik-e velem, és ez még izgalmasabbá teszi a dolgot, bármilyen hülyén hangzik is. Kicsit olyan érzésem van, mintha a saját filmemből – talán tévedésből? – átkerültem volna egy másik filmbe, aminek más a forgatókönyve, ahol mások a szabályok, mint a sajátomban, és kétségbeesetten próbálom megérteni őket, miközben vonz is ez az egész. Sajnos a véletlenek folytán teljesen szem elől veszítettem őt, nem tudom, merre lehet, hol keressem. Talán kapok még egy jelet... ebben bízom.
Nem, nem őrültem meg – teljesen. De lehet, hogy mégis. Véletlenül, tényleg egészen véletlenül belekeveredtem egy angol valóságshow-ba. Egy törökországi szálloda konyháján főzök(!), vagyis próbálok ehető ételeket készíteni, miközben be van kamerázva az életem. Nem tudom, mi fog kisülni ebből, de úgy érzem, pereg tovább az a „másik” film, amibe belecsöppentem. Még mindig nem látok tisztán, és azt sem tudom, hogy vissza akarok-e kerülni a saját filmembe.
Szerinted...?
Sokszor gondolok arra, amit javasoltál: pillantsak bele a lelkem vágytérképébe, hol, hogyan, milyennek szeretném látni magamat és az életemet öt év múlva. Furcsa, hogy pillanatnyilag nemigen látok bele... Sok-sok éven keresztül pontosan tudtam, hogy mit szeretnék, mit akarok elérni, milyen céljaim vannak (és ezek többségét valóra is váltottam), de most tele van fehér foltokkal ez a „vágytérkép”. Normális dolog ez? Mondd, hogy nem vagyok nagyon súlyos eset! :)
Egyelőre nem szeretnék hazamenni, nem is mehetnék, mert aláírtam a produkcióval a szerződést. Nem fogom elvinni a fődíjat, tudom, nem is azért csinálom. Valóban véletlenül keveredtem oda a szereplőválogatásra, aztán hagytam, hogy sodorjanak az események. Igaz, sejtettem, hogy nem lesz ez a show álmaim netovábbja... de annál jobbnak ígérkezett, mint hazasunnyogni, a küszöb alatt megérkezni, bevallva, hogy nem sikerült megtalálnom, amit kerestem. Ráadásul újra és újra belém hasít a vágy, hogy menjek tovább, kövessem a jeleket... félek, ha hazamennék, egy idő után muszáj lenne újra elindulnom.
Mit gondolsz, normális vagyok? (Mármint klinikai értelemben.)
Légyszi válaszolj...
Szeretettel: Zsófi

To: galantaiek.otth@gmail.com
From: zsofigalantai815@yahoo.com

Drága szüleim, tudom, hogy aggódtok miattam, de nyugodjatok meg, a fejemmel minden rendben, próbálom kiheverni a szakítást – tudom, ne is mondjátok, hogy én akartam így, tényleg ez történt, de csak ezt tehettem, különben megőrültem volna –, és képzeljétek, főzni tanulok, ráadásul a tengerparton (a török tengerparton, Antalyán), egy néhány hetes tanfolyamon. Nem török kajákat fogok főzni, hanem nemzetközieket, és így talán továbbléphetek a tea-pirítós kombináció szintjéről középhaladó szintre.
A főzés mellett nemigen van időm napozni, pedig remek az idő, nagyon meleg van. De mindegy, valamit valamiért...
Hiányoztok, sokszor puszillak benneteket: Zsófi

To: bogyiszloi.bogyo@yahoo.com
From: zsofigalantai815@yahoo.com

Bogyó, tudom, hogy én csináltam ezt magamnak, de totál kész vagyok. Valóságos kiképzőtáborba csöppentem. Graham Rudd a kiképzőtisztünk, egy jóképű, szadista sztárszakács. Sírni volna kedvem. Nem tudok visszalépni, mert szerződés kötelez. Ma már azt se bántam, hogy kamerák veszik, ahogy elbőgöm magam. Szerencsére Magyarországon nem fog menni ez a műsor.
Állati hülye vagyok, de azzal vígasztalom magam, hogy hamarosan vége... remélem, engem szavaznak ki elsőként a többiek. Mindenképpen megkönnyíti a kiszavazásomat, hogy önmagamat adom... nem udvariaskodom feleslegesen. Nem tudom, mi következik utána, de ez maga a rémálom.
Nagyon kivagyok.
Az a jutalmam a jól sikerült reggeli tojásrántottáért, hogy fél órát internetezhetem. Mi vagyok én, kisiskolás?
Magamnak köszönhetem.
Sírok, tudom, hogy nem kéne.
Mi a franc lesz velem????
Most szóltak, hogy be kell fejeznem, lejárt a fél óra... Írtam anyuéknak és Krisztiánnak is, de nem akartam stresszelni őket. Csak neked merem elmesélni, hogyan élem meg ezt az egészet.
Írj valami biztatót! Ne haragudj, hogy ilyenekkel terhellek, de te vagy a legjobb barátnőm...
Puszi: Zsófi
Ui. Graham egy vadállat. Majd keress rá a neten.
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– Az bánt, hogy elköltözöm? De hát nem leszek messze tőled. Életünkben először úgy fogunk közel lakni egymáshoz, hogy nem szorulok a segítségedre.
– Nem... nem bánt. Semmi.
Ez a gyerek többet érez, mint amennyit mutat, gondolta. Bár elmenne már... ne lássa, hogy neki most milyen rossz.
– De, tudom, hogy napok óta bánt valami. Még a vendégeiddel sem törődsz úgy, ahogy szoktál.
Rafáel arca elfelhősödött az aggodalomtól. Magához ölelte volna, de aztán arra gondolt, jó, hogy elmegy. Meglesz a maga élete, neki pedig nem kell megjátszania, hogy minden rendben. Pedig már kezdtek rendbe jönni a dolgok. A lelkében.
Egészen addig, amíg... amíg rá nem jött, hogy az az amerikai hazudott neki.
Bárki más hazudott volna, nem viselte volna meg ennyire.
Ez az egész azért fájt, mert nem volt elég elővigyázatos.
Kinyitotta az ajtókat. Ahogyan Alinda tanácsolta.
Aztán jól ráfázott.
– Tudom, mi bánt.
Összerezzent. Na nem, azért mindent Rafáel sem érezhet meg... nem láthat belé. Sose figyelt másokra a fia... sosem. Nem érezhet meg finom rezdüléseket. Legalábbis remélte, hogy ezt nem érezte meg.
Nem akart beszélni róla. Főleg nem a fiával.
Senkivel.
– Az fáj neked, hogy az apám segített ki anyagilag. Főleg annak fényében, hogy nem is tartjátok a kapcsolatot.
Fellélegzett. Remélte, hogy Rafa nem vette észre, mennyire megkönnyebbült.
Az apád, kezdte, aztán elhallgatott. Nem tudta, mit is mondhatna róla. A legjobb, ha semmit.

Nem örülök neki, de ha már... ha már megtörtént, akkor legyen. Ezt mondta az anyja. Az apjának nem sok szava volt az egészhez, de az anyja nehezen dolgozta fel a hírt. A lány tizenhét éves, és gyereket vár. Más sorsot szánt neki, nem azt, amit maga is átélt. Hogy Lucindát tizenhat, az öccsét tizennyolc évesen hozta a világra.
Federicóval nem volt bajuk a szülőknek. A gyerek a szomszédból. Együtt nőttek fel, együtt játszottak... kamaszként is. Nem Federico volt a probléma, hanem az, hogy Lucinda ugyanazon az úton járt, mint az anyja, mint a nagyanyja. Az anyja titokban mást képzelt el neki. Határozott, magabiztos lányát el tudta volna képzelni akár egy irodában is. Egy szép lakásban, figyelmes, tanult férj mellett. Bárhol, de nem ott, ahová kerül. Federicóék kisszobájában, ahol majd neveli a gyerekeiket, ez lesz az élete.
Federico helyes kiskölyök volt, kamaszként amolyan „félig főtt krumpli”, amiből még bármi lehetett, jó is, rossz is. Aztán jóképű fiatal férfi lett belőle, arcán örökös szomorkás mosollyal, amelynek köszönhetően mindenki át akarta ölelni, mindenki meg akarta menteni.
Lucinda is.
Éveken át barátok voltak. Akkor Cancún még romlatlan hely volt, gondolta. Egy halászfalu, amit néhány százan laktak. Nyoma sem volt annak, amivé később vált. Nem voltak szállodák, a tengerpartot szerették, de nem látták meg benne a nagy lehetőséget. Az övék volt. A sajátjuk. És nem a hangos, pökhendi amerikai turistáké.
Később szeretők lettek Federicóval.
Nem szerelmesek: szeretők. (Bár ő akkor azt hitte, ez a szerelem. Tizenhat éves volt...) És megmaradt a barátságuk is. Még azután is, hogy összeházasodtak.
Később meg szülők lettek. Rafáel szülei. És maradtak barátok. Szeretők. Federico anyjáéknál laktak, mert ott volt még egy szoba, ahol hármasban lehettek.
Hároméves volt a gyerek, amikor Federico váratlanul pénzhez jutott, és vett egy lakást, kétsaroknyira a szülei házától. Nem árulta el, honnan van a pénz, állítólag hosszú ideje spórolt, de így is nehéz volt elképzelni, hogy ennyi dugipénzt tudott félrerakni a sütödében, ahol dolgozott.
Rafáel ötéves volt, amikor Lucinda egyszer váratlanul hazaérkezett. A gyerek az anyai nagyszüleivel elment a partra, Lucinda félútról visszafordult, mert rosszul érezte magát. Kerékpárral még így is hamar hazaért.
Federicót az ágyban találta.
Egy férfival.
Nem maradtak szeretők. A barátságnak is vége lett. Csak a házasságnak nem. Legalábbis még hosszú ideig.

– Az apád... nem érdekel. Örülök, hogy végre felelősséget érez, és úgy gondolja, támogathat. Nagyon itt volt az ideje.
Akkor, amikor rajtakapta, rájött, hogy honnan lett pénz a lakásra: Federico idősebb szeretője, a férfi fizette. Két üzlete is volt, Lucinda látásból ismerte őt.
Jobban vonzódom a férfiakhoz, nem tudom, mi ez, izgalomba hoznak, de téged szeretlek, magyarázkodott, aztán esdekelt Federico, hogy Lucinda ne menjen el. Korábban Lucinda el sem tudta volna képzelni (és persze nem is volt divat arrafelé), hogy elhagyja a férjét, de amikor meglátta őt azzal a másik férfival, úgy érezte, hogy egy percig sem maradhat.
Az anyja győzte meg.
Nem mondta el neki, hogy férfival találta ágyban... úgy érezte, azzal porig alázná önmagát. Mert egy nő... az vetélytárs lehet. De egy férfi? Az anyjának annyit mondott: megcsalt a férjem.
Maradnod kell, én is maradtam. Azt hiszed, ez nem történik meg minden házasságban? Okos asszony szemet huny. Ha már nem tanult tovább. Ezt mondta az anyja, és minden egyes szava égető fájdalmat okozott neki.
És maradt.
Lélekben már nem volt vele, a férjével, de néhanap reménykedett benne, hogy előbb-utóbb elég erős lesz ahhoz, hogy a saját lábára álljon.
Két nappal azután, hogy Federicót rajtakapta azzal a férfival, kiderült, hogy újra gyereket vár. Három nappal azelőtt még azt se tudta volna, hogyan köszönje meg Istennek. De most mindent másként látott.
Egy zugorvossal vetette el a magzatot.
Sokáig, hosszú hetekig vérzett, és már napok óta lázas volt, mire elment egy igazi orvoshoz.
Valószínűleg nem lehet több gyereke, mondta az orvos. De legalább megmentettük az életét.
Nem törte össze a hír, hiszen nem akart több gyereket.
Már nem.
Rájöttem, ha nem miattam, akkor nyilván Sonja miatt, mondta hirtelen Rafáel. Összerezzent. Ez a gyerek valóban kifejlesztett magában valamiféle különleges képességet. Akár az is különleges képességnek tekinthető, legalábbis nála, gondolta, hogy figyel másokra.
Nem akarok erről beszélni, mormolta, és félrenézett. A halakra szegezte a tekintetét. A halálfélelem beledermedt a tekintetükbe. Jégtömbön feküdtek, már nem éltek. Akárcsak én, gondolta. Újra és újra meghal a lelkem.
De igen, erősködött Rafáel. Ezek szerint megtudtad, tette hozzá szelíden.
Uram, kérlek, segíts, hagyjuk ezt most abba. Magában rimánkodott, fennhangon csak ennyit mondott:
– Nem érdekel.
– Mama, én javasoltam Johnnak, hogy hallgassuk el előled. Egyelőre ne mondjuk meg neked, aztán... majd, ha biztos lesz... majd akkor. – Rafáel megérintette a karját. Forró volt a tenyere, égette a bőrét. Elhúzódott tőle.
Ezek szerint Rafáel is tudta? A fia tudta, hogy John és Sonja... miközben ő azt hitte... azt hitte, hogy... talán...? Talán alakul kettejük között valami. Közben pedig a két amerikai egymásra talált.
Nem akart erről beszélni. Azt talán nagyobb árulásnak érezte, hogy Rafáel is tudott róla.
Mindenki tud róla, és mindenki rajta nevet.
Hatvanegy éves, öreg, csalódott, mégis, mit várt? Mi a fenét várt? És közben leplezni sem tudta, mire gondolt... mire vágyott. Miről álmodott. Hiszen a fia is rájött.
– Sonja nem akart téged bántani. Nem akart a konkurenciád lenni.
Ne folytasd, az ég szerelmére, hagyd abba! Nem szólt, de érezte, hogy égni kezd a szeme. Nem akart a konkurenciája lenni, egyszerűen csak... igen, Rafa korábban jól mondta. Valakivel hemperegni akart a homokban. Hát megkapta. Megérdemlik egymást.
– Nem tudom, miről beszélsz – mondta halkan.
– De igen. Szerintem tudod – hiába kértem Johnt, hogy egyelőre ne árulja el neked, úgy látszik, nem képes titkot tartani –, hogy Sonja azért tűnt el, mert... mert éttermet nyitott. Itt, a szomszédban. Punta Betén.

Jézusom, ez lehetséges? Ennyi az egész? Akkor nem az történt, hogy szerelembe esett a másik amerikaival? És John ezt el akarta neki mesélni?
Hirtelen úgy érezte, mázsás súlytól szabadult meg. Egyszeriben könnyű lett minden.
Már persze csak akkor, ha... ha nem az van, hogy Sonja, miközben éttermet nyitott itt, a szomszédban, még meg is hempergett a homokban. Johnnal.
Elmosolyodott. Hát már mindig rémeket fogok látni?, kérdezte magától. Aztán meg arra gondolt: valójában van oka rá. Elég sok mindenen ment már keresztül ahhoz, hogy rögtön a legrosszabb jusson eszébe.
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Egy perc pihenő csak nem tűnik fel senkinek, gondolta Zsófi. Alig bírt megállni a lábán. A konyhában nagy volt a nyüzsgés, de a mosdó üresen árválkodott. Lekapta magáról a fehér kötényt, amelynek közepén, úgy köldöktájt, sárga nap mosolygott (milyen nevetséges, gondolta), felette Graham kopirájtos neve állt (Graham Rudd®), és lehajította a törülközőtartóra. Nyitva volt mindhárom vécéajtó, besétált a középsőbe, és rároskadt a lecsukott vécédeszkára. A tenyerébe hajtotta a fejét. Kakukkfüves borjúborda. A mai gyilkos étel.
Sosem hitte volna, hogy egy sült az életére törhet, de immár másként látta a dolgot: a konyhában minden lehetséges. A halálát akarják, ez ebben a pillanatban egészen valószerűnek tűnt.
Néhány órával korábban, amikor újra szolgálatba állt (a sárgák, vagyis a Nap csapatában, ahová besorolták), magában mormolta a receptet. Még eljutottak hozzá Graham szavai, aki konyhanyitáskor, amikor felsorakoztak előtte, kisebb szónoklatot intézett hozzájuk:
– Ez a mai este az első igazi megmérettetésetek. A vendégek folyamatosan értékelik az ételeket – kezdte, aztán elmosolyodott –, illetve, úgy látom, inkább az erőfeszítéseiteket. Meg persze azt, hogy hét ágra süt a nap, és a hotel saját szakácsainak köszönhetően azért biztosan nem maradnak éhen... Voltak kudarcok az elmúlt néhány napban, de sokat tanultatok. Ma pedig... a vendégek már reggelitől pontozzák az ételeket, és a pontszámok alapján este, műszak végén kiderül, a sárgák vagy a zöldek készítették-e a jobb vacsorát. A nyertes csapat jutalma: továbbra is teljes létszámban főzhetnek. A veszteseknek viszont ki kell szavazniuk maguk közül valakit, akit a legkevésbé találnak alkalmasnak a további munkára.
Zsófi mélyet sóhajtott. Talán a mai az utolsó napja ebben az őrült produkcióban. Remélhetőleg. Reménye csak erősödött, amikor a borjúborda-készítés titkaiba avatta be Graham. Charlotte-tal és Pedróval, egy félig spanyol származású, huszonhárom éves fiúval hárman alkották a borjúsütő csapatot. Ettől függetlenül, mindenki belelátott a többiek (természetesen a másik csapat) munkájába is.
– Felszeleteljük a bordát, körülbelül kétcentis, vastag szeletekre, aztán olajat melegítünk a serpenyőben, és minden szelet mindkét oldalát megpirítjuk – mondta fel a leckét Zsófi a többieknek. – Azt hiszem, a könyv öt percet írt a pirításra. Utána kivesszük, besózzuk, megborsozzuk, rákenjük a fokhagymakrémet, és megszórjuk kakukkfűvel. Aztán... megsütjük. Azt hiszem, valamit alá kell önteni... gondolom, vizet.
– Bort – javította ki Charlotte. Pedro megvonta a vállát, Charlotte pedig folytatta: – Meg valami erőlevesfélét. Pedro, megcsinálod az alaplevet?
– Aha. De mennyi ideig sütjük a húst? – érdeklődött Pedro.
– Legyen húsz perc – felelt Charlotte.
A terv jó volt. Eltekintve attól, hogy az első adag húst félig elégették a serpenyőben. Zsófi megpróbálta Grahamet kijátszva levagdosni a hússzeletekről az égett részeket, ami nem is tűnt rossz ötletnek, mert a mesterszakács éppen rájött, hogy a másik csapat nem tett sót a tésztavízbe, és a (túlfőzött) penne ehetetlen. A penne a szemetesben végezte, Zsófi pedig Pedro takarásában (aki a következő adag húst készítette elő) nyiszálta az elszenesedett borjúszeletek szélét.
– Ez meg micsoda? Szobrásznak készülsz?
Zsófi megrettent. Graham állt előtte, és villámokat szórt a szeme. Hogy a fenében képes egy időben két helyen lenni? – ötlött fel Zsófiban, de nem törhette tovább a fejét ezen a dilemmán, mert a mesterszakács elvette előle a deszkát, amelyen a félig elégett húst próbálta megmenteni.
– Itt voltatok, és mégis feketére égett? – kérdezte. Fenyegető volt a hangja, a többi csoportból is Zsófiék felé tekingettek a szakácstanulók. – És most ezt akarjátok lenyomni a vendégek torkán? Észrevettétek, hogy ez egy ötcsillagos szálloda? Nemcsak a hús felszíne égett el, hanem a keserű íz belevette magát a húsba is! – közölte emelt hangon, és drámai mozdulattal a szemetesbe borította az elégett hússzeleteket. – Az olajat is vegyétek le. Öntsétek ki, mossátok el a serpenyőket, mert az olaj is odakozmált. Kezdjétek elölről az egészet! Már nincs sok időtök. Hamarosan nyit az étterem.
Zsófi bólintott, s bár visszaszólt volna (már csak megszokásból is), hallgatott.
– Sophie, még sosem sütöttél húst? Tudod, hogy azért illene spórolni, és nem elégetni, majd kidobálni az ételt? Pazarlásban már profik vagytok.
Graham egyenesen rá nézett. Zsófi már nem is vette észre a kamerákat, persze tudott róla, hogy minden mozzanatot vesznek, mégsem érdekelte. Érezte, hogy elfutja a könny a szemét. A francba. Mindenki szeme láttára pont őt alázza porig ez a magától elszállt, nyilvánvalóan frusztrált sztárszakács. Elvégre ez egy olyan valóságshow, ahová pont azokat válogatták be, akik nem konyhatündérek! Kitől várható el, hogy több száz emberre főzzön négy nap gyakorlás után, kitől várható el, hogy élete első kakukkfüves borjúbordáját mesterien (vagy legalábbis ehetően) készítse el – amikor még csak fel sem ismerné a kakukkfüvet más fűszernövények között!
Visszafordult a tűzhelyhez, lekapkodta a serpenyőket, és elindult kettővel a használt olaj tárolására használt edényekhez. Ahogy ránézett Grahamre, esküdni mert volna rá, hogy a férfi apró mosoly kíséretében rákacsintott.
Ez nagyon hülye, gondolta, de legalább vissza tudta nyelni a könnyeit.
A következő probléma akkor jelentkezett, amikor kiderült, hogy a borjút le kellett volna borítani fóliával a sütőben, amíg párolódik.
– Bravó. Másodszor sem sikerült az első adagot elkészítenie a Sophie-Charlotte-Pedro-triónak – mondta emelt hangon Graham, amikor bepillantott a sütőbe. Zsófi nem akart hinni a szemének. A hús teteje majdnem feketére égett. Most legalább az elősütés rendben volt, de a párolásról megfeledkeztek. Húszpercnyi sütéssel ugyanazt az eredményt érték el: néhány adag odakozmált húst.
Szerencsére – bár ez nem jelentett igazi vigaszt Zsófinak – nem csak ők voltak ennyire bénák. Szobatársnője, Jane például – akit mára Graham a cukrászokhoz osztott be – háromszor égette el a fánkot, és odáig el sem jutott, hogy elkészítse a körtemártást.
Végül mégiscsak elkészült az első húsz adag pirosra sült, belül sem nyers bordaszelet, mire kinyitott az étterem. Graham nem látta, hogy utólag szórták meg sóval – a sózást a fűszerezéskor ugyanis elfelejtették.
Amikor Zsófi kimenekült a mosdóba, és leült a vécédeszkára, már kívülről fújta, hogyan készül a kakukkfüves borjúborda, fejben már az is megvolt neki, hogy párolás után pár perceg pihentetni kell a szeleteket, és a végén, amikor már elnyerte a színét, újra fel kell önteni lével és borral, megszórni újból kakukkfűvel, és megvárni, amíg az alatta lévő mártás kissé besűrűsödik. Kár, hogy elméletben flottabbul ment mindez, mint a gyakorlatban... Már az utolsó adagok vártak a sütésre, amikor meglépett a csapattól. Fáradt volt, kimerült, nem tudta eldönteni, hogy fizikailag bírja-e rosszabbul, vagy lelkileg. Ahogy ült ott, kezébe temetett arccal, egy pillanatra behunyta a szemét...

– Sophie! Mit csinálsz itt? Tudatában vagy, hogy több mint húsz perce eltűntél? Rosszul vagy?
Graham harsogó hangjára tért magához. A szakács háta mögött egy operatőr állt, kamerával.
– Én...
– Igen...?
– Azt hiszem, elaludtam.
Ennyi. Akkor hát megvan a show történetének első kiesője, gondolta. Egy vécédeszkán ülve elnyomta az álom.
– Ha kialudtad magad, talán visszafáradhatnál a csapatodhoz – legyintett Graham. Úgy látszik, már ő is tudta... tisztában volt vele, hogy csakis ő, Zsófi lehet a mai nap abszolút vesztese. Vagy győztese. Hiszen erre várt, ezt akarta! Legalább nem lesz több ilyen kemény, alázós nap, amit végig kell szenvednie. Mehet... igen, mehet, ahová kedve tartja.
Most hasított belé először, amióta itt volt, Antalyában, hogy akkor most mi lesz? Hogyan, hová tovább?
– Igyekezz, ki kellene szedni az utolsó adagot a sütőből – szólt még vissza Graham, aztán kifordult a mosdóból.
Az utolsó adag, gondolta Zsófi. Számára biztosan ez az utolsó.

– Itt állunk hát mindannyian. Nem mondom, hogy könnyű nap volt a mai, és azt sem, hogy maradéktalanul sikeres.
Graham este tizenegykor, az étterem zárása után hívta össze őket. Zsófi Charlotte és Pedro között állt, és gyötörte a bűntudat. Nem merte bevallani nekik, hogy elaludt a mosdóban, miközben ők a forró konyhában küszködtek, hajukba (a sapka alatt is), bőrükbe beivódott a sült olaj és a fokhagyma szaga, de azért végigcsinálták – ő pedig eközben jót szunyált. Pedro megkérdezte, amikor visszaérkezett: Jól vagy már?”, mire ő bólintott. Ráhagyta, ha már azt hitte, hogy rosszul lett.
Most tényleg rosszul érezte magát. Nem akarta cserbenhagyni Charlotte-ékat... bántotta, hogy gyenge volt, gyengébb, mint a két másik, akik ugyanannyit kínlódtak azzal a rohadt borjúval, mint ő. Csakhogy ők állták a sarat.
– A mai versenyt a zöldek nyerték – jelentette be Graham, és a zöld kötényesek tapsolni kezdtek. – A mai este abszolút győztese a zöldek menüje, azon belül is a csilis fésűskagyló, a spárgás lazac és a mézes, narancsmártásos puffancs lett. Persze a zöldek is elkövettek súlyos hibákat, Tony például elsózta a lazacot, Dex majdnem nyersen tálalta fel a kagylót, hogy a szétfőtt rukkolás tésztáról már ne is beszéljek... De a vendégeknek ez a menü ízlett jobban. Én még mindig nem vagyok elégedett. Nem tanuljátok meg este a recepteket, márpedig anélkül nem megy. Sophie-ék borjúsültjének például háromszor kellett nekiveselkedni, és azt hitték, nem vettem észre, hogy az egyik adagot utólag sózták meg... Pedro kétszer cseszte el az alaplevet, Charlotte olyan lassú, hogy főzés közben meg lehetne operálni, Sophie pedig elaludt, ismétlem: elaludt a mosdóban! Húsz percet szunyókált, mire képes volt újból munkába állni.
Zsófi azt hitte, ott süllyed el. Persze várható volt, hogy Graham szóvá teszi, mi történt... Mivel az első sorban állt, a hátában érezte a többiek pillantását. Graham azonban folytatta:
– Továbbmegyek: a sárgák harmadjára is képtelenek voltak normális állagú – al dente! – pennét főzni. Mintha nem lenne középút a nyers és a túlfőzött tészta között. A sült gombafejek túl olajosra szívták magukat, forróbb olajban kellett volna sütni őket, és Jane-ék a fánkból is többet rontottak el, mint amennyi sikerült. Úgyhogy a mai nap nagy tanulsága: jobban odafigyelni, mind a receptekre, mind egymásra! – hordozta körbe a tekintetét Graham a kiürült konyhában. Már csak ők voltak bent, és az operatőrök, a helyi szakácsok rég elhagyták a terepet. Hirtelen hatalmasnak és üresnek tűnt a helyiség Zsófi számára. – Eljött tehát az első szavazás ideje. Sárgák, dugjátok össze a fejeteket, ki volt ma – illetve eddig – a leggyengébb köztetek. A végső szót Jane, a mai főnök mondja ki: ki legyen az első kieső?
Most, gondolta Zsófi. Most jött el az ő ideje. Nem bánta, tényleg nem. Nem bánta, hogy ebben is kipróbálta magát, de a konyha bizonyítottan nem az ő terepe. Ez a társaság pedig sokkal fiatalabb nála, és szinte mindannyiuknak az a célja, hogy a tévében szerepeljenek, híresek akarnak lenni. Őt nem motiválta, hogy ismert legyen, sőt kifejezetten beleborzongott, hogy bénázását a tévénézők is láthatják majd. Még ha nem is ismerik őt Angliában – ez legalább némi vigaszt jelentett számára –, akkor is kínos...
– Sophie, gyere már! – lökte oldalba Charlotte. Beállt közéjük, és csak hallgatott. Egy nevet hallott mindenhonnan. Meglepetten kapta fel a fejét, mert az a név nem az övé volt. Hanem Lináé, egy szótlan, fiatal lányé. Felmerült még egy dél-angliai srác, Andrew neve is.
Lina sápadtan hallgatott.
– Szavazzunk! – mondta Jane, és Lina nevénél a legtöbb kéz a magasba lendült. Zsófi nem szavazott. Jane végül Graham elé lépett.
– Lina. Őt választottuk, illetve Andrew-t.
– Meg kell indokolnod – nézett rá szigorúan Graham.
– Lina nem tanult meg eddig egyetlen receptet sem, és egyébként sem tesz semmiféle erőfeszítést. Még arra sem kapható, hogy legalább az időt mérje a tésztafőzésnél. Látszik rajta, hogy nem szeret itt lenni. Vele is jót teszünk, ha kiszavazzuk. Andrew pedig csak bohóckodni szeret, és ellógja a munkát.
Zsófi nagyot sóhajtott. Nem a megkönnyebbülés, hanem inkább a belenyugvás sóhaja volt ez. Nem bánta volna, ha ő esik ki elsőként, de valahogy el sem szomorodott attól, hogy bent maradt.
– Lina, nézz rám. Nem akarsz dolgozni, egyáltalán nem illeszkedtél be a csapatba – vette át a szót Graham. – Andrew, neked pedig valóban inkább egy tehetségkutató versenyre kellett volna jelentkezned... vagy egy cirkuszba. Mégis jobban tudsz csapatban dolgozni... Aki elhagyja a Hotel Antalyát – az Lina!
Jane, a szobatársa rámosolygott, amikor végre elhagyhatták a konyhát.
– Elmegyünk úszni? – kérdezte Jane tőle és Charlotte-tól. – Graham megígérte, elintézi, hogy az egyik medencét használhassuk az éjjel. A nappali bár melletti, kisebbik medence ki van világítva, bemehetünk egyet bulizni.
– Hulla vagyok – közölte Zsófi.
– Mindannyian hullák vagyunk, de muszáj egy kicsit kiengednünk. Tudod te egyáltalán, hogy milyen idő, milyen évszak van? Láttad a pálmákat a kertben?
Zsófi rájött, hogy szobatársnőjének igaza van. Még csak a teraszról látta a kertet, hiszen vagy dolgozott, vagy (félálomban) recepteket memorizált, vagy aludt.
A szobában előkereste a bikinijét, és miközben a bőröndjében kotorászott, valami keménybe ütközött. El sem tudta képzelni, mi lehet az. Megragadta, de már tudta. A lila Dell notebookja, fekete, könnyű tokban. Most már emlékezett rá, hogy indulás előtt, még Budapesten belerakta a keményfedelű bőröndbe. Vajon miért gondolta, hogy szüksége lesz rá? Internetezni úgysem tudott volna rajta, csak a bankkártyája segítségével, de akkor már egyszerűbb volt beülni egy netkávézóba... de arra sem volt őrült szüksége (és lehetősége sem igen). Arra gondolt, esetleg vezethetne naplót, de elborzadt a gondolatra, hogy írnia kellene, amikor végre pihenhetne. Visszatette a bőrönd aljára a laptopot. Kicibálta a bikinit, belebújt, felkapott egy miniszoknyát és egy pólót, és szobatársnőivel a lifthez indult. Most vette észre, milyen hatalmas a szálloda... legalább négy lift mellett haladtak el, mert az ötödiknél találkoztak Pedróval. A hotel átriumos volt, a liftből leláttak a gyönyörű, márványpultos, öblös bőrfotelekkel berendezett előcsarnokba, amelyet hatalmas márványcsillár világított be. A hallt elegáns üzletek kivilágított kirakatai vették körül. Pillanatok alatt leértek, és átvágtak az előcsarnokon, a kert felé. Zsófi most lépett ki először a szálloda parkjába. Jó volt érezni, ahogy a meleg szél az arcát cirógatta.
– Por fin podemos descansar un poco – mormolta Pedro. A magas, vékony srácnak kiugró arc- és vállcsontja volt, és a teraszvilágításnál kifejezetten sápadtnak tűnt.
– Mit mondtál? – kérdezte Zsófi.
– Csak azt, hogy végre egy kicsit pihenhetünk is. Itt az ideje.
– Használod a spanyolt?
– Ez az anyanyelvem – mosolyodott el a srác. – Komolyan. Az anyám Havannából jött el... apám ott nyaralt, egymásba szerettek, és én már Angliában születtem. De Havannában fogantam...
– Nem tanítanál spanyolul? – jutott hirtelen Zsófi eszébe. – Csak amíg ki nem esem...
– Szívesen. Érdekel a nyelv?
– Van egy... srác. Nem beszél jól angolul, talán könnyebb lenne, ha legalább egy kicsit tudnék spanyolul.
– Spanyolországban él?
– Nem. A világot járja, de mexikói.
– Mexikó... az jó.
– Jártál ott?
– Nem, de Kubában már többször. Közel van egymáshoz a két ország, tudod?
– Igen.
– Majd mesélek Kubáról, ha akarod.
Zsófi bólintott. Már úgy gondolta, talán mégis szerencse, hogy nem őt szavazták ki elsőnek.
Ledobta magáról a szoknyát és a topot, és leült a medence szélére. A víz közepén mesterséges szigetet alakítottak ki, amelyen néhány pálma, több banánfa és sok-sok papagájvirág nőtt. Kivilágítva olyan volt, mint egy paradicsomi minisziget. Lassan becsúszott a medencébe. A víz langyos volt, és valósággal simogatta a bőrét. Érezte, ahogy feltöltődik energiával. Jane után úszott a belső kis sziget felé.
– Van egy kislányom. Tizenegy hónapos.
Zsófi meg sem tudta tippelni, mióta áztak a vízben. Mint kiderült, a sziget mögött volt egy szabadtéri jacuzzi, ahol a langyos víz sugárban masszírozta a testüket. Ott ültek négyen, és nem győztek nyögni, ahogy a sugár kilazította merev hátukat, a folytonos hajlongástól fájós derekukat.
– Tizenegy hónapos? És ki vigyáz rá?
– A párom. És az anyám – felelte, aztán – Zsófi számára teljesen váratlanul – elsírta magát.
– Miért jelentkeztél? – csúszott ki Zsófi száján.
– Mert... nincs más út. Nincs kiút. A párom munkanélküli, én nem tanultam tovább, elhelyezkedtem először egy gyorsétteremben, aztán egy irodában. Felszólításokat postáztam a bérleti díjakat nem fizető üzletbérlőknek, összesítettem a befolyt pénzt, felvettem a hibabejelentéseket, megnyugtattam azokat, akiknek az üzletében áramszünet vagy csőtörés volt, hogy mindjárt megoldják a problémát, ez volt a munkám. Nem túl bonyolult, nem túl izgalmas, de legalább meg lehetett élni belőle. Szűkösen, de megéltünk. Most viszont otthon vagyok a gyerekkel. A párom szeretne továbbtanulni, de az anyám nem tud eltartani hármunkat a takarítónői fizetéséből... Arra gondoltam, hátha megtanulok főzni, úgy igazán – mert azért bevallom, többnyire gyorskaján élünk –, és elhívnak szakácsnak valami jó étterembe. Vagy legalább... nyerek annyit, hogy vegyünk egy új tévét, néhány gyerekruhát... és talán egy gépet, amin Richie dolgozni tud. Nem tudom. De most már... annyira hiányzik a kislányom, hogy nem bánnám, ha kiszavaznának. Csakhogy akkor mi értelme volt az egésznek?
– Nem fognak kiszavazni. Végigcsinálod – bukott ki Zsófiból, és a másik kettő bólogatott. Zsófi maga is meglepődött, amikor ráeszmélt: Jane-nek drukkol. Tiszta szívéből. Jó lenne, ha ő nyerné meg a show-t, gondolta.

Később a medence partján, nyugágyakban feküdtek. Nézték a tiszta, csillagos eget, törülközőbe burkolóztak – bár nem volt hideg –, pezsgőt ittak, amit az éjszakai bár fiatal, török pincére szolgált fel nekik a pálmák alatt, és mindenki elmesélte a saját történetét.
Pedro a helyét kereste a világban. Ugyan könyvvizsgálónak tanult, de untatták a számok. Csodálta és irigyelte Jamie Olivier-t. Olyasmiben szeretett volna kitűnni, amit élvez is. Eddig ugyan még nem próbálta ki magát a konyhában – kubai anyja remekül főzött –, de jó kalandnak tűnt ez a show. Nem beszélve arról, hogy meg akarta ragadni a lehetőséget, hogy a műsorban felhívja a figyelmet arra, hogy van egy unokatestvére, egy ötéves kisfiú, aki olyan bőrbetegségben szenved, amit egyelőre nem tudnak meggyógyítani.
– Az unokaöcsémnek állandóan kiszárad és kisebesedik a bőre. Szteroidokkal, ilyen-olyan krémekkel kezelgetik, néha javul, de néha úgy néz ki szegénynek az arca, mintha krokodilbőr fedné. Állítólag van rá gyógymód, de nem fedezi a biztosításuk. Szeretném, ha valaki... talán egy specialista... segítene rajta. Már többször gyűjtöttek pénzt a kezelésére, de a gyógyulás még várat magára. Erre is jó lenne ez a show... hogy tudja meg az ország, vannak ilyen gyerekek. Akiket kiközösítenek, mert a többiek viszolyognak tőlük. Az unokaöcsémnek a legjobb barátja a kutyája, de amikor belobban a betegsége, őt sem érintheti meg – mesélte Pedro. – Az a tervem, ha kiszavaznak, neki kérek segítséget. Vagy ha bármilyen lehetőséget kapok, hogy a főzésen kívül akár két percet beszéljek magamról.
Charlotte, azon kívül, hogy becsődölt a vállalkozása, és rendezni szerette volna az adósságait, egy fiúnak akart megfelelni. Egy fiúnak, akivel valami félreértés miatt megszakadt a kapcsolatuk. Remélte, hogy a fiú nézi majd a műsort, és megkeresi őt. Azt is remélte, ha megnyeri a fődíjat, akkor „valami értelmeset kezdhet az életével”. Emellett ki akart szakadni abból a burokból, amit a szülei vontak köré.
Zsófi is elmesélte a történetét.
– Szóval, otthagytál csapot-papot, egy jó pasit, egy jó állást, és végül itt kötöttél ki – összegezte Jane. Egyikük sem látszott meglepettnek, Zsófi ezen el is csodálkozott. A magyar barátai egytől egyig értetlenül fogadták a döntését, és el tudta képzelni, hogy a távolabbi ismerősei egyenesen őrültnek tartják. Ahogy mesélt a többieknek, kezdett rájönni, hogy talán nem is annyira szokatlan az út, amelyen jár. A nyitottabb gondolkodású emberek valószínűleg nem furcsállják annyira, hogy útra kelt egy rajz láttán, hogy egy furcsa, vonzó idegen nyomába eredt, felrúgva korábbi életét. Most, ahogy elmesélte a történetét, maga sem tartotta bolondnak magát.
– Szerintem te nem is a mexikói srácot keresed – szólalt meg végül elgondolkodva Pedro. – Hanem inkább önmagadat.
Elhallgattak. Zsófi korábban tiltakozott volna, de most hajlandó volt belegondolni ebbe a lehetőségbe is. Bár meggyőződése volt, hogy a mexikói Pablóval találkoznia kellett, hogy ez valamiféle „karmikus” út, de mi van, ha Pedrónak van igaza, és ez az egész nem a jelekről és a mexikóiról szól, hanem csakis róla?
Nem volt biztos benne, hogy a spanyol srác ráhibázott, de legalább nem utasította el ezt a lehetőséget. Ugyanakkor elgondolkodott: mi az, amit önmagában keres? Milyen az a Galántai Zsófi, akit meg akar találni?

Később, az ágyban rájött, hogy mégsem akar kiesni a show-ból. Olyan érzés volt, mint amikor gimnazistaként összebarátkozott néhány osztálytársnőjével, és együtt készültek az irodalmi vetélkedőre. Korábban attól félt, hogy olyan, magamutogató, „celebnek” készülő emberek veszik majd körül, mint amilyeneket néhány magyar valóságshow-ban látott. De ez a három csapat- és sorstársa, akikhez ma közelebb került, értékes és érdekes ember volt. Jól érezte magát velük. Elfogadta őket, és ők is elfogadták. Már nem akart kiesni a műsorból, mert bár halálosan fáradt volt, mégis jól érezte magát. Sikerült, a mai bealvása ellenére is sikerült végigcsinálnia ezt a napot is, és a vendégek nem öklendezték ki a főztjét. Sikerélménye volt.
A forgatás kezdete, az antalyai érkezés óta most gondolkodott el először Pablón. Vágyott a mexikóira, vonzotta őt, de ahhoz túlságosan fáradt volt, hogy szomorkodjon az elvesztésén.
Ha az útjának hozzá kell vezetnie, akkor úgyis találkoznak. Ha meg nem – marad egy nagy talány, amivel talán majd megbirkózik. Talán túléli, miért is ne?
De azért nem akarta elveszíteni. A nyomára akart akadni, és eljutni ahhoz a lépcsőhöz.

Éjjel a lépcsőről álmodott, amely egy labirintuson keresztül elvezette valahová, ahol minden nagyon természetes és jó volt. Sajnos, váratlanul, korán jött az ébresztés, és felriadva nem tudta felidézni, hová is vezetett az a lépcső.
– Lányok, indul a nap – mosolygott Jane. – Szedjük össze magunkat, hogy bizonyítsuk zsenialitásunkat a tojáspultban! Tíztől szabadok vagyunk. Tíztől estig a jól megérdemelt szabadságunkat töltjük.
– Ma végre megfürdünk a tengerben, és aztán bemegyünk Antalyába! Benne vagytok? – mosolygott Charlotte.
Zsófi bólintott. Mi az, hogy benne van! Alig várta. Már csak a tojás- és virslisütésen kellett túlesnie, de ez már nem tűnt olyan vészesen nagy kihívásnak, mint az előző reggeleken. Majdcsak megbirkóznak vele. Hiszen csupán annyi a feladat, hogy legyen só a rántottában (de ne legyen túlsózva), és megfelelőre sikerüljön az állaga, ne folyjon szét és ne kapjon oda a tükörtojás, illetve ne égjen meg a virsli. Ez tényleg gyerekjáték volt a kakukkfüves borjúbordához képest.
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A komp. Újra járt Puerto Morelos és Cozumel között. Pontosabban, a halászfalu melletti kis üdülőövezet és Cozumel között. Cozumel szigete a legkedveltebb búvárparadicsomok egyike, és most ide is szállítja a komp a turistákat. Rendben, az idegenek nyilván elkerülik az ő halászfalujukat, vannak itt igazi nyaralóhelyek, de azért... ki tudja. Megeshet, hogy benéznek ide is.
Örülnie kellett volna neki, de inkább elszomorodott. Hiába mondta Rafa, hogy mama, döntsd el, hogy göndör hajat akarsz, vagy egyenesei. Mert egyszerre nem lehet mind a kettőt. Rafa mormolt még valamit, de ő úgy tett, mint aki nem hallotta meg.
– Mert az nem megy, hogy szeretnéd, ha lennének vacsoravendégeid, és pénzt adnának a főztödért, ugyanakkor nem akarsz látni egyetlenegy új arcot sem – magyarázta tovább a fiú. – Inkább örülj neki. Új lehetőség.
Aztán adott neki egy puszit, az arcára. Rafa haja frissen volt mosva, érezte az illatát. Meg valami kölnifélét is. Nem volt kellemetlen, sőt.
Aznap este Rafáel már nem aludt otthon. Vagyis... nem aludt nála. Kibérelt Cancúnban egy lakást, és beköltözött. Elég sok mindent kellett még elintéznie ahhoz, hogy megnyithassa a könyvesboltját.

Ott maradt egyedül.
De már nem érezte magát annyira magányosnak, talán azért nem, mert tudta, hogy Rafáel ott van a közelben. És ha őszinte akart lenni magával, azt is be kellett vallania, hogy nem csak emiatt nincs annyira elkeseredve.

Előző este mondta Johnnak, hogy nézzék meg a kikötőt, de a férfi nem értette, mi keresnivalójuk van ott.
– Lucinda, szerintem nincs semmi látnivaló egy kompkikötőben. Tényleg. És azt sem értem, magát miért érdekli.
Már nem ivott annyi tequilát, mint korábban. A szőrtelen arc jól állt neki. Meg az a mosoly is, ami néha megjelent az arcán.
Azért ő csak elment. Átvette reggel a halakat az öregtől – aki viszont elég furcsán viselkedett, vagy csak sok volt a munkája, mert napok óta nem állt le beszélgetni, hanem csak némán kipakolta a műanyag ládákból Lucinda rendelését –, és elindult. Ő megnézi, ahogy befut a kikötőbe a hajó. John maradjon csak a panzióban, ő akkor is elmegy.
Hajóval érkezett. Ezt mondta. Aztán persze helyesbített, nem Mexikóvárosból jött hajóval, hanem csak innen, Isla Mujeresről. Fiatal volt, szabad, tűz égett a tekintetében. Ő az irodában dolgozott, és éppen ebédért indult volna, amikor a férfi belépett. Állást keresett. Mexikóvárosban volt munkája, valami ereszcsatornákat tervezett, de úgy hallotta, Cancúnban nagyobb szükség van az esővíz elvezetésére. A nagy zivatarok miatt. A hurrikánok miatt.
A hurrikánok elviszik az ereszt, meg a csatornát, meg még a házakat is, ha úgy nézzük, mondta neki. Nem volt barátságos vele, mert már torkig volt mindennel. Az egész életével. Azzal, hogy Federico folyton-folyvást hazudott az „ösztöneiről”, eltűnt egy-egy estére, aztán visszatért, és néha bevallotta – bár ő nem akarta hallani hogy merre, kihez vezették az „ösztönei”. Unta, hogy a gyerek még csak kisiskolás volt, de el-elkóborolt a suliból, sokszor be se ment, hanem csak leült valahol ábrándozni (tudta, mert a szomszédok gyakran látták így, még az is előfordult, hogy egy emeletes ház tetejéről kellett leimádkozni, ahol „csak úgy” ücsörgött, és vagy ábrándokat szőtt, vagy... ki tudja), és unta a munkáját is. De leginkább abból volt elege, hogy nem képes kitörni az életéből. Hogy Federico mellett maradt, annak ellenére, hogy a férje nem a nőkhöz vonzódott, hanem a férfiakhoz.
Belül mardosta a félelem: most már így éli le az életét? Szégyenben, titkolózásban, megalázottan? Melyik fiatal nő ne érezte volna megalázónak, hogy a férje nem őt kívánja? És hogy nem képes felvenni a versenyt egy bizonyos „másikkal”?
Ráadásul Federicónak elég kevés volt a fizetése, de pénze valahogyan mégis mindig akadt. Ha nem is sok, de valamennyi.
Jobb lett volna, ha nincs pénze. Akkor nincs az az érzése, hogy a férje eladja magát. A testét.
Ahelyett, hogy otthagyta volna a fenébe, és fogta volna a fiát, hogy új életet kezdjen, Federicóval maradt. Emiatt is szégyenkezett. Hogy szíve szerint elhagyta volna. De egy másik darabkája meg szerette. Federico a barátja volt. Régen. Most már nem lehetett a barátja, mert elárulta, de azért még mindig szerette. Valamennyire.
– Hát, akkor az esőzésekre – tárta szét a kezét a férfi. – Láttam ennek a háznak is az esőcsatornáját. Lyukas, és lengeti a szél. Jön egy kiadós eső, aztán eláznak a falak.
– Ez nem az én gondom – felelte, és azt kívánta, tűnjön már el az idegesítő, égő szemű bádogos.

Aztán a férfi mégis munkát talált. A közelben.
Két nappal később újra összefutottak az utcán.
Két hét múlva egy mocskos utcai szoba koszos matracán pedig magáévá tette a testét, és elrabolta a szívét.
Garcia. Aki fél évvel később Mexikóvárosba költözött, mert Cancúnban valószínűleg az összes ereszt megjavította.
Úgy érezte, nem hiányzik. Képes lezárni magában az ügyet, hiszen ez nem volt szerelem, csak puszta testi vágy... Ennek ellenére voltak éjszakák, amikor szemhunyásnyit sem aludt, csak feküdt álmatlanul Federico mellett az ágyban, közel, mégis tízezer méter távolságra tőle, és hasztalan próbálta kiűzni a gondolataiból Garciát.
Ők egy évre rá szintén Mexikóvárosba mentek.
Bár Federico kapta az állást, végül a verés miatt nem volt képes ellátni a munkáját. Egy cukrászdát kellett volna vezetnie, Lucinda nem is értette, hogyan kapta meg ezt a munkát. Igen, sütödében dolgozott, de egy cukrászda, az azért más. Egy pékre bízni, aki nem is ért a pénzhez... Később rájött, hogy a munkát alighanem valamelyik férfi szeretője szerezte neki.
Csakhogy Federico belement valamibe, amiről sosem mesélt, viszont három nappal azután, hogy munkába állt a cukrászdában, úgy ellátták a baját, hogy két hónapig lábadozott egy mexikóvárosi kórházban.
Sosem mondta el, ki verte meg. Se a rendőröknek, se neki.
Ő pedig átvette a cukrászda vezetését.
Először csak a pénzügyeket nézte át, de ahhoz, hogy megértse, mire mennyit kell költeni, ki kellett tanulnia magát a cukrászmesterséget is. Persze nem iskolában, hanem a gyakorlatban.
Ott élt a habos sütemények, az epres piskóták, a csokoládés fánkok között, és úgy érezte, a mennyországba került. Odamenekült a forró cukrászatba, és az édes mennyországba jutott.
Pár hónappal később már a saját csapatával vitte a cukrászdát.
Egy év múlva pedig bérbe vette a tulajdonostól.
Mindemellett ott volt neki Garcia, a tetőfedő-ezermester. A szeretője.
Mégsem mert elválni miatta.
Túl sokáig maradt benne a házasságában. Rafáel miatt kellett volna korábban kilépnie belőle. És a cukrászdából is. Mert Rafára senki sem figyelt. Őt teljesen lekötötte a munkája és az, hogy nő létére is megállja a helyét vezetőként, no meg Garcia; Federico pedig élte az életét – és Rafáel eközben magára maradt. Magányos kiskölyök lett belőle.

Reggel nyolc óra volt, és már messziről látta a hajót. Kisebbre számított. Fel is gyorsult a szívverése, amikor észrevette, hogy a kikötő felé tart. Mi lesz akkor az ő falujukból? Nem akarta, hogy újabb „Cancún” legyen belőle... egy nyaralóhely, óriási szállodákkal, egy rezervátum, amelynek már nincs meg a múltja, amely már csak a turistákat szolgálja...
Aztán a tábla elvonta a figyelmét.
Sonja Halétterme Punta Betén! Próbálja ki, nem foga megbánni! Sonja autentikus mexikói és halételekkel várja a varázslatos halászfaluban, Punta Betén. Várja meg itt a buszt, vagy jöjjön el taxival: csak 20 dollár az út!
Aztán több plakátot is meglátott ugyanezzel a szöveggel.
Levegőt is alig kapott.
Felháborító. Hogy képzeli??
Eddig nem húzta fel magát miatta, az étterme miatt, de amit az amerikai nő művelt, az már túlment minden határon. Kitáblázza a kompkikötőt? Elviszi a vendégeket? Elviszi őket innen, ahol már van egy működő halétterem?
Leült egy padra, és figyelte, ahogy közeledik a hajó. Közben azon gondolkodott, hogy mitévő legyen.
Mire a hajó kikötött, rájött, hogy nincs tennivalója. Ez van, neki sem előnye, sem kára nem származik belőle.
De azért mégis dühös volt.

– Nem mondta meg, hogy mi van Sonjával!
– Hogy érti, Lucinda?
– Volt képe elhallgatni előlem, hogy mi történt! Hagyta, hogy sajnáljam, meg találgassak, merre lehet...! Mindenki tudta, de az ember már a barátaira sem számíthat? – bukott ki belőle a kérdés, meg is szeppent, amikor felfogta, mit mondott. Muszáj volt valahogy helyreütnie a dolgot. – Mindenki tudta, mi történik, de nekem senki sem szólt? Még a saját fiam is csak... motyogott valamit.
– Engem okol valamiért, Lucinda?
Az amerikai adta a hülyét, ami persze nem eshetett nehezére. Most, hogy már kevesebbet hadovált Istenről – legalábbis azóta, hogy ő elmesélte neki Alinda elvesztését már néha egészen normálisnak látszott. De nem lehetett az, ez egyértelmű. Mégse kellett volna ilyen indulatosan felelősségre vonnia. Szerencse, hogy már csak John maradt ott, mindenki elszivárgott a vacsora után. Még a guatemalai üzletember is, pedig az általában elszivarozgatott evés után egy jó órát a kertjében.
– Magát okolom, mert elhallgatott előlem valamit. És mert nem jött el velem a kikötőbe. Mert képzelje, kimentem, és megláttam Sonja tábláját...! Egy hirdetést! Nem is egyet! Tucatnyit! – Újra ez a kitörő indulat. Ő, aki olyan mélyre el tudta temetni magában az indulatokat, az érzéseket! Most meg itt fortyog a dühtől! – Volt olyan pofátlan, hogy teleplakátolta az egész kikötőt, a taxisok meg húsz dollárért átviszik a klienseket Punta Betére. Csak azt tudnám, mit főz nekik? Amit tőlem ellesett? Biztosan kivörösödött az arca az indulattól. Aztán nem tudott többet szólni.
Az amerikai hirtelen lépett oda, és váratlanul csókolta meg.
Jézus, segíts rajtam, kérlek, segíts, de nagyon gyorsan! – fohászkodott kétségbeesetten, amikor megérezte John nedves szájának tequilaízét. Ha mégis van Isten, akkor azonnal meg kell mentenie. Ki kell húznia ebből a csávából! Micsoda képtelen helyzet! Istenem, adj hírt magadról!
Aztán végképp meggyőződött róla, hogy nincs Isten, vagy legalábbis az ő fohászait egyszerűen nem hallgatja meg.
De ez most, ebben a pillanatban valahogy már nem is zavarta.

A konyhában teljes a felfordulás, senki sem mosogatott el. A szobába behallatszik a tenger moraja, és én elengedem magam. Már nem állnak ellen az izmaim, a tagjaim.
Hosszú idő óta először maradok benne a jelen pillanatban. És csak én vagyok... mi ketten. Lehet, hogy szeretném most is kívülről látni magamat, mint mindig, de nem megy. Talán nem is bánom.
Fenébe a mosogatással, ráér holnapig, gondolom. Vagy akármeddig.
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– Ez szar! Kóstold meg, és rájössz! Ehetetlen!
Graham feje egészen kivörösödött a kiabálástól.
– Nem kóstolom – rázta a fejét Zsófi.
– Szóval, te is tudod, hogy ehetetlen kagylót főztél! És ezt akarod kiküldeni a vendégeknek! Ráadásul ebben az étteremben, ahová az egyhetes nyaralásuk során csak egyszer foglalhatnak asztalt! Miért nem kóstolod meg? – dugta Zsófi orra alá a tálat. – Legalább egyet! Hogy tudd, milyen az ocsmány, ehetetlen kagyló...!
– Mert... allergiás vagyok rá. Felfordulok tőle – nyögte Zsófi, és arra gondolt, akkor a mai nap az utolsó. Graham valószínűleg pikkel rá, mert előző nap a török kajákra akadt ki, amelyeket persze Zsófi csapata kapott, mára ráadásul átrakta őt a zöldekhez. Elszakította Charlotte-éktól, Zsófi úgy gondolta, valamiféle pszichológiai hadviselést folytat ellene.
– Ettől biztosan felfordulsz, és ez nem is csoda – morogta Graham, és az egész tálat a szemetesbe borította.
Zsófi elkapta egy-két „zöld” rosszalló pillantását. Biztosan dühösek voltak, hogy Pault, a nagydarab, ír srácot, aki az elmúlt napokban a húspultban igen hasznosnak bizonyult, Rudd lecserélte Zsófira. Paul pedig a sárgákat erősíti...
– Újat kérek. Mennyi idő, mire a hatos asztal meleg előételei elkészülnek? Sophie kagylója, illetve a három spagetti.
– Húsz perc, főnök – suttogta Margot, egy helyes, barna lány, valahonnan London környékéről.
– Sok. Tizenöt, maximum. Sophie, mozdulj már meg, és ne aludj el újra, mint a múltkor!
– Oké.
– Oké, főnök – javította ki Graham, Zsófi pedig halkan megismételte. Már nem volt kedve lázadni sem. Alig tíz nap alatt betörték.
Mégsem akart kiesni. Ezen maga is csodálkozott, hiszen gasztronómiai karrierre a legkevésbé sem vágyott.
Talán csak kíváncsi volt, meddig jut. Meddig bírja.
Mindenütt csend. Csend, nem puha, hanem kemény csend. Egy stúdió csendje. A hotelben kialakított stúdió csendje. Lámpák világítják meg a bőrfotelt. Zsófi lerogy, még rajta van a kötény. Előtte egy mikrofon. Vele szemben egy asszisztens, aki kérdezi. Az asszisztenst majd kivágják a kérdéseivel együtt, ezt tudta, hiszen látott már valóságshow-t.
Nem várja meg az első kérdést.
– Nem örültem, hogy a zöldek egyik kiesőként engem jelöltek – kezdi. Még meg is könnyebbül, hogy beszélhet róla. – Azonban megértettem őket... Egyrészt kétszer is elcsesztem a kagylót, ezért nekik újra kellett főzni a spagettit. Másrészt, a zöldköreteim sem voltak az igaziak. Most mondhatnám, hogy senki sem segített, hogy a saját csapatomban segítjük egymást, de... ez a mai nap erről szólt. Graham végül Wendyt ejtette ki, amit nem bántam. Nem mondom, hogy nem sajnáltam szegényt, de egy pár napot még szívesen végigcsinálnék itt... Szeretnék legalább még egyszer a napi győztes csapatban főzni. Csak úgy... hogy legyen egy kis sikerélményem – mondja elgondolkodva, aztán hozzáteszi: – De leginkább azt szeretném, ha a sárgák közül Jane vagy Pedro nyerne. Inkább Jane, mert neki sokat jelentene. Engem a győzelem nem érdekel.

Aztán később, a szobában arra gondolt: dehogyisnem! Most már érdekli a győzelem. Persze bénázott eddig is eleget, éppen úgy, ahogyan a többiek.
– Az fog győzni, akit hajt a vágy, hogy saját konyhája, saját étterme legyen, értitek?
Graham indulatos kérdése még a fülében csengett. Nem, ő nem akart saját éttermet, pillanatnyilag saját konyhát sem – hiszen az eddigit nemrég hagyta ott, örökre –, de most már kipróbálta volna magát, mire képes egy új területen.
– Holnap visszakerülsz hozzánk, magyar csajszi – kacsintott rá Jane. – Mondd, hogy haladsz a spanyollal?
– Hát... szavakat tanulgatok. Pedro meg kijavít. Las palabras no significan nada. A szavak semmit sem jelentenek.
– Nem is. Bezzeg ez a top, rendben van, nagyon is, nem? Meg a gyereknek a póló? – mosolygott Jane.
Korábban a konyhai csapat egyik fele (a sárgák és a zöldek ötven-ötven százaléka) a szálloda buszával bement Antalyába, a belvárosba. Zsófi nem is gondolta volna, mennyire „európai” hangulatú ez a török város, kávézókkal, haléttermekkel, üzletekkel, régi és új épületekkel, hangulatos kikötőjével, és a nemrég kialakított, tiszta sétálóutcájával. Aztán a bazár... ahol Jane egy halom hamis márkajelzésű, de azért édes babacuccot vett. Zsófinak már nem sok pénze maradt, csak egy nagyon jó szabású farmerre és egy topra futotta, azokat is lealkudta a lehető legolcsóbbra. Mert még befizetett egy hajóútra Pedróval és Charlotte-tal, egy kétórás körre, egy „kalózhajóval”.
– Nem jövök – sütötte le akkor a szemét Jane. – Erre nincs... keretem.
Zsófi nem gondolta végig, hogy neki sincs. Egyszerűen azt akarta, hogy Jane, ez a helyes, anyáskodó lány is velük hajózzon. Úgyhogy befizette helyette a jegyet, és az csak később jutott eszébe – a tengeren, de akkor is csak egy pillanatra ötlött fel benne a gondolat –, hogy mi lesz vele azután. Azután, hogy ennek vége, és mennie kell.
Haza már nem mehet, több okból sem. Az egyik, hogy most már állása sincsen.

To: zsofigalantai815@yahoo.com
From: garbanics.gabor@bluegarbpr.hu

Kedves Zsófi!
Sokáig tétováztam, és sokáig vártalak, mire úgy döntöttem, hogy megírom neked ezt a levelet. Tudom, hogy magánéleti problémáid és túlhajszoltságod miatt döntöttél úgy, hogy szabadságra mész, de a kiírt három hét már régen eltelt, és hiába hívtunk a mobilodon, mindig ki voltál kapcsolva. Nem tehettem mást, fel kellett vennem valakit a helyedre. Nem tudom, mi van veled, remélem, hogy jól vagy, de azt hiszem, megérted, hogy nem várhattam tovább. Ráadásul eléggé bánt, hogy még csak nem is jelentkezel. Tudod, hogy mennek itt a dolgok, a kampányt teljesen át kellett venniük a többieknek, ráadásul megkaptuk megrendelőnek az egyik tévécsatornát is. Sok a munka, kevés az ember... Tényleg bízom benne, hogy minden úgy alakul az életedben, ahogyan szeretnéd, és ha visszatérsz, látogass el hozzánk!
Minden jót kívánok: Gábor

Ezért igazán nem kellett volna Antalyában fizetnie egy internetes kávézóban. Hogy megtudja: már nincs állása. Nem mintha csodában bízott volna, hiszen az indulása óta lassan hat hét telt már el. Hat hét! És ő elérhetetlenné vált a főnöke, a kollégái számára. Is.
De bementek internetezni, mert Charlotte utána akart nézni a neten Grahamnek. Pontosabban a magánéletének. Charlotte ugyanis villámgyorsan átállt elhagyott szerelmesből „Hotel Antalya” üzemmódba, és azt a pasit, akit el akart kápráztatni a tévés szereplésével, mintha elfelejtette volna. Zsófi úgy gondolta, igaza van. Amit Charlotte mesélt neki erről a tétova, döntésképtelen srácról, az elég volt neki ahhoz, hogy biztassa: nem egymáshoz valók. És most Charlotte-ot kíváncsivá tette Graham lázas tekintete.
– Graham nem százas – mondta neki egyik este, munka után. – Ugye, tudod?
– Ja, fanatikus – mosolygott ábrándosan Charlotte. – Erős, határozott, férfias.
Az biztos.
Az interneten azt olvasták róla, hogy negyvenkét éves korára négyszer vált el. Három gyereke van, három különböző anyától, és közülük csak kettő volt a felesége. Szóval, ha Charlotte „izgalmas” férfit keresett, akkor Graham tökéletes választás volt. Charlotte szerint a sztárszakács is vonzódott hozzá, mert folyton kipécézte. Zsófi nem tette hozzá, hogy ha ez a vonzódás kritériuma, akkor a csapatukból bárki hiheti ezt, mert nem akarta elkedvetleníteni Charlotte-ot, aki most már Graham miatt akarta megnyerni a versenyt. Ezzel sokat segített nekik is, hiszen a konyhában mindent beleadott, és este hangosan magolta a másnapi recepteket.
Amikor Charlotte arról beszélt, hogy már nem érdekli a régi fiúja, és már nem is fáj neki, hogy elhagyta, rádöbbent, hogy mostanában ő is sokkal kevesebbet ábrándozik arról, aki és ami miatt útnak indult. Persze néha eszébe jutott a mexikói, miatta tanulgatott Pedrótól spanyolul is, de már nem érezte azt, mintha az agyában egy pontot (a „mexikói-pontot”, ahogyan elnevezte magában) folyton ingerelné valami. Nem lett sokkal nyugodtabb, legalábbis a napi ritmusa egyáltalán nem, de az az ellenállhatatlan késztetés, hogy menjen, keresse meg, ölelje át, és akkor végre rátalál a... mire is?: boldogságra?, őrült boldogságra?, szóval, ez a késztetés csillapult.
Most itt kellett megfelelnie.
Vagy legalábbis túlélnie.
Néha átfutott a fején, hogy jobban élvezi ezt az egészet, mint az otthoni mindennapokat, annak dacára, hogy Graham megalázó módon szinte naponta a kukába borítja a főztjét. Holott a főzéshez még csak nem is konyított (persze az elmúlt hét után ez már nem egészen volt igaz), miközben a szakmájában jó volt. Nem értette, miért érdekesebb mégis számára ez a főzőcskézés, egy vadidegen csapatban, ahol mindenki nyerni akart.
Még ő is.
Már ő is.
Ez most fontosabb volt, mint a korábbi élete, és fontosabb volt a jövőjénél is, már amennyiben Pablónak bármi köze lehetett a jövőjéhez.
Mert mostanában már nem is magától jutott az eszébe, hanem valósággal kényszerítenie kellett magát, hogy esténként rá gondoljon, arra, hogy milyen volt vele táncolni, milyen volt az érintése a bőrén... és egyre hamarabb belealudt a képzelgésbe.
Talán csak fáradt volt.

Késő éjszaka nyögésekre riadt fel, amelyek határozottan Jane ágya felől érkeztek.
– Mi van? Jane, baj van?
– Nagyon fáj... a hátam. És a hasam. Kétszer hánytam... nem tudom, mi lehet velem.
Megérintette a lány homlokát. Forró volt, és verejtékes a láztól.
– Nyugodj meg, nem lesz semmi baj. Mindjárt hozok segítséget – mondta neki, és gyorsan magára kapta az este ledobott holmijait.
– Nem akarok kiesni – nyöszörgött Jane. – Ha már idáig eljutottam, nem akarok valami vírus miatt kiesni...
– Nyugi, nem fogsz.
Amikor becsukta maga mögött a szoba ajtaját, ránézett az órájára. Hajnali négykor nem kopogtathat be Graham szobájába. Illetve, lakosztályába. Csak annyit tudott, hogy a legfelső emeleten szállásolták el, de úgy döntött, inkább lemegy a negyedikre, ahol két konferenciateremben rendezték be a tévések bázisát. Ott vágták az anyagokat, ott volt az interjúszoba, ott nézték a kamerákat, szóval, számított rá, hogy talán most is talál ott valakit.
Kiszállt a liftből, bekopogott a konferenciaterem egyik ajtaján, s mivel nem kapott választ, benyitott.
Bent képernyők villóztak. Néhány monitoron különböző tévécsatornák adásai mentek, hang nélkül. Pillantása átsiklott rajtuk, majd döbbenten hunyorított, és egyenesen odament az egyik kamera elé.
Pablo Fernandez nézett vele farkasszemet.
Először el sem hitte, majd a szög kinyílt. Pablo valami téren állt, ki tudja, hol, és spanyolul beszélt.
Kiírták alá a nevét is.
Luís Magor. És a helyszín is megjelent feliratozva: Mexikóváros. A kamera pozíciót váltott, és a háttérben megjelent újra az a tér. Nagyon ismerős tér volt, habár Zsófi sosem járt Mexikóban.

– Mit keresel itt?
Zsófi összerezzent, és megfordult. A háta mögött a produkció főasszisztense, Jenny állt, és kérdőn nézett rá.
– Én... – kezdte, mert hirtelen minden kiesett a fejéből. Csak azt tudta, hogy a férfi, akit ő Pablo Fernandezként ismer, Luís Magor néven nyilatkozott egy spanyol tévéadón. Tehát visszatért Mexikóba. Hazatért. És egy másik férfi lett. Visszanézett a képernyőre, de már egy stúdióbelsőt mutattak.
– Igen? Valami baj van?
– Igen – felelte, és magában hozzátette: meglehetősen nagy baj. – Jane... rosszul van. Orvost kellene hívni hozzá.
Pablo Fernandez, vagy Luís Magor?
Kicsoda ez a férfi?
A bolondját járatta vele? Vagy talán azért olyan titokzatos, mert... bűnöző?
És... kit érdekel?
Őt. Igen. Érdekli, kicsoda ez a kaméleon, és miért bolondította őt. Talán már nem a szenvedély hajtotta, hanem az igazságot akarta kideríteni. A teljes igazságot. Hiszen most már semmit sem értett.
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Bézs. Világos bézs színű ruha, halvány, áttetsző, rózsaszín kendővel kiegészítve. Különleges, feltűnő, meghökkentő színpárosítás, nemigen engedte meg magának senki, még itt Mexikóvárosban sem. Nem is hazai holmik voltak, hanem olasz importáruk. Forgolódott egy kicsit a tükör előtt, a próbafülkében, a kendőt a vállára terítette, és nézte, ahogyan a ruha lágy redőket vet a testén. Nem feszült rá szorosan az alakjára, de átsejlettek rajta a vonalai: telt, alma formájú melle, karcsú dereka. A nyaka köré dobta a kendőt, és oldalról is megnézte magát. Aztán az árcédulát.
Mély levegőt vett: elég drága. Nem mintha ne engedhette volna meg magának, és amilyen csinosan állt rajta... de azért ez túlzás volt.
Megértem, ha gondolkodik rajta, szólt az üzletvezető, amikor kilépett a fülkéből, karján a ruhával. Nem mindennapi áru, nem mindennapi áron.
A fenébe, gondolta, ezt a manipulációt utálta. Hadd döntse el ő, egymaga, hogy mit akar! Ha az eszére hallgat, visszaadja a ruhát, és kifordul az üzletből. Nem manipulálhatják. És nem is hallgathat másra, csak az eszére, mert amikor a szívére hallgatott, mindig megbánta.
Igyekezett uralkodni az arcvonásain, és odafordult az üzletvezetőhöz.

Ahogy felfelé ment a lakásukhoz vezető harmincöt lépcsőn, kifulladt. Nem mintha nem bírta volna a lépcsőzést, megtette ezt az utat naponta többször, könnyedén, most mégis nehéz súly húzta. Vagy legalábbis úgy érezte.
Pedig a ruha meg a sál együtt alig nyomott néhány dekát.
Mire felkapaszkodott a harmadik emeletre – sosem értette, miért pont harmincöt lépcsőt kell megmászni a lakásukig, miért nem harminchatot, hiszen az lett volna logikus –, rájött, miért érzi most annyira kimerítőnek a lépcsőzést.
Mert az elmúlt hónapokban, sőt ha utánaszámol, az elmúlt egy évben számtalanszor járt így, mint aznap. Szép ruhák várták a gardróbban, hordta is őket, persze, de nem volt igazán szüksége rájuk.
Szüksége arra lett volna, hogy jól érezze magát.
Felépített egy látszólag teljes életet, igen, ő építette fel, és nem Federico, akiről Mexikóvárosban feketén-fehéren kiderült, hogy alkalmatlan családfőnek, családfenntartónak – mégsem érezte jól magát a bőrében. Nem volt boldog. Erre jött rá, ahogy egyre jobban húzta a súly a karját: mire felért, tudta, hogy nem boldog.
Már nem az, Gardával sem.
Elővette a táskájából a kulcsát, beillesztette a zárba, kitárult az ajtó, és kiáradt a nappali felől a lépcsőházba a fény, ami hirtelen mintha megvilágított volna őbenne is egy rejtett, sötét zugot.
Hazugság, lüktetett benne. Hazugságokra épül az egész élete.
Nem ő akarta így, de hagyta, hogy belesodródjon.
Ledobta a ruhát a komódra, és bement a konyhába. Muszáj volt hideg vízzel lefröcskölnie az arcát, hogy egy kicsit magához térjen.

Hát igen. És őt akarta Sonja „megsztájlingolni”. Neki már semmi szüksége nem volt erre. Mert egy időben próbálta ő megsztájlingolni önmagát, de semmi sem lett jobb tőle. Sőt.

– Szerintem jól döntöttél, hogy visszajöttél Cancúnba.
– Muszáj volt. Az anyám betegsége... akkor szálltunk be abba a pékségbe. Attól kezdve kicsiben csináltam mindent.
– Ha én tudom, hogy itt adják Puerto Morelos legjobb süteményét, akkor kezdettől rendeltem volna azt is.
– Ezt nem lehet rendelni, érted?
– Értem, de ez csodás. Mi a neve?
– Csokoládés piramis.
– Kukulkán piramisa?
– Ha akarod... Ne kend össze a párnát csokoládéval.
– Mi történt a férjeddel?
– Elment. Végül is... ez volt a legjobb megoldás. Mindannyiunk számára. Kérsz még egy fánkot?
– Most akkor ez fánk, vagy piramis?

Federico még néhány évig velük maradt, Cancúnban.
Azt hitték, Rafa majd megnyugszik, ha hazatérnek. De a gyerek lázadt, folyton, minden ellen. Önfejű volt és öntörvényű. Mama, a fiúk néha fiúkkal járnak? Ezt kérdezte egyik este. Amikor meghallotta a kérdést, azt hitte, menten elájul.
Federico nekiesett, hogy honnan hallotta ezt. Meg térjen észhez. Elcsattant egy pofon is.
Az a féktelen indulat, amely aznap este kitört Federicóból, teljesen megdöbbentette.
Menj el, ha nem tudsz normális apja lenni, mondta neki másnap. Nem, ő csak nem akarja, hogy a gyerekével ugyanaz történjen, mint vele.
Hiába mondta neki, hogy ez csak egy kiskamasz ártatlan kérdése volt, Federico magára vette. Attól kezdve a fia minden percét ellenőrizte. Fél éven át. Addig, amíg el nem vesztette az anyját.
Akkor fogta a ruháit, bedobálta egy sporttáskába, és elköltözött. Hirtelen felszabadult, vagy ki tudja. Lucinda sokat gondolkodott rajta, de végül is nem bánta. Legközelebb a válóperes tárgyaláson találkoztak.
Ő pedig ott maradt a fiával, a pékséggel, a beteg anyjával, a magába zárkózott apjával, és azzal a tudattal, hogy most már mindig, mindennel egyedül kell megbirkóznia.
Mindig is így volt, jött rá később. Elengedte Garciát, nemcsak a saját gyávasága miatt, hanem azért is, mert a férfi sosem mondta ki, hogy vele akar élni. Több volt a sebe, mint neki, főleg a hullámzó kedélyállapota miatt. Depresszió, mondta, valahányszor számon kért volna rajta valamit. A depresszió, a betegség mindig, mindenre jó magyarázat volt. Egy elmaradt randevúra, egy be nem tartott ígéretre, egy váratlan dühkitörésre, az önzésre... mindenre.
Úgyhogy nem is bánta, hogy magára maradt. Csak azt akarta, hogy a fia normálisan nőjön fel, és ne maradjanak benne sebek. Hogy képes legyen jól élni az életét.

– Miért jöttél ide?
– Mert mindig az volt az álmom, hogy egy olyan tengerparton éljek, amit még nem építettek be óriási szállodákkal, ahol még ott a múlt, ott vannak a gyökerek... Mexikóba nagyon vágytam.
– És... mennyi időre?
– Bérbe adtam a lakókocsimat. Hosszú távra.
– A lakókocsidat?
– Abban éltem, amióta nyugdíjba mentem. Abbahagytam a tanítást, és két év alatt cakpakk bejártam az Államokat. Előtte évtizedekig Newarkban laktam, szinte semmit sem láttam a világból. Aztán felkerekedtem. Amikor a kör bezárult, és visszaértem a kiindulási pontra, bérbe adtam a lakókocsit, és eljöttem ide.
– Mi az a hosszú táv?
– Talán a maraton...?
– Nagyon vicces.
– A hosszú táv az... beláthatatlanul hosszú.
– Beláthatatlanul?
– Beláthatatlanul.

Ma is ki kell nyitni, mormolta később, és kiment mosogatni. Talán tényleg meg kellene fontolnia Rafa javaslatát, és vennie kéne egy mosogatógépet. Igaz, szűkös a keret, de nincs undokabb foglalatosság, mint az előző napi zsírt leáztatni és lesikálni az edényekről.
Legyen az étlapon csokis piramis, állt elő a fantasztikus javaslattal John, és ő odahajított neki egy konyharuhát. Nem mintha korábban hozzászokott volna, hogy egy férfi házimunkát végezzen, a mozdulat inkább ösztönös volt, és talán egy kicsit meg is bánta, amint odadobta neki.
A férfi elkapta, hosszú másodpercekig tétován ácsorgott, aztán végül egy vizes tányér után nyúlt. Nem lesz ez mindig így, vigyorodott el, de úgy látszott, azért tisztában van vele, mire való a törlőruha.
Még hogy legyen az étlapon sütemény! Na, azt már nem. Nincs olyan, hogy benyomul az életébe egy férfi, és máris változtatni akar mindenen. Az étlap marad, amilyen volt. Örüljön az amerikai, hogy reggelire összedobta neki az édességet. Mióta is nem sütött már... senkinek...
Elmosolyodott, ahogy hátranézett. Milyen... meghökkentő: egy férfi áll a konyhájában, és bokszeralsóban törölgeti a tányérokat...!
Egészen szívderítő látvány.
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Allen állandóan elbambul. Charlotte ábrándozik. Abdul figyel, de mégis folyton elúszik. Ha már ő is nehezen bírja ezt a tempót...
Hol késik a tonhalsaláta? Már egy tonhalsalátát sem tudtok elkészíteni?
Graham ordítozására Zsófi már-már immúnis. Néha meg sem hallja.
Pedro odaégeti a mártást, másodszor.
Muszáj egy asztalhoz egyszerre kivinni a főételeket, értitek? Így akartok éttermet vezetni, konyhát vinni? Az én nevem áll a kötényeteken, grahamrudd copirájt, láttátok? Az én nevemmel szórakoztok!

Graham amúgy normális is tud lenni, de amikor a kedvesebbik arcát mutatja nekik, Zsófi rendszerint már annyira kimerült, hogy nem tudja értékelni. Érti, persze hogy érti: Grahamnek ez a szerepe, muszáj húzd meg-ereszd meget játszania, amellett, hogy a természete is ilyen, de lassan mindenki a túlélésre játszik.
Nem gondolta, hogy ilyen kemény lesz. Amikor beválogatták, azt hitte, olyasmiben lesz része, mint a céges tréningeken. Megoldanak feladatokat, és esténként levezetik a feszültséget. Az álfeszültséget, mert biztos volt benne, hogy ez inkább álfeszültség lesz, legalábbis őbenne, aki távol áll mindentől, aki messziről nézi mindazt, amibe került, és idegenként, külső szemlélőként tekint majd saját magára is.
Azt álmában sem gondolta, hogy ennyire beleéli magát. Hogy magába húzza ez az egész, mint egy örvény – már nem tudta eldönteni, hogy jó-e ez, vagy rossz –, és beszippantja az agyát, lefoglalja a gondolatait, eltompítja az érzékeit, kioltja az érzéseit.
Nem gondolta, hogy a túlélésért fog harcolni, azért, hogy napról napra, óráról órára, percről percre megoldjon nagyon apró – nevetségesen banális – feladatokat. Nem hitte, hogy ezek töltik majd ki, be és el – teljesen.

Hol késik a tőkehal? Sophie, mikor tanulod már meg, hogyan kell megpucolni a tintahalat? Nézd meg, mit hagytál benne, belül! Mi ez a dzsuva? Ezt akartad odaadni a vendégeknek? Ez egy ötcsillagos szálloda, csesszétek meg!

Jane, a kórházban. Jane harcol igazán, nem ők. Nekik meg érte kell... hacsak nem gondolják meg magukat.
Charlotte. Sokat sír. De ha Graham rámosolyog, vagy megdicséri, felragyog a szeme.
Pedro, a kisgyerek. Esténként gyümölcsöt pucol nekik, meg ráveszi őket egy kis úszásra.
Susan, a szobalányoktól, aki hozzájuk csapódott – az ő főnökük, Linda, nem olyan goromba velük, mint Graham a szakácsokkal, de nekik is van elég bajuk. Susan dicséri a főztjüket, mert azt eszi. És sztorikat mesél Hugh Grantről, aki egyszer megszállt abban a szállodában, ahol gyakornokként dolgozott a recepción. Meg olyan angol színészekről, akikről Zsófi sosem hallott, de este, a medence partján mégis szívesen hallgatja a róluk szóló történeteket – egészen addig, amíg bele nem alszik valamelyikbe.
És Abdul, a líbiai. Mérnök, de hosszú évek óta nem kap kedvére való állást Angliában, viszont remekül tudja elkészíteni az arab ételeket. Hiába kezdett a zöldeknél, az első pillanattól jobban érzi magát a sárgákkal. Charlotte-ot különösen kedveli, és biztatja: szerinte lehet esélye Grahamnél. Abdul tartja a mohamedán böjtöt, és elmeséli, hogy a ramadán ideje alatt napközben ugyan egy falatot sem esznek, ám esténként londoni otthonában vendégül látja az ott élő líbiai ismerőseit (mind férfi), és egész éjszaka lakmároznak. A szőnyegen ülnek, rizst és húst esznek, hogy bírják a másnapi koplalást.
Abdul erős, izmos férfi, talán fizikailag a legerősebb köztük, mégis kivan.
Úgy látszik, itt idegileg készül ki mindenki, jut Zsófi minden este erre a megállapításra.

És mégis, bármilyen nehéznek tűnik a helyzete, érzi, hogy különleges élményben van része – nemcsak azért, mert megismételhetetlen, hanem azért is, mert az eltelt néhány hét kinyitott benne valamit.
Bár napokig tűnődött rajta, mégsem tudta megfogalmazni, hogy mit nyitott ki benne ez a törökországi tartózkodás.
Talán egy átjárót.
A világ felé.
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Odaégett a lenguado. Na jó, nem égett oda, csak megpörkölődött. Vagyis majdnem elszenesedett.
Nem értem, hogyan voltak képesek megenni – persze tisztában voltam vele, hogy ma nem remekeltem, de mindenki jóízűen megette a halát, és elégedetten távozott. Talán a csokoládés piramis tette, a „mai különlegesség”, amit nem győztek dicsérni.
Nem tudtam kellő alázattal bezsebelni az elismeréseket.
John jelenlétét mindvégig éreztem, a pillantását a hátamban, de leginkább befelé figyeltem, önmagamba.

Ijesztő, hogy egész nap annyira jól éreztem magam.
Valószínűleg nem teljesen helyénvaló, hogy ennyire ellazultam, és beleengedtem magam valamibe, ami... ki tudja, mi lesz belőle? Lehet-e belőle egyáltalán valami?
De mi az a valami, amit várok?
Jézusom, segíts már!
Persze nem fogsz. Eddig se segítettél. Majd elboldogulok magam is, nem? Hát, nem. Most aztán tényleg nem tudom, mitévő legyek.

Menj haza, akarom mondani neki, hogy egy kicsit kitisztuljon a fejünk. Hogy holnap majd megláthassuk, mennyit ért a tegnap.
De nem szólok, hanem hagyom, hogy segítsen a törölgetésben. Csendben teszünk-veszünk, csak a zene szól a rádióból, amit ő kapcsolt be. Én időtlen idők óta nem hallgattam. Valami latin zene megy benne, dögös, ritmusos, máskor kikapcsolnám, de most tetszik ez a lüktető dallam. Halkan szól a háttérben.
Most mi lesz, gondolom, amikor végeztünk. Mert az nem úgy megy, mint a tizennyolc éveseknél. Át kell gondolnunk. Meg aztán nem is ismerjük egymást.
Jókor jut eszembe, mondhatom.

Aludj jól. Ennyit mond, és a nyakamba csókol.
Aztán már csukja is maga után az ajtót.
Megkönnyebbülök, akkor nem az van, hogy mostantól csak a mi lesz az én helyett.
Kimegyek a fürdőszobába, de rögtön megszólal bennem a kisördög: lehet, hogy ő ennyivel be is éri?
Lucinda, hagyd abba. Hatvanegy éves vagy, nem bolondulhatsz meg éppen most.
Nem hagyom. Nem érdekel a korom. Bolond voltam egész életemben, miért pont most lennék normális?
Fejezd be, Lucinda. Ne örömködj, hanem zuhanyozz, és menj aludni.
Megyek már. Megyek.
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Könnybe lábadt a szeme. Tudta, hogy el fog jönni ez a pillanat, de remélte, az utóbbi napokban egyre jobban bízott benne, hogy minél később történik meg. Úgy érezte, tanul valami fontosat, ami eddig valahogy kimaradt az életéből. Nem ment még keresztül a tanulási folyamaton, nem ért a végére, még kellett volna egy kis idő... És nem a főzésre gondolt. Persze már az is furcsa volt, hogy felismerte a kaffir lime levelét (mi a jó bánat az a kaffir lime? – röhögött fel hangosan, amikor először olvasta egy receptben, és valamilyen citromfejű, bumfordi állatot képzelt maga elé, de később kiderült, hogy ez nem vicc, nem is állat, hanem növény...), hogy megtanult pestót készíteni, és hogy már nem főzte túl a spagettit, legalábbis nem mindig. Az is szokatlan volt, hogy képes úgy elkészíteni a borjút, és a csirkemellet is, hogy ne legyen száraz, hanem párolás után is omlós maradjon (a marhával már több baja volt), és a vége felé már nemigen landoltak az általa készített ételek a szemetesben.
Jó, azért nem volt kifogástalan, amit csinált, előző nap például a hús széle megégett, belül meg nyers maradt, kapott is büntetést Grahamtől: míg a többiek elmehettek vele vacsorázni egy jó kis török étterembe, addig ő rákokat pucolt Pedróval, akit azért ítéltek konyhafogságra, mert egy egész piacnyi párolt zöldséget áztatott ehetetlenre...
De valami mégis történt, lehetséges, hogy akkor kezdődött, amikor azon az estén kimerülten ott ültek a medence szélén, aztán együtt úsztak, pezsgőztek és beszélgettek – vagy még inkább, amikor Jane megbetegedett.
– Vesemedence-gyulladás – ez volt a diagnózis. Meggyógyulhat néhány nap alatt, de kórházi kezelés szükséges.
Graham először azt mondta: a legfontosabb, hogy Jane rendbe jöjjön, el kell búcsúzniuk tőle, az egészsége miatt nem térhet vissza a versenybe, és a sárgák kapnak egy pluszlehetőséget, hogy ne kelljen kiejteniük két napig senkit a csapatból.

Zsófi nem is értette, hogyan járhatott ennyire egy srófra az agyuk, mindenesetre Pedro és Charlotte is ugyanazt mondta, amit ő: dolgoznak Jane helyett, és visszavárják. Inkább ne kapjanak pluszlehetőséget.
Megszavazták, és Graham hosszú ideig csendben nézte őket.
– Rendben – mondta végül. – De a feladatosztásnál nem veszem figyelembe, hogy kevesebben vagytok.
A sárgák örömujjongásban törtek ki, és videoüzenetet küldtek Jane-nek.

Jól is jött, hogy lett egy közös céljuk. Még Allen is összeszedte magát, aki egyébként minden alkalmat megragadott, hogy lógjon, és többnyire csak álmodozott az edények fölött. Most az ételre figyelt, arra, amit éppen készített.
Egy csapat lettek. Néhány vadidegen, akiknek soha semmi közük nem lett volna egymáshoz... igazi csapattá kovácsolódtak. Lehet, hogy néha nem volt ehető a főztjük (az oroszok voltak a legfőbb reklamálók, meg a gyerekek: ők egyszerűen csak kiköpték, ami nem ízlett nekik, és megrohamozták a sült krumplis tálakat; az angol fiatalok és nyugdíjasok jóval megértőbbek voltak, és sokszor jelezték, hogy drukkolnak nekik), az is megesett, hogy az á la carte étteremben – szégyenszemre – nem sikerült időre elkészíteniük a megrendelt vacsorát, de valami mégis történt. Többé nem az volt a legfőbb gondjuk, hogy ne őket szavazzák ki. Egyszerűen elkezdték jól érezni magukat. Zsófi szerint abban állt a titok, hogy meg akartak felelni annak, amit Jane betegségével bevállaltak.
Mire Jane, hét nappal később, visszatért, már nem voltak „sárgák” és „zöldek”, hanem csak egy kis csapat, és megünnepelték, hogy a lány meggyógyult.
Zsófinak semmi és senki sem hiányzott. Igaz, nem is volt ideje gondolkodni, mert este hullafáradtan esett be az ágyba, és félálomban hallgatta, ahogy Charlotte a recepteket magolja – és már nem is álmodott másról, csak a kajapultról, rémálmaiban pedig arról, hogy egy egész bárányt odaéget.

– Ez a verseny már nem arról szól, hogy kiben látok tehetséget. Aki itt maradt, az mind tehetséges valamiben. Inkább arról van szó, hogy ki emelkedik ki a többiek közül, kiben van meg az a plusz, amivel el lehet vezetni egy konyhát. Nem abban bízva, hogy majdcsak beesik jó pár vendég, hanem arra számítva, hogy a leendő vendégek napokig-hetekig tervezgetik, hogy oda akarnak menni vacsorázni! Ez minden igazi séf álma...
Graham így kezdte a nap végi értékelést.
Az aznapi feladat eltért a megszokottól, hiszen az előző esti nyers maradékokból kellett ebédet készíteniük. A svédasztalos ellátás aznap a török szakácsok dolga volt: ők a kerti étterembe érkező vendégeknek főztek „meglepetésebédet”.
Csirkecomb, csirkeszárny, zöldségek, és némi törődött eper – ezekből a nyersanyagokból választhattak. A kreativitás a cél, mondta Graham, és Zsófi a kreativitás csúcsának tartotta, hogy képes kitalálni a magyaros paprikás csirke receptjét, anélkül, hogy valaha is készített volna ilyet. Viszont már volt „gasztronómiai múltja” – ha ugyan a néhány hetes kínkeserves főzőgyakorlatot annak lehet nevezni, mosolygott magában –, és persze improvizálhat kedvére... Végül összehozott valamit, ami ízvilágában mindenképpen az anyja csirkepaprikására emlékeztette, igaz, tejföl helyett joghurtot használt, és végül egy kis megborsozott eperpépet is a tányérokra halmozott. Díszítésként néhány ép epret szórt a tálra.
Az utolsó perceket rajzolással töltötte. Készített egy „saját étlapot”, amelyre rárajzolt egy paprikát, egy csirkecombot, és odaírta: különleges, magyaros csirkepaprikás, majdnem úgy, ahogy anyukám készíti... egy kis „bolondsággal”.
– Az íze... mit mondjak, elég érdekes – mondta Graham, aki mindenki remekművéből kapott egy kistányérral. – Viszont túlságosan merész a párosítás, és szerintem nem illenek össze az ízek. Adok is valamit, meg nem is. Új is, meg hagyományos is. Aztán mi a vége? Valami ízzagyvalék. Ha csirkepaprikás, akkor legyen az – és ne csirke, epres körettel! Az étel tálalása és „eladása” viszont zseniális. Mutatós, étvágygerjesztő, a PR-od tökéletes. Csak sajnos az étel nem az...
A vendégeknek nem ízlett. Alaposan lepontozták, úgyhogy Zsófi lett az egyik kiesőjelölt. A másik pedig Allen, aki a combokból levest főzött. A vendégek nagy része meg sem kóstolta, olyan gusztustalan volt, ahogy a combok a zavaros lében úszkáltak. Graham viszont elégedett volt Allen levesével. Azt mondta, az ízhatás kiváló.
– Sophie, alig hiszem, hogy valaha is egy nagy éttermet akarnál vezetni, séfként – folytatta az aznapi értékelését Graham. – Allen szemében viszont látom az elszánást, ő igenis arra vágyik, hogy legyen New Yorkban vagy Londonban egy étterme, ahol az ő elképzelései szerint főznek. Akárha úgy is, hogy egy szezonban csak kétféle étlap váltakozik. Te viszont, Sophie, inkább a változatosság embere vagy. A kreativitásé. Miközben főzöl, már azon gondolkozol, mi legyen a másnapi menü... már ha egyáltalán a főzésen jár az eszed. Jobb vagy a tálalásban és az eladásban, mint magában az elkészítésben. Úgyhogy, aki ma elhagyja a Hotel Antalya Show konyháját, az nem más, mint... Sophie!

Fájt, de nem igazán. Szomorú volt, de felszabadult. Elkeseredett, de elégedett is: végigcsinálta, tisztességesen. Elindult a nulláról, és ugyan voltak nehéz pillanatai, de sok mindent megtanult magáról. Például azt, hogy nem is annyira közönyös, mint gondolta. Hogy nem tudja úgy elengedni maga mellett a problémákat, mások problémáit, mint amennyire félt ettől. Hiszen mióta elindult Budapestről, mióta az az őrült vágy hajtotta Pablóhoz, nagyon sok minden megváltozott benne, és voltak percek-órák, amikor arra gondolt, hogy talán érzéketlen lett a külvilág iránt. És hogy sosem találja meg önmagát...
Vicces, gondolta, miközben megölelte Grahamet, hogy pont egy valóságshow-ban találkozott azzal az énjével, akit nem kell szégyellnie. Lehet, hogy mondott vagy tett olyasmit, ami egy tévéadásban nem szimpatikus a nézőknek – élénken emlékezett rá, amikor az elején az egyik lányra, aki végiglógta az első napokat, nagyon csípős megjegyzéseket tett, és összeszólalkozott párszor Pedróval is, aki elég sok ételt elszúrt azzal, hogy agyonfűszerezte őket –, de nem ez volt a lényeges. Inkább az, hogy ő úgy érezte, nincs miért szégyenkeznie.
Ráadásul már nem fájna a feje, ha a frizsiderben csak nyers húst és némi zöldséget találna. Most már nem rendelne szusit, hanem fél óra alatt összedobna valami ehető kaját. És már automatikusan, rögtön elmosta a piszkos edényt. Valahogy összeállt az egész a fejében – logisztikai alapokra tudta helyezni a konyhai munkát. Nem voltak kész receptjei, de egy szakácskönyvből – vagy a saját kútfőből – bármit összeütött volna.
– Ha egy lakatlan szigetre kerülnék, már nem kéne a saját végtagjaimra fanyalodnom – csúszott ki a száján ez a hülye mondat, de Graham elnevette magát.
– Ez szívből jövő, őszinte dicséret olyasvalakitől, aki ebben az adásban fogott először fakanalat a kezébe – mondta a sztárszakács.
Zsófi sorban megölelte a társait, aztán kiment a konyhából.
Eddig tudta visszatartani a sírást. Végigment a hosszú folyosón a csapóajtóig, és alig látott a könnyektől.
Egy operatőr végig ott haladt előtte, és kamerával vette, de őt egyáltalán nem zavarta. Nem is érdekelte.
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Az volt a legrosszabb az egészben, hogy nem tölthette a szállodában a búcsúéjszakát. Hogy nem köszönhetett el úgy a többiektől, ahogyan szeretett volna. Fél órát kapott arra, hogy összecsomagoljon, elbúcsúzzon a többiektől, és leérjen az előcsarnokba. Pedig, ha már így alakult, olyan jó lett volna még egy utolsót jacuzzizni Charlotte-tal, Pedróval, Susannal és Abdullal (Jane a gyógyulása óta nem mert bemenni a medencébe), még egyet dumálni, koccintani, tervezgetni... Mert arra sem jutott idejük, hogy megbeszéljék, mi lesz a Hotel Antalya után. Mindannyian beszéltek a jövőről, úgy általában, de arról nem, hogy mi lesz az után, hogy Graham kimondja valamelyikük nevét.
A kötényt megőrizhette. Aznap foltok éktelenkedtek rajta, a mártásból cseppentek rá, de nem bánta. Óvatosan összehajtotta, és berakta a cuccai közé. Aztán, amikor Jane belépett a szobába, hirtelen benyúlt a bőröndjébe, és előhúzott valamit. Azt hitte, nehéz lesz – holott tudta, hogy alig másfél kiló –, amikor ezt kigondolta, még hetekkel korábban, azt hitte, lehúzza majd a kezét a súly. De éppen ellenkezőleg: amikor a kezébe vette a lila Dell notebookot, a töltővel, mintha ő maga szabadult volna meg némi súlytól. Nem is kevéstől...
– Használd egészséggel... Add oda Richie-nek – fordult Jane-hez. – Vagy csinálj vele, amit csak akarsz...
– Nem, Sophie, ezt nem fogadhatom el! – Jane mosolygott, de a szeme eléggé fénylett.
– Dehogynem. Nekem... nincs rá szükségem. Azért vettem annak idején, hogy mindig tudjak dolgozni. Még ha úton lennék is. Csak tudod, akkoriban nemigen utaztam, most meg... nemigen dolgozom – nevette el magát.
Jó volt látni Jane örömét.
Jó volt érezni, hogy hiányozni fog nekik. Érezni, hogy valóban sajnálják: mennie kell.

Mi lesz veled, Sophie? Ezt kérdezték a lányok. Csak Pedro állt mellette úgy a lift ajtaja előtt, hogy bizakodón mosolygott.
– Mi lenne. Végre megtalálja az útját. Önmagát – mondta a többieknek, majd hozzátette: – En la vida se nesesita suerte también.
Megértette: az élethez szerencse is kell. Pedro folytatta:
– És neked szerencséd van, kislány. Még ha nem tudsz is róla... Menj az érzéseid után. Ne a szavakra hallgass, hiszen tudod...
– Tudom – mormolta. – Las palabras no significan nada. A szavak semmit sem jelentenek.
– És ne hagyd abba a spanyoltanulást!

Mi lesz veled, Zsófi?
Feltette volna magának a kérdést, de nem volt rá ideje. Az előcsarnokban aláírta a papírokat, és a végén még meglepetés is érte: ugyan benne volt a szerződésben, de amikor átnézte azt, átsiklott felette, hogy a közreműködéséért fizetnek is. Úgyhogy gazdagabb lett ezernyolcszáz fonttal! Még aznap átutalják a bankszámlájára, azért, mert minden másról lemondott, a show-beli szerepléséért cserében. Hivatalos fizetést kapott, méghozzá nem is keveset!
De ezen sem volt ideje tanakodni, mert máris bepakolták a bőröndjét egy taxiba, beszállt hátulra, integetett Jennynek – Grahammel már nem is találkozott –, és elindult vele a kocsi.
Nem mentek túl messzire: konkrétan két szállodával odébb szállt ki, ahol már várták. Késő éjjel nem indulnak gépek, egy másnap délelőttivel repül majd Londonba.
Még éppen meg tudott vacsorázni – tudta: ilyenkor már csak úgynevezett szűkített választék van, tehát a rendes svédasztalos vacsora maradéka, azonkívül spagetti valamilyen mártással, pizza, néhányfajta édesség, illetve gyümölcs –, de csak forgatta a szájában az ételt, és arra gondolt, hogy pár száz méterrel odébb a többiek nélküle dumálják meg a nap eseményeit a medence szélén.
Odavágyott. Visszavágyott.

Felment a szálloda bárjába. Zakatolt az agya, még mindig azon tanakodott, vajon nagyon elszúrt-e valamit aznap (persze sejtette, hogy mindent kihozott magából, amit csak bírt, és soha nem lesz belőle a gasztronómia nagymestere), és egy koktél mellett végiggondolta, hová jutott. Ha valaki kívülről nézte volna ezt a történetet, bizonyára azt gondolta volna, hogy félresiklott az élete, de ő most kezdte másképp látni. Az utazása arra jó volt, hogy megismerjen egy másik Galántai Zsófit, aki merőben különbözik attól, akit eddig ismert. Illetve, aki a tizenhat éves Galántai Zsófira emlékeztette... arra a lányra, akit nem engedtek el a szülei nyaralni a barátnőjével, ezért megszökött otthonról. Tíz napig dekkolt egy sátorban a Balaton mellett, egy vadidegen társasággal, lefeküdt két fiúval, holott ha nem akkor kóstolja meg először a tömény italt, biztosan nem feküdt volna le egyikükkel sem – és csupa olyasmit tett, amit ő, az engedelmes, sosem lázadó tinilány egyébként sosem tett volna meg.
Tíz napig keresték a szülei, de nem találták. Mert persze annyi esze azért volt, hogy ne a barátnőjéékkel menjen nyaralni, hanem odacsapódott egy negyedikes fiúkból álló csapathoz.
A Balatonban mosakodott, mások fogkeféjét használta, és két srác ágyában is megfordult. Nem volt jó. De legalább elmondhatta magáról, hogy kipróbálta, hogy olyasmit tett, amit egyébként, normális körülmények között nem mert volna vállalni.
Azt meg végképp nem merte volna bevallani magának, legalábbis az első héten, hogy ez az egész szar, úgy, ahogy van. Hogy visszavágyik a kényelmes gyerekszobájába, a szüleihez.
Tíz nap után – amikor már a rendőrség is kereste – hazaindult. Stoppal ment a Balatonról, egy huszonéves srác vette fel, aki valószínűleg másként értelmezte az utasfelvételt, mert Budaörs előtt letért az autópályáról, megállt egy sötét mellékúton, és kigombolta a sliccét. Ott meredezett a farka, és rákulcsolta Zsófi kezét.
Ha nem telt volna el az a tíz nap, ha nem választotta volna el a korábbi életétől és attól a kedves, szelíd Galántai Zsófitól az elmúlt tíz nap, akkor nagyon megijedt volna, és vélhetően követi a fiú utasításait, csak azért, hogy élve szabaduljon. De nem merült fel benne, hogy akkor szabadul, ha enged. Hatalmas pofont adott a srácnak, és kiugrott a kocsiból. Sokáig rohant a sötét úton, míg végül kivilágított utcába ért, és becsöngetett egy házba.
Az apja ment érte.
Nem volt pofon, nem volt hangos szó.
Azt hitték, már nem is él. Örültek neki, és ő is örült, hogy megúszott mindent – vagyis majdnem mindent –, és újra otthon lehet.
Soha többé nem tett ilyet, az is igaz, hogy a szülei többé semmit sem tiltottak meg neki. Mégis megérett benne valami az alatt a tíz nap alatt. A következő másfél évben nem volt senkije, és amikor aztán beleszeretett egy Zoli nevű srácba, hónapokig nem feküdt le vele. Nem volt biztos benne, hogy a szex jó is lehet, legalábbis a tíz nap alatt szerzett tapasztalatai nem ezt támasztották alá. De a szerelemmel a vágy is együtt járt... és Zsófi rájött, hogy nem is olyan rossz, amitől ódzkodik.
Ám soha többé nem akarta más fogkeféjét használni, és soha többé nem akart csak úgy elszökni. Nem vágyott el otthonról, nem vágyott el az életéből.
Egészen addig, amíg a mexikóival nem találkozott. Pablo valószínűleg ugyanazt a sötét énjét vonzotta, csak míg a tinikori szökése nem sokkal vitte közelebb önmagához, az elmúlt hetekben viszont rájött, hogy a boldogságát máshol kell keresnie.
Ahogy kortyolta a koktélt, beléhasított: mi van, ha a boldogságot éppen az adja, hogy úton van? Mi van, ha útközben a legjobb?
Jaj, ne, rázta meg a fejét. Még csak az hiányozna, hogy sose érezzen elégedettséget, ha megállapodik valahol.

Bár a gasztroshow alatt gyakran eszébe jutott, hogy ha vége lesz, ha kiesik, csak haza indulhat, sehová máshová, és otthon kell új életet kezdenie, de most új lehetőség kínálkozott számára azzal, hogy jelentős összeg kerül a bankszámlájára.
Talán mégsem kellene világ csúfjára hazamennie, mindent feladva... Talán még nincs itt az ideje. Lehet, hogy Pedrónak van igaza, és az érzéseire hallgathat. Hogy megtalálja... a választ a kérdéseire. És hogy megtalálja önmagát. Az igazit. Átfutott a fején: talán még az is kiderül, hogy van kapocs, van átjárás a kötelességtudó, unalmas (és sokszor unatkozó), illetve a vadóc, nyughatatlan, kalandvágyó Galántai Zsófi között.

34
Nagy levegő. Jó. Rendben. Most már le lehet nyomni a kilincset. Nem, még egy mély lélegzetvétel. Készen állt... talán. Miért talán? Ezen gondolkozott, meg azon, vajon nyikorogni fog-e az ajtó, amikor benyit. Azért talán, azért ez a félelemmel vegyes bizonytalanság, mert aggódott, hogy mit fog látni. Félt, hogy a fiú ezt is elszúrja. Minden okom megvan az aggodalomra, nem igaz? – villant át az agyán, aztán elszánta magát, és lenyomta a kilincset. Nem nyikorgott a vasalat, épphogy csak megnyikordult, és simán, puhán kitárult az ajtó.
– Mama, gyere!
A kisfiú. Az a kisfiú, aki büszke mosollyal mindjárt bemutatja neki, hogy képes felhúzni magát a porolón. Ott lóg, büszke vigyorral, arcán kíváncsiság, vajon elnyerte-e az anyja tetszését a produkció.
Rafáel sután körbemutatott.
Egyetlen laza kézmozdulat, amelyben benne volt minden. A könyvek a polcokon, a nejlonfóliákban, a ládákban. A másik, kisebb helyiségben a félig rakott polcok, a sarokban a kávéfőző... minden az övé. A mozdulatában talán az is benne volt, hogy megállapodik végre? Nem tudta eldönteni, csak nézte a könyvespolcokat, a napsárgára festett falakat, a fiút, ahogy mezítláb, farmerben és agyonmosott pólóban áll a bolt közepén.
– Nagyon... szép – dünnyögte az orra alatt. Szép? Ennyit tud mondani a fiának? Mi az, hogy szép? Ez egy könyvesbolt, bármi mást mondhatna rá, de nem azt, hogy szép. Jó, de mit? Lenyűgöző? Nem, ez idétlenül hangzik. Akkor hát...
– Gyönyörű! Olyan... büszke vagyok rád – bukott ki belőle, és hirtelen a fiához lépett. Lelassult a mozdulat, ölelés helyett simogatássá változott, csak megérintette a vállát. Végül Rafa mozdult felé, és magához vonta.

Miért nem hoztad őt magaddal, ezt kérdezte később a fia. Ládákon ültek, a ládákban használt könyvek, amelyeket mások már elolvastak, aztán megváltak tőlük. Azért, mert nem találták őket elég jónak, vagy mert költözéskor nem vihet mindent magával az ember... az angol nyelvű regényeket a turisták hagyták a nyaralóhelyeken, hogy ne legyenek túlsúlyosak a bőröndjeik.
Kit vártál rajtam kívül, vissza kellett volna kérdeznie. De Rafáel az elmúlt időben annyi mindent pontosan megérzett, hogy nem nézheti hülyének. Inkább azt mondta, kíváncsi volt, meg hogy félt.
– Féltem, hogy mit látok itt – vallotta be, és elmosolyodott.
– Mama, mi a fenét gondoltál, fegyverkereskedést rendezek be egy könyvesboltban? Mitől féltél már megint?
– Leginkább attól, hogy nem lesz semmi... ebből az egészből.
Elnevette magát. Tényleg, mitől félt?
– Meg se kérdezed, honnan volt apámnak ennyi pénze.
– Nem.
A fejét csóválta. Inkább nem akarta tudni. Annyi éve már, hogy Federico elment, már csak homályos emlékeket őrzött róla. Vajon tudja-e Rafáel, hogy az apja... hogy a házasságuk valójában miért ment tönkre? Titkolták előtte mindketten, titkolták, amíg még működött valahogy az a házasság, és utólag már minek... Nem akarta, hogy a fiának újra csalódnia kelljen az apjában. Most meg már... ennyi idő elteltével... hát, ő biztosan nem fogja elmesélni. Mert akkor kiderülne, miért érdeklődött folyton arról, hogy Rafának van-e barátnője, anyaként miért aggódta végig a kamaszéveit, miért nem ellenezte a kései kimaradásait Verával... hiszen mindvégig benne volt a félelem: mi van, ha Rafa is... ha genetikailag továbböröklődött... ha ő is a férfiakhoz vonzódik, és csak próbál ellenállni az ösztöneinek? Sokat gondolkodott azon, hogy nem emiatt ment-e tönkre Verával a kapcsolatuk. De azt inkább a börtönévek kezdték ki, és persze Rafa nyughatatlansága, állandó mehetnékje.
Vera azóta teljesen eltűnt a szemük elől. Új életet kezdett. Utoljára Alinda temetésén látták. Egy magas, kék szemű férfi volt vele. Vera láthatóan gyereket várt. Vera is.

– Te tudtad, hogy Alinda gyereket várt? Tudtad már... akkor?
– Mama, ezt már megkérdezted. Én is akkor... a kórházban tudtam meg.
– Miért nem beszélt róla? Én tartottam vele a kapcsolatot. Azt mondta, van valakije, de nem komoly. Nem komoly... azt mondta, majd mesél róla, ha komoly lesz. Babonából elhallgatta. Azt is, hogy gyereket vár... Ha tudok róla, akkor beszélek a fejével. Elmondtam volna neki, hogy veszélyeztetett, rábeszéltem volna, hogy oltassa be magát.
– Nem hibáztathatod magadat... Most már nem számít. Sajnos...
Rafáel hangja egészen fakó.
– Azt hittem, mindent megbeszél velem.
– Biztosan elmondta volna előbb-utóbb.
– Igen. Talán ezt is titokban tartotta, amíg... nem biztos. Babonából.

Később, még mindig a dobozokon ülve...
– Mama, minden rendben? Jól alakulnak a dolgaid?
– Mire célzol?
– Tudod te azt. Tíz évet fiatalodtál. Néhány nap alatt.
– Bánt?
– Engem? Már hogy bántana? Erre vártam... már mióta.
– Nem tudom még, mi lesz.
– Mi lenne? Elengeded magad, aztán hagyod, hogy csak úgy... történjenek a dolgok.
– Olyannak ismersz, mint aki csak úgy, pikk-pakk elengedi magát?
– Hát, nem olyannak ismerlek, de ezt kéne tenned. Fogadjunk, hogy most is aggódsz valami miatt.
– Mondjuk, hogy hová vezet ez a beszélgetés?
– Szerintem rendben van ez így.
– És a te életed?
– Most jön egyenesbe. Remélem.
– Nem úgy értettem.
– Nincs csajom, ha erre gondolsz. Jaj, ne nézz így rám. Fiúm sincs.
– Rafáel...
– Mama, nem érted a viccet.
– A viccet értem, csak ugye... ez nem is humoros.
– Jó, éppen nincs barátnőm. Volt egy lány, amikor Acapulcóban dolgoztam egy bárban, de annak vége.
– Te dolgoztál Acapulcóban? Egy bárban?
– Igen, mi olyan furcsa ebben?
– Hát szerinted nem furcsa, hogy dolgozhattál volna a szülőfaludban, Cancúnban is egy bárban? Itt sokkal szebb a tenger is, mint Acapulcóban.
– Honnan tudod?
– Mert... láttam már képeket róla. Itt fehér a homok, ott sárga. Itt még elbújhatsz, ha akarsz, itt élhetsz, ha akarsz, ott meg nincs más, csak a szállodák meg a külföldiek.
– Na, én nem csak a fotókon láttam. Hanem ott voltam. És egész jó volt. Rövidnadrágban, színes ingben, zokniban és edzőcipőben hordtam le a partra a vendégeknek a koktélokat.
– Rövidnadrágban? A cingár lábaiddal?
– Nem cingárak, csak te hitted azt mindig.
– És ki volt az a lány?
– Egy amerikai. Aztán egy év után hazament. De már úgyis kifulladóban volt a kapcsolatunk. Belesodródtunk, de nem volt szerelem. Hiányzott az a lángolás.
– Amerikai?
– Igen.
– És... mit akarsz azzal a lángolással? Kell az?
– Nem tudom. Annyira sosem lángoltam, mint te. Most.
– Szemtelen vagy.
– Jól nézel ki, mama.

Hallgattak. Ennél szebbet még sosem mondott neki senki. Ráadásul a saját fia.
Már sajgott a dereka, szúrt a farcsontja, ezért felállt a ládáról, aztán lenézett. Egy könyvre esett a pillantása. Döbbenten emelte fel. Válogatás volt spanyol költők műveiből. Felismerte a borítót, azt még a lány gyűrte meg, amikor utoljára ott járt, és párnát keresett a feje alá, a napozáshoz. Csak ez a kemény kötésű könyv volt nála, a fényes borító keresztben meggyűrődött és beszakadt, ahogy feküdt rajta.
Eladod Alinda könyvét, csúszott ki a száján. Ezek szerint több is volt nálad.
– Alinda azt mondta, amikor nekem adta, hogy keressek magamnak valami kedvemre való foglalatosságot. Hogy végre jól érezzem magam. Nekem ajándékozta a kötetet. És én úgy érzem, bele kell tennem ebbe... az egészbe. A szívemet csak úgy tehetem bele, ha ezt a kötetet is beleteszem. Nem tudom, érted-e.
Bólintott. Ez volt a leghosszabb monológ, amit Rafáeltől valaha is hallott, önmagáról, ráadásul belekeverte a szívét is.
– Aztán majd elviszi valaki. Néhány pesóért. Nem is értette, miért tette ezt hozzá, talán azért, hátha kiemeli a fiú a kötetet a többi közül?
– Igen. Remélem.
Reméli. Miért? De hát nem kell mindent értenie.
Nem nyúlt a könyv után, nem akarta megsimogatni azt a fényes borítót, amelyen Alinda feje nyugodott nem is olyan régen. Talán tényleg az a legjobb, ha megveszi valaki. Egy idegen.
– Jó ötlet, hogy nemcsak új könyveket árulsz, hanem használtakat is. És ez a kávéfőző is hasznos... de miféle gép ez? Tudod majd használni? Vagy ki főzi itt a kávét?
– Aha, nagyon egyszerű. Előre ki van adagolva kis csomagokba a kávé, el se lehet rontani. Kérsz?
Megrázta a fejét. Ő inkább maradna a saját, régi gépénél, a saját, jó erős, pörkölt kávéjánál. Nem véletlenül szeretik a vendégei is. Annak legalább kávéíze van. Azt ő adagolja.
– Kevés a vendég – csúszott ki a száján. – Tudom, hogy már benne járunk a hurrikánszezonban, de itt, a faluban jó néhány turistát láttam. Az öreg szerint, aki hozza a halakat, Playa del Carmenen a szállodák félházzal mennek, ami ilyenkor nem is rossz. Mariához jött egy család, de nemigen esznek nálam. A helyiek is egyre ritkábban, nemigen telik rá nekik. A guatemalai is elment, talán majd visszajön, azt ígérte a panzióban. Néha nem is tudom... jó, hogy békén hagynak minket, de az azért nem ártana, ha valamivel több lenne a turista. Meg aztán a hajó... az is hozhatna éhes vendégeket.
Rafáel hallgatott. Csendben voltak egy ideig, majd a férfi elmosolyodott.
– Mama, nincs más hátra, versenyre kell kelned Sonjával.
– Na jó, ezt hagyjuk.
– Gondolkozz rajta.
Jó, majd gondolkozik, bólintott, de csak azért, hogy ne folytassák. Már bánta, hogy felhozta a témát. Eddig is voltak nehezebb időszakok, csak ki kell várni, hogy ez is elmúljon. Mindjárt kezdődik a szezon, akkor majd könnyebb lesz.
Most akkor szerinted mi lesz velem? Mi lesz vele és velem, kettőnkkel? Ezt akarta megtudakolni, amikor búcsúzott, aztán szerencsére lenyelte a kérdést. Vannak olyan kérdések, amelyekre nincs válasz. Meg aztán milyen rosszul venné ki magát, ha a fiától kérne tanácsot. Engedje el magát, Rafáel biztosan újra ezt javasolná neki.
Ha ez olyan könnyű lenne.
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A zöld taxikat kerülni kell, mert kirabolnak.
Csak zöld taxiba szabad beülni, mert másképp kirabolnak.
Egyáltalán semmilyen taxiba sem szabad beülni, mert kirabolnak.
A legjobb, ha az ember ki sem száll a gépből a mexikóvárosi reptéren, mert még ott is kirabolhatják.
A fülében zsongtak a jó tanácsok, amelyeket a testvérétől, valamint Bogyótól és Krisztától kapott.
Ez az út most más volt, mint az eddigiek: úgy érezte, nem elsősorban a szenvedély hajtja, hanem a kíváncsiság. És persze szeretett volna belenézni Pablo szemébe: vajon kinek hazudott? Vajon mi az igazi neve? Pablo? Luís? Esetleg valami más?
Persze, azért eszébe jutott, nem is egyszer, miért is űzték az ösztönei a mexikói felé, de nem akarta újra beleélni magát az álmokba. Valahogy kezdte tisztábban látni önmagát, és ezt cseppet se bánta. Odament egy taxispulthoz, még a reptéren belül. „Taxijegyet” állítottak ki számára, és kikísérték az épületből. Még szinte nem is érzékelte, mennyire meleg van, még nem is szokta meg a szeme a mesterséges világítás után a tűző napfényt, de már szólongatták jobbról-balról. Taxisok, akik mind betessékelték volna a kocsijukba. Azonban a kísérője átadta egy kilencszemélyes, új furgon vezetőjének. Nem akart már luxusszállást, nem akart drága helyen lakni. Nagy ára volt az eddig megtett útnak – a szó szoros értelmében, de akár átvitt értelemben is, hiszen fizikailag mindenképpen, de valamelyest lelkileg is eltávolodott azoktól az emberektől, akik annak előtte a legközelebb álltak hozzá. A repülőúton azon gondolkozott, vajon hogyan emésztik meg a szülei, hogy a lányuk – szerintük nyilván cél nélkül – járja a világot, hogy „lóg a levegőben”, hiszen mindennel szakított, ami az állandóságot jelentette számára. Amikor erre gondolt, bűntudatot érzett, de most már nem akart visszafordulni. Ha már idáig eljutott, ha már tele volt kérdésekkel, nemcsak a mexikóit, hanem saját magát illetően is, akkor nem engedhette meg magának, hogy válaszok nélkül visszaforduljon, hogy hazameneküljön.
Tűzfal, a tövétől a tetejéig telerajzolva. Graffitik a városba bevezető úton, sokkal nagyobb forgalom, mint eddig bárhol, ahol járt, idővel egyre több zöld bogárhátú taxi is feltűnt az úton (amelyektől Krisztián óva intette, Bogyó pedig azt olvasta, hogy csak velük lehet közlekedni). A sok figyelmeztetés nem volt hiábavaló: ő is félni kezdett, és ahogy araszoltak az úton, kivette a füléből a fülbevalóját, lehúzta a gyűrűjét, és az ékszereket becsúsztatta a táskája belső zsebébe. Sosem lehet tudni, gondolta, és egy mozdulattal az óráját is levette, és azt is bedobta a táskájába.
A sofőr – aki a visszapillantó tükörben biztosan látta a leszerelkezési hadműveletét – hátrafordult, komolyan a szemébe nézett, és ennyit mondott:
– Nem kell félnie. Biztonságos város.
Zsófi mosolygott, majd bizonytalanul bólintott. Örült, hogy megértette, amit a férfi mondott, hála Pedro alkalmi nyelvleckéinek. Persze nem hitt a sofőrnek – néhány hónappal korábban még bármit elhitt volna neki –, hogyan is bízott volna abban, hogy biztonságos lehet Mexikóváros, ha még Barcelonában is kirabolták?
Egy park mellett álltak, időtlen időkig. A közlekedési lámpa furcsa kiegészítéseként rendőr is irányította a forgalmat, és Zsófi nyugtázta, hogy a káosz valahogy világszerte így keletkezik. Ötödik autóként a negyedik lámpaváltáskor sem tudtak átmenni, így volt ideje a környező forgalmat szemlélni. Rengeteg gyalogos tülekedett a zebrán, elfoglalták a járdákat, biciklik vágták el útjukat, a kocsik között robogók cikáztak. A parkban mintha majálist rendeztek volna: mindenütt lufik szálltak-lebegtek az ég felé, a bokrok tövében ételárusok asztalai foglalták a helyet, kicsit odébb szuvenírárusok üldögéltek.
– A legmagasabb torony – mutatott előre a taxis, és Zsófi lehúzta az ablakot, hogy megláthassa. A londoni repülőtéren vett egy mexikói útikönyvet, abban már olvasta, hogy a mexikóvárosi Latin-Amerika-torony sokáig a térség legmagasabb épülete volt, és hatvan év alatt számos nagy földrengést túlélt. A kocsiból kihajolva sem látta a csúcsát, viszont már útikönyv nélkül is sejtette, hogy a központban vannak. Néhány perccel később végre átjutottak a kereszteződésen – a lámpa ugyan épp pirosat mutatott, de a maszkot viselő, folyamatosan sípoló rendőrök megfejthetetlen okból mégis nekik adták meg a „zöldet” –, és a taxis nem sokkal odébb leparkolt.
Zsófi elcsodálkozott. Igaz, már a reptéren furcsállta, hogy az ajánlott hangzatos nevű szálloda ennyire olcsó, de azt nem gondolta, hogy még a hotel neve sem lesz kiírva. Legalábbis hiába kereste, nem látta. Forgalmas utcán álltak meg, a sofőr már dobta is le a bőröndjét, és egy észrevehetetlen kis ajtóra mutatott, egy optikai üzlet tőszomszédságában. Zsófi magához szorította a táskáját, idegen volt egy idegen környéken, és egyelőre attól sem oldódott – újonnan felfedezett – bizalmatlansága, hogy az utca nagyon is nagyvárosi, kulturált képet mutatott: tiszta volt, telis-tele nézelődésre csábító kirakatokkal, optikai és ruhaüzletekkel, cukrászdákkal és sietős helyiekkel.
Na jó, de vigyázni kell, gondolta, és belépett az üvegajtón. Végül felfedezte rajta a feliratot: Tulip Inn Ritz. Szűk lépcsőház vezetett felfelé a nyíllal jelölt recepcióhoz. Amikor felért, hangos lárma ütötte meg a fülét: egy csoport fiatal nevetgélt egy tágas helyiségben, amelynek sarkában ott volt a recepció. Leadta az útlevelét, készpénzben fizetett, és miután felért a lifttel a negyedikre, újabb meglepetés érte: a szállodai szobák körfolyosóról nyíltak. Lent, az udvaron dézsába ültetett pálmák és virágzó növények díszelegtek, néhány műanyag asztal és szék között. A folyosón diákcsoport kiabált, többen egymást üldözve elrohantak a szűk gangon bőröndjét húzó Zsófi mellett, aki végül benyitott a szobájába. Átlagos szoba volt, kissé lepukkant fürdőszobával, és kintről minden hang behallatszott. A Tulip Inn Ritz szobájának ablaka – a körfolyosóra nyílt. Elmosolyodott, amikor eszébe jutott, hogy régen valószínűleg lerohant volna a recepcióra, és dühösen számon kérte volna a portástól (vagy egyenesen a szállodaigazgatótól): egy „Ritz” márkanevű hotelben hogyhogy nem kap a vendég utcai szobát? De most eszébe sem jutott balhézni, már csak azért sem, mert a szoba valóban nem került sokba – és minden volt benne, amire szüksége lehetett: ágy, zuhanyzó, vécé, tusfürdő, szekrény, és még tévé is.
Gyorsan behúzta a sötétítő függönyt, hogy ne lássanak be a hangoskodó tinédzserek, és levetkőzött. Az órájára pillantott: az időt már a reptéren átállította – délután ötöt mutatott. Rájött, hogy mire lezuhanyozik és átöltözik, már késő lesz ahhoz, hogy elinduljon arra a címre, amely Pablo céges kártyáján állt. Ki tudja, milyen messze van innen? Inkább összeszedi a bátorságát, kimerészkedik az utcára, és megnézi, hogyan száll le az este Mexikóvárosra.
Már ha valóban lesz annyi bátorsága, hogy kivárja...
– Tudom, hogy vagány vagy, de ez nem olyan hely, ahová egyedül kellene menned – magyarázta neki Krisztián a telefonban, amikor felhívta Londonból.
– Nem vagyok teljesen idióta, de muszáj elmennem. Kíváncsi vagyok.
– Előbb a szakítás, aztán egy valóságshow, közben elveszíted az állásodat... Mi történik veled?
– Tudod, még Budapesten megismerkedtem egy mexikói férfival.
– Zsófi, nem gondoltam, hogy becsavarodsz egy egyéjszakás kalandtól. Ez nem egy igazi love story, ugye tudod?
– Krisz, ez az én történetem, csak én tudhatom, hogy meddig megyek el.
– Igen. A falig.
– Aha – sóhajtott. Legalább már képes volt előrukkolni ezzel az üggyel a testvére előtt is.
– Réka mesélte... Megkért, hogy tartsam titokban, hogy tudok róla, de aggódott érted, és elmesélte, hogy hirtelen rád zuhant valami áthatolhatatlan, rózsaszín köd, és elindultál a nagyvilágba egy férfi után, akit mindössze egyszer láttál... Hogy őmiatta, illetve a kaland miatt borítottad fel az egész életedet.
– Nem pontosak az információid. Ő volt ennek az egésznek a katalizátora, de az az igazság, most már tudom, hogy nem voltam boldog Dáviddal. A munkám sem tett azzá.
– És most boldogabb vagy, hogy elveszítetted Dávidot is, a munkádat is, és egy fantom nyomában jársz?
– Igen. Egy kicsit... boldogabb vagyok. Mert különben önmagamat veszítettem volna el, teljesen. Lehet, hogy értelmetlennek találod, amit mondok, de ez az igazság. Miközben elveszítettem a páromat és az állásomat is, valahogy mégis úgy érzem, hogy kezdem megtalálni önmagamat. Még akkor is, ha most... egy kicsit rossz. Egy óra alatt el kellett hagynom a Hotel Antalyát...
– Egy valóságshow-t! – Krisztián valósággal felhörrent.
– Igen, de nem olyan valóságshow volt, mint amilyenre gondolsz. Nekem sokat jelentett. Ráadásul egészen jó társaságba kerültem.
– Képzelem...
– Mindegy, mert már nem volt más választásom.
– De igen, Zsófi, lehetne más választásod. Például az, hogy veszel egy repülőjegyet, és szépen hazautazol Budapestre. Elrendezed Dáviddal mindazt, amit még el kell rendezni, hazaköltözöl anyuékhoz, vagy éppen bérelsz egy lakást, amíg az anyagi dolgokban meg nem egyeztek Dáviddal, és közben keresel egy állást. Elég szép kapcsolatrendszert építettél fel PR-osként, ne mondd, hogy nem találnál állást egy-két hónapon belül. Tudsz dolgozni, kampányokat vittél a hátadon egyedül, rengeteg tapasztalatot szereztél...
– Nem akarok hazamenni. Nem akarok újra beülni egy irodába, és onnan nyalni az ügyfelek meg a médiakapcsolataim seggét – csúszott ki a száján. – Semmi kedvem kampányokat felépíteni, úgy, hogy közben el vagyok zárva az igazi világtól.
– Azt kell gondolnom, hogy kicsit bekattantál. Ez az igazi világ, Zsófi, és te rohadtul szerencsés vagy, hogy nem maradnál hónapokig-évekig állás nélkül, hanem találnál magadnak munkát, és egy normális fiút is, ha már Dávid nem volt jó.
– Figyi, Krisz, anyuék megértőbben állnak ehhez az egészhez, mint te. A bátyám vagy, nem az apám!
– Anyuék nem tudják, hogy beborulva, elködösült aggyal egy mexikói férfi után koslatsz...!
– De, anyunak már mondtam. Csak annyit kért, hogy vigyázzak magamra, és jelentkezzem legalább kétnaponta egy e-maillel.
– Áh, semmi kedvem prédikálni neked... – Zsófi hallotta, hogy a testvére sóhajt. – Akkor még azt elmondom, hogy novembertől megszűnik az állásom. Leépítenek. Gőzerővel keresek másik állást, de nem olyan egyszerű, mert mindenütt a lehető legkevesebb emberrel oldják meg a feladatokat. Már arra is gondoltam, hogy elbúcsúzom a területi képviselőségtől, és visszamegyek angolt tanítani, csakhogy valószínűleg sokkal rosszabbul keresnék. Na, mindegy, ezt csak azért meséltem el, hogy értsd, miért vagyok ennyire borúlátó – Krisztián hangja megenyhült. – Szeretném, ha tényleg boldog lennél, de aggódom érted. Akkor, amikor mások megpróbálják összehúzni és bebiztosítani magukat, te elszórod az összes pénzedet, lazán lemondasz az állásodról, és elutazol a világ végére, egy ismeretlen fickó után, anélkül, hogy bármilyen terved lenne a jövőre. Vagy legalábbis a holnapra. Ezért aggódom. Állást kéne keresned, miközben te „önmagadat keresed”. Jól hangzik, nem mondom, de ereszkedj már le a földre!
– Ott voltam, a földön... harmincnégy évig. Jó lenne már repülni egy kicsit.
– Oké, hugi. Nagyon idegenül hangzik ez az egész a szádból, de remélem, hogy ebből a kalandból tényleg profitálni fogsz, aztán majd szépen hazajössz, normálisan fogsz élni, és pár hónap múlva majd nevetsz az egészen... Együtt nevetünk rajta...
– Jó, majd nevetünk – mondta, de nem volt nevetős kedvében. Nyomasztotta, hogy míg a konyhashow-beli társai megértették, miért akarja végigjárni az utat, addig a testvére leteremtette. Szüksége volt rá, hogy a végére járjon, és egyáltalán nem kívánkozott haza.

Nehezen talált a holmijai között olyat, ami ne lötyögött volna rajta. A nadrágjai lecsúsztak a csípőjéről – észre sem vette, de az ételek között – főzéssel – eltöltött idő lefogyasztotta. Ha eddig le akart adni néhány kilót a fenekéről és a csípőjéről, akkor legalább teljesült az álma. Végül az Antalyában vásárolt farmerba bújt bele, az övére pedig zsebkéssel egy újabb lukat applikált, és lemerészkedett az utcára.
Mintha valami bulihelyre csöppent volna: csípőnadrágos, színes topos miniszoknyás lányok, divatosan öltözött, frissen fodrászolt srácok andalogtak az utcán, nők gyerekkocsit toltak, mások vásárolgattak, megint mások gyors léptekkel iparkodtak valahová, és a közelben élő zene szólt. Megnézte az utcatáblát: Francesco Madero sugárút. Vajon merre induljon? Nem volt nála túl sok pénz (a hotel recepcióján bérelt egy széfet, és gondosan berakta a bankkártyáját, útlevelét és a készpénze nagy részét, amit Londonban vett fel egy bankautomatából), de váltani akart, és vacsorázni egy jót. Nem tudta, merre induljon, végül jobbra, a magas torony felé vette az irányt. Most nem volt kedve kirakatokat nézegetni, de meglepve látta, milyen jól öltöztetik fel az itteniek a kirakati divatbábukat, színes ruhák csábítják a nőket vásárlásra. Nem keltett nagy feltűnést a világos hajával, világos bőrével. Egy nő véletlenül nekiment, de rögtön mosolyogva bocsánatot kért. Egy templom kapuja előtt rámosolygott egy kislány, sötét haját két vaskos copfba fonták, aztán az anyja elrángatta a gyereket, de előtte még küldött Zsófi felé egy mosolyt.
Arra gondolt, talán mégsem kell annyira félnie.
Gyönyörű, mozaikberakásos ajtóhoz érkezett. Bekukkantott, és látta, hogy a folyosó egy régi épületben kialakított étteremhez vezet. A mexikóiak sorban álltak, hogy végre felszabaduljon egy asztal. Beállt ő is a sorba, és közben a ház történetéről olvasott egy szórólapon. Egykor Orizaba gróf palotája volt, és az 1700-as években burkolták be pueblai azulejo csempékkel. Most áruház, könyvesbolt és étterem üzemel benne. Zsófi gyorsan sorra került, és egy négyszemélyes asztalhoz ültették: úgy érezte magát, mintha a Gerbeaud-ba csöppent volna, elegáns pincérek, finom porcelántányérok, kávézgató turisták és hangos, vidám mexikóiak közé. Tortillát kért, és két óriási, kukoricalisztből készült lepényt kapott, csilis-húsos töltelékkel és csípős, hagymás-csilis salsával. Amikor megkóstolta, elmosolyodott: Antalyában, amikor Graham a szálloda mexikói éttermébe osztotta be őket, fűszeresebben készítették a hasonló ételeket. Viszont a lepény ízletes volt, és bár roppant a foga alatt, utána lágyan szétomlott a szájában, a töltelék pedig kellemesen pikáns ízt hagyott maga után. Miközben evett, egy fiatal pár lépett az asztalához. Hosszú volt a sor, és megkérdezték, leülhetnek-e mellé. Lehet, hogy régebben nemet intett volna – legalábbis átsuhant volna a fején ez a lehetőség –, most azonban örült nekik. Legalább beszélgethetett valakivel.
– Helyiek vagytok? – kérdezte angolul, és a lány bólintott. Spanyolul válaszolt.
– Az El Gritóra jöttünk, egyébként Tamaulipasban lakunk. Tudod, mi az az El Grito?
Zsófi a fejét rázta.
– Ez a függetlenség napja, szeptemberben két álló napig ünnepeljük. Azt, hogy felszabadultunk a spanyol uralom alól. Megnéztük a felvonulást, és itt maradunk hétvégéig. Én gyerekkoromban jártam itt, a barátom még sosem.
Zsófi megragadta az alkalmat, hogy megkérdezze, szerintük hová vezessen az útja vacsora után.
– A Zocalón jártál már? Mindenképpen nézd meg. Szerintem ott érdemes kezdeni. Az a város szíve.

A Zocalóra, a város főterére negyedóra alatt odaért, csak végig kellett sétálnia az utcán, ahol a szállodája is volt. Hatalmas, emberekkel teli térre érkezett. Ismerősnek tűnt neki a tér... Több helyen élő zene szólt, sokan sétáltak, egyesek csak ültek és vártak valamire, a katedrális előtt. És akkor meglátta. Ott magasodott, pontosan vele szemben az az épület, amely előtt Pablo nyilatkozott a tévében.
Szaladni kezdett felé, átcikázott az autók között, hogy minél hamarabb odaérjen.
Mexikóvárosi Bíróság.
Ez a felirat állt az épület bejárata felett.
Most már végképp nem értett semmit.
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Itt az üzlet, látod, még most is megvan, mutatta, megállt a Francesco Madero közepén, és hirtelen belefacsarodott a szíve az emlékbe. Benne volt az üzletben minden, a reményei, az álmai, az ábrándjai... és a félelem is, amely megbénította, hogy továbblépjen, hogy bármit is lépjen. Akkoriban is megtelt esténként a cukrászda, és a kirakatban frissen sütött churros és bumelos hívogatta a járókelőket. Egy fiatal, egyensapkát viselő cukrász éppen most tett ki a kirakatba egy nagy tálcányi, krémmel töltött, porcukorral megszórt fánkot. Amikor lerakta a tálcát, Lucinda – bár a kirakaton kívül, az utcán állt – szinte érezte, ahogy a finom porcukor felszáll, és tüsszentésre ingerli.
– Te raktad le az alapjait. Büszke lehetsz magadra!

Hát igen. Így is lehet fogalmazni. Büszke. Emlékezett rá, amikor letette azt a tálcát, aznap kicsit túlcukrozták a fánkot, ahogy nagy lendülettel lehelyezte a kirakatban lévő polcra, az orrába, a szemébe szállt a leheletfinomra szitált porcukor. Aztán bement a hátsó helyiségbe, átöltözött, és kisétált az utcára. Garcia már ott várta. És megszöktek. Három nap. Federicónak azt mondta, meglátogatja az anyjáékat.
Igen, beugrott az anyjáékhoz.
De mégis egy motelben lakott, Garciával, közel Puerto Moreloshoz. Akkor járt először a halászfaluban, és akkor látta meg először azt a házat, és előtte, a parton a napernyőt... Legalább fél napig ültek a napernyő alatt, és úgy érezte, mintha rázuhant volna a szabadság.
Csak hát...
Nem volt képes Garciáért eldobni mindent... Mi az a minden?, gondolta. Talán Federico, akit addigra a lelkében már régen elhagyott?
Ha Garcia nem lett volna annyira önző, ha határozottabb lett volna... vajon hogyan alakul akkor az élete?

– Bemegyünk? – kérdezte John.
Hirtelen visszatért a jelenbe. Nem, miért mennénk. Nem szólt, csak a fejét rázta. Nincs itt semmi keresnivalójuk.
John megfogta a kezét, és továbbsétáltak a Zocalo, a főtér felé. Annyira természetes volt ez az egész. Nem tudni, meddig lesz ez ilyen jó, de most jó volt. A korábbi emlékek szinte teljesen megfakultak. Kit érdekel, akkor hogyan alakult volna az életem, gondolta. Hiszen most jó. Ez most jó... nagyon.
Önkéntelenül elnevette magát, amikor arra gondolt, milyen filmet akart neki John megmutatni. Egy ideje fel-felvetette, hogy majd megnéznek együtt egy filmet, ha találnak egy lejátszót. Aztán Rafáel megtudta, és a boltjába beszerzett dévédélejátszón (vajon minek oda ilyesmi... és telik-e a gyereknek ilyen luxusra – futott át a fején) megnézték. Azok a csodálatos Baker fiúk, ez volt a címe. Lucinda régen, nagyon régen, lehet annak már tizenöt-húsz éve is, már látta, de nem emlékezett rá igazán. Nem értette igazán, miért volt annyira fontos Johnnak, hogy együtt megnézzék, meg hogy egy hatvan körüli, amerikai biológiatanár vajon miért hozta magával Mexikóba pont ezt a dévédét, de nem volt rossz film. A hangulata ragadta magával. Meg se lepődött volna, ha Johnról kiderül, hogy titokban művészember. És, mondjuk, hobbiból zongorázik, vagy énekel. Mint a csodálatos Baker fiúk.
Csak én nem vagyok olyan csodálatos, mint Michelle Pfeiffer, tette hozzá gondolatban.

Születésnapi ajándék, ezt eszelte ki Rafa és John. Hogy John elhozza őt Mexikóvárosba. Két éjszaka, kettesben. Egy szállodában, a város lüktető, dobogó szívében. Ott, a katedrálisnál, ahol már megérezte... igen, ahol kétszer is megérezte, hogy nincs egyedül.
– Én már nem tudom. Nem hiszek.
Dacosan nézett a szemébe. John szelíden állta a tekintetét.
– Nem kell hinned. Csak engedd, hogy... engedd, hogy kinyíljon egy ajtó. Majd én hiszek kettőnk helyett is.
Nézte az oltár előtt térdeplőket. Ő is térdepelt már itt. Felajánlott mindent. Mindent, ha Rafáel megváltozik.
Nem ment valami sokra a felajánlásával, mert Rafáelt elítélték, aztán meg újra és újra eltűnt. Verával is összevesztek, különváltak, sokáig senki sem tudott róla, hol van, mit csinál.
De most... Ki tudja, lehet, hogy ennyi idő kellett, mire eljutott az imája...? Ki tudja?
– Lucinda, tudtad, hogy több mint kétszáz éven át építették ezt a katedrálist? Ráadásul olyan hatalmas a súlya, hogy évtizedeken keresztül csak süllyedt és süllyedt, aztán egy nagy földrengés után úgy tűnt, hogy nem lehet megmenteni. Tudtad, hogy csak tíz éve sikerült stabilizálni?
Igen, lehet, hogy végül meghallgatásra talált az imája. Nézte az imádkozó asszonyokat, fiatalokat és időseket, nézte a férfiakat, akik csendben, hangtalanul, térdepelve mormoltak valamilyen fohászt, valakiért, akit szeretnek, akit szerettek, vagy talán önmagukért, az volt a benyomása, mintha lejtene alatta a padló, aztán rájött, hogy nem vizionál, hanem a padló valóban lejt, nézte a különböző szögben dőlő oszlopokat, és egyszer csak azt érezte, hogy nyomja valami a tarkóját.
Nézte a távolban az oltárt, alaposan szemügyre vette, és úgy érezte, mintha alkohol fűtené a testét, és finoman, hogy ne haragudjon meg rá... már ha létezik, ugye... szóval, hogy véletlenül se kövessen el az ő házában szentségtörést, kicsit közelebb húzódott Johnhoz, mintegy védelemért.
Érezte, hogy nyomja a tarkóját az a valami, aztán áthúzódott előre, a homlokára is. Alindára gondolt, Federicóra, Garciára, aztán meg Rafára és Johnra.
Alaposan megfigyelte az embereket, hallotta a halk mormolást, hallotta, amit John mond, azt akarta, hogy megmaradjon benne ez a pár perc, hogy soha ne felejtse el.
Azt akarta, hogy ne felejtse el, amit most érez.
Hogy bármikor fel tudja idézni, ha szüksége lesz rá.

– Lucinda, nem megyünk vacsorázni? Ünnepi vacsorára gondoltam... Vagy... maradjunk még?
Nem, már nem szükséges. Már nincs szüksége rá, hogy tovább üljön ott.
– Éhen halok – mondta, és rámosolygott, majd felállt a katedrális keskeny fapadjáról.
Jóképű ez a férfi, persze nem ez a lényeg.
De azért titokban örült neki, hogy olyan jóképű, amióta levágta azt a szörnyű szakállt.

Finom vacsora volt, telis-tele vidám pillanatokkal.
Sokat nevettek aznap este.
Hazafelé vettek egy üveg bort, felvitték a szobájukba, és az ágyban koccintottak.
John azt mondta, jövőre majd egy másik városban ünneplik ezt a napot, és nevetett.
Lucinda nem mert nevetni, de lassan mégis megjelent az arcán egy bizonytalan mosoly.
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Ne intsen le taxit az utcán, erre a recepción figyelmeztették, ezért telefonon rendelt egyet, rögtön reggeli után. Nem volt háborítatlan az éjszakája, az osztálykiránduláson lévő diákok még jóval éjfél után is kiabálva, nevetgélve rohangáltak a szálloda körfolyosóján, Zsófi fel-felriadt álmából, amikor pont az ajtaja előtt dübörögtek. Mégsem tudott nyolc óránál tovább aludni, mert most már a végére akart járni a Pablo-ügynek. Meg akarta találni. A szemébe akart nézni.
Egy zöld bogárhátú taxi jött érte, középkorú sofőrrel, aki elég jól tudott angolul. Nézegette egy ideig a kártyát, amit Zsófi mutatott neki, majd amikor egy rendőr bekopogott az ablakán, végre elindult.
– Nem akar inkább Teotihuacánba menni, a piramisokhoz? – próbálkozott a sofőr, de Zsófi nemet intett. Neki a Juan Navarro utcában volt dolga.

Amikor dugóba kerültek, és dübörögve járt a motor, a sofőr pedig egyfolytában a fejét csóválta, és spanyolul dünnyögött az orra alatt, nyilván káromkodott – Pedro szitokszavakra nem tanította meg Zsófit –, a lány ráeszmélt, hogy hamarosan talán utazása és élete egyik legfontosabb pillanata érkezhet el.
Belenéz Pablo szemébe, és megtudja, mit akar a férfi. Miért nem várta meg, miért tűnt el, hogyan él, hiányzik-e neki, úgy igazán...
– Megvárjam? – kérdezte a taxis, de ő nem élt az ajánlattal. Átrohant az úton, egy busz nagyot fékezett, a dudaszó csak másodpercekkel később harsant fel. Ingerült, dühös dudálás volt, de Zsófi akkorra már átért a túloldalra. Ott állt, az előtt a ház előtt, amelynek a címe fel volt tüntetve Pablo névjegykártyáján. Végre eljutott ide. Az utazása befejeződött, futott át a fején.
Nyitva volt a bejárati kapu. A lépcsőházban sorra megnézte a levélládákat, aztán szemébe ötlött egy fémtábla. A boros cég táblája. Harmadik emelet.
Nem várt a liftre. Kettesével vette a lépcsőket a félhomályos, kivilágítatlan lépcsőházban. Az egyik fordulóban majdnem összeütközött egy fiatal sráccal, aki lefelé rohant, nagyobb tempóban, mint ahogyan ő szedte a lépcsőket.
Végül ott állt a folyosón, az ajtó előtt. Szaporán szedte a levegőt, és hosszan nyomta a csengőt.
Csend, sokáig hosszú csend. Újra csengetett, mire meghallotta a lépéseket.
Az ajtó kitárult. Negyvenöt-ötven év körüli, sima arcú férfi lépett ki rajta, és kérdőn nézett Zsófira. A lány nagy levegőt vett, és a lehető legtökéletesebbnek szánt spanyol kiejtéssel mondta:
– Pablo Fernandezt keresem.
A férfi csodálkozva felhúzta a szemöldökét, és mintha az emlékezetében kutatott volna. Aztán ennyit válaszolt:
– Én vagyok.

Az előszobában hatalmas durranással kiégett a villanykörte.
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Van egy öccse, van egy öccse, van egy öccse... ez dübörgött Zsófi fejében. Pablo említette, hogy van egy testvére. De akkor... biztosan félreértette őt ez a férfi, aki az ajtóban állt. Fernandez az Fernandez. Lehet, hogy mindkettejüknek két keresztnevük van. Neki is volt két csoporttársa, ikrek, mindketten ugyanazokat a keresztneveket kapták. Egyikük Erika Melinda volt, a másik Melinda Erika. Egyiküket Kislindának becézték otthon, a másikukat Nagylindának. Biztosan a Fernandez családban is ez volt a szokás...
– A... testvérét keresem.
Még mindig az ajtóban álltak, idősebb Fernandez nem úgy nézett ki, mint aki be akarja ereszteni.
– Nincs testvérem – felelte, és széttárta a karját. Zsófi angolra váltott.
– Az öccse, tudja...
– Nincs testvérem. Sem öcsém, sem bátyám – válaszolt a férfi is angolul.
– Akkor ki az a Pablo Fernandez, borkereskedő?
Kétségbeesetten hangzott a kérdés, és Zsófi nyilván eléggé kétségbeesettnek is látszott, mert a férfi végül félreállt az útból, hogy váratlan látogatója beléphessen a lakásba. Vagy irodába. Vagy ki tudja, hová.
– Én vagyok.
– Az nem lehet. Én azt a borügynököt keresem, aki Európában képviseli a céget.
– Vagy úgy.
Már az előszobában álltak.
– Igen – állt egyik lábáról a másikra Zsófi.
– Ezen a héten nincsenek itt az alkalmazottaim. Adtam nekik egy kis szabadságot. Tudja, az ünnep...
– Igen, hallottam, hogy a függetlenségüket ünnepelték, de fontos lenne találkoznom vele. Tud róla valamit? Hol van Pablo Fernandez?
– Itt. Pablo Fernandez én vagyok.
– Akkor... Luís Magor? – hirtelen ugrott be neki a név, amit a tévében látott. Pablo nyilatkozott, és ezt a nevet írták ki alá a televízióban.
– Luís. Igen.
– Mit igen?
A férfi jól beszélt angolul, de elég lassú lehetett a felfogása.
– Miért keresi? Ki maga?
– Magyarországról jöttem... utána.
– Azt mondja, utána jött? Találkoztak... és... üzlete van? Borászata? Borozója?
– Nem. Hadd ne kezdjem az elején... hosszú történet.
A férfi az irodának berendezett szoba felé mutatott, és bólintott.
– De igen. Kezdje az elején.

Pablo Fernandez irodájában a világ minden borvidékének terméséből volt néhány palackkal, méghozzá borhűtőkben. Vitrinekben mindenféle kiegészítők csillogtak, az íróasztalokon fényes prospektusok sorakoztak.
– Szóval, azt akarja mondani... hogy beleszeretett Luísba?
– Volt köztünk valami – mormolta. – Szeretném megtalálni. Egyszerűen eltűnt, pedig megkért, hogy várjam meg Londonban.
– Nagyon érdekes – mustrálta őt a férfi mosolytalanul. – Tényleg sajnálom, de senior Magor már nem dolgozik a cégemnél.

Akkor hát vége. Az út legfontosabb pillanata, valóban. Az utazás véget ért. És egy álom. Még marad a telefonkönyv, bár nem sok reménye lehet. Pablo Fernandez elgondolkodva egy borhűtőhöz lépett, és elővett egy palackot. Nézegette a címkéjét, majd azt mondta:
– Ezt most kibontom, a maga tiszteletére. Magyar borászatból való. Már egyszer kóstoltam, és most... talán eljött az ideje, hogy kibontsak még egy palackkal. Mondja, tudja, milyen volt Villányban – jól mondom: villani? – a 2007-es szüret?
Kibaszottul fogalmam sincs, gondolta. Nem felelt, csak a fejét ingatta.
– Nos, én úgy tudom, hogy egészen jó volt. Ez itt például egy 2007-es bor. A Gere-pincészetből. Mond ez magának valamit?
– Igen. Talán.
– Ez egy cuvée. Nézze a címkéjét. Néhány palackom van belőle. Itt az alkalom, hogy felbontsam. Mit gondol?
Mi történik? Egyre szürreálisabb ez az egész. Nézte a címkét, hatalmas betűkkel állt rajta az Attila név, és arra gondolt, fel kellene állnia, és elmennie, bárhová, de el innen, el Pablótól, Luístól, fenébe az egésszel, és átgondolni, hogyan tovább. Megnézni a menetrendet, melyik géppel tud leghamarabb Budapestre repülni, és elfelejteni az egészet, az utazást, a show-t, és leginkább Pablo Fernandezt, vagyis Luís Magort.
Ehelyett azt figyelte, ahogy a vörös nedű lassan csorog a pohárba. Még nem fogta fel egészen, hogy kora reggel koccint – ráadásul magyar borral – egy vadidegen mexikói férfival.
– Luís Magor szélhámos.
Hirtelen nem volt biztos benne, hogy valóban hallotta ezt a mondatot, vagy csak a képzelete játszott vele. De Pablo Fernandez megismételte.
– Luís szélhámos. Sajnálom.
Hát persze. Végeredményben ezt már Antalyában észre kellett volna vennie, legkésőbb ott. Hiszen az, aki más néven mutatkozik be neki, mint ahogyan kiírják a nevét a képernyőre, egész biztosan szélhámos.
– Hogy érti?
– Luís Magor kiváló munkaerő – fordította a fény felé a poharát a férfi, és elgondolkozva nézte az italt. – Látja a színét? – kérdezte, aztán, amikor látta, hogy Zsófit egyáltalán nem érdekli a bor, folytatta. – Luís a legjobb ügynököm... volt. Bárkit bármire rábeszélt. Emlékszem, a legnagyobb teljesítménye az volt, amikor egy spanyol szendvicsbárost rábeszélt, hogy vegyen húszezer dollárért mindenféle borászati cuccot, pedig az illető nem is árult bort. Bárhol bármit képes volt eladni, úgy, hogy gyakorlatilag csak spanyolul beszél. Alig néhány szót tudott angolul, mégis, az ügyfelei egy része Angliából került ki, meg olyan országokból, ahol az üzleti nyelv az angol. Szóval, elégedett voltam vele. Nagyon sajnálom. És persze azt is, hogy magának az én nevemen mutatkozott be. Valószínűleg érezte, hogy a sajátján már nem lehet...
– De mi történt? Mi van vele? Miért nem dolgozik már itt? Sikkasztott?
Fernandez felé fordult a bőrbevonatú forgószékén, majd letette a poharat. Közben egy pillanatra sem vette le a szemét Zsófiról.
– Nem sikkasztott. Nem akartam elbocsátani, de... be kellett vonulnia... ha érti.
– Bevonulnia?
– Előzetes letartóztatásban van. Bigámiát követett el.
Zsófi a körmeit vizsgálgatta, amikor Fernandez újra megszólalt:
– Többszörös bigámiát. Ha úgy vesszük, poligámiát.
Újabb csattanás. Akárcsak tinédzser korában. A dolgozóasztalon kialudt a lámpa. De így is világos volt a szobában.

– Maga valami izzóügynök?
– Nem.
– Na csak azért. Mert már a második villanykörte ég ki, mióta itt van. Akkor boszorkány?
– Nem.
– Akkor ki maga? Egy szerelmes nő?
– Nem. Már nem.
– Na jó, de most már hagyja békén a lámpáimat. Nincs akkora izzókészletem, amekkora elég lenne, ha tovább durrogtat itt nekem, mialatt elsorolom Luís bűneit. Megígéri, hogy többé nem tesz tönkre egy égőt sem?
– Megpróbálom.
Fernandez elnevette magát, de Zsófi nem volt képes mosolyogni.

Luís Magor harminckilenc éves. Van egy felesége Mexikóvárosban, akitől két fia született. Az egyik majdnem tizenhat éves, a másik tíz. Aztán van egy felesége Pueblában, akitől szintén két gyereke született. És van egy felesége Londonban, aki most várja a gyereküket. Na és van egy menyasszonya Dél-Spanyolországban, akivel már bejelentkeztek a házasságkötésre. Gyorsan akarták megejteni az esküvőt, mert a jövő hónapban születik a közös gyerekük.
Luís Magor kedves, szórakoztató, jó humorú, sármos férfi. Csak egy baja van: nem elég, hogy szereti a nőket, de szereti őket feleségül is venni. Pablo Fernandez szerint ez a baj vele.
Az angol asszonya buktatta le, aki gyanút fogott, hogy a férje másik nőnek is teszi a szépet, méghozzá Londonban. Egy kicsit nyomozott, és találkozott azzal a londoni lánnyal, akinek Magor házasságot ígért. Együtt repültek a férfi után Mexikóvárosba, ahol Magor lakásában annak első számú felesége nyitott ajtót.
A lavina megindult.
Most a mexikóvárosi és a londoni asszony együtt siratja Luís Magort, aki immár előzetes letartóztatásban várja a bíróság ítéletét. Közben pueblai felesége a televízióban nyilatkozik szeretett férjéről.
Egyik asszony sem mond róla rosszakat.
Még a dél-spanyol lány sem, aki szintén Mexikóvárosba repült a tárgyalásra, holott nem talált könnyen légitársaságot, amelyik nyolc hónapos terhesen felvette a fedélzetre.
Mindannyian nagyon sajnálják, hogy valószínűleg évekre nélkülözniük kell Luís társaságát. Bár eleinte minden feleség és menyasszony utálta riválisait, mostanra, úgy látszik, szövetségbe tömörülnek Magorért.
Zsófi fején az futott át, hogy nem Pablo Fernandez lépett ki egy mexikói szappanoperából. Hanem Luís Magor.

Nem volt könnyű ezek után megszólalni.
Viszont a bor egyre könnyebben csúszott le a torkán, a kora délelőtti időpont ellenére. Az életét mentette meg.
– Miért a maga nevén mutatkozott be nekem? Miért állt a kártyán a maga neve, és egy olyan szám, ami sosincs bekapcsolva?
– A cég az enyém. A számot, amely a kártyán szerepel, már régóta nem használjuk. Hogy miért az én nevemet mondta, amikor magának bemutatkozott? Talán... már túlságosan elhasználta, elkoptatta a sajátját... Fogalmam sincs.

– A szemébe akartam nézni. Hogy megtudjam, miért... Miért tette ezt, miért hívott maga után... és miért nem a saját nevét használta.
Nagy nehezen kimondta. Nem tudta, mit érez. Már nem a vágy hajtotta, nem a szenvedély miatt repült Mexikóvárosba, hanem mert tisztázni akarta, legalábbis magában, hogy miért vonzotta olyan ellenállhatatlanul a mexikói.
Most valóban szeretett volna belenézni a szemébe.
– Szerintem nem kell. Minek? Azért, mert álnéven – pontosabban az én nevemen – mutatkozott be? Belenézhet a szemébe, aztán maga is bekerül a mexikói napilapokba. Mint a legújabb áldozat. Maga szerencsés, drágám. Vagy magának is olyan fontos ez az ember, hogy mindenáron látnia kell?
Isten őrizz. Vele volt az őrangyala, mindvégig.
– Már nem. Jó, hogy elmondta az igazságot. Azt szerettem volna megfejteni, hogy mivel bűvölt el annyira... Annyira, hogy beutazzam érte a fél világot. De most már tudom, hogy nem kell a végére járnom ennek.
– Ne okolja magát, kislány. Ennek a férfinak ez az igazi hivatása. A szélhámosság. Ezért tudta eladni bárkinek az én árumat is.
Zsófi bágyadtan elmosolyodott.
– Ezek szerint silány minőségű az áruja?
– Félreért. Az árum jó minőségű, de Luís akár egy mesterfodrásznak is el tudott volna adni egy tucat életlen papírollót. Érti már?

A bor hűvös volt, és simogatta a torkát. Nézte a címkéjét. Jól megjegyezte, nem mintha szándékában állt volna beszerezni belőle akár csak egy palackkal. Filmen látta élete legfurcsább pillanatát.
Miközben kijózanodott, alaposan becsípett.
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És most hová?
Egész nap az ágyon feküdt, a Tulip Inn Ritzben, részint azért, hogy kijózanodjon, részint pedig azért, hogy átgondolja, hogyan került ide. És miért. És hogyan vette el az eszét egy szélhámos.
Közben a diákok kint dübörögtek a folyosón, át is futott a fején, hogy miért nincsenek városnéző programon. Vagy ez már egy újabb csoport lehetett?
Délutánra meglátta a jót a rosszban: őt legalább nem palizta be a férfi.
Ő legalább nem ment hozzá feleségül.
Elröhögte magát a gondolatra. Mekkora gáz lett volna, ha a valóságshow után feleségül megy egy többszörös bigámistához, egy mexikói, többszörös bigámistához! Több hétre megfelelő címlaptémát adott volna a magyar bulvárlapoknak.
Nem fájt, nem azt érezte, hogy fáj, hanem azt, hogy hülye volt, és most aztán fogalma sincs, hogyan tovább.
De a szíve, az nem fájt.
Ez volt a másik jó a rosszban.
Ötkor megszólalt a telefon. Nem akarta felvenni, de kitartóan csöngött. Végül megadta magát.
– Itt Pablo Fernandez.
Egy pillanatra elakadt a lélegzete, aztán muszáj volt nevetnie.
– Elég rosszul hangzik ez a név mostanában. Legalábbis nálam – felelte.
– Tudom, azért gondoltam, hogy... ha gondolja, ha nem sértő, meghívnám vacsorázni.
– Én... én nem...
Nehéz lett volna úgy elutasítania a férfit, hogy ne sértse meg. Hasztalan kereste a megfelelő szavakat.
– Én sem. Maga gyönyörű nő, de én nem vagyok se szélhámos, se bigámista. Úgy illendő, hogy elvigyem vacsorázni, ha már nekem kellett közölnöm ezt a hírt itt, a hazájától annyira távol. Most biztosan egyedül van. És egyedül érzi magát. Ne töltse magányosan az estét!
Ennyire egyszerű volt.
– Hát...
– Csak egy vacsora. Mesélek Mexikóról. Meg ajánlok egy-két helyet, ha már itt van. Ne utazzon haza rossz szájízzel. Kicsit megismeri az országot, és rájön, hogy nincs tele Luís Magorokkal.
– Rendben.
– Hétkor ott vagyok a szállodája előtt. Elviszem valami jó helyre. Megadom a recepciónak a mobilomat, meg a nevemet.
– Nem... azért én nem lettem bizalmatlan.
– Akkor is. Adja meg maga. Tudom, mit képzelnek az idegenek erről a városról. Néha nem is alaptalanul. Úgyhogy adja oda nekik a nevemet meg a címemet. És mondom a számomat...

Rajzolt is nekem, mondta, és már tényleg őszintén mosolygott, miközben a tányérját egy pillanatra félretolva előhalászta a farzsebéből a kártyát, rajta az ábrával.
Fernandez ránézett a rajzra, elhúzta a száját, aztán Zsófi a szalvétára odaskiccelte a másikat, ami úgy nézett ki, mint valami szem.
– Ez valami maja jel lehet – mondta a férfi a szemre. – De ez a másik... nem tudom. Szerintem fölösleges ezen törnünk a fejünket. Luís őrült a maga módján, nem igaz?
– De. Igaz. És én is őrült vagyok.
– Maga csak megperzselődött egy kicsit.
Nevettek. A férfi által választott argentin shirazt itták a vacsorához, Zsófi hátszínt evett tükörtojással, és nevetve elmesélte, hogyan került be egy gasztroshow-ba. Azt sem tudta, mi az a hátszín...
– Elég sok kalandban lehetett része az elmúlt hetekben.
– A kelleténél többen, az biztos.
Hallgattak. Körülöttük vidáman és hangosan vacsoráztak a mexikóiak.
Még beültek Zsófi szállodája közelében a Starbucksba egy kávéra. Kevesen voltak már, mexikói festmények díszítették a falat, és Fernandez ajánlott neki néhány látnivalót Mexikóvárosban. Nézze meg a piramisokat, a katedrálist, sétálgasson a Zona Rosában... és ne féljen. Fogadjon egy taxist, aki olcsón elviszi mindenfelé.
– Aztán üljön fel egy repülőre, és menjen el Cancúnba.
Zsófi meghökkent.
– Azt hittem, azt tanácsolja majd, hogy térjek vissza Magyarországra, a saját életembe.
– Ez a saját élete! Ha már itt van, felejtsen, és fedezze fel az országot. Repüljön el Cancúnba, nézze meg Tulúmot, feküdjön ki a tengerpartra, kóstolja meg a karibi ízeket, táncoljon, igyon néhány koktélt, és élvezze, amit Mexikó nyújthat egy külföldinek.
– Cancún? Az elmúlt hónapokban több időt töltöttem tengerparton, mint egy halász.
– És mit látott belőle? Hullámzott a tenger, és közben egy mexikói szélhámos alakja emelkedett ki a habokból?
– Igen. Valahogy úgy. Meg sült húsokat láttam, éjjel is, álmomban. És tésztát, amit túlfőztem.
Elnevették magukat.
– Járt már a Karib-tengernél?
– Sosem.
– Na ugye. És itt van, egyórányi repülőútra. Mire vár?

Az nem lehet, hogy a Starbucksot is sötétbe borította. Az nem lehet. Nevetésben törtek ki.
De nem ő idézte elő a sötétségét, hanem csak itt volt a záróra, és eloltották a villanyt.
Sajnálta, hogy nem találkoznak többé. Azért eltette Pablo Fernandez telefonszámát.
Nem valószínű, hogy valaha is felhívná, de valahogy jó érzés volt, hogy ott lapul a szám a zsebében.

Fent, a gangon, a hotel negyedik emeletén már megint fel-alá rohangáltak a diákok.
Lassan kezdett hozzászokni.
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Lánya... azt mondta, kancsalított a kislánya? Legalábbis azt hitte róla?
Buszon ültek, egymás mellett, és ő elfordította a fejét. Nem akarta, hogy John észrevegye, mennyire megdöbbent. Hirtelen maga előtt látta a férfit, egy néhány éves kislánnyal. Nem érzett még ilyet. Talán még akkor sem, amikor rajtakapta az ágyban Federicót azzal a másik férfival.
Bámulta az elsuhanó tájat, de nem látott belőle semmit.
Aztán rájött, mi ez az érzés.
Féltékenység.
Mert a képbe beúszott egy nő alakja, egy fiatal nőé, aki a kislány kezét fogja.
– Tudod, Lucinda, elvittem őt szemészetre, többször is, mert nem akartam elhinni, hogy nem kancsal, csak nagyok a szemei, ezért látszik úgy, mintha nem párhuzamosan nézne – szorította meg a kezét John, és nevetett.
– Kislányod van? – végül ennyit kérdezett, de továbbra is kifelé bámult az ablakon.
– Hát, úgy is mondhatjuk... Ellen már harminchat éves, de még most is a kicsi lányom.
Erre mondják, hogy hatalmas kő esik le az ember szívéről, ugye? Magában tette fel a kérdést, és a férfi felé fordult.
– Ellent tizenhat éves koráig együtt neveltük az anyjával. Aztán... ő maradni akart, a városban. Én pedig farmra vágytam.
Nézte a férfi szemét, sárgásbarna íriszét, és nem szólt.
– Végül maradtunk mindketten, a városban. Csak már külön-külön. Véget ért valami. Valójában már sokkal korábban ért véget, de ez csak akkor tudatosult bennem, amikor különköltöztünk.
– Értem ezt... pontosan. Csak azt nem tudom, mi keresnivalónk van ott.
– Megígérted, Lucinda. Kulturált emberek vagyunk, vagy nem?! Egyébként sem árt, ha látod, ő hogyan csinálja...
Aha, bólintott, de még mindig nem tudta, mi értelme átruccanniuk Punta Betére.
Nem akart találkozni a másik amerikaival.

Néha tökéletesen mindegy, hogy az ember mit nem akar. Sóhajtott, amikor leszálltak a buszról. Dehogy kell piackutatást végezni, meg felfedezni a konkurenciát. Vagy akár békülni. Nem veszett ő össze Sonjával, de barátkozni sem akart vele.
Vajon John ismeri-e az odavezető utat? Reménykedett benne, hogy nem.
– A parton kell lennie – mormolta a férfi, és a pálmákkal szegélyezett part felé intett.
A parton. Na persze.
– Csak azt nem értem, hogy nem látta... – kezdte, de elhallgatott.
– Mit nem látott?
– Azt, hogy nekem sincs nagy forgalmam. Éppen hogy meg lehet élni belőle. Ő pedig egy tőzsdecápa felesége...
– Az a cápa éppen egy akváriumban sínylődik. Fogságba esett. A semminél... bármi jobb.
– Azért ebbe be kell fektetni – ellenkezett. Aztán legyintett.
Megérezte John kezét a derekán.
Már nem félt annyira attól, hogy mi várja ott.

– Lucy! John! Annyira örülök, hogy eljöttek! Ma este a vendégeim, jöjjenek, a legjobb asztalt adom maguknak...!
Túláradó szeretet. Ömlengés.
Felkavarodott a gyomra.

Azt azért el kellett ismernie, hogy Sonja étterme sokkal igényesebben van berendezve, mint az övé. Szépen faragott, vastag lábú faasztalok, nád alátétekkel, mécsesekkel... nem alumínium asztallapok, viaszosvászonnal leterítve, mint nála. A halak kint sorakoztak az összedarabolt jégtömbön, homárok, crabek, több tucat rák... egy pici halászfaluban.
És az asztaloknál vendégek ültek. Turisták, szemmel láthatóan turisták. Idevetődtek, a Yucatán-félsziget aprócska halászfalvába, amely kisebb, mint Puerto Morelos.
Összeszámolta: tíz asztal állt a tengerre néző teraszon, és az övékével együtt nyolc foglalt volt. Nála sosem étkezett egyszerre ennyi vendég. Igaz, nem is lett volna hová leültetni őket.
John homárt kért, ő kardhalat, bár egyáltalán nem volt éhes.
– Ő a fiam, Lucy. Még nem találkozott vele... ő az én egyik igazi segítségem. Gyere, William, hadd mutassalak be a kedves barátaimnak!
Szeplős, kajla srác állt meg előttük. Úgy nézett ki, mint akinek még az iskolában a helye. Ő volt az egyik pincér. Mert Sonjának pincérei is voltak, William és egy mexikói. A konyhán is ketten dolgoztak, Sonja pedig a vendégekkel bűbájkodott.

A kardhal rágós volt. Vagy csak ő rágta-rágta, míg gombóccá keményedett a szájában, ahelyett, hogy kiélvezte volna az ízét.
– Na, hogy ízlik?
Sonja ragyogó mosollyal nézett rá, ő pedig úgy érezte, hallgatnia kellene a benne feltámadt kisördögre, és ki kellene köpnie a falatot, amit már annyi ideje forgatott a szájában.
– Nagyon finom – felelte, miután nyelt egy nagyot.
– Ne udvariaskodjon, Lucy, a maga halételeivel nem tudok versenyre kelni... sajnos – nyugtázta Sonja az elismerést. – De azt gondoltam, meg kell próbálnom. Ugye, nem gond?
– Már miért lenne?
Nem a fenét.
– Tudtam, hogy ennyire nagyvonalú, Lucy. És milyen jól áll magának ez a ruha... olyan fiatalos.
A szoknya és a felső is régi darab volt, már nem is emlékezett rá, mikor viselte utoljára. Fekete-fehér mintás szoknya, világos blúzzal.
– John, milyen a homár?
– Finom. Omlós.
– Nehogy elcsapd vele a gyomrod – emlékeztette Lucinda a múltkori, nyilvánvalóan kitalált „gyomorrontására”.
– Nem bírja a gyomrom a homárt – magyarázta John Sonjának komoly képpel. A szeme viszont mosolygott. Lucinda elégedetten szúrt a villájára még egy falatot a kardhalból.
– Nos, szerintem mindketten jól választottak. Nézzék, milyen gyönyörű a naplemente!

– Ez a kardhal ehetetlen – súgta később Johnnak.
– Nem is néz ki valami jól...
– Á, nem is ehetetlen. Csak féltékeny vagyok. Egészen kitűnő.
– Nincs okod a féltékenységre.
– Ha te mondod...
– Koccintsunk egy pohár borral.
– Sonja haléttermére?
– Miért ne?
– Áhh...

– Ma a vendégeim voltak. Legközelebb is szívesen látom magukat. És... Lucy, még adósom egy mexikóvárosi kirándulással! De ne siessenek, maradjanak még! Hová rohannak?
Dehogy vagyok az adósod. Ezt a pofátlanságot!
– Muszáj nekem is kinyitnom.
– Megyünk, mert Lucinda vendégei éhen maradnak – magyarázta John.
– Küldjék ide őket – nevetett a nő.
Lucinda alig várta, hogy elváljanak. A férfi kézen fogta, és elindultak a buszmegálló felé.
Útközben a hátában érezte Sonja tekintetét. Megszorította John kezét, és kihúzta magát.
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– Hát, a tenger elég messze van innen. Csak azért szólok, hogy ne rajtam kérje majd számon, ha rájön, hogy nem tud a közvetlen közelben strandolni.
Türelmesen állt a recepciónál. Nem volt kedve elmesélni, hogy a parti hotelzóna szállodaárait nem az ő – jelenlegi – pénztárcájához szabták. Ezért bevitette magát a reptéri iránytaxival a cancúni belvárosba, a „régi faluba”, ahogy a sofőr mondta. Messze a tenger, kevés a hotel, viszont nem olyan drágák a szobák, mint a tengerparti luxusszállodákban.
Nem ötcsillagos hotelben fog lakni, de legalább itt van. Nem keres már senkit, nem jár egy mexikói férfi nyomában, hanem „csak úgy”, turistáskodni jött Cancúnba. Megfogadta Pablo Fernandez tanácsát, és elrepült a Yucatán-félszigetre, bár fogalma sem volt, mit kezd majd magával.
– Szép a bőröndje, látszik, hogy nem olcsó darab – próbálkozott tovább a recepciós, de ő csak megvonta a vállát. Lehet, hogy úgy néz ki, mint aki drága szállodákhoz szokott, csak hát... változott a helyzet. Nem bánta túlzottan, most nem ez volt a legfontosabb, bár sajnos nemigen tudta volna megfogalmazni, hogy akkor mi az. – Rendben, a második emeleten tudok adni egy korrekt szobát. Hány éjszakát marad?
Korrekt. Elmosolyodott.
– Még nem tudom, meddig maradok.
A kopasz recepciós csodálkozva nézett rá, de ő már kezdte normálisnak tartani, hogy mostanában nem tudja kiszámítani, hogy hol meddig marad. Leszokott róla, hogy mindent előre eltervezzen, és most valahogy jól is esett neki ez a fajta szabadság.
A szoba valóban „korrekt” volt, még a tévé sem hiányzott. Szűk kis helyiség volt, de aprócska fürdőszoba is tartozott hozzá, és az ablaka egy keskeny utcára nézett, éppen egy étteremre.
Amikor egyedül maradt, levetkőzött, és beállt a zuhany alá. Csak langyos víz folyt belőle, mégsem bánta. Cancúnban sokkal melegebb volt, mint Mexikóvárosban, amint kilépett a reptérre – miután kiszálltak a gépből, gyalog kellett elsétálniuk az utasterminálra –, nyomban leizzadt. Most leöblítette magáról az izzadságot, aztán keresett a bőröndjében egy vászonnadrágot és egy topot, és lement az utcára.
Faszénen sülő hús illatát érezte; szemben, az utca túloldalán szőke kislány ücsörgött egy műanyag hokedlin, miközben egy teltkarcsú mexikói nő gyöngyöket font a hajába, a kislány szülei pedig a közeli bár teraszáról figyelték, hogyan készül a frizura. Néhány lépéssel odébb mexikói fúvószenekar hangolt, az út melletti parkolósávban két strandgatyás srác éppen lezárta a robogóját. Kicsivel távolabb egy élelmiszerüzletbe hordták be teherautóról az árut. Zsófi hangulatos, nem túl nagy üzletek mellett haladt el, az egyik előtt három férfi zenélt pánsípon. Majdnem hangosan felnevetett, amikor eszébe jutott a South Parknak az az epizódja, amelyben ellepik a világot a pánsípos zenélők, és összehangolt hadjárat indul ellenük.
A pánsíposok eltakarták a kirakatot, de Zsófi így is kiszúrta az internet feliratot, és belépett a helyiségbe.
– Le ayudo a usted con mucho gusto – jött elé egy férfi a bolt hátsó részéből. Zsófi értette, hogy segítséget ajánl neki, de össze kellett szednie antalyai emlékeit, hogy kinyögje a választ:
– No hablo bien el espanol.
– Én pedig nem beszélek valami jól angolul, de próbáljuk meg.
A férfi hangja derűs volt, és érdekes akcentussal, keményen ejtette ki az angol szavakat.
– Segíthetek?
– Internetezni szeretnék.
– Két gép van, az egyik nem túl gyors, a másik lassú – vallotta be a férfi. – Válasszon.
– Melyiket ajánlja? – nevette el magát Zsófi.
– A lassút. Amíg megnyitja bármelyik honlapot, főzök magának egy kávét.
Káprázat, ez a szó futott át a fején. Itt direkt lassítanak mindent... sehová sem rohannak... Legyen, bólintott.
– Egyébként min mosolygott, amikor belépett?
– Eszembe jutott egy epizód a South Parkból.
– A pánsípos...?
Nevettek. Most nézte meg először alaposabban a férfit. Inas volt, izmos, sovány és magas. Jóképű, a tekintete egyik pillanatban félszeg, a másikban meg határozott. Sötét haja a válláig ért. A bőre világos volt, látszott, hogy nem sokat napozik.
– Ki a kedvenc szereplője a South Parkból?
A gép valóban elképesztően lassan töltötte be a yahoo oldalát.
Hogy micsoda? Felkapta a fejét, és azon gondolkozott, bevallhatja-e ennek az idegennek, hogy a sárga hajú rajzfilmfigura lopta be magát legjobban a szívébe. Tűnődve figyelte, ahogyan a férfi benyom egy kapszulát a kávéfőző gépbe – sötétbarna színűt, az egyik kedvencét; nem is remélte, hogy ily távol Magyarországtól a kedvenc kávéját ihatja –, és átsuhant a fején, hogy ennek jelentősége van. Kit választ a sorozatból. Szerencsétlen-édes Butterst, vagy a velejéig romlott, imádni való Ericet, netán Stant vagy Kyle-t? Felsóhajtott, és kimondta.
– Butters.
– Aha.
– Mi ez az aha? Talán Eric Cartmant kellett volna választanom? Akkor kapnék tejet is a kávémba?
– Amúgy is hoznék.
– És a magáé...?
A yahoo nyitóoldala félig már letöltődött. Félig! Mintha visszacsöppentek volna a huszadik századba.
– Butterst én is nagyon bírom. De azért Eric is jópofa.
– Ja. Csakhogy börtönben a helye. A fiatalkorúak börtönében.
– Lehet, hogy végül Butters kerül oda. A jó gyerek, aki túl naiv. És magányos.
Szürreális, gondolta, amikor beállt a csend: egy rajzfilm szereplőinek lehetséges utóéletéről társalog egy cancúni boltban, egy mexikói eladóval, miközben valami ősrégi, betárcsázós internettel próbál boldogulni. Ámbár ez az epizód tökéletesen beleillik az utazásába...
– Ez a gép tényleg nem valami gyors.
– Azért ajánlottam. Kér bele cukrot?
– Édesítőt.
– Nem mérgezem meg magát. Maradjunk a cukornál. Nádcukor, jól mondom?
– Igen. Jól beszél angolul.
– Itt ülök egész nap, a nyitás óta, és unalmamban olvasgatok... angolul elkezdtem egy regényt. Utoljára az iskolában tanultam angolul, de aztán... volt egy év, nem is olyan régen, amikor ragadt rám ez-az.
Végre letöltődött a honlap, és ráklikkelt a levelezőprogramra. Újra eltűnt minden a monitorról.
– Nincsenek vásárlók? Nem jönnek netezni?
– Az internet csak... pluszdolog. De, jövögetnek. A mexikóiak szeretik...
– ...a könyveket. Tudom, láttam Mexikóvárosban. Van ott egy palota, ahol étterem is működik, a Maderón. Valahányszor arra jártam, a könyvesboltja mindig tele volt nézelődőkkel és vásárlókkal.
– Tudom, két utcáról is nyílik bejárata. Annak idején... gyerekkoromban néhány évig ott laktunk. Sokat császkáltam a belvárosban. Arrafelé laktunk, közel a főpostához. Sokszor lógtam a barátaimmal a Chapultepec parkban.
– Mexikóvárosban rengeteg könyvesboltot láttam, egyik sem volt üres, és megdöbbentett, hogy éjszaka is sokan vásároltak a palota üzletében. A Starbucks mellett, még este, zárás előtt is könyveket nézegettek.
– A mexikóiak szeretnek olvasni.
– Nem gondoltam volna, hogy ennyire.
– Aztán miért nem?
– Mert ilyet még nem láttam Európában. Magyarországról jövök, ahol a könyvesboltok jobbára csak ünnepek előtt vannak tele vásárlókkal. Máskor... majdnem így konganak, mint most a magáé...
Nevettek.
– Be kell vezetnem az üzletet. Régebben egy butik volt itt. Meg kell szokniuk az embereknek, hogy újra nyitva van az üzlet, de már nem ruhát, hanem könyvet árusítanak.
– Miért nem hirdet?
– Eleget költöttem rá... túlköltekeztem magam.
– Valami internetes gerillamarketingre gondoltam. Csinálni kéne itt egy home videót, kézikamerával, egy-két érdekes könyv kapcsán, valami jó poénnal. Teszem azt, lenne egy program beleépítve: az illető, aki megnyitja a felvételt, beírhatná a nevét valahová, és a kedvenc kifejezését. Belevehetné a filmbe ezt a rettenetes lassú számítógépet is, behívhatna egy-két jó humorú turistát, meg a kávéfőzőnek is lehetne valami szerepe... Az lehetne a slusszpoén, hogy a végén megjelenik egy regény, amin szerzőként az illető neve lenne feltüntetve, és az általa beírt kedvenc kifejezés lenne a könyv címe. Érti már? Aztán szétküldi a filmet az ismerőseinek, és ha jó a poén, azok továbbküldik a saját ismerőseiknek. Természetesen közben jól elrejti a saját reklámját a filmben, hogy bevésődjön...
Hadarta, miközben végre megnyitotta a leveleit.
– Ez az egész hogy jutott eszébe?
– Csak egy... ötlet. Hogy ne malmozzon itt egész nap.
Jó néhány levele érkezett, de csupán az egyikre kattintott rá. Charlotte volt a feladója. Rettenetesen lassan töltődött le, és sejtette, ha Charlotte e-mailt írt neki, az nagy valószínűséggel azt jelenti, hogy kiesett a Hotel Antalyából.
– Mivel foglalkozik? Reklámokkal?
– Egy PR-marketing cégnél... voltam. Kampányokat építettem fel.
– Nagyon furcsa.
A férfi hangja fakóvá vált.
– Mi a furcsa ebben?
Charlotte levele végre megjelent a képernyőn. „Bukta.” Ez volt az első szava.
– Hát... az, hogy... nekem is... valaki, akit szerettem, PR-os akart lenni.
Egy régi kapcsolat, gondolta. Máig sem heverte ki a szakítást. Elhagyta egy nő, és ha sokáig marad, akkor még a részleteket is megtudja. Talán.
Nem volt biztos benne, hogy kíváncsi rá.
– Bele lehet unni – felelte, és tovább olvasta a levelet.

Bukta. Kiestem, drága Sophie, de emlékszel rá, sosem boldogultam a fésűkagylóval. Az lett a vesztem. Mindegy, végül is... Jane volt a másik kiesőjelölt, aki azért – lássuk be – sokkal jobb nálam a konyhában. Van viszont egy nagy hírem, de ne reklámozd!

Összejött Grahammel, gondolta. Ezek szerint sikerült neki.
– Lehet, de sajnos... nem volt ideje, hogy beleunjon. Na mindegy, látom, bejött a levele.

Szóval, az a nagy hír, hogy szerelmes vagyok! Fülig... És viszontszeretnek! Tudom, hogy most azt gondolod, Graham az... nos, nem. Ugye, emlékszel Abdulra? Egyik reggel arra ébredtem, hogy egész éjjel róla álmodtam... Aztán segített a kardhalsteak elkészítésében, és úúúgy nézett rám, hogy elvesztem... Este, a medence mellett órákig beszélgettünk. Mostanra mindketten kiestünk, de eldöntöttük, hogy együtt vágunk bele valamilyen vállalkozásba. Eladom a szalon gépeit, kifizetem belőle az adósságaimat, aztán irány a gasztronómia világa! Abdul viszi majd a konyhát...
Remélem, Sophie, jól vagy. Írj, merre jársz, hazamentél-e, vagy már Mexikóban élsz a szerelmeddel!
Ölellek: Charlotte

Elmosolyodott. Charlotte, aki egyik nagy szerelemből zuhan a másikba. Ezt így is lehet...?
– Jó hírt kapott?
– Egyik barátnőm írt. Jó dolgok történnek vele.
– És magával?
– Hát... – felnézett, egyenesen a férfi szemébe. – Egyelőre nem tudom eldönteni. De azt hiszem, jó, hogy itt vagyok Mexikóban, nem?
– Szerintem jó. Egyedül jött?
– Igen.
Hallgattak, majd a férfi azt mondta:
– Jó ötlet ez az internetes reklám. Hogy is mondta? Gerillareklám?
– Gerillamarketing. Csak egy jó alapsztori és egy geg kell hozzá.
– Az anyámnak is jól jönne egy PR-os.
– Miért, mivel foglalkozik az édesanyja? Színésznő?
– Nem. Halvendéglője van egy halászfaluban, néhány kilométerre innen. Mindössze pár asztallal. Nem igazán megy az üzlet. Elcseszett ez az egész... szezon. Az anyám meg nem valami... üzleties gondolkodású.
– Olyan, mint a fia, nem igaz?
Elnevették magukat.

Átnézte a leveleit a csigalassúsággal működő gépen. A szülei írtak röviden arról, mennyire örülnek, hogy megtanult főzni, de azért már hazamehetne; Bogyótól jött egy levél, különböző hasznos tanácsokkal, mit kezdhetne az életével; Zsuzsa, a lélekbúvár írt: „Tedd azt, amihez kedved van, az a lényeg, hogy jól érezd magad.”.
Dóra, akinél vendégségben járt, amikor megismerte a mexikóit, rövid, kedves levélben adta hírül, hogy orvos szerelmével, Endrődi Péterrel októberben összeházasodnak. Néhány nappal ezelőtt pedig újabb levél érkezett Dórától: „Drága Zsófi, szeretném veled is megosztani a nagy újságot: gyereket várok Pétertől! Nem hittem, hogy ennyire megváltozik bennem minden, és ilyen gyorsan átalakul a fontossági sorrendem... Remélem, köztetek minden rendben van Dáviddal, hidd el, az összecsiszolódás nem mindig megy könnyen, de megéri, ha kibírod a kezdeti zökkenőket...”
Aha. Válaszolhatta volna Dórának, hogy már nincs együtt Dáviddal, de ehelyett inkább gratulált az esküvőhöz és a babához. Arra gondolt, Dóráék valóban nagyon sokat vártak egymásra, és biztosak a szerelmükben.
Kilépett a rendszerből, és felállt. A könyveket nézegette, miközben az eladó kiszolgált egy vásárlót. Amikor kiment a vevő, a férfihoz fordult:
– Jól látom, használt könyveket is árul?
– Igen. Nem tartja jó ötletnek?
– Dehogynem. Erre is felépíthetne egy minifilmet. Egy könyv, ami kézről kézre jár. Valaki leteszi egy szállodában, másvalaki, mondjuk, egy nő, elviszi, a tengerparton olvassa, aztán hozzálép egy férfi, kézen fogva elsétálnak, a könyv ott marad. Jön egy helyi srác, lapozgatni kezdi, otthon olvassa, aztán otthagyja egy étteremben, mondjuk, az édesanyja éttermében. Ott újabb „tulajdonoshoz” kerül, aki elolvassa, aztán behozza ide, eladni. Bejön egy újabb vevő, megveszi, elviszi magával, talán éppen abba az étterembe... Ki kéne találni hozzá valami jó szlogent.
Egészen belejött a fantáziálásba. A könyvesbolt közepén állt, és egy kötettel a kezében eljátszotta a könyv útját.
– E-mailen továbbíthatná. Tovább fogják küldeni, higgye el, csak valami poént még ki kell találni hozzá.
– Írhatna forgatókönyveket – mondta a férfi, és odalépett hozzá. Váratlanul kivette a kezéből a kötetet, amit Zsófi találomra kapott fel rögtönzött előadásához. – Ezt... választotta?
– Aha. Spanyol versek – nézett a fényes, keresztben gyűrött borítóra Zsófi. – Egyedül Lorca nevét ismerem...
– Miért pont ezt?
– Ki tudja? – tárta szét a karját. Erre a könyvre esett elsőként a pillantása. – Véletlenül.
– Vannak, akik nem hisznek a véletlenekben.
– Régen sokszor olvastam verseket, de csak magyarul. Ebből egyetlen szót sem értenék.
Közben arra gondolt: volt idő, amikor ő sem hitt a véletlenekben. Amikor mindent jelnek vélt.
Fel is rúgta a „jelek” miatt az egész életét. Még mindig nem tudta: bánni fogja-e valamikor. Átfutott a fején, hogy ugyan most nem bánja, de mi lesz, ha néhány hét, néhány hónap vagy év múlva keseregni fog miatta...?
Tedd azt, amihez kedved van. A lényeg, hogy jól érezd magad.
Milyen igaza van Zsuzsának. Közhely, de most, hogy eszébe jutott barátnője tanácsa, ellazult. Fölösleges görcsölni olyasmi miatt, ami nincs.

– Hová megy most? – kérdezte később a férfi.
– Nem tudom. Ma érkeztem. Talán eszem majd valahol.
– Úgy értem, mit akar megnézni a környéken?
– Mit javasol?
– Menjen el Tulúmba. Csak pár napra.
– Biztosan ott is méregdrága a szállás.
– Nem. Tulúm mellett van néhány faház. Vendégházak, a falu végén, a homokos parton. Nincs villany, és víz is csak a házakon kívül. Olcsó, de nagy kaland.
– Vennem kell egy hátizsákot. Mégsem húzhatom végig a bőröndömet a homokban.
– Kölcsönadom az enyémet. Ha megígéri, hogy vigyáz az üzletre, és elad néhány könyvet, hazaugrom, és elhozom.
– Ráér.
Azért a férfi mégis elment, ő pedig egyedül maradt a boltban. Lapozgatta a fényes borítójú verseskötetet, nézegette az élénk színűre festett falat, és váratlanul tört rá az érzés, hogy mennyire jó itt...
Pár perc múlva eladott egy használt Mexikó-útikönyvet, egy Coelhót eredeti nyelven és egy amerikai krimit két külföldi turistának. Igazán hasznosan töltötte az idejét.

– Három könyvet is eladtam.
– Csak viccel.
– Nem viccelek, komolyan mondom. Két használtat és egy újat. Itt a pénz.
– Zseniális. Maga kiváló munkaerő.
– Lehet, hogy szaván fogom – csúszott ki a száján, aztán elvigyorodott: PR-vezetőből a végén eladó lesz egy mexikói könyvesboltban?
– Van állás.
– Az jó.
– Itt a hátizsák. A bőröndjét meg a felesleges cuccait akár itt is hagyhatja, amíg távol lesz.
– Rendben. Holnap megnézem ezt a Tulúmot.
– Vigye magával a Yucatán-útikönyvet – nyújtott felé egy szamárfüles kötetet.
– Kölcsönzéssel is foglalkozik?
Nevettek.
– Rafáel vagyok.
– Zsófi. Vagy ha így könnyebb kiejteni: Sophie. Holnap bedobom a bőröndömet, és nézek egy buszjáratot Tulúmba. Bár még a cancúni szuperpartot sem láttam... Pár nap múlva visszajövök, és visszaadom a könyvet meg a hátizsákot.
– Majd megnézi az itteni partot is. Lesz rá lehetősége.
– Igen. Na, megyek. Legalább egyetlen könyvet adjon el, mire visszajövök!

Rafáel kikísérte az ajtóig, és utána integetett. Zsófi mosolyogva visszaintett neki, és arra gondolt: mennyire mások, kedvesebbek és emberibbek ezek a mexikóiak, akiket mostanában megismert – például az igazi Pablo és Rafáel –, mint az az egy, akiért útra kelt.
Hogy doboghatott a szíve egy hazug bigámistáért? Hogy lehetett annyira elvakult, hogy üldözőbe vett egy olyan férfit, akivel még közös nyelvük sem volt?

Később, már az ágyban jutott eszébe, hogy a könyvesboltban kereshetett volna egy maja albumot, vagy legalább megmutathatta volna Pablo-Luíz rajzait Rafáelnek.
Hátha segített volna megfejteni az ábrákat.
Bár ez már aligha számít.

42
Még sosem látott ehhez foghatót. Már három napja Tulúmban volt, de még mindig nem tudott betelni a hófehér homok, a színét változtató, türkizes árnyalatú tenger látványával. A faházban egyetlen ágy volt, és valóban a parton, a homokban állt. Ahogy kilépett a szabadba, egy pálmába ütközött. Odébb, két pálmafa között függőágy feszült, abból nézte a tengert, órákon át.
A faházon néhány hangyával és egy gekkóval osztozott, de nem bánta, hogy efféle lakótársai akadtak. Egyik hajnalban, amikor kilépett a házból, hogy megnézze a napfelkeltét, egy félméteres iguána masírozott a homokban. Egy pillanatra farkasszemet nézett Zsófival, aztán öntudatosan folytatta az útját a parton.
A szomszédsággal is minden rendben volt: egyik oldalán két amerikai egyetemista lány bérelt házat, a másikon egy fiatal, ausztrál pár.
Arra gondolt: le tudná élni itt az életét. Az sem zavarta, hogy egyedül van: esténként megosztozott a homokban felállított zuhanyzón és a két vécén a szomszédaival, olyankor beszélgettek, előző este pedig együtt vacsorázott az amerikai lányokkal egy kis tulúmi étteremben, közel az egykori erőd romjaihoz. Aztán rohantak hazáig, de így is bőrig áztak a váratlanul érkezett, óriási zivatarban.

És most ott állt, az El Castillo mellvédjénél, ahonnan lelátott a sziklára épült, romos erőd alatt meghúzódó finom homokos kis strandra. Néhány turista ment el mellette, a párás hőségből menekülve, a tengerpartra igyekezve, ahol aztán belevetették magukat a vízbe, ő pedig a mellvédnél állva tanulmányozta a prospektust, amit a pénztárnál kapott. A hatodik században alapítottak itt egy maja várost, amely a spanyol hódítás előtt élte igazi fénykorát. Az erőd egykor őrtoronyként magasodott a parti sziklán, fontos tájékozódási pontot jelentve a hajósoknak, és persze be lehetett látni innen a tengert. Belseje szentélyt rejtett.
Támaszkodott a mellvédnél, nézte az önfeledt fürdőzőket, itta a szemével a látványt, égette a vállát, a lábát a nap, de jól érezte magát. Legalábbis azt hitte. Aztán egyik pillanatról a másikra rátört a sírás.
Nem tudta abbahagyni, talán nem is akarta.
Állt a mellvédnél, a sziklafal korlátjára könyökölve, nyomta is, de nem bánta, nézte a tengert, a strandolókat, a fehér homokot, de már nem is igen látta, és közben elsiratta Dávidot, a szerelmüket – mert igenis, az elején szerelem volt –, megsiratta, hogy eltávolodtak egymástól, siratta, hogy nem illettek össze... és elsiratta az álmait, a vágyat, amely váratlanul támadt benne Pablo-Luíz iránt, és ami talán szerelem volt, legalábbis röpke, de vad lánggal égő, veszett vágyakozás. Vágyakozás valami után, valami megfoghatatlan, elérhetetlen után, ami annyira vonzotta, hogy útra kelt, hogy kiszakította magát a korábbi, „normális” életéből.
Szomorú volt, hogy annyi mindent elveszített.

– Jól van, hölgyem? Minden rendben?
Igen, minden, akarta felelni, de nem jött ki hang a torkán. Csak bólintott, és alig várta, hogy a segítőkész idegen odébbálljon.

Vörösre égett a válla, a karja, és nyilván vörösre sírta a szemét. A sziklafal véresre horzsolta a könyökét. Ellökte magát a mellvédtől.
Furcsa megkönnyebbülést érzett.
Rájött, hogy miközben annyi mindent elveszített, nyert egy csomó mindent.
Egy új Zsófit, például. Aki határozottan jobban tetszett neki, mint a korábbi. Úgy érezte, ezzel az „új” Zsófival jóban tudna lenni. Csak hagynia kell, hogy megtalálja az útját.
Amikor elindult lefelé, a part és a faház felé, arra gondolt, hogy valószínűleg annak köszönheti a hirtelen jött megkönnyebbülést, a váratlan ellazulást, hogy ott, a mellvédnél, miközben a régi Zsófit, a régi életét siratta, meg tudott bocsátani saját magának, megbocsátott mindazért, amit elkövetett mások ellen. És saját maga ellen.
Égett a karja, a válla, a lába, és már az orra is, de nem zavarta. Megérezte, hogy jó úton jár.
A saját útján.
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Jézus, segíts. Most kellene szólnom neki, gondolta. Egyszerűen azt kellene mondanom, hogy költözzön ide.
Na de hogyan mondja ezt az ember?
Gyere, költözz hozzám? Az ő korukban ilyet mondani?
Netán kérdezze meg, hogy „Nem túl drága mulatság a panzióban lakni?”. Vagy mit találjon ki? Uram, segíts már. Egyetlen, nyamvadt kis mondattal segíts ki ebből a helyzetből.
Persze ha végiggondolja a dolgot, akkor az is kérdéses, megengedheti-e egyáltalán magának, hogy odaköltöztessen egy férfit a házába. Federico volt az első és utolsó férfi, akivel együtt élt. Ráadásul: kicsi a ház. Egy háló, egy nappali, egy fürdőszoba, és egy nagyobbacska konyha. Mi lesz, ha folyton egymásba botlanak?
Másrészt viszont remek volt Johnba botlania. Nevetséges, és az ő korában szánalmas is a gondolat, de jó volt megérinteni a férfi bőrét. És talán-talán még ennél is jobb volt, amikor a férfi ujjai simogatták az ő bőrét. Hogy nem szégyelli magát...!
Nincs mit tenni, előállt ez a helyzet: ideje lenne dönteni. A költözés ellen szól, hogy két hatvan körüli ember már nemigen tud alkalmazkodni. Másrészről, mintha nekik nem is kellett volna eddig sem alkalmazkodniuk egymáshoz. Valahogy természetesen alakult minden. És ha már így alakult, mégiscsak meg kellene kérnie a férfit, hogy költözzön hozzá.
Kérnie? Nem alázkodik meg. Vagy inkább legyen ez egy javaslat: „Volna egy javaslatom. Mit szólnál a közös háztartáshoz?” Húha, ez még rosszabb. Akkor hát mit mondjon?
Talán inkább jegelni kellene ezt az egészet.

– A konyha az én terepem.
– Igen, de szeretem meggyújtani a tüzet. És nem esik nehezemre halat pucolni, vagy szükség esetén fejbe csapni őket.
Elképesztő, hogy ilyen nagyvonalúan veszi át tőle azokat a feladatokat, amelyeket ő maga utált.
– Akkor mi marad rám?
– Ó, minden más. A fűszerezés, a sütés, a tálalás, a felszolgálás, a mosogatás... Bár a fiadnak igaza van, elkelne egy mosogatógép. Nem akarok beleszólni, szívesen megveszem neked, de kell hozzá a beleegyezésed. Mert akkor kicsit át kell alakítani a konyhádat.
– Már miért kellene?
– Azért, mert a géphez kell vezetni a vizet, az áramot... Valószínűleg szét kell verni a fal egy részét.
– Azt most kellett volna. Mindjárt itt a főszezon.
– Domarcóék gyorsan megoldják. Mit gondolsz?
– Azt, hogy...
Most, gondolta. Most. Beleharapott a nyelvébe. Magával vitázott: nem kérhetem meg.
Már miért ne kérhetnéd, Lucinda? Ennyire hiú vagy? Még mindig?
Mi történik, ha visszautasít?
Semmi. Sem-mi. Semmi a világon.
Dehogynem. Akkor dühös leszek rá, megbántom és elüldözöm. Mert megbántott.
Tégy egy próbát, a rohadt életbe! Már bocsánat a kifejezésért.
– Szóval...?
– Azt gondoltam, arra gondoltam... szóval, hogy...
– Igen?
– Hogy megkérlek.
– Mire?
John mellé lépett, és Lucinda a szemébe nézett.
És akkor már tudta.
Hogy ki fogja mondani.
– Költözz hozzám!

Ilyen egyszerű. Ennyire egyszerű.
Nem bírta az arcizmait fegyelmezni, egyszerűen nem volt képes elérni, hogy eltűnjön az arcáról az az idétlen mosoly.
Így, visszanézve, nem is értette, miért nem kért soha semmit. Senkitől, semmit.
Úgy érezte biztonságban magát, azért. Hát persze.
De John tekintete... igen, ő sosem ajánlotta volna fel.
– Magadtól nem jutott volna eszedbe?
– Micsoda? Hogy betelepüljek hozzád? Ugyan már.
– Most akkor nem is akarsz velem élni?
– Mondtam én azt egy szóval is? Veled akarok élni. De csak akkor, ha vehetek neked egy mosogatógépet.
– Csak azért ragaszkodsz a mosogatógéphez, mert utálsz törölgetni, valld be.
– Bevallom.
Nevettek, és John elkapta a derekát.
– Most már mindig magamnál leszek. Itt, a jelenben. Nem révedezem a múltban, nem keresem, ami visszahozhatatlan.
– És nem félsz semmitől.
– Nem – felelem. Újra megtaláltam egykori önmagamat, azt a bizakodó, önfeledt Lucindát, akit Cancúnban vesztettem el, huszonéves korában, amikor az a Lucinda egy ágyban találta a férjét egy férfival. Akkor azt hittem, örökre meghalt az a lány. Aztán, tessék, váratlanul feltámadt. Le sem lehet lőni.

– Rég járt itt a gyerek.
– Na tessék. Évekig nem láttad, most meg egy hét se telt el, hogy találkoztatok, és máris aggódsz. Azt hittem, már nem fogsz félni.
– Nem is. Csak jó lenne tudni, hogy megy a boltja.
– Majd meglátogatjuk. Aztán legfeljebb veszünk tőle egy-két könyvet, hogy fellendítsük az üzletet.
– Segítsek hurcolkodni?
– Nagyfiú vagyok.
– Az pontosan mit jelent?
– Mindjárt megtudod. Mit nevetsz? Halálosan komolyan beszélek. Jól van, nevess csak...
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Remek nap volt, még ha húzta is a vállát a hátizsák. Marthával és Julie-val, a két amerikai diáklánnyal hajnalban elmentek búvárkodni. Búvárkodás: ez a nagyképű kifejezés azt takarta, hogy kölcsönöztek egy-egy búvárszemüveget, légzőpipát meg békatalpat, és áthajóztak egy Cozumel nevű szigetre, amelynek közelében rengeteg a korallzátony. Zsófi az összes cuccát magával vitte, mert ő már nem akart Tulúmba visszamenni. Nem igaz, hogy nem akart... szuper volt a faházban lakni, a háborítatlan, csendes tengerparton, de valahogy úgy érezte, ennyi jót egyszerre meg sem érdemel. Nem hosszabbíthatja meg napokkal-hetekkel az idillt.
Hosszú órákat töltött a vízben, csodálva a színes korallokat, a csíkos, absztrakt mintás, tarkabarka, vagy akár egyetlen árnyalatban pompázó halakat. Délután, amikor visszaadták a felszerelést, érezte, hogy húzódik a hátán és a lábán a bőr – nyilván nagyon leégett a vízben, dacára az ötvenfaktoros naptejnek, amelynek használatához Martha ragaszkodott, és be is krémezte a hátukat és rátört az éhség.
Azzal búcsúzott a lányoktól, hogy talán nemsokára meglátogatja őket. Helyesek voltak, jókedvnek, és szemernyi lelkifurdalást sem éreztek, hogy kihagynak néhány hetet az egyetemen. Julie találta ki, hogy ruccanjanak ki Mexikóba, és most, hogy nem volt szezon, sokkal olcsóbban találtak az interneten repülőjegyet. A faház sem volt drága, és egyáltalán nem zavarta őket, hogy nem tartozik hozzá fürdőszoba. Zsófi csodálkozva fedezte fel, hogy neki sem hiányzik már a luxus. A hely, a hangulat, a klíma és a tenger minden luxusért kárpótolta. Még a légkondicionáló hiánya sem izgatta: éjjel ugyan meleg volt a házban, de kitakaródzott. Hozzászokott, hogy reggelre megizzad.
Cozumelről egy komppal tért vissza a szárazföldre: egy halászfalu szélén kötött ki a hajó, ahonnan busszal zötykölődött vissza Cancúnba. Félretolta az ablakot az ülés mellett, élvezte, ahogy a szél az arcába csapott. Már tervezgette, hogy miután becsekkol az ismert, „korrekt” hotelbe, valahol eszik egy tortillát, és, ki tudja, talán még egy pohár tequilát is megiszik.
Ha már Mexikóban van.

– Micsoda színe van! Igazán jót tett magának ez a kirándulás! Olyan az arca, mint egy kislánynak.
– Kösz, hogy ilyen kedves, mondhatta volna úgy is, hogy milyen csodásan leégtem. Holnapra cafatokban hámlik majd rólam a bőr.
– Ugyan, pár pesóért kap egy hatalmas aloe verát. Széttöri a levelét, és a levével bekeni a bőrét, ahol leégett. Nem fog lehámlani.
– Ezt is valamelyik könyvében olvasta?
– Nem, itt nőttem fel.
– Azt hittem, Mexikóvárosban. Mintha azt mondta volna.
– Itt is, ott is. Én afféle csellengő, elcseszett gyerek voltam.
Zsófi elmosolyodott, és arra gondolt, esetleg kereshetne valami ürügyet, hogy maradhasson még, most, hogy visszaadta a hátizsákot. Már nem is volt olyan éhes, mint amikor Cozumelről elindult a komppal. Esetleg megnézhetné az e-mailjeit.
– Búvárkodtam.
– Palackkal?
– Á, nem. Pipával, meg uszonnyal.
– A palackos merülés az igazi.
– Szokott merülni?
– Én?
– Aha.
– Palackkal még soha nem merültem. De azt mondják, nagyon jó. Én megmaradtam a pipánál... úgy értem, gyerekkoromban. Már évek óta nem búvárkodtam.
Nevettek.
– Cozumelnél voltunk.
– Komppal jött vissza?
– Igen, egy halászfaluban kötöttünk ki, onnan buszoztam.
– Na, abban a halászfaluban él az anyám. Puerto Morelosban.
– Kár, hogy nem mondta előbb. Megvacsoráztam volna az éttermében.
– Még nem késett le róla. Szívesen megmutatom...
Ó, a fenébe. Nem tolakszik, újra az a kis félszeg mosoly az arcán, egész szimpatikus, gondolta Zsófi. De aztán belehasított: ezekkel a mexikóiakkal nem árt vigyázni.
– És milyen volt Tulúm?
– Lenyűgöző. Sosem gondoltam volna, hogy civilizált helyen is létezik ilyen... faház a tengerparton, függőággyal két kókuszpálma között...
– Látta az erődöt?
– Láttam. Órákig nézelődtem onnan fentről... olyan volt, mint egy komoly, vezetett meditáció.
– Szokott meditálni?
– Dehogyis. Csak ilyennek képzelem el.
– Kávé...?
– Jólesne.
– Barna vagy arany kapszula?
– Barna.
– Tejjel?
– Aha.
– Addig nézze meg nyugodtan az e-mailjeit.
– Itt öregszem meg, mire bejön egy oldal.
– Jó ötlet. Támogatom.
Egymásra mosolyogtak.

– Ezt a két jelet meg kéne fejtenem.
Nem volt könnyű előállni a kéréssel, különösen úgy, hogy nem akart beszélni arról, honnan vannak a rajzok. Csak nem fogja bevallani, hogy egy bigámista mexikóit követett a „jelei” alapján!
– Ez az első... a szem vagy ujj formájú, a maja egyes, azt hiszem.
– Pontosan mit jelent?
– Egy. Ezt jelenti. De mindjárt utánanézek valami könyvben.
Egy. Hát, ezt Pablo-Luíz esetében nyilván csak rá magára lehet vonatkoztatni, merthogy mindenből egynél több volt neki. Még feleségből is.
Magában kuncogott. Egész jó, hogy már nevetni tud rajta.
– Igen, nézze! Ez egy valamivel pontosabb ábra, de a jelentése: egy. Régi maja szimbólum. Min mosolyog?
– Hosszú.
– Rengeteg időm van. Sokkal több időm van, mint vevőm.
– Azt látom. Hány könyvet adott el, amíg nem voltam itt?
– Várjon csak... azt hiszem, talán hatot vagy nyolcat. És felvettem néhány rendelést. És járt itt valaki egy hotelből, hogy eladná nekem azokat az idegen nyelvű könyveket, amiket a külföldi turisták hagytak ott. Holnap hoz egy ládával.
– És a videofilm?
– Arra gondoltam, majd maga kitalálja. Úgyis forgatókönyvíró, nem?
– Nem. Mondtam már, hogy PR-os voltam.
– Mindegy, lakozik magában egy forgatókönyvíró, csak még nem tud róla.
– Jaj, ne. Már így is túl sokan vagyunk.
– Kicsit skizofrén?
– Aha. Néha.
– Mint mindannyian. Azért ne nyomja el magában a forgatókönyvírót. Adjon teret neki.
Jólesett a kávé. Rafáelnek még tejhabkészítő szerkezete is volt. Zsófi már hónapok óta nem ivott ilyen kávét. Pont olyan volt, ahogy ő szereti.
– Magában ki lakik?
– Egy elcseszett Butters. Aki beáll elcseszett bankrablónak.
– Aztán saját magát lövi le, nem?
– A saját ujjával.
Mutatóujját a homlokához illesztette, és meghúzta a képzeletbeli ravaszt. Zsófi kuncogott.

– Ez a másik? Szerintem ez nem jel. Csak egy rajz.
– De mit ábrázolhat?
– Hát, mondjuk... Chichén Itzá? Bárhol lehet. Piramis, lépcsővel.
– Mondja tovább.
– Fontos ez magának?
– Nem tudom. Már nem. De ismeri azt az érzést, amikor legalább utólag meg akar fejteni valamit... ha már annyi ideig izgatta...?
– Akkor holnap szünnap.
– Hogy érti?
– Bezárom a boltot, és elmegyünk Chichén Itzába.
– Nem teheti meg, amikor egyébként sem megy valami jól az üzlet...
– Na éppen azért.
– Oké – csúszott ki a száján meggondolatlanul, és rögvest meg is bánta: hogyan fogadhat el efféle felajánlást valakitől, aki a vállalkozása beindításán fáradozik?
– Meddig bírja étlen-szomjan?
– Mondjuk még öt percig.
– Jó, akkor holnap megyünk anyámhoz. Most átugrunk ide, a szomszédba, és eszünk valamit. Onnan rálátunk az üzletre.
– Elhatározta, hogy gondomat viseli? Hogy felnevel?
– Fel kell nevelni magát?
– Nem tudom. Néha úgy érzem, hogy igen.
– Ne tegye vissza az útikönyvet. Legyen magánál, holnap is szüksége lehet rá.
– Jól van, de most már tényleg éhen halok.

Jó kis nap volt. Zsófi nem tudta, hogy a nap szívta-e ki ennyire az erejét, vagy az a pohár tequila vágta fejbe, amit vacsora előtt megivott, de alighogy bekente magát az aloe vera levével, amit Rafáel vett neki az utcán, ledőlt az ágyon, és máris elaludt. Még arra sem volt ideje, hogy végiggondolja, mi minden történt vele aznap.
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– Ezt a kutat egy malac túrta ki, úgy hatvan évvel ezelőtt.
– Egy malac? – vihogott fel Zsófi. – Úgy érti, pig, mint malac?
– Úgy értem, big pig. Nagy malac.
– Vagyis disznó?
Szórakozik velem, gondolta, miközben lenézett a mélybe. Odalent, ahogyan a napfény bevilágította, csendes, mély, kék tó húzódott a cseppkövek alatt.
– Igen. Természetes eredetű kút volt, de a nyílása elzáródott az idők során. Egy big pig túrta ki.
– Egy régész beállítottságú disznó.
– Na, lemegyünk? Van kedve úszni egyet?
Rafáel a mélybe vezető lépcsősorra mutatott.
– Hideg?
– Biztosan – vonta meg a vállát a férfi. – Utoljára egy elcseszett osztálykiránduláson jártam itt, de nem engedett le a tanárom. Voltunk néhányan, akiket inkább fent marasztalt...
– Jó gyerek lehetett. Butters, persze... Inkább Eric Cartman.
– Sosem voltam kövér.
– Feladom. Akkor induljunk, teljesítsük be a gyerekkori álmát...
A meredek lépcsősoron óvatosan lépegettek lefelé. Egyre közelebbről hallották a lent fürdőző csoport nevetgélését, vagy talán csak a visszhangjukat, és egyre hűvösebb volt a levegő, ahogyan a víz felé közeledtek. Zsófi néha nekitámaszkodott a barlang falának, amikor úgy érezte, egyensúlyát vesztené. Végül ott álltak lent, egy csoport mexikói fiatal között, akik éppen kikecmeregtek a vízből, és egymás szavába vágva, ordítva társalogtak.
Csobbanás. Zsófi azonnal megbánta a bátorságát: a kristálytiszta víz jéghideg volt, és halak úszkáltak körülötte. Rafáel követte.
Percekig úsztak szó nélkül, Zsófi reszketése alábbhagyott, és elégedetten nyugtázta, hogy a halak sem kíváncsiak rájuk: tartották tőlük az illendő távolságot. Hamarosan mély csönd ereszkedett rájuk. A diákcsoport már felért a barlang szájához, senki sem volt a vízben kettejükön kívül.
Zsófi behunyta a szemét, és hanyatt felfeküdt a tó tetejére. A napfényben szikráztak a barlang falán a cseppkövek, és szinte ringatta, körülölelte a testét a víz. Mozdulatlanul lebegett. Úgy érezte, azzal, hogy aláereszkedett egy másik, nyugodtabb világba, mélyre jut önmagában is. Tisztán látta, hogy itt, most jobban érzi magát, mint korábban bárhol. Egyedül volt, egyedül a tó egyik felében, egyedül a világban, de ez nem volt rossz. A csend sem volt rossz. Régen nem bírta a csendet, mindig meg is törte, ő törte meg elsőként, ha egy társaságban elakadt a beszélgetés, de ez a csend most jólesett. Olyan volt, mintha meghallotta volna a saját, belső csendjét. Nem üldözte már belül senki, hogy menjen tovább, nem hajszolta magát újabb határidőkkel, rettenetesen távol volt már tőle a kampányok pörgése, a késztetés, hogy mindig jelen legyen mindenütt, hogy mindig online legyen, hogy minden e-mailjét azonnal elolvassa... Arra gondolt, talán most kellene feltennie a kérdést magában: hogyan szeretne élni öt év múlva? Ez a pillanat talán alkalmas rá... ez a pillanat, amikor megállt körülötte az idő, amikor kizökkent a normális világból...
Gondolatban feltette hát a kérdést, és lehunyta a szemét.
Nem jött válasz. Csak csend volt körülötte, puha, megnyugtató csend.
Percek telhettek el, de nem látta maga előtt öt évvel későbbi önmagát. Üres lenne a vágytérképe...? Ha igen, az sem zavarta. Kinyitotta a szemét, és újra a szikrázóan áttetsző cseppköveket nézte. Már majdnem megfordult, hogy kiússzon, amikor rájött: tetszik neki ez a hely, ahol nem sürgetik a holnapot. Ahol a ma fontosabb, mint a holnap. Ahol a mostnak van igazi értelme, és nem a majdnak.
Maradt még egy kicsit, a tó felszínén lebegve.

– Tessék. Újabb lépcsősor.
Zsófi felnézett a piramis tetejére. Még mindig vizes volt a fürdőruhája, a pólóján két nedves, sötét folt díszelgett a bikinije fölött, de nem bánta, mert Chichén Itzában, az egykori maja városban még annál is perzselőbb volt a hőség, mint amikor beszorul a forró levegő a pesti betonházak közé. Csakhogy itt még árnyék sem igen volt, mindenünnen tűzött a nap.
– Eleget lépcsőztünk – rázta meg a fejét.
– Oké, nekem nem lényeges. De maga akarta azt az elcseszett rajzot megfejteni, vagy micsodát...
– Basszus. A végén még nemhogy fogynom kell, hanem híznom, ha ennyit lépcsőzöm – sóhajtott, aztán fellépett az első magas, keskeny lépcsőfokra. Rafáel követte. Oldalazva haladtak felfelé, annyira keskenyek voltak a lépcsők, és a mexikói elmesélte, hogy a maják tudományos gondolkodásának egyik igazi jelképe az itteni El Castillo, valami kígyóról is beszélt, ami egy bizonyos napon árnyékként megjelenik a piramison, mintegy körülfogva azt, de Zsófi azon gondolkozott, hogy a fenébe fognak lejönni innen. Nem akart visszanézni, a földre, bár nem volt tériszonyos, de látta, hogy sokan leülnek a lépcsőre, és a fenekükön araszolnak lefelé, mások pedig a négykézlábas megoldást választják. El tudta képzelni, milyen ijesztő lehet a meredek lépcső, illetve a mélység látványa.
– Nem kell fogynia, ha beleszólhatok.
Nem reagált Rafáel közlésére, inkább egy nagyot lépett. Felértek. Már le mert nézni: lenyűgöző látvány volt az alattuk meghúzódó romváros, a Harcosok temploma (amit már közelről is megnéztek), és a labdajátéktér, ahol az imént Rafáel bohókásan előadta, hogyan passzolhatták csípővel a labdát az egykori harcosok.
Szándékosan nem fordította még a lépcsősorra a tekintetét: azért mászta meg a piramist, mert biztos volt benne, hogy amikor a tetejéről lepillant, a lépcső... ugyanaz lesz, mint amit Pablo-Luíz rajza életre keltett benne. Fel akart készülni erre a pillanatra.
Lassan, lehunyt szemmel lehajtotta a fejét. Aztán óvatosan kinyitotta. Egészen szűk rést hagyott csak a világ(osság)nak, és várta az Érzést.
Most, gondolta, majd most megérzi és megérti, miért indult útnak hónapokkal ezelőtt. Kiderül majd, mi volt a rajz üzenete.

Nem történt semmi. A világon semmi.
Nagyra nyitotta a szemét. Látta a lefelé vezető lépcsősort, az utat, amit felfelé megtettek, látta a lépcsőn felfelé kapaszkodó és lefelé araszoló embereket... de nem látott semmi mást. Semmit.
Nem történt benne semmi.
Csak egy piramis meredek lépcsőjét látta, semmi egyebet.
Nem tudta, sajnálja-e, hogy csalódott.
Bár abban a mexikói férfiban, aki annak idején, lassan egy évszázada, egy budapesti hotel fürdőszobai tükrére felrajzolta a mágikus ábrát (az ő szemceruzájával!), elég nagyot csalódott. És már nem is bánta.
Akkor hát miért bánná, hogy a rajz is csalódást okozott? Hogy nem volt semmiféle üzenete? Kit érdekel? Végre rádöbbent: a rajz csak az ő túlfűtött fantáziáját indította be. A saját eszeveszett képzelete indította útnak néhány hónappal ezelőtt, és nem a mexikói Pablo-Luíz.

– Mehetünk.
– Megfejtette a rajza értelmét?
– Hát... azt hiszem, már tudom, hogy nincs értelme.
– Az is valami. Akkor most elárulok egy titkot: ha nem függőlegesen indul el, hanem átlósan, akkor gond nélkül lejut. Hacsak nem akar a fenekén közlekedni. De attól tartok, túl forró a lépcső...
– ...én pedig égési sérüléseket szenvedek a miniszoknyámban...
– De legalább megszárad rajta az a folt.
– Az a folt a bikinialsóm.
– Én tudom. Kérdés, hogy más is...
– Nagyon vicces, Rafáel.
– Rafa.
– Mutassa az utat.
Valóban, ahogy Rafáel ment, átlósan véve a lépcsőfokokat, könnyedén, gyorsan lejutottak. Zsófi a férfi hátát figyelte, nem a mélységet, így egyáltalán nem érzett tériszonyt.
– Akar még lépcsőt mászni?
– Akar a fene.
– Pedig már megszáradt a szoknyája.
– És...?
– Van egy belső piramis. Erősíti a farizmokat...
– No way. Nem megyek. De ha maga edzeni akar, megvárom.
Esze ágában sem volt újra lépcsőt mászni. Most, hogy már rájött: a rajz nem jel volt, és nem közvetített semmiféle üzenetet, könnyedén nemet mondott.
A piramis harmadik lépcsőjén ültek. A kő valóban ontotta magából a forróságot, és Zsófi azon gondolkozott: mekkora őrültség volt, hogy elhitte: jelzés az a rajz.
Most már legalább tisztán látott.
– Induljunk? – kérdezte a férfi. Zsófi bólintott, és felállt. Hirtelen megszédült, és egy pillanatra elsötétült előtte a világ – talán túl sokat volt napon, talán a vérnyomása esett le, talán csak nehéz volt szembesülnie az igazsággal... Megfogta Rafáel karját, és addig kapaszkodott belé, amíg nem múlt el a szédülése. Közel voltak egymáshoz, érezte a férfi testének finom, szúrós-édes kipárolgását, olyan illata volt, mint a fekete csokoládénak, némi izzadságszaggal vegyítve, amiben Zsófi pillanatnyilag semmiféle kivetnivalót nem talált.
Mire odaértek a kocsihoz, már mosolyogni is tudott.
Legfőképpen önmagán.
A saját hülyeségén.
– Minden rendben? Már nem szédül? Még jó, hogy megvettem ezt az elcseszett tragacsot, és nem a robogómmal jöttünk.
– Már semmi bajom. Minden rendben, tényleg.
Rafáel besegítette, majd beült a vezetőülésre. Az öreg autó klímája hangosan, kicsit hörögve, de beindult, és hamarosan vadul fújta magából a hűvös levegőt. Zsófi hátradőlt az ülésen.
– Egy kis vizet? Meleg – nyújtott felé a férfi egy műanyag palackot mosolyogva. A szeme is mosolygott.
Butters, te édes, futott át a fején, aztán nevetni kezdett.
Ha jelzéseket keresne, most talált volna egy újabbat. Vagy a megfejtést...
Azt, hogy a mexikói, aki után elindult – talán mellette ül ebben a köhögő-prüszkölő, öreg autóban.
De már nem akart hinni a jelekben. Inkább jó nagyot húzott a felforrósodott ásványvízből.
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Négy és fél héttel később... mennyi minden fért bele ebbe a négy és fél hétbe...

– Megpucolom – ajánlotta, és elvette a kést az asztalról. A másik döbbenten nézett rá, talán kicsit sértetten is. Hiszen behatolt a területére. Igaz, jó szándékkal, de behatolt. Ezt Zsófi rögtön megérezte, azonban a keze már automatikusan mozgott. Graham arca jelent meg előtte. Grahamé, amint leszúrja őt: nem pucolta meg rendesen a tintahalakat. Bennük hagyta a „trutyit”. Hát most nem fogja.
– Milyen gyors – ámuldozott Lucinda. Először találkoztak, és nem volt közös nyelvük: Zsófi „spanyoltudása” kevés volt ahhoz, hogy beszélgetésbe elegyedjenek, éppen hogy megértette, amit Lucinda szűkszavúan mondott. Lucinda viszont alig beszélt angolul...
– Tanultam. Törökországban. Egy tévéshow-ban.
– Tévében?
– Egy szállodában.
Összenéztek – és Zsófi azt gondolta, olyan ez, mint a süketek párbeszéde. Percekig csendben pucolta a tintahalat, Lucinda pedig krumplit hámozott.
Miről beszélgethetnének? Zsófi agya kattogott, mit tudna elmutogatni a másiknak, ami érdekes lehet, ami felkelti az érdeklődését, és legyőzi az ellenszenvét... Vajon ellenszenvet érez iránta a másik? Nem tudta eldönteni. Mosolyoghatott volna, legalább. De Lucinda inkább csak gyanakvóan méregette.
Zsófi végül picit megvonta a vállát. Eljött hát az a pillanat, amikor nem tudja megtörni a csendet – mert nincs közös nyelv, amelyen megtehetné. Csendben megtisztította az összes tintahalat. Ahogy kibelezte őket, és megtisztultak, valahogy mintha a gondolatai is kitisztultak volna, és rájött: nem tragédia, ha nem nyeri el rögtön a másik rokonszenvét.
– Las palabras no significan nada – csúszott ki a száján, amit Pedrótól tanult, ezer évvel ezelőtt, egy antalyai szállodában. A szavak semmit sem jelentenek.
Lucinda csodálkozva pillantott rá, meg is állt a kés a kezében, majd bólintott. Úgy látszik, egyetértett.
John, az amerikai pont akkor toppant be a konyhába, amikor végeztek az ételek előkészítésével. Valamit beszélt Lucindával spanyolul, majd Zsófihoz fordult, és angolul folytatta:
– Lucinda azt mondja, maga nagyon ügyes. Mit mondott, tévében volt szakács?
– Egy... valóságshow-ban tanultam.
– Az igen!
Összenevettek. Zsófi rájött: még John sem szakadt el teljesen attól a kommersz világtól, amely tele volt kereskedelmi tévéadókkal, valóságshow-kkal, gasztrotrükkökkel és mindenféle szemfényvesztéssel.
Később Lucinda felszolgált a vendégeknek. Ők hárman, Rafáellel és Johnnal a legnagyobb asztalnál ültek. Lucinda egész este a vendégeivel foglalkozott, és csak akkor ült le hozzájuk, amikor már mindenki elment.
Egyenesen Zsófira szegezte a tekintetét.
– Csodálatos volt a vacsora – mondta a lány. – Rég ettem ilyen finomat.
Lucinda nézte őt egy ideig, majd elmosolyodott. Még akkor is kitartott az a mosoly, amikor a mexikói nő pillantása Zsófi arcáról Rafáelére vándorolt.
Megengedő, megértő mosoly volt.
Egy anya mosolya.
Egy anyáé, aki félti a fiát.

Négy és fél hét... és még mennyi minden belefért...

Például megismerte Cancúnt. Tudta, hol kell leszállni a buszról ahhoz, hogy a piacra érjen. Megtalálta Teresát, aki a legérettebb gyümölcsöt árulta az egész városban – a legolcsóbban. Megszerette nála a frissen préselt görögdinnyelevet – jég és cukor nélkül a friss kókuszdió levét és a guavát. Megismerkedett Gomezzel, Rafáel gyerekkori barátjával, akinek a felesége a legízletesebb, irgalmatlanul csípős paprikát savanyította. Majdnem olyan volt, mint a magyar ecetes paprika, csak kisebb és tömzsibb. És sokkal-sokkal erősebb. Viszont az ereje csupán rövid ideig tartott: mire Zsófi hideg vízzel hűtötte volna a nyelvét és a száját, váratlanul megszűnt a csípősség.
Bejárta Cancúnt, a hotelzónát is. Felfedezte a fehér homokos partot. A strandot a hatalmas, rózsaszín szállodakomplexum előtt, azzal a három sziklával, amire ki lehetett ülni, már ha az ember feljutott rá – a víztől nyálkás és síkos volt a felszíne –, és a szikla tetejéről nézni, ahogy a pelikánok le-lecsapnak a sekély vízben úszkáló apróhalakra.
Megismerte Puerto Morelost. Nem kínált túl sok látnivalót, még Tulúmnál is sokkal kisebb és érintetlenebb volt. A legszebb kilátás Rafáel anyjának háza elől nyílt a tengerre (és egy napernyőre).
Megtanulta felismerni a rombuszhalat, kibontani a kardhalat, megsütni a homárt.
Megtanította Rafáel anyját, hogyan kell rizsfelfújtat készíteni. (Vajon honnan tudta a receptjét? Most, hogy elvégzett egy gyorstalpaló főzőtanfolyamot, gondolta, lehetséges, hogy képes a gyerekkori emlékeit, a többször kóstolt ételeket „receptesíteni”.)
Járt Meridában, Rio Lagartoson, a madarak és az ornitológusok paradicsomában, csónakázott a félsziget lagúnáin, közelről látta a rengeteg rózsaszínű flamingót, amelyek nyáron költötték ki a kicsinyeiket.
Átvette Rafáel egyik kedvenc jelzőjét: már vissza kellett fognia magát, hogy ne mondja mindenre: „elcseszett”.
Megtalálta a cancúni ruhapiacot, és rájött, hol tudja nagyon olcsón felfrissíteni a ruhatárát.
Kezdett belejönni a kamerázásba. Már két „külső” megrendelője is volt: Gomez főnöke, illetve annak testvére; mindketten a cégüket akarták reklámozni.
Egyre jobban ragadtak rá a spanyol szavak. Elkezdte olvasni a kötetet, amit Rafáeltől kapott, bár még nem értette, inkább csak érezte, miről olvas.

Négy és fél hét telt el azóta, hogy megjárták Chichén Itzát.

Lassan ébredt, már ha lehet lassan ébredni. Inkább csak ébredezett, az alvás és az ébrenlét határán egyensúlyozva, mert nem akart egészen felébredni, de már visszaaludni sem mert. Nehogy kiderüljön, hogy csak álmodta az egészet.
Ez az a hely, ahol csakis a most számít, gondolta.
Kit érdekel, mi lesz öt év múlva?
Kit érdekel, öleli-e majd valaki öt év múlva?
Csak az érdekelte, hogy most öleli valaki.
Butters, az elcseszett bankrabló. És ez még csak nem is vicc.
Rafáel, a jó útra tért, fegyvertelen rabló.
Nem fog bedőlni neki. Nem fogja követni. Nem fog jeleket keresni, nem fog beleképzelni semmit sem ebbe az egészbe. Csak annyit tesz, hogy hagyja, hogy megtörténjen, ami jó neki.
És ez most jó volt. Nagyon jó. Még akkor is, ha felkelt mellőle.
Mire kezdett magához térni, Rafáel már egy szál alsógatyában ténfergett. A redőny résein keresztül, vékony sávokban élesen betűzött a napfény. El kéne mennie, gondolta Zsófi félálomban.
Rafáel később felöltözve odalépett, és lehajolt hozzá.
– Nézz be hozzám, ha felébredsz. A kulcsot majd hozd magaddal. Reggelizzünk a szomszéd bárban, ha kialudtad magad.
Hirtelen pattant fel a szeme.
– Én nem megyek utánad, jobb, ha tudod. Ha akarsz valamit, neked kell engem megkeresned.
– Rendben.
– Nem megyek utánad, nem megyek el hozzád.
– Oké. Csak úgy mondom, hogy éppen itt vagy, nálam.
– Óh.
Tényleg. Nem a szállodai szobájában voltak, hanem Rafáel lakásában.
Sóhajtott.
– Jó, de akkor sem foglak üldözőbe venni.
Rafáel bólintott.
– Az én dolgom, hogy üldözzelek.
Még szép. Még szép.
Még szép!
Lehunyta a szemét, hogy Rafáel ne lássa meg, hogy véletlenül se figyelhesse ki, mennyire jól érzi magát. Az ágyában.

– Gyere majd be az üzletbe, jó? Főzök neked egy kávét. Barna kapszulást.

Butters, a béna, elcseszett bankrabló.
Nagyon helyes. Nagyon-nagyon helyes.
Akár bele is szeretne, ha nem lenne résen. Ha nem járt volna már pórul ezekkel a mexikóiakkal.
Elégedetten nyugtázta, hogy érzelmileg stabil. Nem fog beleszeretni Rafáelbe. Csak elüti vele az időt, amíg feltöltődik, és kitalálja, mit is akar az életétől.
Nyugodtan hunyta le a szemét, és szinte rögtön újra el is aludt.
Rafáel ágya nagyon kényelmes volt.
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– Nem jött még meg a mosogatógép? Már a fiad is bement a boltba a barátnőjével, és megsürgették. Azt mondták nekik, hogy bármelyik nap megérkezhet a gyárból a szállítmány.
– Nem jött meg, és nem a barátnője.
– Miért baj, hogy európai lánnyal jár?
– Értsd meg, hogy ez a lány PR-os. Jóban vannak, barátok. Leforgatják azt a filmet vagy mit, erről szól az egész.
John megsimogatja a karomat, és azt mondja, hagyjam már abba. Hadd élje az a gyerek a saját életét. Mégis, mikor szóltam bele az életébe? Tízéves volt, amikor először lelépett. Azóta azt tesz, amit akar. De most csak filmet forgatnak, hogy több vevője legyen. És hogy hozzánk is több vendég jöjjön.
– Nem jött meg, és most már ne is jöjjön, mert tényleg a nyakunkon a főszezon. Nem verhetik szét a konyhát főszezonban!
– Hát egy pultot, Cancúnban? Azt szét lehet verni? – kérdezi John, de nem bírja sokáig, hogy komoly képpel álljon, elmosolyodik.
– Azt igen. Felőlem. Bár nem támogatom.
– Jól van, holnap bemegyek a céghez, aztán szétverem a pultot.
– Miért nem inkább Istenhez fohászkodsz? Hátha akkor előbb megjön az a gép.
– Lucinda, a cinizmusod mögött ott rejtőzik a szeretni való, meztelen éned.
– Meztelen?! – hördülök fel. Rémes, hogy John mit meg nem enged magának. – De mi a fene az a honlap? Miért száll be valami internetes ügyletbe Maria? És miért lesz jobb nekünk?
– Te mondtad, hogy Sophie PR-os. A saját eszközeivel népszerűsíti Puerto Morelost. Nem olyan nagy baj, nem igaz? Végre jönnek majd a vendégek.
– Ügyesen bánik az a lány a halakkal – mondom hirtelen. Eszembe jut, amit Rafáel mesélt: az első könyv, amit a magyar lány a kezébe vett az üzletben, Alinda verseskötete volt. Rafáel nekiadta. Talán jó helyre került a könyv... talán. De ez egyáltalán nem biztos. Főleg, hogy az a lány csak töri a spanyolt. Rafáellel is angolul beszélnek. Persze legalább fejlődik a gyerek valamiben. Egészen meglep, hogy már mennyi ideje egy helyben van. És még az üzletére is odafigyel. Leonora megjegyezte, bent járt nála a lánya, és megrendelt két könyvet. Három nap múlva Rafáel felhívta: mehet a kötetekért. Ez az én fiam lenne?! – Sophie pillanatok alatt megpucolta a tintahalat. Kikapta a kezemből a kést, és huss, már ki is belezte őket.
– Igen, ráadásul azon ügyködik, hogy járjon egy hajó a cancúni partról Puerto Morelosba. Lesz egy csomó vendéged.
– Nem kell ide annyi vendég.
Duzzogok, tudom. John megfogja a kezem, és a szemembe néz.
Néha megsértődöm rá, de nagyon ért hozzá, hogyan békítsen meg.
Sosem gondoltam, hogy ilyen is lehet valakivel. Együtt. Egy fedél alatt.
Nem lakni – hanem élni.
Óriási különbség. Ma már tudom.
Mit bánom én, jöjjenek a vendégek. Majd megoldjuk valahogy.
Mindent megoldunk valahogy. Most már.
Csak el ne kiabáljam.
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– Micsoda? Megint beleestél egy mexikóiba?! Zsófi, te tényleg nemcsak reménytelen eset vagy, hanem beteg is! El-me-be-teg, érted?
– Tudom, hogy hülyén hangzik. Tudom, hogy nehezen hiszed el, de ez most más.
– Aha. Két hónapja vagy Mexikóban...
– Két és fél.
– Jó. Két és fél hónapja vagy ott, és újra összejöttél valami pasival, miután kiderült: az előző jómadár egy bigámista! Az új jelöltedről mit tudhatunk?
– Bankrabló.
– Haha, igazán vicces.
– Könyvesboltja van.
– Csodás. És jövőképe? Vajon te szerepelsz benne?
– Igen.
– Semmire sem biztosíték. Ezentúl negyedévente újabb mexikói fickókba fogsz beleszeretni?
– Figyelj már rám egy kicsit. Pihenni jöttem Cancúnba, azért, hogy... rájöjjek, mit is szeretnék. Rafáel szimpatikus volt, kirándultunk, beszélgettünk, sokat nevettünk, közös nyelvet beszélünk, és... rájöttem, hogy a jelen, a pillanat fontosabb, mint a jövő.
– Gratulálok.
– ...és közben az is kiderült, hogy néha a jelen, a pillanat magától értetődően átvezet a jövőbe.
– Hú, baszki, lehet, hogy Rafáel filozófus is?
– Nem.
– Akkor te lettél az?
– Jól érzem magam. El tudom képzelni, hogy öt év múlva itt sétálok, a homokban, vele.
– Aztán meg belelóg a bilibe a kezed. Sajnálom, hogy megzakkantál. Segítségre van szükséged.
– Az a helyzet, hogy lenne itt munkám... megnézem, hogyan lehet elintézni az engedélyt. Hamarosan ki kell lépnem az országból, kilencven napig maradhatok vízum nélkül... Nemsokára hazamegyek, mert Dávid kifizeti a lakásrészemet. Alá kell írnom a szerződést. Azután pedig...
– Végre egy jó hír. És végre itthon maradsz...
Nem válaszolt. Aztán eszébe jutott valami.
– Ugye, még nem is mondtam, hogy Pedro nyerte a Hotel Antalyát? Tudod, a „spanyoltanárom”. Megérdemelte. Jane viszont állást kapott Graham egyik éttermében...
– Szuper, de ez kit érdekel?
– Engem, például.

Szerette volna látni a tengert. Az éjszakai tengert, a víztükröt a lobogó fáklyákon túl, kivenni a napernyő és a pálmák körvonalait, megpillantani a távolban egy-egy hatalmas óceánjáró picurka fényeit.
De nem látott semmit, még a tányérján árválkodó üres homárpáncélt sem.
Csak Rafáel arcát, az asztal túloldalán. Az asztalra helyezett mécses fénye megvilágította Rafáel arcának egyes részleteit, mások árnyékba borultak. Például a szeme árnyékban volt.
Mégis tisztán látta.
Mint ahogyan azt is: mostanában lett kerek minden. Nem lapos, nem négyszögletes, nem ovális – hanem kerek. Az életében. Mások, kívülről talán nem így látták, vagy nem hitték volna el. De ő érezte. Ezt a szabályos kört...
– És mi lesz, ha hazamész?
Némi torokköszörülés után kérdezte.
– Aláírom a szerződést. Dávid kifizeti a részemet a lakásból. Aztán... odaadom a kocsit a szüleimnek. Sokkal újabb, mint az övéké. Az övéké olyan... elcseszett.
Hirtelen észrevette Rafáel szemében a mécses lángját. Vagy csak égett a tekintete?
– Visszajössz?
Zsófi elmosolyodott. Annyira várta már ezt a kérdést. Valójában ezt várta, mióta megérkezett. Mióta magára eszmélt.
Csak bólintott.
– És... megtalálod itt magad, ha tényleg visszajössz? Mi lesz, ha már nem kell több gerillamarketinget csinálnod?
– Akkor majd... mit tudom én. Beállok az anyádhoz szakácsnak. Vagy megírom... az utazásomat. Írok belőle egy filmet.
– És mi lesz a vége? Mexikóban marad a főhősnő?
– A filmekben általában hazamegy a főszereplő. Nem?
– Mert azok, akik a filmeket írják, gyávák. Miért is ne maradhatna ott a főhős, ahol boldog?
– Mit szólnának a kritikusok? A forgatókönyvíró otthagyja a főhősét romantikázni a naplementében? – Elnevette magát, aztán egy kicsit elszontyolodott. Végül megvonta a vállát. – Mondjuk, szarok a kritikusokra.
– Mondjuk, én is.
Szuper. Még egy közös pont.
Addig ültek az asztalnál, amíg teljesen le nem égett a mécses.
Aztán csendben bementek a konyhába – Lucindáék hálószobája már sötétbe borult –, hogy elmosogassák maguk után a tányérjaikat.
Mert az az elcseszett mosogatógép még mindig nem érkezett meg.
