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Ereszd
le a vállad! Lazulj el! Dőlj hátra a fotelben…

és
az életedben!






Amikor
az első regényemet, a Bangkok, tranzitot írtam,
azt hittem, csak a barátaim és saját
szórakoztatásomra születik meg a könyv. Aztán
óriási meglepetés ért, amikor rengetegen
megszerették/megszerettétek a regényt, és
kiderült, hogy várják/várjátok a
továbbiakat. Azóta sem igazán tértem
magamhoz – olyan érzés, mintha tündérmesébe
csöppentem volna…

Köszönöm
Olvasóimnak ezt a tündérmesét.




Szeretettel
ajánlom a Cuba librét a facebookos
„csapatomnak”, akikkel naponta megbeszéljük a
fontos és kevésbé fontos dolgainkat, és
akik a regény írása során mindvégig
biztattak és drukkoltak!




Remélem,
hogy örömet szerzek ezzel a könyvvel minden Olvasónak,
aki szereti a „fejősévás”
történeteket.

Köszönöm,
hogy olyan sokan el szoktatok jönni az olvasótalálkozókra,
dedikálásokra!






Meglehet,
unalmas lesz a köszönetnyilvánítás,
mert regényről regényre ugyanazoknak köszönöm
meg a támogatást és a segítséget –
ám az, hogy ők mellettem állnak, a biztonságot
és a folyamatosságot jelenti számomra:




Köszönöm
a szerelmemnek, hogy szeret, hogy hisz bennem, és hogy mindig
számíthatok rá. (Nagyra értékelem,
hogy még akkor sem kapja fel a vizet, ha időnként
elfelejtek bevásárolni, és üres a
frizsider. De ásványvíz és jeges tea
mindig van benne!)




Köszönöm
a szüleimnek, hogy támogatnak… És persze
azt is, hogy rendszeresen ellátnak élelemmel.




Köszönöm
a barátaimnak (különösen a „hétfői
csapatnak”, akikkel egy (két) pohár Cuba Libre
mellett a regényektől kezdve a táskaméretig
mindent megbeszélünk), hogy biztatnak, és mindig
„rám érnek”.




Köszönöm
az Ulpius munkatársainak a szívmelengető
szeretetet, a sok-sok segítséget és a profi
együttműködést:

Kepets
Andrisnak, Huszti Gergőnek, Detre Zsuzsának, Darvas
Adrinak és a többieknek…




Hálás
vagyok a Nők Lapja főszerkesztőjének, Molnár
Gabinak, hogy jó hangulatban, remek csapatban dolgozhatom, és
nemcsak regény-, hanem újságíróként
is jól érezhetem magam.




Köszönöm
a santería megismeréséhez nyújtott
segítséget Dornbach Máriának (az Istenek
levesestálban című könyv szerzőjének).



ELŐHANG




–
Valamit kezdenünk kell vele. Haza nem vihetjük.

–
Valahol laknia kell.

–
Valahol igen… De én nem tudom gondját
viselni.

A nő
hangjából kihallatszott a feszültség. Ő
legalábbis kihallotta belőle. A helyzethez képest
indokolatlan derűvel hallgatta, ahogyan azok ketten ítélkeznek
felette.

–
Nem kell a gondját viselned. Hazamegy, és erőre
kap.

–
Persze. Ne áltasd magad. Nyolcvanéves!

–
Nyolcvanegy. És? Mit számít?

–
Ugyan már. Ebben a korban… már nem fog erőre
kapni. Hanem majd leépül, szellemileg és testileg
is, hozzánk kerül, és én meg pelenkázhatom.
Hát nem fogom! Emlékeztetlek rá, hogy van kit
pelenkáznom.

–
Erősebb ő annál.

Végre.
Ez a fiú tényleg az ő vére. Bízik
benne. A nő kiment, a kelleténél hangosabban
csapódott be mögötte az ajtó, és
kettesben maradtak. Ő felnézett, és a fiatal
férfira mosolygott.

–
Tiéd a döntés – pillantott rá vissza
a másik. Az erőltetett mosoly sem tudta leplezni az
arcára kiült aggodalmat. Titokban sajnálta a fiút,
sajnálta azért, mert pont ezt a nőt választotta
– de ez már nem az ő dolga. – Fel kell
épülnöd, öreg. Nincs más választásunk.

Már
hogyne lenne, gondolta, de inkább lehunyta a szemét.
Nem volt teljesen hülye. Volt még cél az életében,
még ha ez a rohadt combnyaktörés pillanatnyilag
akadályozta is abban, hogy elérje azt a célt.

–
Miért nem felelsz? Tudod, hogy mindig melletted álltam.

A fiatal
férfi elhallgatott, majd hozzátette:

–
Egyébként is… mindent neked köszönhetek.

–
Hagyd ezt… – legyintett. A keze egész jól
mozgott. Hamarosan kiderül, hogy a lábával mi
lesz. Tud-e majd járni.

–
Mit akarsz?

–
Inni egy koktélt. Odahaza… sok-sok rummal. És…

–
Ne kezdjük a nosztalgiázást. Messzire vezet, és
semmi értelme. Neked most… lábra kellene állnod.

–
Ne foglalkozz velem. Megoldom. Ja, és hozd be a laptopomat, ha
legközelebb erre jársz.

–
Van laptopod?

–
Vannak még hülye kérdéseid? Ha többször
jöttél volna… talán látnád,
hogy nem épültem le teljesen. Persze tudom, hogy
elfoglalt vagy.

Én
meg igazságtalan, tette hozzá gondolatban. Nem kellene
gyötörnie ezt a fiút, legalább ő ne
gyötörje, ha már az a nő kiszipolyozza a lelkét
is.

–
Rendben, behozom a laptopot. Neked pedig hamarosan fel kell kelned.
Bejön majd a gyógytornász, és segít
felállni. Nem maradhatsz ágyban, mert különben…
– a fiú nem fejezte be a mondatot. A nélkül
is tudták mindketten a folytatást: különben
sosem fog lábra állni, és elviszi a
tüdőgyulladás. Nem volt ő még hülye,
na. Neki kell eldöntenie, feláll-e, hagyja-e, hogy az a
feszes combú, széles mosolyú, erős karú
gyógytornásznő segítsen kikászálódni
az ágyból. Feláll-e, nem sokkal azután,
hogy összecsavarozták a combcsontját.

Nem
kellett volna virgonckodnia, behajtania abba a zsúfolt
kereszteződésbe a kerékpárjával,
főleg nem a forgalommal szemben, de… sosem bírt
magával.

–
Jó, majd felkelek. Csak hozd be a laptopot.

–
Rendben. Még ma visszajövök vele. És…
Bertie… vigyázz magadra.

– A
fiókban vannak a kulcsaim. A hálóban találod
a gépet, az éjjeliszekrényemen.

A srác
már távozóban megérintette a karját,
valamivel feljebb, mint ahol az infúziós tűt
beleszúrták, és ő elkapta a pillantását.
Fájdalom és bűntudat tükröződött
benne.

Kicsit
sajnálta, de valahol örült is neki.

–
Töltőt is hozzál, hallod?! – szólt még
utána.




Eldöntötte,
hogy jöhet a kemény seggű gyógytornászlány,
együttműködik vele. Dolga volt még az életben.
És nem csak az, hogy igyon egy nagy pohár, hétéves
kubai rummal telelocsolt koktélt.

Hanem az
is, hogy tökéletesítse az oldalát az
interneten, és megtalálja az összes ismerősét
a Facebookon. És jó néhány idegent.
Olyanokat, akiken segíthet.

Aztán
még a blogját is meg kell írnia.




Bertrand
Jesús Mortiérez lehunyta a szemét, hogy pihenjen
egy kicsit a miami kórház sebészetén,
amíg a jó seggű, széles vállú
és ugyanolyan széles mosolyú gyógytornászlány
be nem nyit az ajtaján.

És
talpra nem állítja.
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–
Nos, kisasszony. Ugye, legalább hallotta Babits Mihály
nevét? Már megint ez a rettegés, ami
megbénította.

Már
megint kilóg a sorból. Miért nem képes
kinyögni valamit? Így is már egy éve le
kellett volna tennie az érettségit. Egy év
haladék… és semmit sem tud mondani. Holott a
kedvenc versét pont Babits írta. „Hozzám
már hűtlen lettek a szavak…” – igen, a
költő mintha róla írta volna a Jónás
imáját.

–
Az írásbelije sikerült. Ne mondja, hogy semmit sem
tud mondani Babits költészetéről.

Az elnök
hangja türelmetlen volt. Nem ismerte a lányt, egy másik
iskolából jött, és nyilván elege
volt már a felkészületlen diákokból.

–
Dalma… ő más. Türelemre van szüksége,
ki kell várni, hogy megszólaljon.

Hálásan
pillantott a magyartanárára. Komlós tanár
úr legalább megérzett valamit abból, hogy
több van benne. Több, mint amit képes kimutatni és
kifejezni.

–
Vannak jegyzetei, Dalma?

Megint az
elnök.

Érezte,
ahogy kalapál egy ér a nyakában. Remegett a
lába, és görcsbe rándult a gyomra. Miért
kell itt állnia? Miért… ez az egész?
Képtelen rá. Alkalmatlan. Mindenre.

Bizonytalanul
bólintott.

–
Akkor olvassa fel. Olvassa fel, mit írt!




Reszkető
hangon kezdte. Monda az Ur Jónásnak: „Kelj fel és
menj. Ninivébe, kiálts a Város ellen! Nagy ott a
baj, megáradt a gonoszság…”

–
Nem is volt magánál Babits-kötet – vágott
közbe csodálkozva az elnök.

De ő
folytatta.

–
„…szennyes habjai szent lábamat mossák…”
– és mondta, csak mondta tovább. Kívülről
tudta a Jónás könyvét is. Mint
minden verset, amit kettőnél többször
elolvasott. A ritmusos szöveg megragadt benne, maga sem tudta,
miért. De a sima, egyszerű szöveget képtelen
volt visszaadni. Holott nem volt baj az eszével, csak…
nem értette az okát.




Az
érettségielnök csodálkozva húzta fel
vastag szemöldökét. Sehogy sem érte fel
ésszel, hogy valaki, aki nem tud megszólalni, akinek
szemmel láthatóan egyetlen önálló
gondolata sincs, fejből idézi a magyar irodalom egyik
leghosszabb versét.

–
Elég lesz. Van még mondanivalója? Akar valamit
mondani Babitsról?

Megrázta
a fejét.

Komlós
tanár úr rámosolygott.

Talán
sikerülni fog.

Talán
nem bukik meg.

Talán
átmegy a többi tárgyból is.

Nem maga
miatt akarta. Az anyja kedvéért. Ne aggódjon
tovább érte. Most majd felnőtt lesz, és
kezd valamit az életével. Dolgozni fog. Például
a postán, ahol felveszi majd a leveleket. Persze csak akkor,
ha nem kell beszélnie az ügyfelekkel, és nem kell
percenként zavartan makognia valamit.

Vagy
otthonról dolgozik, ahol találkoznia sem kell senkivel.
Elég egy számítógép, és…
majd megoldja. Vállalhatna gépelést is, például.
Vagy… mit lehet otthonról dolgozni, egy számítógépen?
Talán még fordíthatna is. Úgy hallotta,
spanyol fordítóra szükség van. Az angollal
is elboldogulna. Csak hát kérdés, hogy
végzettség, papír nélkül
vállalhatna-e egyáltalán fordítást.
És honnan szerezné a megrendelőket?

–
Menjen már, ne ácsorogjon itt. Végeztünk.




A Havasi
átment. Hallotta, hogy ezt suttogják körülötte
a többiek. Talán tudták azt is, hogy az anyja
vezetéknevét viseli… kit érdekel? Kit
érdekel?

Sosem
tudott köztük feloldódni, akkor sem, amikor még
nem magántanuló volt. Kinézték maguk
közül, mert egy évvel idősebb náluk.
Zárkózott, furcsa lánynak tartották.

Mire
összeszedte a cuccait és kiment az osztályteremből,
már nem számított szenzációnak,
hogy nem bukott meg.

Nem is
foglalkoztak vele. Észre sem vették, hogy elmegy.




Gyorsan
szedte a lábát. Utálta a fehér blúzt,
de a szoknyát még annál is jobban. Mindenki
láthatta, mert a szoknya megmutatta, milyen piszkafalába
van, hiába húzkodta a sötét szoknyát
még lejjebb, hátha eltakarja a csontos térdét.
Kétsaroknyit, ha ment, aztán lelassított.
Megállt egy zöldre festett kerítésnél,
és turkálni kezdett a táskájában.

A fényes
orr már megjelent a kapuban.

Angol
szetter volt, gyönyörű, dús, ápolt
szőrű, fekete-fehér foltos.

Kibontotta
a fóliát, letörte a szalámis szendvics
felét, és benyújtotta a kutyának. A másik
felét ő kezdte majszolni, a kapuhoz guggolva.

–
Tudod, átmentem magyarból. Biztosan megesett rajtam a
szívük. De lehet, hogy csak szerencsém volt.
Persze, ha József Attilát húztam volna…
tőle is tudok néhány verset. Azt hiszem, az lett
volna a legnagyobb baj, ha írót húzok. Egy
novellát biztos nem tudtam volna felmondani nekik.

A kutya
fényes szemmel nézte.

Dalma az
utolsó falatot is benyújtotta a kapun, aztán
felállt. Leporolta a szoknyáját, és le is
húzkodta, hátha eltakarja a térdét.

–
Itt van a bolond lány – mondta közben odabent, a
házban egy fiatal lány a nagyanyjának.

–
Nem bolond az. Csak szereti a kutyát.

–
Beszélget vele.

–
Hát biztos nincs más, akivel beszélgessen. Néha
én is csak a kutyával tudok beszélni.

–
Már elment – lépett el az ablaktól a lány.
–Akár bolond, akár nem, már elment.




–
Tudtam, hogy sikerülni fog. Okos lány vagy.

Az anyja
csak nézett rá, azzal a tekintettel, amiben benne volt
a kérdés: mi lesz vele? Az öccsével nem
lesz probléma, de vele?

Nem
felelt semmit. Az Így jártam anyátokkal című
tévésorozatot nézte, és amíg az
anyja be nem lépett, jókat kuncogott rajta.

–
Kitaláltam egy szuper ajándékot arra az esetre,
ha sikeresen leérettségizel.

Felnézett
a kanapéról. Nem akart ő ajándékot.
Csak azt akarta, hogy ne kelljen többé felelnie, meg
vizsgáznia. Ne kelljen emberek előtt szerepelnie.

–
Elviszlek Kubába. Csak mi ketten megyünk, a többieket
itthon hagyjuk. Hogy meglásd, honnan jössz…

Megborzongott.
Nem tudta, mit feleljen. Ismét ott lüktetett az az ér
a torkában.

–
Én… nem…

–
Dehogyisnem. Megérdemled, Dalma. Ez lesz a mi utazásunk.
A fiúk itthon maradnak.

A „fiúk”
alatt az anyja Danit, az öccsét, és Zolit, a
férjét értette.

Elmosolyodott.
Igazán jó kis ajándék lenne… bár
fogalma sem volt, mi várna rá ott… de nem
érdemli meg. Mások simán leérettségiznek,
tizennyolc évesen, és nem átbukdácsolnak
valahogyan tizenkilenc éves korukban! Nem szánalomból
engedik át őket, mint őt.

–
Legalább gyakorolhatod a spanyolt. Meg az angolt. Igazán
büszke lehetnél rá, hogy ilyen jó érzéked
van a nyelvekhez!

Az ám.
Az ám, de csak írásban.

Miért
nem működöm mindenkivel ugyanúgy élőszóban,
mint mondjuk írásban?, futott át a fején
a kérdés.

Ez az
utazás… biztosan elveszne már a reptéren.

–
Nem hiszem, hogy megengedhetjük magunknak.

Ennyit
mondott, és hagyta, hogy az anyja megszorítsa a kezét.

–
Emberek közé kerülsz. Jókedvű emberek
közé. Élvezni fogod, hidd el.

Behunyta
a szemét, és maga elé képzelte, amit már
ezerszer látott az interneten. Tengert, szivarozó
öregembereket, pálmafákat, dús idomú,
jókedvű, csábos mozgású nőket…
Lehetséges lenne?

De mihez
kezdene ott?

Mindegy,
az is remek volna, ha távolról figyelhetné őket.
Azt, hogy mennyire felszabadultak.

Talán
tényleg jó ötlet. Csak ne kellene utazni hozzá,
meg idegenek mellett ülni egy repülőn.

–
Még nincs meg az összes vizsgám.

–
Majd meglesz.

Hosszan
nézte az anyját, aztán kibukott belőle a
kérdés:

–
Miért nem kiabáltál velem sosem, ha rossz jegyet
hoztam? Ha Dani egyest kap, mindig kiakadsz rá.

–
Mert te más vagy, szívem.

Lágyan
felelt az anyja, és szeretettel nézte, ő mégis
megborzongott a válasz hallatán.
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–
Elég vadóc a kiscsaj – nevetett Dóra, és
hagyta, hogy a férje átölelje. Endrődi
bocsánatkérően nézett a húgára,
Kata pedig megpróbált velük örülni.
Hiszen nem Dóra, és nem is Péter tehetett arról,
hogy neki még mindig rosszulesik… hogy még
mindig nem heverte ki teljesen a csalódást, amely akkor
érte, amikor Bálint elhagyta, otthagyta két
lombikbébiprogram között… vagyis a következő
már el sem kezdődött. Bálint elhagyta egy
másik nőért, de ezt a tényt Kata már
rég elfogadta. Azt viszont nem igazán, hogy negyvenkét
évesen még mindig egyedül van. Volt ugyan egy
románca – de nem illettek össze, meg hát a
távolság… Ah, lényegtelen. A lényeg,
hogy a bátyja, a sikeres plasztikai sebész talán-talán
révbe ért. Méghozzá Dórával,
aki csak néhány évvel fiatalabb őnála,
Katánál. Igaz, Péter romokat hagyott maga után
– egy tönkrement kapcsolatot, s persze egy abból
született kisfiút és egy nagylányt –,
amikor egy nagy szerelem miatt kilépett a korábbi
életéből, amikor elhagyta Juditot, de úgy
látszik, minden jól alakul.

És
egy-két hét múlva Dóra világra
hozza a közös kislányukat.

–
Mikor láttad anyádat?

–
Anyánkat? – mosolygott rá Péter. Kata
bólintott, és arra gondolt, szándéka
ellenére most ő szúrt oda egyet Dórának.
Dórát az anyjuk nemigen kedvelte, elsősorban
azért, mert nem tudta elfogadni, hogy Péter elhagyta
miatta a családját. Annak ellenére sem fogadta
őt a szívébe, hogy azóta Judit is új
párra talált. Kata néha arra gondolt, nem
lehet-e, hogy az anyjuk valójában irigyli Péter
bátorságát, azt, hogy ki mert lépni
abból, ami nem működött – és
bevállalta a szerelmet. – Valamelyik este beugrottam
hozzájuk.

–
Neked is mondta, hogy zavarják a ráncai? Arról
beszél, hogy szeretne kicsit fiatalosabban kinézni. Már
vett valami szuperkrémet, de nem használ. .. Kérdezte,
mit tudok a botoxról.

–
Ne viccelj már.

Kata a
szeme sarkából látta, hogy Dóra lehajtja
a fejét, és elmosolyodik.

–
Joga van hozzá, nem igaz?

– A
botox már nem segít ebben a korban, a mély,
bevésődött ráncokat nem lehet elsimítani
vele. Egyébként is, ez a természet rendje…
Hetvenöt éves.

–
Te pedig plasztikai sebész vagy.

–
Jó, de csak nem fogom megoperálni az anyámat,
pusztán azért, mert nehezen tudja elfogadni a korát.
Nekem egyébként sem említette.

Persze,
mert amikor ott vagy, biztosan folyton

Dóra
miatt piszkál. Egy pillanatra meg is esett a bátyján
a szíve.

–
Ne tudj róla, de engem már egy ideje ezzel traktál.
Lehetséges, hogy… majd megemlíti neked is.




–
Beszaladok és megnézem. Nem lenne jó, ha nem
indult volna meg a vérkeringés a lebenyben…

Péter
a mobilján beszélt. Kata azon gondolkozott, mit fog
tenni, ha a bátyja elmegy otthonról. Nem akart
kettesben maradni Dórával. Akkor majd ő is elmegy
a testvérével, Dórának úgyis
pihennie kell, nyilván.

Beledöfött
a féltékenység.

Ott ült
vele szemben egy nő, pár évvel ha fiatalabb nála,
ragyog az arca, szerelmes, és mindennek tetejébe
gyereket vár. Ráadásul a férje akarta
tőle ezt a gyereket.

O, bassza
meg. Az irigység nem vezet sehová.

Ezerszer
elmondta már magában, hogy az irigység csak
rombol, de újra és újra belehasított a
féltékenység, amikor találkoztak. Pedig
nem kellett volna, hiszen ez a bátyja élete. Az ő
boldogsága. Kettejük boldogsága Dórával.

–
Be kell szaladnom a kórházba. Tegnap helyreállítottam
egy mellrákos beteget, és úgy néz ki,
újra kell operálni. Sietek. Maradj nyugodtan,
beszélgessetek.

Péter
előbb Dórát, majd őt is megpuszilta, aztán
már ott sem volt.

Mindketten
hosszan néztek magas alakja után.

Most kéne
nekem is elmennem, gondolta Kata, de nem mozdult. Nem akart
udvariatlan lenni.




–
Mi van az osztrák pasival?

–
Áh… nem működik. Ott, a hajón, abban a
kiélezett helyzetben valahogy közel kerültünk
egymáshoz, de a való életben… hát,
ott nem működik.

–
Sajnálom.

Sajnálhatta
is. Dóra volt az, aki miatt Kata hosszú-hosszú
idő után kimozdult otthonról. Dóra
akkoriban ugyanis Bálin vezetett egy szállodát,
és Péter attól tartott, hogy Dóra nem fog
hazaköltözni. „Előretolt csapatként”
küldte ki hozzá a tinédzser lányát,
Dórit, és őt, mint felnőtt kísérőt.
Bálin aztán igen kellemetlen kalandba keveredtek, és
egy hajón, összezárva néhány
idegennel, Kata úgy érezte, közel került egy,
a kisfiával nyaraló osztrák férfihoz. De
tévedett.

–
Tudom, hogy nehéz most neked…

Na, ha
valamit nem akart hallani, az Dóra sajnálkozása
volt. Rohadtul álságos lenne, ha vigasztalni kezdené
őt.

–
Mire gondolsz? – nézett rezzenéstelenül a
szemébe.

–
Arra, hogy villámhárító vagy édesanyád
és a testvéred között. Nézd, nem kell
védened… megvédem én magam. Nem akarom,
hogy a mamád veled is összevesszen. Nem gáz, ha…
érted, nem bánom, ha nem fogad el.

–
Nyugi. Jól bírom a villámhárítást.
Ezt teszem negyven éve. Mindig én közvetítettem
közöttük… két erős egyéniség.
Imádják egymást, de egyik sem hagyja, hogy a
másik föléje kerekedjen. Apámmal évtizedek
óta hárítjuk a köztük cikázó
villámokat.

Dóra
mosolygott. Látszólag egészen derűsen
viselte, hogy az anyósa nem kedveli.

–
Megsimogatod? – kérdezte váratlanul. Kata
csodálkozva meredt rá, de Dóra komolyan
gondolta. Érintse meg egy idegen nő hasát? Zavarba
jött. Eddig legfeljebb a saját hasát érintette,
meg persze néhány férfiét… és
Dóriét, amikor pici volt. De… – Másként
mozdul, ha az apja érinti meg, és másként,
ha én.

Ezek az
intim részletek… belevörösödött,
ahogy hallgatta. Aztán felkelt, és odaült Dóra
mellé. Valójában hatalmas volt már a
hasa. Óvatosan, finoman ért hozzá. És
akkor egy lökést érzett. A gyerek reagált
rá.

–
Érzem – csak ennyit tudott mondani. Aztán ott
tartotta a kezét, egy idegen nő hasán, és
moccanni sem tudott, nem is akart, és már azt sem
bánta, hogy az a másik meglátja a könnyeit.

Nem
fájdalmában sírt, hanem egyszerűen
meghatódott.

Itt ez a
nő, a bátyja szerelme, aki beengedi őt a legbelső
körébe. Olyan közel engedi magához, mintha
testvérek vagy barátnők lennének.




–
Sokat háborúztunk ám. Nem úgy volt, ahogy
mindenki látja: két egykori szerelmes egymásra
talál, aztán boldogan élnek, míg meg nem
halnak.

–
Meg kellett ismernetek egymást… felnőttként
is.

–
Ugyan, Kata. Ez háború volt, érted? Rengeteg
csata, rengeteg véráldozat, és még most
sem ért véget.

–
Komolyan beszélsz?

– A
legkomolyabban. Persze minden hadakozás ellenére: a
bátyád átengedné nekem az irányítást,
de nem vagyok hajlandó magamhoz ragadni a kormányt. ..

–
Akkor már semmit sem értek.

–
Én azért hadakozom, hogy vezessen itthon is ő.
Mint azon a kórházi osztályon. Hozzon ugyanolyan
határozott döntéseket a magánéletében,
mint orvosként a szakmájában.

–
Elég komoly döntés volt, hogy új életet
kezdett veled.

– A
szíve döntött. De én azt szeretném, ha
mellettem ugyanolyan erős férfi lenne, mint amilyennek a
világ látja.

–
Más nő elolvadna attól, hogy a férfi átadja
neki az irányítást… átadja, mert
szereti.

–
Azért harcolunk, mert ő is tudja, hogy erősebbnek
kellene lennie. Velem. Mellettem. Valójában ez az ő
harca.

–
Miért meséled ezt el nekem?

–
Mert… tudom, hogy ez az egész akkor sem tündérmese,
ha évekig vártunk is egymásra. Mert…
mindkettőnknek ki kellett lépnünk az álomvilágból,
hogy értékelni tudjuk egymást.

–
De miért meséled…?

–
Mert te még benne élsz az álomvilágodban.
Nem akarom, hogy beleragadj.




Dóra
hasán fehér és nagyon vékony volt a bőr.
Átlátszottak rajta az erek, lila és kék
erek kanyarogtak a bőr alatt, és amikor Kata finoman
hozzáért, megmozdult a baba.

Kislány.
Hamarosan megszületik.

Ő
meg beleragad a saját álomvilágába.
Legalábbis Dóra szerint.

Biztosan
segíteni akart neki a másik, de így… ?

Sürgetést
érzett: muszáj hazamennie, és kibontania egy
üveg bort. Vagy valami erősebbet. Ha van otthon egyáltalán
alkohol. Merthogy már leszámolt vele.

–
Kérsz egy pohár bort?

Dóra
mintha megérezte volna, mire vágyik. Begombolta magán
a kék-fehér csíkos férfiinget, és
felállt. Kata követte a konyhába, a borhűtőig,
és elégedetten nyugtázta, hogy a bátyjának
– mint mindenben – a borokat illetően is kitűnő
az ízlése. Kiválasztott egy palack Konyárit,
és arra gondolt, rá kellene gyújtania.

Csakhogy
már vagy tíz éve leszokott a cigarettáról.

–
Eredetileg rajzfilmeket akartam készíteni –
csúszott ki a száján sokkal, sokkal később.
Már alig volt a palackban bor, bár csak ő ivott.
És Dóra pontosan hétszer volt azóta
pisilni. Tudta, mert valamiért elkezdte számolni a
másodiknál, aztán már csak szórakozásból
is számon tartotta. Összevissza rugdoshatta az a gyerek a
hólyagját.

–
És? Miért nem készítesz rajzfilmeket?

–
Miért? Hát készülnek ma rajzfilmek?

–
Gondolom, igen. A Comedyn minden este rajzfilmeket adnak.

–
Jó, de magyar rajzfilmekre gondolj… hol van már
a hőskor? Mindenki lebeszélt róla. Pedig milyen
delfinem volt… még nevet is adtam neki. Életre
keltsem?

Gondolkodás
nélkül ajánlotta fel, aztán gondolkodás
nélkül fogadta el Dórától a fehér
papírlapot és a tollat. És már rajzolta
is a delfint, mosolygós szájjal, érdeklődő,
ferde szemmel, amint kikíváncsiskodik egy stég
szélére.

–
Bora. Ezt a nevet adtam neki.

Ez is
csak úgy kicsúszott a száján, és
egy kicsit még dolgozott a vonalakon. Bora… mennyi
mindent jelképezett számára. Reményeket,
lehetőségeket, álmokat… És ahogy
életre kelt a papíron a delfin, Kata rájött,
hogy mennyi mindent jelképez számára még
ma is. Egy csomó elszalasztott lehetőséget, egy
csomó beteljesületlen álmot.

–
Nagyon… édes. Lerajzolod majd Borát a
kislányunknak? Írsz majd neki egy mesét?

Hallotta
a másik hangjában az elfogódottságot, de
az izgalmat is. Dórára nézett. Kíváncsiság
égett a tekintetében, ahogy figyelte a rajzot.

–
Voltak még más állatok, vagy más
mesefigurák is…?

–
Igen. Igen, lerajzolom majd neki őket. És kitalálunk
majd… egy mesét.

Attól
a rohadt bortól megint elérzékenyült.
Tizenhárom és fél százalékos,
megnézte a címkéjén. Átfutott a
fején, hogy akkor most hogyan is állnak Dórával.
Szereti-e a sógornőjét, vagy utálja. Vagy
mi van.

–
Nincs egy cigid? – kérdezte végül.




A
teraszon ültek, már sötétedett. Már a
második ciginél tartott… és egy vallomás
közepén. Dóra pedig túl volt a tizenegyedik
pisilésen, mióta Kata számolta.

–
Aztán… idejutottam. Egy grafikai stúdióba…
Szórólapokat tervezek, különböző
kiadványok és könyvek borítóit,
plakátokat… Meg webes oldalakat. Ha van megrendelés.

–
De Bora jön a lelkedből.

–
Nincs rá szükség. Majd… a lányotoknak.
Neki majd lerajzolom újra.

Dóra
mosolygott, aztán valami olyasmit mondott, hogy sosincs késő
semmihez. Kata utálta a közhelyeket. Aztán Dóra
elmesélte, hogyan talált rá újra Péterre.
Elképesztő volt. Amikor már lemondott róla,
és belelazult az életébe, rátalált.
Nahát. Neki nincs ekkora mázlija. De az is megeshet,
hogy sógornője direkt kanyarította úgy a
mondandóját, hogy megpróbáljon lelket
önteni belé.

– A
hajón nagyon bátor voltál – tette hozzá
Dóra.

–
Aztán visszajöttünk, és működni
kezdtek a régi automatizmusok. Ez van. A fenébe is…

Tényleg
ez van. Itt maradt a múlt századból. Egy
őskövület, aki hiába akarja felvenni a
huszonegyedik század ritmusát, ha belül, a lelke
mélyén valami egész mást szeretne.

–
Nincs mitől félned.

Hát
igen. Bálint már kilépett az életéből,
az állása biztos, hiszen nemrégiben megvásárolta
a stúdiót, és csak őrajta múlik,
talpon tud-e maradni… valóban nincs mitől félnie.

De nincs
is mit veszítenie.




Péter
az ötödik cigi és a tizenhetedik pisilés után
érkezett haza. Betársult Katához a második
palack borra, de kérdőn nézett rá. Kata
érezte, ahogy a bátyja pillantása a bordái
közé fúródik. Ám Péter nem
tett megjegyzést az üres borosüveg láttán,
és a csikkek felett is átsiklott a tekintete.

–
Újra kellett operálnom egy beteget, mert ugyan
átforgattunk egy szövetrészletet bőrrel
együtt a hasából, és ebből képeztük
a mellét, de a vérkeringés nem indult meg a
lebenyben. Remélem, most már minden rendben lesz –
magyarázta. Aztán Dórához fordult: –
Mi újság? Jól érzitek magatokat?

–
Remekül. Kata megígérte, hogy lerajzolja a
delfint… rajzol majd egy delfines mesét Zsófinak.

–
Zsófi? – vágott közbe Kata.

– A
lányunk… neve lesz… Endrődi Zsófi.

–
Lerajzolod neki Borát? – Péter rámosolygott
a testvérére. O tudta, csakis ő tudhatta, hogy ez
mit jelent.

Azt, hogy
a húga már nem utálja a feleségét.
Sőt…

–
Aha – bizonytalanul vállat vont, és elnézett
a budai hegyek felé. – Lerajzolom.




Otthon,
sokkal később, már az éjszaka közepén,
elővett egy vázlatfüzetet, és lerajzolta
Borát. Úszás közben. Evés közben.
Játék közben.

Aztán
félredobta a füzetet, tanakodott, vajon van-e otthon
alkohol, de rájött, hogy nincs. Az utolsó fél
üveg konyakot maga dobta a kukába… milyen kár.
Micsoda pazarlás! Bekapcsolta a számítógépet.
Gondolta, ha már aludni úgysem tud, megtervez egy
honlapot az egyik megrendelőjének.
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–
Mit érzel most? Jó érzés, hogy sikerült?

Megvonta
a vállát. Elnézett a nő válla
fölött, szórakozottan a könyvespolcot pásztázta
a tekintetével.

–
Mindjárt érettségizett felnőtt leszel. Jó
érzés, Dalma?

Kényszeredetten
rámosolygott. Évek óta járt már
hozzá – csakis az anyja kedvéért –,
de a pszichológus nem tudott áttörni azon a falon,
amit ő maga köré húzott.

–
Mit szeretnél csinálni? Gondolkoztál már
azon, hogy mi lesz ősszel? Elképzeltél már
magadnak valami munkát?

–
Nem… tudom.

–
Hol éreznéd jól magad? Mit szeretnél
csinálni?

–
Hát…

–
Ha álmodozol, hogyan képzeled el magad? Milyen az a
sikeres Havasi Dalma, akit magad előtt látsz?

–
Nem látok ilyet.

Újra
vállat vont, és maga elé képzelte azt a
fényes orrú kutyát, akivel gyakran megosztotta a
tízóraiját. Az útvonalat is pontosan maga
előtt látta, amely a suliból odavezet, egészen
a zöld kerítésig. Gondolatban kristálytisztán
látta a kerítések mögött virágzó
orgonabokrokat, még az illatukat is érezte, maga elé
képzelte a járdát, azzal a kátyúval,
amely még jó két éve, télen
alakult ki az egyik lámpaoszlop mellett, és azóta
sem csinálta meg senki. Még azt is tudta, hány
lépés a lámpaoszloptól a zöld
kerítés. A fülében hallotta a saját
járása ritmusát. És a bőrén
érezte a fekete-fehér foltos kutya leheletét.

–
Dalma, ugye elmész a bankettre?

Dehogyis.
Dehogy megy!

–
Nem tudom.

–
Az érettségi bankett jó mulatság. Sok
évig nem fogod majd látni az osztálytársaidat.
A bankett búcsú a korábbi életedtől.
És még meg is őrizheted egyik-másik
kapcsolatodat, ha akarod.

Már
nem volt ott. Hiába beszélt hozzá a
pszichológus, ő most egy párás utcán
ült, egy padon; egy utcán, ahol még sosem járt,
és ahol néhány sötét bőrű
fiatal zenélt. Csak képen látta, előző
éjjel, az interneten. Fotókat nézegetett,
blogokat, útleírásokat olvasott. Kubában
járt, mert nem tudta kiverni a fejéből, amit az
anyja mondott neki… még ha nyilvánvalóan
nem is fognak elutazni, még ha sosem jut is el oda.

–
Lehet, hogy elmegyünk Kubába.

Mintha
egy idegen szólt volna belőle. Megdermedt, amikor
meghallotta a saját hangját. A pszichológus is
meglepődött. Évek óta ez volt az első
kijelentés, amit Dalma magától tett, amit nem
neki kellett kihúznia belőle. Igaz, rögtön meg
is bánta, de nem tehetett semmit – már kimondta.

–
Nagyszerű. Kivel?




Hazafelé
menet útba ejtette a mobiltelefonos céget. Nem szívesen
várta végig a sort, előre utálta, hogy
szóba kell elegyednie az ügyintézővel, de
alig bírt az izgatottságával. Húzott egy
sorszámot, és előkotorta a zsebéből a
levelet. Amíg várakozott, azzal ütötte el az
időt, hogy megpróbálta a levél szövegét
valamilyen ritmusba önteni a fejében. Így persze
automatikusan memorizálta a szöveget is. Egyszerű
levél volt, az ő nevére szólt. Egy
ellenállhatatlan ajánlattal.

–
Lecserélhetem ingyen a régi modememet egy újra –
vágott a közepébe, amikor végre sorra
került. Nem nézett az ügyintézőre,
inkább valahová mögé, a falra szegezte a
tekintetét. – Itt a régi, és elvinném
az újat. Azt ígérik, gyorsabb és
korlátlan…

Boldogan
távozott. Egész éjjel internetezni fog. Amikor
az utcájukba ért, némi tétovázás
után belépett a házuk mellett lévő
kis boltba, és megállt a pult előtt.

–
Dalma – mosolygott rá a tulajdonos. A nő az
anyjával nagyon jóban volt, mindig az alkalmazottja
hozta házhoz az ásványvizet és a tejet.
Meg a nehezebb dolgokat.

–
Van még…? – kérdezte.

Nem
tudta, kimondhatja-e. A nő bátorítóan
nézett rá.

–
Kindertojás?

–
Aha.

Csak
motyogott. Ő is érezte, hogy ez azért egy kicsit
gáz. De muszáj volt megkérdeznie. Már
csak egy bábu hiányzott az aktuális
gyűjteményéből. A csoki nem kellett neki,
csak ami a műanyag tokban volt. A csokit Daninak adta… és
ő reszkető kézzel nyitotta ki a tokot. De már
hetek óta nem találta meg a hiányzó
darabot. Hátha ma…

A nő
eléje tett egy tálcát, tele kindertojásokkal.

–
Válassz.

Talán
balról a második. Vagy nem is, bal szélről
indul, a negyedik sornál jobbra, és ott a harmadik. ..
Legyen úgy. Mint egy lóugrás. Mutatóujját
a tojások fölött vezette, és végül
megállapodott az egyiken.

Loholt
felfelé, a lakásba, csak még azt nem tudta
eldönteni, hogy melyikkel kezdje. Az internettel-e, vagy a
tojással.

Mindkettő
egyaránt izgalmasnak ígérkezett.




Nem volt
ám fotó a Facebookon az oldalához csatolva.
Igazság szerint nem is a saját vezetéknevén
regisztrált. Csak kicsit csalt: Havasi helyett Jeges Dalmaként
jelentkezett be. Nem akarta, hogy akik ismerik, rátaláljanak.
Nem akart kapcsolatot építeni azokkal, akiket ismert.

Nem volt
új üzenete.

Átnavigált
egy honlapra, és látta, hogy mostanában azt sem
frissítették. Az utolsó bejegyzést éjjel
már elolvasta.

Most, az
új mobilmodemmel sokkal gyorsabban töltődött le
a számítógépére az oldal, mint
korábban bármikor.

Hiába
olvasta már a bejegyzést, most újra megnyitotta.
Bár angolul írták, szinte minden szavát
értette.





Ez minden helyek és minden lakások legjobbika, ha
hiszitek, ha nem. Ugyan a környező házak rendesen le
vannak rohadva, a szomszédban például a múlt
hónapban egyszerűen leszakadt egy emelet, de szerencsére
már nem lakták. Már korábban
életveszélyesnek nyilvánították,
aztán azt a tíz-tizenkét családot is
kiköltöztették, akik ott éltek. Maradtak
viszont a csótányok. Meg egy-két patkány
is.


De, higgyétek el, mégis ez minden lakások
legjobbika, ahol én lakom. Először is azért,
mert van egy saját teraszom, ahová bármikor
kiülhetek, és nemcsak a tengert látom, hanem a
mellvédet és a part menti életet is. Meg a
tengerjáró hajókat, amelyek erre veszik az
irányt. Es az olajszállítókat. Látom
fentről a csajok fényes, fekete haját, látom,
ahogy riszálják magukat, és érzem a
tenger illatát. Hallom a sirályok rikoltozását,
látom őket, mert ebben a magasságban köröznek,
pont itt, ahol a teraszom van. Azért is minden lakások
legjobbika ez, mert bár nem mindig van víz, de van
saját vécém, picike fürdőszobám,
és… mert alattam egy salsaiskola működik.
Folyton hallom a zenét, szól a salsa, ha pedig
elhallgat, akkor nagy a röhögcsélés.
Külföldiek járnak ide, de helyiek tanítják
őket. Van, aki direkt azért utazik ide, hogy elvégezzen
egy salsakurzust.


Azért is ez minden lakások legszuperebbje, mert
rálátok az erődre. A távolban magasodik, de
úgy érzem, mintha egy egész világot
nyitna ki előttem.


És még egy érv: a legszebb ház ez,
ahol lakom. Ugyan nincs lift, és az öreg csotrogányoknak
elég megterhelő több emeletet lépcsőzni
(van, aki sosem hagyja el a lakását, pont ezért),
de ha felújítják… és előbb-utóbb
biztosan felújítják… ez lesz a legszebb
ház a Malecónon.


Néha csak ülök a teraszon, órákon
keresztül, és rumot iszogatok. Sokszor feljönnek a
haverjaim, meg a csajok is, és akkor spontán buliba
torkollik az egész. Helyesbítek: ha feljönnek,
mindig buli van. Buli az élet.


A melóm sem annyira szar. Már írtam, hogy új
állást kaptam egy „VIP”-klubban. Ma voltam
meghallgatáson. Egy ideje dj-ként próbálkozom,
mashupot csinálok. Az a vicc benne, hogy gyakran kubai dalokat
mixelek, és egészen új számok jönnek
ki belőle. Azt mondják, van érzékem hozzá.
Még nem tudom, dj lehetek-e a klubban, egyelőre a bárban
dolgozom, oda már biztosan felvettek, és ez sem rossz
meló.


Amúgy persze még mindig nincs netkapcsolatom, de a
tesóm hetente felhív onnan… tudjátok ti
is, hogy honnan. Szóval, az Államokból, és
én lediktálok neki egy-egy bejegyzést. Ő
meg olyan kedves, hogy megírja és feldobja a netre.
Persze, ráér. Otthon van a gyerekkel. Na mindegy…
Többek kérdésére válaszolva,
hamarosan folytatom a nagyfater visszaemlékezéseit. Azt
mondja, meg kell tudnia a világnak, milyen volt itt az élet
régen. Amíg erre sort kerítek (illetve arra,
hogy egy üveg rummal beugorjak hozzá és
végighallgassam), nézegessétek a régi
bejegyzéseit.




Dalma
ráklikkelt a „nagyfater” bejegyzéseire,
pedig már azokat is olvasta. De azért szerette maga elé
képzelni, milyen volt, amikor Havanna a fénykorát
élte, gengszterekkel, a Tropicana mulató gyönyörű
táncosnőivel, és azzal a patinás Hotel
Nacionallal, ahol számos híresség –
például Robert Redford – a mai napig is megszáll.




Jól
elment az idő, észre sem vette, hogy senki sincs otthon
rajta kívül.

Aztán
nagy zajjal hazaérkeztek. Zoli hangját hallotta, majd
az anyjáét. Dani is velük volt, és hangosan
kiabált:

–
Most akkor nem is viszel el hétvégén a meccsre?
Megígérted!

–
Nem tudlak, látod.

–
Akkor apa, vigyél el te!

–
Nem leszek itthon, Dani. Légy tekintettel anyádra.
Feküdnie kell. Nem dől össze a világ, ha egy
vízilabdameccset kihagysz. Vagy megkéred valamelyik
srácot… vigyenek el a szülei.

Mi a
csuda az, hogy az anyjának feküdnie kell? Nem értette.
Semmi baja az anyjának. Vagy mégis? Megrettent, és
halkan kinyitotta az ajtót.

Az anyja
a nappaliban, a kanapén félig feküdt, félig
ült. Gipszben volt a lába. Dalmára mosolygott.

–
Így jártam – mondta. – Nem kellett volna
ugrálnom azon a stepaerobik-órán. Most hat hétig
gipszben leszek, aztán eldől, kell-e műteni.

Hat hét
gipsz? Ó, ne. Ne már. Persze, tudhatta volna.

Hogy a
kubai utazás csak álom. Most már az is marad.

Lógó
orral állt az ajtóban.

–
Ne szomorkodj. Azért te elmész Kubába. Már
ki is találtam, hogyan és kivel!

Az anyja
feltehetően gondolatolvasó volt, de ha valóban,
akkor azt is tudnia kellett volna, hogy ő biztosan nem fog
mással elmenni. Nem is ismert senkit, senki olyan felnőttet,
akivel elutazhatna. Meg hát… nem kell mindent látni.
Elég csak elképzelni… elég az is.

Megsimogatta
az anyja lábán a gipszet. Azt hitte, hideg lesz, amikor
megérinti, de langyos volt, majdhogynem testmeleg.

Visszakullogott
a szobájába. A számítógépen
üzenetjel villódzott: válasz érkezett a
levelére.

„A
lehető legjobb, amit tehetsz! Ne félj tőle, indulj
el, és ha tudunk, még találkozhatunk is. Havanna
vár… imádni fogod.”

Na igen,
gondolta. Havanna talán tényleg várja, meg ez az
ismeretlen, mégis ismerős fiú is, csakhogy ő
nem fog megérkezni. Soha.

Ráadásul
a kindertojás tokja egy kardos bábut rejtett. Amiből
neki már volt három darab. Pontosan három,
teljesen egyformák. Ott sorakoztak az íróasztalán.
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Grace,
mint Grace Kelly. Nem olyan kecses, mint a színésznő,
de ízig-vérig nő, vaskos combbal és
szabályos, kerek seggel. A melle kicsike, de feszes, és
olyan formájú, mint az alma. Grace háttal állt
neki, de odatolta a fenekét hozzá, és ő
magához rántotta. Csak álltak a konyhában,
csókolóztak, félig már le is vetkőztették
egymást, miközben szénné égett a
tűzhelyen a babos rizs. Felállt a farka, már
attól, ahogy Grace bőrét megérintette.
Kevés nő volt rá ilyen hatással.

–
Nem akarok veled… nem akarom ezt. Soha többé.

Grace
szeme villámokat szórt. Talán túl durva
lett volna vele?

Aztán
Grace felrántotta a ruháját, és már
ott sem volt. Ő meg ott maradt az odakozmált étel
förtelmes bűzében, és semmit sem értett.
Grace, a szerelme, akinek nemcsak a testéért volt oda,
hanem az eszéért is, akivel órákig tudtak
a parton ülni, és a semmiről is világmegváltó
eszmecseréket folytattak, elment. Elhagyta.

Érezte,
hogy áll a farka, folyik a könny az arcán, és
semmit sem értett. Miért ment el a nő, akit
szeret?

Aztán
belépett a konyhába az anyja. Nem tudni, hogyan került
oda, talán felvonatozott vidékről a fővárosba,
de ott volt.

–
Leégett az étel – motyogta neki. Már sírni
sem tudott.

Ámbár
mi oka lett volna a sírásra?




–
Mi baja van? Miért alszik? Már megint alszik.

–
Ma már volt fenn. Nem könnyű ebben a korban.

–
Nappal van, könyörgök. Nem kéne végigaludnia
a napot. Ráadásul sír. Fájdalmai
lehetnek, nem?

–
Igen, ezért kapja a fájdalomcsillapítókat.
Ezért ennyire… szedált.

–
Mi lesz vele? Így tényleg le fog épülni.

–
Néhány napja operálták. Ha elég
erős, és ha még élni akar, meggyógyulhat.
De ha nem akar élni… akkor senki sem tud rajta
segíteni.

–
Azt kérem, hogy állítsák talpra. Erős
férfi, még mindig az. Nem akarom, hogy…
hospitalizálódjon. Hogy egész nap szunyókáljon,
egyik zagyva álomból a másikba zuhanjon.

–
Rajta is múlik, vissza akar-e térni.




Bent
maradt nála estig, pedig rengeteg dolga lett volna. Beszélt
a gyógytornásszal is: friss testű, jó
kedélyű, fiatal nő volt. Este és másnap
reggel újra megsétáltatja majd az öreget,
megígérte. Ott állt az ágy mellett egy
gurulós járókeret, azzal gyakorolnak.

Délután
többször felébredt az öreg, de látszott
rajta, hogy nincs magánál. Motyogott valamit, aztán
vissza is aludt újra. Hat óra felé járt
az idő, amikor megint kinyitotta a szemét, és
immár tiszta volt a tekintete. Persze mióta bent volt
nála, nem kapott gyógyszert.

–
Hát te… itt vagy? – kérdezte, aztán
váratlanul hozzátette: – Egész nap
Grace-szel voltam. Aztán csak úgy lelépett.
Érted ezt?

–
Jesús, Grace… meghalt.

–
Meghalt? – rémület tükröződött
a szemében, aztán megint kitisztult a tekintete. –
Igen, persze. De már milyen régen.

–
Nahát. Akkor nem léphetett le, jól mondom?
Összevissza álmodtál mindenfélét.

–
Mert itt arra hajtanak, hogy ne csinálj nagy felfordulást.
Egy kis altató, ágytál, pépes kaja,
tudod… Megmondtam nekik, hogy nem kell gyógyszer.
Mondjuk, egy pohárka rum jólesne…

–
Majd ha hazaengednek.

Maradt
még nála, beszélgettek. Az öreg megivott
egy pohár teát, a végén már
egyedül tartotta a bögrét. Aztán egyszer csak
ránézett. Komolyan.

–
Figyelj rám. Végignéztem, mi történt
a szomszédasszonnyal. Egyik nap normális volt, már
amennyire az volt, ugye, emlékszel rá…

Nosztalgiázik,
elég rossz jel, gondolta, ahogy nézte az öreget.
De azért bólintott.

–
Aztán bekerült a kórházba, és ott
teljesen meghülyült. Tisztára elment az esze. Amikor
bent jártam nála, hol megismert, hol nem. Néha
összekevert Ronald Reagannel. Engem…! Na mindegy. Szóval,
azt mondd meg, én is olyan hülye vagyok, mint ő?

–
Nem. Csak rosszat álmodtál.

–
Rendben, de tudod-e, hogy a szomszédasszony fél évig
volt ilyen állapotban, mielőtt meghalt?

Bertrand
maga is elgondolkodott a dolgon, visszaidézve utolsó
látogatását az idősek osztályán.
A szomszédasszonya rácsos ágyban feküdt, és
fénytelen, élettelen volt a tekintete. Mintha vak lett
volna. Pedig nem volt az. Aztán elszenderedett. Percekkel
később felébredt, és összevissza
beszélt.

–
Szóval, én ezt nem akarom. Mondd meg nekik, hogy nem
akarom. Engem ne tömjenek tele gyógyszerekkel. Ha
sikerül, talpra állok. Ha nem… akkor adjál
be valamit, amitől simán elalszom.

–
Öljelek meg?

–
Ha nem leszek képes normális emberi életre. Csak
akkor.

–
Jól van. Azért vedd be a gyógyszereidet, nyilván
azoktól gyógyulsz.

–
Sose szedtem gyógyszert. Ne engedd, hogy az infúzióba
mindenfélét tegyenek. Ígérd meg, hogy
beszélsz velük.

–
Fájdalmaid lesznek.

–
Majd elmúlnak.

Amikor a
srác elment, megette a vacsoráját, pedig nem
volt éhes. Még a gyógytornász is bement
hozzá, és kisegítette az ágyból.
Úgy fájt a lába és a medencéje,
mintha kést forgattak volna benne. A nő karja erős
volt, nyugodtan támaszkodhatott rá. Meglepően
türelmesen bánt vele. Kivárta, mire előrébb
tudta tenni a lábát. A másik elé.
Percekbe tellett. Milyen egyszerű mozdulat, mégis milyen
nehéz megtenni, gondolta. Végül eltotyogott vele
egészen a mosdóig.

–
Nem értem, hogy van ez – mondta a nőnek, amikor
visszaértek az ágyhoz. – Erős vagy, mindenre
képes, aztán leesel a bicikliről, és többé
nem tudsz egyedül felállni.

A lány
nem válaszolt. Szép, kerek feneke volt, rásimult
a fehér nadrág.

–
De tudja mit, Linda? Felállok én egyedül. Segítsen
nekem, és hamarosan újra biciklire ülök.

–
Kiváló ötlet.

A
gyógytornász hangja rezignált volt, de aztán
még ott maradt, és egy kicsit megtornásztatta
Jesús fájós lábát.

Amikor
elcsendesedett a folyosó, és már egyedül
volt a kórteremben, bekapcsolta a laptopját, és
felcsatlakozott a kórház wifi-hálózatának
segítségével az internetre.

Két
üzenetet is kapott.

Gépelni
kezdett, lassan, mert meg-megremegett a keze, és mert nem volt
valami kényelmes fekve írni, még úgy sem,
hogy Linda két párnával támasztotta meg a
hátát. De később, miután megírta,
amit akart, rájött, hogy már órák
óta alig érez fájdalmat. Persze amikor erre
gondolt, rögtön felerősödött a fájdalom,
nyilallt a lába, a medencéje, de még a háta
is.

Tétován
kinyújtotta a kezét az éjjeliszekrény
felé, aztán végül nem vette be az esti
fájdalomcsillapítót, és az altatót
is hagyta a fenébe. Ha nyolcvanegy évig megvolt
nélküle, akkor most már nem szokik rá.
Legfeljebb ébren lesz egész éjjel, és ha
már nem bírja a fájdalmat, újra
bekapcsolja a számítógépet.

Ez volt
most az egyetlen, ami összekötötte a világgal.

A valós
világgal.

És
azzal a világgal, amely talán csak a képzeletében
létezett.
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–
Nekem csak két unokám van. És ahogy elnézem,
nem is lesz több.

Nem. Nem
akarja újra végighallgatni. Úgysem tudja
meggyőzni. Tetejébe neki is odaszúrt, csak úgy
mellékesen. Az apja persze visszavonult a szobájába,
nyilván milliószor hallotta már az anyja
eszmefuttatását.

– A
fiad gyereke… akárhogyan nézzük is: az
unokád. Ő is Péter gyereke… lesz.

–
De nekem nem az unokám.

Ha nem,
hát nem. Miért vele szórakozik mindenki? Ennyire
azért nem akart villámokat hárítani.
Oldják meg ők ketten. Az anyja és Péter.

–
Nem ilyen nevelést kapott ez a gyerek. Hogy elhagyja a
családját… Ha már elkötelezte magát
annak idején Judit mellett. Két gyereket szült
neki az a lány! Tudod, Juditra vagyok igazán dühös.
Miért engedte el? Miért nem volt keményebb vele?

–
Juditnak új párja van. Boldogok. És Péterek
is azok. Továbbléptek mind a ketten, szerintem Péter
is örülne, ha ezt elfogadnád.

Hetente
kétszer-háromszor elment a szüleihez, de egy ideje
inkább csak kötelességből ejtette útba
őket, mert nem volt nagy kedve ahhoz, hogy végighallgassa,
miként piszkálja az anyja Dórát. Az anyja
már-már rögeszmésen visszatért ehhez
a témához, és újdonsült menyét
szinte személyes ellenségének tekintette. Kata
nem akarta arra emlékeztetni az anyját, hogy annak
idején Juditért sem volt oda…

–
Ez a nő nagyvilági életet élt. Egy
szállodát vezetett valami nyaralóparadicsomban.
Most is dolgozik, még terhesen is… Azt a pesti
szállodát vezeti. Mit gondolsz, meddig tart ki Péter
mellett?

–
Az ő életük. Másrészt meg miért
ne tartana ki mellette? Szeretik egymást.

Hányszor,
de hányszor lefolytatták már ezt a párbeszédet!
Mint a süketek, elbeszéltek egymás mellett.
Megörült, amikor megszólalt a mobilja. Nem bánta,
hogy elfelejtette lenémítani. Az anyja utálta,
ha belecsörgött a telefon abba a fél-egy órába,
amit valamelyik gyereke vele töltött.

Péter
telefonált.

–
Dóránál megindult a szülés. Kata, be
tudnál jönni hozzá? Nekem még van egy
műtétem, és…

És
és és. Óbaszdmeg, Endrődi Péter.

A büdös
életbe, hogy még ebbe is őt vonja bele…

Ilyen
gondolatok futottak át a fején, de izgatottságot
is érzett. De miért ő az, aki mindenkit megment,
kiment, ki- és megmagyaráz?

Miért
mondana igent? Nincs Dórának barátnője,
testvére, anyja, vagy akárkije, aki mellette lehetne
ezekben a percekben? Vagy mi lenne, ha egyedül csinálná
végig? Hiszen tudhatta, amikor belevágott. Tudhatta,
hogy a férje a hivatását sorolja a legelső
helyre. Láthatta ezt Bálint, amikor a szabadulásuk
után nem Dórával, és nem is a lányával
tartott, hanem azzal a sérült gyerekkel, akinek végül
ő mentette meg a karját a sürgős műtéttel.

Persze
rögtön el is szégyellte magát.

Ki a
fenére számíthatna Péter, ha nem a saját
testvérére?

–
Indulok, de siess.




–
Ki volt az?

–
Péter.

–
Velem nem akart beszélni? Most hová mész?

–
Dóránál megindult a szülés.

–
Nagyszerű. És ettől megáll a világ?
Mindenkinek rögtön oda kell csődülnie a kórházba?

–
Péter éppen operál. Engem kért meg, hogy…

Nem
fejezte be a mondatot. Minek?! Csak újabb monológot
hallhatott volna az anyjától, és a gond csak az
volt, hogy az anyja nyilván ugyanazt mondta volna, mint amit ő
gondolt az imént.




Miért
kell teherautóval járnod? – hányszor, de
hányszor hallotta már ezt a kérdést.
Pedig nem is teherautó, hanem csak egy régi furgon.
Azért már lecserélhetné, futott át
a fején, ahogy bedugta a kulcsot a zárba, és
kinyitotta az ajtót. Még távirányítója
sem volt. Ő különben meglett volna kocsi nélkül,
ha nincs olyan megrendelőjük, aki a gyártást
is rájuk bízza. Gyakran szállította a
nyomdából a megrendelőknek a plakátokat…
ezért kellett a furgon. És persze azért, mert
aki vezet, az nem… ihat. Nehéz volt szembenéznie
ezzel, de a furgonnak köszönheti, hogy még nem esett
szét teljesen: egyszerűen muszáj józannak
maradnia.

Most egy
pillanatra kívülről látta magát:
viszonylag csinos nő – legalábbis messziről
nézve talán annak nevezhető –, amint egy
kulccsal esetlenül kinyit egy ütött-kopott, rozsdásodó
furgont. Aztán bepattan, és elindul, hogy odaérjen
a kórházba, mielőtt még megszületne az
unokahúga.

Egyszer
már járt szülőszobában. Hány
éve is lehetett… nagyon régen történt.
Fiatal, csupa élet lány volt, telis-teli bizalommal –
a világ iránt, az emberek iránt. Akkoriban
költözött Szentendrére, egy bérelt
lakásba Lalival, és övék volt a világ.
Az ablakuk a Főtérre nézett, ott zajlott az élet,
éppen alattuk. Reggelente HÉV-vel ment az első
munkahelyére. Mielőtt elindult, még odakészítette
Lalinak a kakaós kalácsot (felszeletelve, mert Lali
utált bajlódni vele, de gondosan betakarta egy puha
konyharuhába, hogy ne száradjon meg, mire felébred
a srác), és bevitte neki a tejeskávét.
Odatette a matrac mellé – még ágyuk sem
volt –, aztán rohant az állomásra.

Lali csak
későn kelt: esténként frissen végzett
színészként apróbb szerepet játszott
az egyik színházban, utána még rohant a
szinkronba… Éjjel bújtak össze, a matracon,
és nem hiányzott nekik semmi. Legalábbis neki
nem. Ott voltak a barátnői, két évfolyamtársnője
és a gyerekkori szomszédja, akikkel kibeszélték
a világot, és megfogadták, igyekezni fognak,
hogy mindig ugyanilyen gondtalanok és boldogok legyenek, mint
akkor. Vigyázni fognak, hogy ne csússzon félre
az életük.

–
Mi lesz, ha azt látjátok, hogy már… már
nem vagyok boldog? – még most is a fülébe
csengett Zsuzsi kérdése. – Ugye, szóltok
majd, hogy nem ez az az út, amin elindultam?

Nevettek,
de elgondolkodtak. És biztosították Zsuzsit,
hogy szólni fognak neki. Nem hagyják, hogy bármelyikük
is belecsússzon valami olyanba, ami nem jó neki.

Zsuzsi…
nem sokkal később őrült szerelembe esett egy
Magyarországon tanuló külföldi fiúval.
És hamarosan gyereket várt. Pár nélkül.
Nem figyelmeztették rá, hogy már nem boldog,
mert boldognak látták… egészen addig,
amíg a srác le nem lépett – ahogyan jött,
úgy tűnt el a lány életéből.
Zsuzsi akkor már az ötödik hónapban volt.
Huszonhárom évesen, friss diplomásként,
egyedül várta az első gyerekét. A szüleinél
lakott, egykori gyerekszobájában, oda került a
kiságy is.

–
Ugye, bejössz velem? Kit hívjak… kit kérhetnék
meg rá? Annyira félek…

Hát
így került életében először
szülőszobába. Aztán mégsem maradhatott
bent végig…

Nem akart
emlékezni rá. Szaporán vert a szíve, ha
csak felidézte.

Először
Zsuzsival volt valami, elakadt a gyerek a szülőcsatornában…
őt kiküldték.

Végül
megszületett a baba. Nem fogják sosem „könnyű
szülésként” emlegetni.

Sokáig
azt hitték, nagy baj lesz a gyerekkel.

Valami ér
elpattant, attól féltek, agyvérzést
kapott. … aztán szerencsére nem volt olyan nagy
a baj. De egy kis ér valóban elpattanhatott, vagy talán
valami más történt… a gyereken mindenesetre
nyomot hagyott, ahogyan világra jött.

A
bizonytalanság – benne – máig sem múlt
el. És a bűntudat sem.

Ha
Zsuzsira gondolt, meg a lányára, mindig rosszul érezte
magát. Furdalta a lelkiismeret, tudta, hogy indokolatlanul, de
abban biztos volt, hogy sokkal jobban kellett volna figyelnie rájuk.
Talán többet adhatott volna nekik magából,
az akkori bizakodásából, a jókedvéből,
a szeretetéből. Mint ahogyan ma is a lányának
magából… Azért érzett bűntudatot,
mert talán nem tett meg mindent értük. Akkor,
amikor kellett volna… Neki akkor Lali volt a világ
közepe, másra nem maradt ideje, energiája.

Nagyobb
gázt adott, és igyekezett elterelni a gondolatait
Zsuzsiról, a barátnőjéről. Meg arról
a szülésről.

Most nem
tépelődhet ezen, mert nem mehet be negatív
gondolatokkal, kétségbeesve Dórához.
Jókedvűnek kell lennie, erősnek, támogatónak.

Óbaszdmeg,
Endrődi Péter.




...Igen,
fogd a kezem, és lélegezz mélyen!… Péter
mindjárt itt lesz. Mire… mire átjut a
szülőcsatornán (vajon hogy tudok ilyesmit
kitalálni), addigra Péter is itt lesz… Szerintem
jajgass nyugodtan, tudod, itt senkit se zavar, meg nem is vagy
szcientológus (na, ez most hogyan jutott eszembe?)…
Lazíts, és gondolj rá, hogy hamarosan átöleled…
Igen, jön. Most beszéltem vele, már befejezte a
műtétet (rohadt hazug vagyok, fel se vette a telefont,
biztos még operál), siet hozzád… Tudtad,
Dóra, hogy a bátyám is nagyon ügyesen
rajzolt? Majd ő is fog rajzolni a gyereketeknek (aha, persze,
majd pont arra lesz ideje, bár, miért ne?)…
Anyám nagyon drukkol nektek, pont tőlük jövök,
apám már aludt, de anyámmal sokat beszélgettünk
rólad, meg a harmadik unokájáról, nagyon
várja (…)… Most lélegezz! Jó
mélyen! (Ugye jót mondok…? Miért nincs
itt az orvos, egyébként? Manapság mindent a
szülésznők csinálnak? Az orvos meg csak
bekukkant, aztán már itt sincs?)… Mindjárt
itt a dokid is, jön már… Tényleg itt van a
doktor úr, megmondtam… (Na végre! Hol a francban
volt eddig?!) Meséltem már neked, hogy Péter
kiskorában valójában milyen áldott jó
gyerek volt? Persze azt mondja neked, hogy nem volt az, mert így
vagány… de hidd el, nagyon jó gyerek volt…
Aha, szorítsd nyugodtan, nem fáj… A másikat
is kéred? (Szorítsd nyugodtan, nem fáj!)…
Na végre, látod, itt van… Péter már
meg is jött. Én most kimegyek… maradjatok…
Nem, jó. Maradok… Úristen, igen! (Óóóó…
istenem…)

–
Szerintem rád hasonlít.

–
Szerintem meg rád. Kata, te mit gondolsz…?

– …

–
Ugye, hogy olyan a szeme, mint Péteré?

– …

– A
húgom nem beszélget velünk.

–
Figyi, megvan minden ujja? És a lábujjai? Számold
meg, jó? Most mi van? Mindenki sír? Én vagyok az
anyja… Asszem én csak miattatok… sírok.
..




–
Endrődi Zsófi… Szép név, nem?
Mondjuk nekem a Lili is tetszik. Szerintetek mi van velem? Tisztára
szájmenésem van. Miért nem szóltok egy
szót sem?

–
Szép név, drágám… A Lilit még
tartalékoljuk. ..

–
Kata, akarod megfogni? Vedd a kezedbe, nyugodtan. Zsófi, ő
Kata, a nagynénéd… Ugye, szép gyerek?

– …




–
Hazaviszlek.

–
Kocsival jöttem. Maradj itt Dórával.

–
Felhívtam Dórit. Kint van Judittal Barcelonában,
de a hétvégén hazarepül. Szeretné
látni a húgát…

–
Alhat nálam, ha akar. Hogy ne zavarjon titeket.

– Ő
is a lányom. Nem zavar.

–
Anyánkat hívtad?… És? Mit…
mondott? Mondd már!

–
Hát… gratulált.

–
Na látod.

–
Kikísérlek a kocsidhoz… Még mindig ezzel
az oldtimer teherautóval jársz? Miért nem
cseréled le?

–
Rendeztem én valaha az életedet?

–
Nem.

–
Hát akkor…

–
Kata.

–
Igen.

–
Köszönöm… mindent.

–
Szép kislány. Gratulálok. Ne már…
sietek. Holnap majd benézek Dórához. Nincs egy
papír zsebkendőd? Na ne… úgy értem,
olyan, ami még nem volt használatban.




Már
teljesen besötétedett, mire kigurult a parkolóból.
Bekapcsolta a mobilját, és néhány
másodperccel később sms-t kapott, hogy mialatt nem
volt elérhető, ketten is keresték. Az egyik az
anyja volt. A másik pedig Zsuzsi. Pont most hívta
Katát, amikor ő is annyit gondolt rá.

Félúton
járt, amikor eldöntötte, hogy rácsörög.

–
Kata, de jó, hogy visszahívtál! Tudod, hogy már
vagy másfél hónap eltelt, mióta utoljára
beszéltünk?

–
Én…

–
Azért hívtalak, mert meg akarlak kérni valamire…
Gipszben vagyok. A lábam. Rosszul léptem fel a
magasított steppadra a stepaerobikon, és… ez
lett a vége. Hat hét gipsz.

–
Feljövök. Bevásároljak?

–
Nem… minden van itthon. Zoli mindent elintéz. Másra
szeretnélek megkérni… Ugye, van szabadságod?

–
Hát… a saját cégemben dolgozom. Van,
persze.

–
Jó. Akkor… elmennél helyettem Dalmával
Kubába?

Válasz
helyett ösztönösen lefékezett. Félrehúzódott
az úton, és visszakérdezett. Csak hogy jól
hallotta-e.

–
Kubába?

–
Aha. Már lefoglaltam a két jegyet… Ez az
érettségi ajándéka. De én nem
tudok vele menni.

Már
megint egy tini, gondolta, akit pesztrálnia kell. Nem is olyan
régen Dórit, az unokahúgát kísérte
el Bálira, Dórához, pedig semmi, de semmi kedve
nem volt hozzá.

Most meg
Dalma…? Természetes lett volna, ha nemet mond. Zsuzsi
nem is haragudhatott volna meg rá. Hiszen annyi időt
sosem töltött Dalmával, annyira nem ismerik egymást,
hogy most együtt utazzanak, kettesben. Másrészt
viszont… ennyivel tartozott neki. Nekik.

Valahol
belül egy hang azt súgta, bármennyire utál
is utazni, bármennyire fél is a repüléstől,
most nem mondhat nemet.

Így
talán bűnbocsánatot is nyer majd azért,
amiért annak idején nem úgy törődött
Zsuzsival – és

Dalmával
–, ahogyan a felelős, érett Endrődi Katának
törődnie kellett volna velük.

–
Mit gondolsz? El tudnál menni vele? Lenne hozzá kedved?
Tudom, hogy nem mondhatsz rögtön igent… át
kell gondolnod. De legalább gondolkozz rajta! Kérlek.

–
Igen. Jó. Igen.

–
Mit igen?

–
Igen. Elmegyek.

–
Elmész?

Zsuzsi
meglepődött, még a hangja is megváltozott.

–
Elmegyek vele. Persze.




Endrődi
Zsófi. A lila kis fejével, és azzal a cérnahangú
sivításával. A szemével, amit az apjától
örökölt.

Havasi
Dalma, a kislány… akiről azt sem tudták,
hogy egészséges lesz-e… Kubába megy vele.

Hát
hazudna, ha azt mondaná, hogy eseménytelenül telt
a nap.
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Volt
néhány kedvenc útvonala. De amit a legjobban
szeretett, az a töltés volt a Duna-parton, ahol kedvére
kerékpározhatott, vagy csak leült a fűben és
bámulta a vizet, a boldogan viháncoló kutyákat,
ahogyan visszahozták a botot és a labdát a
gazdájuknak. Aztán a kisgyerekeket figyelte, akik a
töltés tetején tanultak biciklizni, és
maguk is megdöbbentek, amikor először képesek
voltak két keréken, szülői segítség
nélkül megtenni néhány métert. És
ott volt a büfés asszony, tavasztól őszig,
aki, ha jó napja volt, nemcsak jégkrémet árult,
hanem lángost is sütött. Friss lángost, friss
olajban, jó vastagon megkenve tejföllel, megszórva
sóval és sajttal. Olykor egy órát is ült
nála, a teraszon, miután megette a lángost. Az
asszony mesélt is, ha nem voltak vendégei – a
lányáról, aki egy „kellemetlen alakkal”
kötötte össze az életét, a kellemetlen
alakot néha egyszerűen csak gengszternek titulálta,
mikor mennyire volt dühös rá –, és
érdeklődött, hogyan telnek Dalma napjai. Az sem
zavarta, hogy Dalma csak hébe-hóba válaszolt, és
akkor is csak röviden. Tavasztól őszig fiatal
kajakosok eveztek a part mellett, az edzőjük motorcsónakkal
kísérte őket. Dalma elképzelte, hogy köztük
kajakozik, és neki is odaszólnak viccesen a többiek,
a csapattársai. Jó illatot hozott a folyó, és
Dalma, ha nem tudta volna, milyen hónapot írnak, akkor
is – csukott szemmel – felismerte volna a szagok alapján.
A Dunának másmilyen illata volt áprilisban,
amikor még csak hordozta a nyár ígéretét,
mint a tikkasztó nyári hónapokban. A fű, a
víz illata májusban virágillattal keveredett, és
ekkor volt Dalma a legnyugtalanabb. Júniusban a frissen vágott
fű nyers illata minden egyebet elnyomott. De a színek is
változtak, nemcsak a természet színei, hanem a
Dunáéi is.

–
Itt járt a kutyás asszony. Eltörött a spániel
lába. Az asszony fehér pólót és
farmernadrágot viselt.

Már
vagy öt perce ültek egymás mellett, amikor
kikívánkozott belőle ez az információ.
Dalma el sem tudta képzelni, hogyan töri el egy kutya a
lábát. Az asszony, mintha maga is nehezen hitte volna
el, hozzátette:

–
Leugrott az első emeletről. Valami tüzelő szuka
miatt. Begipszelték. Arra a furcsa, kopogó járásra
figyeltem fel.

–
Akkor a kutyáknak nem kell fekvőgipsz.

–
Hát, ezek szerint… nem.

–
Anyukám lába is gipszben van.

–
Eltörött?

A fejét
csóválta, a büfés pedig nem faggatta.
Csendben ültek egy ideig. Aztán Dalma felpattant a
kerékpárjára, és elkarikázott.
Fehér, sportos biciklije volt, sebességváltóval
és italtartóval, bár vizet sosem hordott a
palackban. De azért az ott volt, végszükség
esetére. Persze nem tudta elképzelni, mikor is jöhet
el az a bizonyos végszükség, de nem tiltakozott,
amikor Zoli, az anyja férje – kedvelte a férfit,
de még gondolatban sem szólította apának
– berakta a formatervezett palackot a tartóba.

–
Sosem tudhatod – nézett rá komolyan Zoli.
–Bármikor szükséged lehet egy üveg
vízre. Megizzadsz biciklizés közben, szomjas
leszel… akkor nem kell majd kutat keresned, hanem csak
meghúzod a flakonodat.

Állított
a váltón, és feltekert a töltésre.
Szinte meg sem kottyant neki, nem is értette, hogy ennyi
kerékpározás ellenére miért olyan
piszkafalábú, miért nem izmosabb, formásabb,
vagy miért nem nőiesebb legalább egy kicsit. Ámbár
azt látta, amikor még nem volt magántanuló,
hanem bejárt a többiekkel a suliba, hogy mennyi bajt hoz
egy lány fejére, ha nőiesek az idomai. Fiúk,
néha nagyon bunkó fiúk rajzottak körül
őket, aztán belesodródtak mindenféle
kalandba, amibe nem kellett volna. Néha irigyelte őket,
máskor arra gondolt: mekkora szerencse, hogy neki nincsenek
efféle gondjai, és nem ismeri sem azt a kezdeti
feldobott állapotot, amikor mintha a föld felett lebegne
az ember, és persze azt a csüggesztő
kilátástalanságot sem, amikor véget ér
a szerelem és a fiú odébbáll… Ám
akarata – és alkata – ellenére neki is
meggyűlt a baja egy-két fiúval. Jobb volt így,
hogy magántanulóként csinálta végig
az utolsó két évet. Sokkal jobb.

Újra
átállította a váltót, és
gyors tempóban tekerni kezdett. Érezte, ahogy beletép
a hajába a szél, a copfja is kibomlott, de élvezte,
ahogy végigsuhant a víz mellett. A töltés
végén bekanyarodott, és gurulni kezdett lefelé
a lejtőn. A lépcsőzetes lejtő felénél
felemelte a kormányt, kiállt az ülésből,
és a biciklivel egy kicsit a levegőbe emelkedett. Nem
repült sokáig, talán csak pár centivel
maradt a talaj fölött, egy rövid szakaszon, de egészen
kipirult, mire leért. Néha nézte a tévében
a BMX-eseket, de az ő kerékpárja nem volt alkalmas
olyan trükkökre, mint amilyeneket a tévében
mutattak. Nem volt bátor, csak kíváncsi: vajon
tudna-e legalább egy kicsit ugrani ő is, mint azok a
BMX-es kissrácok, és vajon van-e benne legalább
annyi kurázsi, hogy megpróbálja?

Már
párszor megtette, először esett egyet – nem
túl nagyot, de ahhoz elég volt, hogy néhány
hétig ne próbálkozzon újra –, aztán
rajta maradt a biciklin. Ennyiben ki is merült a bátorsága,
de azért továbbra is megnézte a tévében
a BMX-eseket.

A
kanyarnál visszament a töltésre, és
belehúzott. Egészen Budakalászig kerekezett, a
bányatóig, aztán amikor meglátta a
kismotorokat, visszafordult. Semmi kedve nem volt összefutni
egykori általános iskolai osztálytársaival,
inkább hazafelé vette az irányt.




Hol van
az apám, kérdezte egyszer, régen az anyjától.
Holott tudta ő azt pontosan. Hogy az anyja sem tudja. Csak
annyit tud, hogy valahol Havannában.

–
Elment. Hazament.

–
Látott valamikor?

–
Küldtem… küldtem neki fényképeket.

–
És nem válaszolt…

Dalma nem
kérdezte, hanem inkább rezignáltan
megállapította ezt, hiszen biztos volt benne, hogy az
apja nem válaszolt az anyja levelére, talán a
kezébe sem vette a lányáról készült
fotókat. Sokszor gondolt rá, hogy biztosan miatta ment
el az apja. Ő volt az oka annak – talán túl
korán érkezett egy nagy szerelembe? –, hogy az
apja inkább visszatért a hazájába,
egyedül hagyva állapotos anyját.

Az anyja
persze az apja helyett is szerette. És neki nem is hiányzott
az apja, nem is akarta látni – ha már az apja nem
volt kíváncsi rá –, de azon gyakran
elgondolkodott, vajon honnan jön. Miféle örökséget
kapott. Az apja fehér bőrű volt – azt már
rég tudta, hogy nem minden kubai sötét bőrű
–, és talán csak a sűrű, sötét,
majdhogynem fekete haját örökölte tőle.
Amely, ha nem fonta szoros copfba, pára hatására
hullámos, sőt néha egészen göndör
lett. De még csak fotót sem látott soha az
apjáról, csak feltételezte, hogy tőle
örökölte erős szálú, sűrű
haját, mert az anyjának finom, selymes, szőkésbarna
haja volt.

Azért
el-eltűnődött rajta, milyen élete lenne, ha…
ha, tegyük fel, az anyja követte volna az apját abba
a távoli országba. Vajon akkor se lennének vele
egykorú barátai, csak a négylábúak
meg egy-két idős ember? Ki tudja. Mindenesetre az anyja
most boldog, már régóta boldog, és ha az
apjával maradt volna, ha vele ment volna Kubába, akkor
most Dani sem lenne. Meg az ő kindertojásokból
összeállított gyűjteményei se. Talán
nem is internetezhetne. Nehéz ez, gondolta. Elképzelni,
mi lett volna, ha… ugyanakkor nem tudta kiverni fejéből
a gondolatot. Mert, végül is esténként akár
a Malecónon is sétálhatna, mélyen
beszívná az óceán illatát. Ülhetne
a Hotel Nációnál kertjében, ahonnan
belátni a vizet, a hajókat (pontosan tudta, mert már
látott olyan panorámafotót, amit a szálloda
kertjéből készítettek). Persze az is lehet,
hogy be sem engednék abba a szállodába. De talán
ő is nagyokat nevetne, mint azok a lányok a fényképeken,
akik egyenruhában ülnek a mellvédnél, meg
akik topban, kis szoknyában ülnek a padokon, és
csak úgy ragyog az arcuk. Lehet, hogy nincs fehér
biciklijük, váltóval. Meg külön
szobájuk.

Tulajdonképpen
mindegy is, gondolta. Nem baj, ha nem fogja látni Kubát.
Ez van, és, ahogy Zolitól hallotta néhányszor,
abból kell kihozni a legjobbat, ami éppen van. El sem
tudta képzelni, mi lehetne a „legjobb”, most talán
az, hogy hazamegy és lefekszik, hogy ne agyaljon annyit
fölöslegesen. És főleg ne hülyeségeken.




–
Kicsit gyere be, Dalma. Köszönj Katának.

–
Szia, Kata.

–
Ne csak a fejed dugd be, gyere, ülj le közénk.

–
Megizzadtam, megyek fürdeni.

–
Gyere be egy kicsit.

Az anyja
hangja lágyan, de határozottan csengett. Dalma vállat
vont, és kelletlenül bevonszolta magát a szobába.
Végigmérte Katát, aki megilletődve
mosolygott rá. Dalma fején átfutott, vajon mitől
lehet zavarban az anyja barátnője, de végül
is ez nem az ő dolga volt. Az anyja a kanapén ült,
begipszelt lába elfoglalta az ülőalkalmatosság
kétharmadát.

–
Gratulálok az érettségidhez, Dalma.

–
Köszi.

Most
mindjárt rám szól anyám, hogy ne úgy
beszélj, mintha harapófogóval kellene kihúzni
belőled a szavakat, gondolta, de az anyja nem tett megjegyzést.
Inkább rámosolygott, és azt mondta:

–
Kata megy veled Kubába.

Puff
neki! Nem is keresgélte a szavakat, csak állt a szoba
közepén, kicsit zavartan, kicsit döbbenten, és
meglehetősen dühösen. Nehogy már az anyja
lepasszolja őt! Elengedné egy… egy idegennel?!

–
Elrepülünk Havannába – tette hozzá
Kata, és még mindig mosolygott. Mi a fenéért
mosolyog olyan negédesen, futott át a fején. Úgy
közlik vele a hírt, mintha örülnie kellene.
Holott éppen most passzolta le őt az anyja. Parancsba
adta, hogy menjen el egy idegennel. Na nem.

–
Én…

–
Nem kell most válaszolnod, Dalma.

Kata
hirtelen elkomolyodott, és Dalma megkönnyebbült. Már
az is valami, ha időt nyer. Aztán legfeljebb majd ő
is csinál valamit a lábával. Talán nem
olyan fájdalmas egy lábtörés. Mondjuk,
nekiindul a lejtőn, és merészebben felrántja
a kormányt. Feláll a bringán, és…
repül… és… hát igen, biztosan el fog
esni. És ha szerencsés, akkor eltöri a lábát,
aztán ez az egész kubai út vagy a feledés
homályába merül, vagy majd mire felépülnek
az anyjával, ha mindkettejük lábáról
lekerül a gipsz, akkor együtt elutaznak. Igen, egy lábtörés
mindent megoldana. Persze egy kéztörést könnyebb
lenne elintézni, akár neki is rohanhatna a falnak,
nyújtott kézzel előre, de begipszelt kézzel
biztosan lehet repülni. És amilyen pechje van, akkor
bizony törött kézzel is útnak indítják.
Úgyhogy marad a lábtörés.

–
Nem kell válaszolnod, de már lefoglaltuk a jegyeket.
Istenien fogjátok érezni magatokat!

–
Most már mehetek fürdeni?

Meg sem
várta a választ, hanem kiment a fürdőszobába.




Vajon mit
mond az anyja Katának ezek után?

Nem bírt
magával. Megeresztette a vizet, aztán csendesen
visszaosont az előszobába. Csak foszlányokat
hallott a két nő beszélgetéséből.

–
Tényleg nem valami… lelkes.

–
Tudod, hogy ő…

(Itt
Dalma csak hangokat hallott, de nem értette, mit mond az anyja
Katának.)

–
Igen, de nem kellene erőltetni.

–
Ennyivel tartozom neki, minimum ennyivel. Hogy meglássa…
– (itt megint elhalkult az anyja hangja). – És
hogy… hátha… hátha jobban megy majd neki
a beilleszkedés. Hátha kinyílik, mint egy virág.
Ebben bízom. Mi más… (és újra nem
értette, mit mond az anyja).

Mi másban
bízhatnék? Szinte automatikusan kiegészítette
magában az anyja kérdését.

Ott
dörömbölt a fejében a kérdés, ezt
ismételgette gondolatban, miközben beült a kádba,
és úgy érezte, mintha egy érdes
smirglipapírral mindent kitöröltek volna a fejéből
és a szívéből. Mindent.




Tizennégyszer
új és új sorba rendezte a kindertojásos
bábukat, de végül akaratlanul is mindig ugyanúgy
sorakoztatta fel őket, erre állt rá a keze.
Szerette volna, ha kifárad, ha lefoglalja a gondolatait
valamivel. És hát miért is kellene haragudnia az
anyjára, aki csak jót akar neki? Szereti, jót
akar neki, befizeti a kubai útját, mert tudja, de ha
nem is tudja, akkor legalábbis sejti, hogy szeretné
legalább egyszer látni, honnan származik,
szeretné megismerni a „gyökereit”.

Mégsem
tudott elaludni. Éjfélkor felcsatlakozott az
internetre, és ráklikkelt a már ismert blogra.
Bár elég vegyes érzések kavarogtak benne,
mégis tudni akart mindent, ami ott történik,
Havannában, és amiről egy ismeretlen, fiatal,
kubai srác tudósít.

Arra
gondolt, megnézi majd valahol, mit jelent pontosan a mashup
dj-zés, mert erről fogalma sem volt, aztán
belemerült az olvasásba.


Fergeteges buli volt alattam, a salsasuliban. Mint megtudtam, ma
végzett egy külföldi csoport, hihetetlenül
hangosak voltak, pedig pont ma korán akartam lefeküdni.
Holnap este a klubban lesz buli, és fél órára
otthagyhatom a bárt: én leszek a dj! Igaz, tényleg
csak fél órára, tizenegytől fél
tizenkettőig, de akkor is össze kell szednem magam, mert
ettől függhet a jövőm. Remélem, ott lesz a
tulaj is.


Nem hoztam haza kaját, pedig a Hotel Habana Libre mellett
jöttem le a Malecónra, és meg akartam állni
az egyik szendvicsesnél, egész gusztusosan kinéző,
felvágottal és sajttal töltött
melegszendvicset árult, de vagy öten álltak
előttem, nem volt kedvem várni. A Hotel Habana Libre
egyébként patinás hotel, a nagyfaterre klikkelve
olvashattok a múltjáról, annyit én is
tudok, hogy annak idején a Hilton családé volt,
aztán államosították. Néhányszor
voltam bent a halljában, amikor még szivarokkal
üzleteltem, meg idegenvezetéssel próbálkoztam,
és nem is merem megmondani a nagyfaternak, hogy a szálloda
sokat veszített a régi csillogásából.
Ámbár lehet, hogy ő oda is jár… Fura
figura, egyszer majd írok róla bővebben, ha lesz
kedvem. Szóval, ott tartottam, hogy mégse vettem kaját,
üres kézzel jöttem haza. Ezért, hogy ne
gondoljak az éhségre – meg persze lustaságból
is – , inkább lefeküdtem volna aludni.
Tudom, furcsa, hogy egyedül… de mostanában
valahogy nem randizom. Most a munkámra összpontosítok,
persze tudom, hogy csajozhatnék, és néznek is a
csajok, a helyiek és a külföldiek is, azt hiszem,
bejön nekik a mosolyom, és nem is vagyok annyira szerény
gyerek… de most éppen a „szakmai előrejutásom”
érdekel. Sokan mondják, hogy jól beszélek
angolul, találhatnék valami szállodában
is állást, vagy ilyesmi, de nem tudok kedveskedni, ha
nincs hozzá kedvem. A nagyfater vérét
örökölhettem.


Szóval, feküdtem a matracomon, de ezek itt alattam úgy
nyomták a bulit, hogy nem jött álom a szememre. A
végén magamhoz vettem azt a fél üveg rumot,
amit itthon találtam, és jó dühösen
beállítottam. Na persze csak megjátszottam, hogy
dühös vagyok – kíváncsi voltam, mi ez a
hangzavar.


Mondhatom, hogy a hét ötcsillagos estéjét
sikerült eltöltenem. A salsasuli egy üres lakásban
működik, itt, a Malecónon, jó nagyok az
ablakai, és kivették a közfalakat. Nagy táncterem,
és egy magnó. Igen, nem a múlt században
élek, de itt tényleg sima kazettás magnóból
szól a zene. Vagy tíz külföldi jött
össze, és a három kubai táncospár,
akik tanítanak. Hát, úgy hozta az élet,
hogy rövid ordítozás után beálltam
közéjük, és már engem is fűtött
a zene, nem csak a rum…


Nem tehetek róla, hogy a véremben van a ritmus. Ez
itt nem kínos, a klubban, ha kifulladóban a buli, és
nem áll senki a bárpultnál, mi is be-beugrunk
táncolni. A nagy fater vére folyik az ereimben; írtam
már, hogy a leggyönyörűbb táncosnőket
kapta meg, akik egykor a Tropicanában táncoltak?
Legalábbis ezt kamuzza nekem. Állítólag
az egyik gyönyörű táncosnő, aki később
híres színésznő lett, halálosan
szerelmes volt belé.


Szóval, visszatérve rám: a végén
nem egyedül aludtam…


Most ébredezem, már egymagam vagyok, és
készülök az esti bulira. Drukkoljatok!
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–
Hol vagy?

–
Jó kérdés. Mit érdekel ez ott téged?

–
Ne légy szemtelen.

–
Tudod, hogy már kezd megkopni a spanyolod? Nem szoktál
spanyolul beszélgetni a… többiekkel? Egyébként
itthon vagyok. De nemsokára indulnom kell.

–
Figyelj, Aurelio. Tudnom kell mindent… ami ott történik.
Ott akarok lenni, veled.

–
Jesús, ne haragudj, de nem értelek. Mi ez az egész?
Folyton kérdezősködsz, rólam, a haverjaimról,
főleg Eduardóról, meg meséket költesz,
mintha köztünk élnél. Közben még
azt sem vállalod…

–
De igen. Majd megbeszéljük.

–
Mikor majd? Megvetted nekem ezt a kúl mobiltelefont, adsz
pénzt a számlára, felhívsz… mikor
akarod megbeszélni? Egyébként nekem mindegy. Nem
fontos.

–
Dehogyisnem. Fontos az neked is. Figyelj rám, Aurelio. Haza
akarok menni.

–
Ide? Havannába?

–
Ezer éve nem jártam otthon.

–
Jöhetsz, nem? Már mondtad, hogy megteheted, ha akarod.
Rokonlátogatóba hazajöhetsz, még vízumot
is kapsz. Ugyan nincs közvetlen járat, de azt mondtad,
megoldható. Átrepülsz Mexikóba, aztán
ide… Mi akadálya…? Azt hittem, nem akarsz
találkozni velem… velünk. Azt hittem, hogy csak
nosztalgiázol, de nem akarsz szembesülni a valósággal.

–
Sokáig gondolkodtam, kibírom-e.

–
Az utazást?

–
Az utazást… igen, azt kibírtam volna. Inkább
a lelkemet féltettem.

–
A…

–
Igen… Na, mondj valamit.

–
Nem mondok, nincs mit. Mikor jössz?

–
Nem tudom. Amikor engedik. De lehet, hogy előbb. Lehet, hogy
megszököm innen…

–
Honnan? Jól vagy, Jesús? Honnan akarsz megszökni?




Jóval
később, még mindig vonalban… Aurelió-nak
már töltőre kellett tennie a telefonját, amíg
hallgatta Jesús magyarázatát. Teljesen tisztán
hallotta az öreget, átfutott a fején, hogy talán
azért, mert Florida nincs is olyan messze. Aztán
elröhögte magát a saját hülyeségén,
persze halkan, hogy Jesús ne hallja.

–
Szóval, foglaljuk össze. Bicajoztál,
szabálytalankodtál, eltanyáztál és
eltörted a lábadat.

– A
combnyakamat.

–
Igen, a combod a lábad része, nem igaz?

–
Aurelio, kaptál te normális nevelést?

–
Neked kell tudnod, öreg.

Csend…
Jesús Mortiérez egy kicsit gondolkodott, beszóljon-e
a fiúnak, aki majdnem hatvan évvel fiatalabb nála
Aztán úgy döntött, elereszti a füle
mellett a szemtelen megjegyzést.

–
Szóval, eltört, megműtötték,
megcsavaroztak, most meg járni tanulok. Már egyedül
eltologatok egy olyan izé… kerekes gyógyászati
segédeszközt, de egyelőre csak csoszogok.

–
És így akarsz Kubába repülni? Nem kellene
várnod egy kicsit az utazással?

–
Én csak akkor gyógyulok meg, ha… érted.

–
Aha. És mit szól ehhez… Chuck mit szól
hozzá? És Pedro? Végül is az unokáid…
Meg persze a fiad. Biztos a fiad is beleszól.

–
Senki sem tudja. Csak te.

–
Akkor jól értem, hogy azt tervezed, lelépsz a
kórházból, és egyszer csak felbukkansz
Havannában a kerekes tolóizéddel? Lelépsz
a legális családodtól, és illegalitásba
vonulsz a szülőhazádban? Elég regényesen
hangzik.

–
Még várok egy kicsit. Erősödnöm kell, de
azért már lefoglaltam egy jegyet az interneten. Nem
akarok megszökni senki elől, de nem verem nagydobra, hogy
utazni készülök, mert azt hiszik, nem vagyok rá
képes. Meg egyébként is… mindegy, majd
egyszer… megbeszéljük.

–
Várni foglak, abban biztos lehetsz. Szedd össze magad,
van itt jó néhány olyan hely, amit meg kell
nézned. Mert azóta sok minden változott…




–
Ne tedd még le. Mesélj egy kicsit magadról.

–
Velem nem történik semmi a világon. Illetve…

–
Illetve, mi?

–
Annyi, hogy állítólag idejön valami angol
producer. Egy autentikus kubai darabot akar, vagy musicalt, mit tudom
én. Már meghirdették a táncosoknak a
válogatást.

–
És?

–
Jelentkeztem.

–
Aurelio, szeretem az álmaidat.

–
Én is szeretem őket, Jesús.

–
De…

–
Ne. Nem tudom, hihetek-e ebben, vagy bármiben, de ez az,
amihez értek. Nem akarok orvos lenni, sem mérnök
vagy mit tudom én mi. Táncolni szeretek, ebből
szeretnék megélni.

–
Hallom, hogy buknak a külföldi nők a táncosokra.
Persze mindig így volt.

–
Nem elmenni akarok, hanem táncolni. Végre valami
normális helyen, normális csapatban. Hogy
felfigyeljenek rám, ne csak egy legyek a sok között.
..

–
Nem akarom lehűteni a lelkesedésedet, de minden kubai…

–
…tud táncolni. Tudom. Majd egyszer nézz meg.
Aztán mondd.

–
Anyád mit szól hozzá?

–
Pont leszarom.

–
Aurelio!

–
Tudod, hogy szeretem. De ne szóljon bele az életembe.




–
Mesélj Eduardóról. Ott lakik még, abban a
romos lakásban a Malecónon? A tánciskola fölött?

–
Nem tudom, mennyibe kerülhet neked ez a hívás, de
muszáj lesz tartalék aksit is vennem, ha ennyit
beszélünk.

–
Jó, majd küldök rá pénzt.

–
Nem azért mondtam.

–
Dehogynem, de nem baj. Mesélj Eduardóról.

–
Ott lakik, igen. Majd elviszlek hozzá, de biztosan elszoktál
már a csótányoktól. Hát nála
jó pár rohangál. Fel-alá. A lakásban.
Néha arra ébred, hogy bemászott egy csótány
a takarója alá, és ott spacírozik a
testén. Mit meséljek még? Alig ismered őt.
Kicsi volt ő is, amikor elmentél…

–
Felvették zenélni abba a klubba?

–
Micsoda? Ja, hát fogalmam sincs. Napok óta nem
találkoztunk. A nagyanyja santera, tudod? Ott lakik az
öregasszony is a környéken. Néha, amikor
Eduardóhoz megyek, összefutunk, és muszáj
egy kicsit beszélgetnem vele, minden borzongásom
ellenére. Állandóan védelmet szeretne
rakni rám. Meg jósolni akar. Én pedig, amint
lehetőség nyílik, azonnal elhúzom a csíkot.

–
Nehogy már lefosd a bokádat egy santerától.
Nyugodtan rakass védelmet magadra. Abból még
sosem lett baj.

–
Csak a pénzem kell neki.

–
Ne vedd félvállról a santeríát.

–
Jól van, Jesús, nem lesz nagyon drága ez a
beszélgetés?

–
És mi van a tánciskolával Eduardóék
házában?

–
Ja, hát néha beugrom kisegíteni, nagyon pörög
a hely. Csomó béna külföldi iratkozik be, nem
képesek ellazulni. Márpedig amíg nem lazulsz
bele az életedbe, amíg nem tudod odaadni és
elengedni magad, addig nem fogsz tudni táncolni sem. TÁNCOLNI.
Csupa nagybetűvel.

–
Túl szigorú vagy, Aurelio.

–
Aha, de azért tudod te pontosan, öreg, hogy miről
beszélek. Nálad jobban talán senki sem tudja.

–
Jól van…

Egészen
elgyengült a hangja a meghatottságtól. Nem is
tudta folytatni, elhallgatott, és várta, hogy a másik
beszéljen.

–
És mikor jössz?

–
Majd úgyis szólok. Két-három hetet adtam
magamnak, hogy teljesen felépüljek.

–
És mennyit adtak az orvosok?

–
Hahaha. Vicces vagy. Szerintem már el is temettek. Persze csak
gondolatban. Meg a kedves unokám neje is…

–
Chuck feleségül vette?

–
Nem vette el, de együtt élnek, szerinted ez nem házasság?
Öt hónapos a porontyuk.

–
Nálunk ez nem házasság, de ezt te is tudod…

Ne
nevess… Jól van, lábadozz. Aztán gyere.
Várlak. Várunk.

–
Aurelio, ne tedd még le!

–
Jaj, ne. Mennem kell. Táncórát adok egy csapat
nyolcévesnek. Komolyan. Valamiből élnem kell…

–
Szeretnélek megkérni valamire. Én még nem
leszek ott, de… muszáj megtenned valamit.

–
Mondd, mit. Úgyis megteszem. Hacsak nem totális
őrültség.

–
Találkoznod kell valakivel… Diktálom, írd
fel, nehogy kimenjen a fejedből.




Jesús
mosolyogva tette le a telefont. A két (na jó, inkább
három, mint kettő… nevette el magát)
gyereke és három unokája közül Aurelio
állt hozzá a legközelebb. Ő hasonlított
rá leginkább. Néha megnézte a róla
őrzött néhány fotót, le sem
tagadhatták volna a rokonságot, főleg a legújabb
fénykép tanúsága szerint, amit nemrégiben
kapott valakitől, méghozzá egy külfölditől:
úgy készítette, hogy Aurelio nem is tudott róla.
Ezen a képen az unokája már férfias,
magas, izmos srác, talán túlzottan is jóképű:
kiugró arccsont, határozott áll, sötét
szem, beszédes tekintet, és mindehhez borzas
focistafrizura, amit ő, Jesús ugyan eléggé
utált, de Aurelió-nak kétségkívül
jól állt a fül alá érő lobonc.
És a deltás válla, keskeny csípője…
Fiatalkori önmagára emlékeztette a fiú. Ám
nemcsak külsőleg hasonlított rá, hanem a
természete, de még talán egy kicsit a lelke is
olyan volt, mint az övé.

Sajnálta,
hogy már régen nem látta… nagyon régen.
Azóta Aurelio felnőtt férfi lett. Felnőtt, de
olykor mégis gyerek. Gyerek, aki a szüleivel lakik, egy
kopott kis lakásban, nem úgy, mint a másik két
unokája. Mégis boldogabb a másik kettőnél,
ebben Jesús biztos volt.

Hát
őmiatta akart leginkább felépülni. Önző
okból: látni akarta, találkozni akart vele, de
már nem azért, hogy elcsábítsa onnan,
hiszen megértette… Aureliónak nem kell elutaznia
ahhoz, hogy lássa a világot.

Mert azon
ritka emberek közé tartozott, akik megélhették,
hogy a világ nem rajtuk kívül – hanem
őbennük van.
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Ó.
A bolond nagyapja. Levette a töltőről a mobilját
(a legújabb modell, igazán tudja az öreg –
vajon honnan? –, mi a menő manapság, na persze egy
iPhone jobb lenne, bár azzal nemigen tudna mit kezdeni…
legalábbis egyelőre. De majd biztosan lesz Kubában
is olyan szolgáltató, talán nem is sokára,
amelyiknél azt is használhatja, kihasználhatja…).
Belebújt a farmerjába, hamis Abercrombie pólót
vett fel hozzá (Havannában, bár nagy az
áruhiány, és óriási a szegénység,
sok mindenhez hozzá lehet jutni, csak tudni kell, hol keresse
az ember), eredeti is lapult a szekrényében, kettő
is, a nagyapjától kapta, de kímélte őket.
Ma délutánra a hamis is megteszi. Becsúsztatta
farmernadrágja zsebébe a mobilt, és lerohant a
lépcsőn. Az elsőn boleró szólt az
egyik lakásból, a színésznő és
a férje énekelték hangosan. Édesbús
dallam volt, Aurelio nem kedvelte különösebben, de az
idős színésznőnek és férjének
nyilván a legszebb éveiket idézte.

Ahogy
kilépett, a tengerre látott. Jobban örült
volna, ha ők is Havanna pörgő, nyüzsgő
belvárosában laknak, mint cingár, de belevaló
haverja, Eduardo – már gondolkozott is rajta, hogy meg
kellene próbálnia különköltözni, de
hová és hogyan? –, ám az anyja nagyon
büszke volt a lakásra. A „szomszédban”
lakik, tőlük nem messze például az egykori
magasugró olimpiai bajnok, Javier Sotomayor. Tényleg
elit környék, a kiváltságosoknak, annak
ellenére, hogy ha felnézett a házra, akkor azt
látta, hogy bizony megkopott és néhol hámlott
a vakolat, megfakult az egész, olyan volt, mint egy óriási,
ütött-kopott cipősdoboz. Viszont oldalról a
tengerre láttak a teraszukról, arról a kis
teraszról, ahol az anyjáék szinte az egész
életüket élték. Még az ő
szobájából is nyílt némi kilátás
a tengerre. És itt másmilyen volt a víz, mint
Eduardótól, a Malecónról nézve.
Itt már homokos volt a part, és a víz színe
egészen kék. A környéken rózsaszín,
piros, sárga és mindenféle színű
virágokba borultak a bokrok. Sokat kellett gyalogolni az útig,
a buszig, Aurelio inkább kerékpárral járt.
Régen volt egy szuperbicaja, de azt egyszer éjszakára
egy diszkó előtt hagyta, és hiába lakatolta
le, hajnalban hűlt helyét találta. A nagyapja
akart venni neki egy másikat, de neki nem kellett. Nem
óhajtotta alárendelni az életét annak,
hogy őrizze, amije van. Bosszankodott, meg káromkodott is
rendesen, amikor látta, hogy meglovasították a
bicajt, de aztán arra gondolt: lehet, hogy így jobb.
Semmi gáz. Aki elvitte, az mostantól ügyelhet rá,
aggódhat érte, ő pedig fellélegezhet. Nem
kell drága lakatra költenie, és folyton kibámulnia
az ablakon, vagy zsebre vágott kézzel, megjátszva
a lazát, ki-kisétálnia, hogy megnézze,
megvan-e még a bringa.

Később
szerzett egy rozzant biciklit, úgy saccolta, egyidős
lehet a nagyapjával (minimum), de neki megfelelt. Ráadásul
nem kellett pénzt adnia érte, hanem csak meg kellett
tanítania táncolni egy lányt, akinek vészesen
közeledett a „nővé avatása” –
amilyen peches volt, Kubában született, fekete vér
csörgedezett az ereiben, és mégsem tudott
táncolni. Hatalmas ünnepséget akartak csapni –
Aurelio hazájában még a legszegényebb
családok is évekig gyűjtögettek a kislány
„nővé válására” –,
családi bulizással, baráti összejövetellel,
szép ruhákkal, kiglancolt, strapabíró
autókkal, fotósokkal: a tizenéves lány
sminkelésére, ünnepi öltözékére
és a sok ételre rengeteg pénzt áldoztak.
Aztán tessék, a lány nem tudott táncolni.
A szülők ezt nem hagyhatták annyiban, dacára,
hogy a lánynak – Aurelio szerint – semmi kedve nem
volt a tánchoz. De az anyja kikelt magából: ő
is jól táncol, az apja is, milyen géneket
örökölt ez a kislány? És hol a
ritmusérzéke, amire már az anyaméhben
szert tehetett volna? Hiszen – és ezt többször
elmondta Aureliónak – amikor a lányt várták,
minden hétvégén táncos mulatságban
voltak a férjével.

Persze
nem a génekben volt a hiba, nem is a ritmusérzékben.
Hanem a bizalomban. Illetve a bizalom és az önbizalom
hiányában.

Aurelio
még csak huszonnégy éves volt, de a táncon
keresztül többet tudott az emberekről, mint ha
kitanulta volna a pszichológiát. Illetve… nem is
hitte, hogy azok az agykurkászok valaha is tudnának
annyit az emberi lélekről, mint ő. Jobban tennék,
ha a sok okoskodás helyett inkább lemennének egy
táncterembe, aztán nézelődnének, és
beállnának táncolni. Mennyi mindent megtudnának
másokról. És saját magukról.

Annak a
kubai kislánynak nem volt önbizalma. És nem bízott
meg másokban sem. Hogy miért, az nem Aurelio dolga
volt, nem is akarta megtudni, de amikor arra kérte a lányt,
hogy forduljon háttal neki, és eressze el magát,
dőljön bele a karjába – ne féljen,
elkapja –, akkor bemerevedett. Pedig ha elereszti magát,
ha rábízza magát, akkor megtanul táncolni.
Ha nem – akkor örök életére ilyen béna
marad.

A lány
hetekig nem tudta megtenni. Volt, hogy Aurelio az anyját
állította oda, és kérte a kislányt:
most dőljön hátra, az anyja van ott. Elkapja.

Ha másban
nem, az anyjában megbízik az ember, nem?

Hát
az a lány csak nem mert eldőlni. Csak nem engedte el
magát, csak nem bízta rá magát másra.
Akkor hát hogyan tudott volna táncolni? A bizalom.
Azzal kellett valamit tenni. Mert a nélkül mit sem ér
a ritmusérzék, mit sem érnek a betanított
mozdulatok, nem fog összeállni, nem lesz belőle
tánc, csak valami görcsös rángatózás.

Elvihette
volna a lányt a tengerhez, de nem akarta eljátszani azt
a dirtydancinges epizódot, amit kamaszkorában többször
is visszanézett Eduardóéknál –
pedig a tengernél meg tudta volna mutatni neki. De azt mégsem
akarta, hogy egy épphogy tinédzserkorú
bizalmatlan kislány beleszeressen. Márpedig ott, a
tengernél, ha beledőlt volna a karjába, könnyen
megtörténhetett volna a dolog. Ez egyáltalán
nem hiányzott Aureliónak. Voltak barátnői,
nem is kevesen: gyönyörű táncos lányok,
helyesek, kedvesek, linkek és kevésbé linkek,
csokiszínűek és fehérek… csábos
mosollyal és még csábosabb domborulatokkal;
felszabadult lányok, lelkileg, testileg és érzelmileg
is felszabadultak. Sokat adtak, de ezért cserében sokat
is kaptak. Haverok voltak, némelyikbe Aurelio kicsit bele is
esett, de… időnként, a kelleténél
sokkal többször eszébe jutott Maria, meg az a rohadt
szívfájdalom, amit Eduardónál oly sok
üveg rum is csak hosszú idő után enyhített.
Mariával is az volt a baj, hogy sokat adott, és sokat
is kapott. Sajnos nem csak Aureliótól.

Úgy
lépett le azzal a negyvenes, fakó szemöldökű
svéddel, mint akinek sosem lángolt a szíve
Aurelióért. Még azt is elvárta tőle,
hogy örüljön a boldogságának. A
„szabadságának”.

Hát
ő kurvára nem tudott örülni neki.




Így
aztán Eduardo lakásába vitte a lányt. A
kiscsaj anyja és apja ott dekkolt a folyosón, a
tánciskola előtt, ő meg felment vele Eduardóhoz.
Féltették a szülők a lányt, de
megbíztak Aurelióban. Vagy csak azt gondolták,
ha egy emelettel lejjebb várakoznak, akkor nem történhet
baj?

Aurelio
bekapcsolta Eduardo lakásában a zenét, aztán
leült a matracra.

–
Ide kéne hanyatt esned. De el foglak kapni.

–
Nem… tudok.

–
Figyelj, megcsinálhatnánk a tengerparton is, de nincs
értelme. Tudod te ezt.

–
Nem merem…

–
Idd meg. Húzd meg, egyszerre az egészet!

Elég
gáz megitatni egy fél pohár rumot egy tizenhárom
évessel, de Aurelio már nagyon unta, hogy hetek óta
tapodtat sem haladnak. Márpedig ő felvette a díjazását,
vagyis elfogadta azt a régi bicajt. Esze ágában
sem volt visszaadni. Ez a kiscsaj meg fog tanulni ellazulni! Meg fog
tanulni bízni benne! Meg fog tanulni táncolni!

Fél
órával később már röhögtek.
A zenén, Aurelio bénázásán, ahogy
bemutatta a lánynak, hogyan táncolnak az első
óráikon az európaiak. A lány a földön
ült, törökülésben. Eduardo a teraszra
költözött, és rohadtul unhatta, hogy Aurelio
pont az ő lakásában ad táncórát
egy túlsúlyos kamasz lánynak. De elnézelődött.
Valahonnan füves cigit is szerzett, Aurelio érezte, ahogy
szállong a marihuána füstje. Egész jó
kis idill volt.

–
Ha megérted, amit kérek tőled, jó nő
leszel. Mert a jónőségnek semmi köze ahhoz,
hogy mit mutat a tükör. A jónőség
lényege, hogy belül szabad vagy. És bízol.
Magadban, és egy kicsit azért másokban is…
érted? Ha viszont nem bízol, akkor mindig frusztrált,
görcsös kiscsaj maradsz. Nemhogy táncolni nem fogsz
tudni, hanem élni sem. Élni, csupa nagybetűvel! …
Nem tudom, kapiskálod, amit mondok?

A lány
komolyan méregette. Felállt, amikor Aurelio lehuppant
mellé. Aurelio ült a matracon (Eduardo ágyán),
és nézte, hogy a lány egyik lábáról
a másikra áll. Nem volt még tizenhárom
éves. Még sosem csókolózott. Ebben
Aurelio biztos volt, bár nem is értette, miért
dicsekszenek manapság annyit a tizenéves kiscsajok a
fiús tapasztalataikkal. Ő maga tizenhat volt, amikor egy
olasz csaj… egy huszonéves, vagy talán harminc
is megvolt… szóval, Donatella úgy elkapta,
mintha többé nem is akarná elereszteni. Akkor
Aurelio szörnyen rémült volt, de utólag úgy
rémlett neki, hogy egészen jól ment a dolog.
Leszámítva persze, hogy a Malecón mellvédjén
csinálták, a part menti hullámtörő
kő-gáton, éjszaka, ami elég veszélyes
mulatság volt a rendőrök miatt, ráadásul
a csajjal az ölében… elég durván
feltörte a seggét a mellvéd kemény köve.
Utána napokig alig tudott leülni a suliban. Viszont a
háttérben ott magasodott az erőd, kivilágítva,
és valahonnan lentről, a part hatalmas köveiről
is nyögések hallatszottak, onnan, ahol napközben
sokan horgásztak. Na mindegy, tizenhat évesen esett át
a tűzkeresztségen, de persze addigra a kezével már
egész jól kiképezte magát… Mi a
fenét csinálnak ezek a tinik tizenkét-tizenhárom
évesen? Lefekszenek egymással? Ez még neki is
hihetetlennek tűnt.

Ez a lány
viszont még szűz volt, és ha ilyen görcsös
marad, akkor sosem lesz képes beleengedni magát egy
szerelembe, egy kapcsolatba, semmibe.

A lány
most helyezte át a testsúlyát vagy hatodszor a
másik lábára. Aurelio már valóban
kezdte unni. Arra gondolt, a végén ki kell derítenie
valami gyerekkori traumát, amit aztán még
orvosolhat is.

Mert a
kerékpárt semmiképpen sem akarta visszaadni.




–
Dőlök. Kapj el.

Annyira
váratlanul fordult meg a lány, és eresztette el
magát, hogy ő alig tudott felpattanni. Ami azt illeti, a
lány tényleg elengedte magát, már majdnem
földet (matracot) ért, amikor megfogta.

Röhögtek.

–
Még egyszer. Ez jó. Kapj el!

És
ő elkapta. A lány háttal állt neki, és
beledőlt a karjába. Eleinte merev izmokkal, aztán
egyre lazábban. És nevetett.




Két
héttel később csacsacsázott, és
ígéretesen próbálkozott a mambóval.
Persze sosem lesz belőle táncos, azt látni
lehetett, és még keverte a lépéseket, de
már laza volt a csípője, és NŐ lett.
Aurelio szeme láttára történt a változás.
Maga is meglepődött, pedig számított rá.
Jó érzéssel megtartotta a bicajt.




Miután
levezényelte a nyolcévesek táncóráját,
Eduardo háza felé vette az irányt. Már
napok óta nem beszélt vele, és mivel nem volt
más dolga, úgy gondolta, beugrik a legjobb barátjához.
Ugyanabba az óvodába jártak, Eduardo ugyan egy
évvel feljebb, de amikor megvédte őt attól
a dagadt, négyéves kislánytól, aki a
fejébe vette, hogy minden kissrácnak kitépi a
haját, összebarátkoztak. Érdekes, hogy pont
Eduardo védte meg őt: ma már ez
elképzelhetetlennek tűnt. Igaz, Eduardónak
világéletében nagy volt a szája, és
képes volt bárkinek beszólni, ám cingár
fiú, jóval alacsonyabb is, mint Aurelio. De míg
Aurelio általában gondolkodott, mielőtt beszélt,
Eduardo mindig azonnal kimondta, ami a szívét nyomta.
Voltak persze hullámvölgyek a barátságukban,
például az általánosban, ahol Eduardo
inkább a saját osztálytársaival
haverkodott, de Aurelio gyorsan megbocsátott neki. Némi
sonkás(!) szendvicsért cserében. Na persze.
Valamit valamiért. Akkoriban csak keveseknek jutott sonka, meg
egyáltalán: felvágott, húsétel.
Aurelio apja vidékre járt halért, hogy mit adott
érte cserében, azt Aurelio nem tudta, csak azt, hogy
minden második hétvégén jutott egy kis
hal a tányérjukra – a többit eladta az apja.

Eduardo
vézna volt, külsőre talán jelentéktelenebb,
mint ő, valamiért mégis jobban buktak rá a
lányok, és ennek köszönhetően sokkal
változatosabb volt a szerelmi és szexuális
élete. Meglehet, azért, gondolta Aurelio, mert Eduardo
félvér. Nem olyan sötét a bőre, mint a
nagyanyjának, a santerának – hiszen az apja fehér
–, és a mulattok tejeskávészíne
errefelé sokaknak jobban bejön, mint a fehér
bőrszín. A külföldi csajok például
határozottan buknak a sötétebb bőrű
kubaiakra. Aurelio ezt sem bánta.

Betolta a
biciklit a kapun, és odalakatolta a lépcsőfeljáróhoz.
Gyenge kis zár volt, de sosem piszkálták. A
kubaiak alapvetően becsületesek, Aurelio azt a régi
esetet, amikor ellopták tőle a szuperbicajt, kivételes
malőrnek tartotta. Valaki, akinek fejlett szépérzéke
volt, egyszerűen nem bírt ellenállni a vágyainak.
Márpedig ha van valami, aminek – szerinte – a
kubaiak nehezen tudnak ellenállni, az a vágy. Persze a
vágy tárgya inkább hús-vér ember…
a másik, akivel ki lehet teljesedni. Akár csak
percekre. Az is valami.

Edzett
volt, mégis már a harmadikon lihegett. Rozzant volt a
lépcső, itt-ott a korlát sem látszott túl
stabilnak, nem mert volna nekidőlni, az egész
lépcsőházból az enyészet szépsége
áradt. Lenn, a mélyben, az udvarban két óriási
pálma magasodott dézsában, és bár
a lépcsőházban főtt bab illata keveredett az
állott húgyszaggal (éjszaka egy-két lakó
már biztos nem bírta visszatartani, egyes lakásokban
még vécé sem volt, csak a folyosó végén
a közös mellékhelyiség, ezért egyesek
a lépcsőházi sötét sarokban
könnyítettek magukon), mégis szerette ezt a házat.

–
Hello. Elkéstél. Vége az órának.

A
külföldi férfi magas volt, oldalt vékony
csíkban őszült a haja, de egyébként
fiatalosnak látszott. Angolul köszönt Aurelióra,
ahogy összetalálkoztak a negyediken. Aurelio már
kétszer is helyettesített egy tanárt a
salsaiskolában olyankor, amikor ez a külföldi férfi
is ott volt, és ha jól emlékezett, Nick-nek
hívják. Egy szót sem beszéltek az órán,
de Aurelio fel tudta idézni, hogy egész jól
mozog. Csak nem akar igazán táncolni. Az időt üti
el, gondolta. Talán csajozni jött ide. Vagy feleségért.
Ki tudja. Az biztos, hogy nincs meg benne az igazi elszántság,
hogy megérezze a táncot.

–
Nem a suliba megyek.

Muszáj
volt valamelyest megtanulnia angolul, erre már régen
rájött. És most, a válogatáson
hasznát is veszi…

–
Nem?

–
Egy ismerősömhöz jövök.

–
Eljössz majd még órát tartani?

–
Ha hívnak…

–
Akkor viszlát.

Intett
neki, vett egy nagy levegőt, és a maradék két
emeletet pillanatok alatt, futva tette meg.




–
Megkaptad?

–
És te?

–
Én még nem.

–
Én igen… félig.

–
Éljen… a forradalom! Ünnepelünk!

Röhögtek,
és Eduardo lehalkította a zenét.

–
Minden pénteken másfél óra az enyém.
Addig kiszállok a bárból, és én
vagyok a sztár! Én csinálom a zenét!

–
Nagy vagy, tényleg. De ugye nem fogod szétfüvezni
a fejed?

–
Most ezt… miért?

–
Hát mert mindjárt bekómázom a szobádban
terjengő bódító füsttől. Rád
fogják hozni a szomszédjaid a rendőröket.

–
Az öreglány inkább örülhet, hogy nem
zaklatják a démonai. Kap egy kicsit a füstből,
aztán relaxálhat kedvére.

–
Hülye vagy.

–
Ne legyél már erkölcsrendész. Egyet
szívtam, nincs is több. Ne reménykedj. Ó,
persze, ne nézz így rám. Egy kemény
gyerek, egy táncos nem cigizik. És nem szív
füvet. Mi van?

–
Hívott a nagyfater.

–
Már megint kapsz tőle valamit? Hihetetlen, mekkora mákod
van. Miért nincs nekem is egy ilyen nagyfaterom Amerikában?
Itt állok a hülye nagyanyámmal, aki mindenkinek
jósolni akar. Az anyámmal, aki megcsalja az apámat.
Az apámmal, aki átcseszi az anyámat. És
egyikük sem vesz nekem semmit. Mondjuk nem is viszik túlzásba
a munkát. Csak a nagymutter. De az meg szivarokra költi a
lóvét. És szerencsejátékra.

–
Kártyázik a nagyanyád?

–
Van egy titkos kártyaterem a San Lazarón, oda hordja a
pénzt. Anyám nem tudhatja. Én is csak
véletlenül… Mesélj, mi van a musicallel, az
angolokkal, a világhírrel?

–
Holnapután válogatás. Aztán majd
meglátjuk.

–
Küldesz majd egy lapot Londonból?

–
Aha. Ha nem drága.

Eduardo
azt javasolta, hogy üljenek ki a teraszra, és nézzék
a sirályokat, meg a Malecónon a csajokat.

–
Elég gáz program, a mi korunkban – véleményezte
barátja javaslatát Aurelio, de engedelmesen kivitte
magával a konyhaszéket a teraszra, hogy legyen mire
ülnie.

Ott ültek
az egykori óvodástársak, a havannai sétány
felett, egy omladozó házban, a jövőjüket
tervezgették (mint tíz évvel ezelőtt),
álmodoztak (most legalább már voltak „elérhető”,
de legalábbis kézzelfogható álmaik),
nézték a magasban köröző sirályokat
és a sétányon andalgó párokat,
hároméves rumot ittak, amit Eduardo lovasított
meg a klubból, aztán Aurelio elköszönt.

Még
jó negyvenperces út várt rá hazáig.
Negyven perc, ha gyorsan teker.

És
ha nem kap defektet.
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„Nem
értem, miért nem vettetek neki ágyat.”
Valójában csak morgott az orra alatt, talán nem
is akarta, hogy meghallja a bátyja. Miért nem vesz két
normális felnőtt ember ágyat a gyerekének,
mielőtt az megszületne? Nem lehetnek ennyire babonásak.
Egy orvos és egy szállodaigazgató. Mert az, hogy
ruhát nem vesznek neki a születése előtt, még
oké. De hogy egy – immár – háromgyerekes
apa ennyire furán viselkedjen, érthetetlen volt
számára.

Ráadásul
ez egy nagyon speciális bababútorbolt volt. Már
végigjárták a „normális”
bútorüzleteket, de Péternek egyik gyerekágy
sem tetszett. Milyen különleges követelményeknek
kell megfelelnie egy ágynak? Majdnem megkérdezte a
bátyjától, már nyitotta a száját,
de aztán úgy is maradt: tátva. A döbbenettől.

–
Mit szólnál ehhez?

–
Ehhez? – nyögte ki végre nagy nehezen. –Miért,
nem olyan… kislányos? Óbaszdmeg, Endrődi
Péter.

Persze
neki tök mindegy, ha egy ilyen királylányos izét
akar a gyereknek… De valóban elment volna az esze?

–
Ez egy baldachinos ágy. Aranyszegélyes baldachinnal.
Már csak az icipici korona hiányzik.

–
Jó, én… mit tudom én, milyen egy
kislányos babaágy.

Dórának
igaza van, ez a pasi a műtőben nagyobb nyugalommal képes
dönteni életről-halálról, mint a
magánéletében arról, hogy milyen
gyerekágyat vegyen, mosolyodott el Kata.

Azért
persze elnézegette ő is a kicsi ágyakat, a
várúrnőset a minivárral összekapcsolva,
meg a micimackósat, és persze a versenyautósat,
utóbbit természetesen Péter is hosszan csodálta,
és felcsillant valami gyermeki fény a tekintetében…
tényleg várhatta ezt a kislányt a bátyja,
ha a születésétől ennyire megzakkant.




Végül
visszamentek az egyik bevásárlóközpont
bababútorboltjába, és vettek egy teljesen
normális, hagyományos gyerekágyat. Utána
beültek kajálni az egyik étterembe. Ritka pillanat
volt, hogy a bátyja nem rohant sehová, nem kellett
senkit operálni, megmenteni, nem kellett ejtőernyőzni,
futni, edzeni, hazarohanni…

Ropogósra
sült csirkeszárnyat rendeltek, nagyon csípős
szósszal és kovászos uborkával.

–
Iszol valamit? Most nem vezetsz…

–
Á, én… nem. Nem is tudom.

–
Rendelj egy pohár bort, vagy bármit.

–
Na jó. Legyen egy mojito.

–
Oké.

–
Úgyis rá kell hangolódnom, hogy Kubába
utazom.

–
Aha… Micsoda? Hogyhogy Kubába utazol?

Na végre.
Eljutott az agyáig, amit mondtam, gondolta. Akkor mégsem
egy új mellműtéttechnikán jár az
esze.




A szárny
végét szerette legjobban, a ropogósra sült,
csontos részt. Olyan sós volt, hogy a második
mojito is simán lecsúszott mellé.

–
Venned kell néhány szexis cuccot.

Abbahagyta
a rágást, úgy bámult a bátyjára.
Tényleg teljesen elvette az eszét, hogy újra apa
lett.

–
Ezt hogy érted?

Végül
mégis kinyögte a kérdést, és
beleharapott egy uborkába. Szétáradt a szájában
a sós, savanykás, kapros lé.

–
Úgy, ahogy mondtam. Kaja után bevásárolunk
neked. Nyári holmikat, pántos topokat, csinos
szandálokat.

–
Nem férjet fogni indulok.

–
Jól fognak állni neked.

–
Húsz évvel korábban még… talán.

–
Most is.

Sajnos,
nincs mese. Endrődi Pétert, a komoly férfit
elvesztettük, gondolta, és elmosolyodott. Elképzelte
magát lenge nyári ruhában, tűsarkú
szandálban. Sosem hordott magas sarkú cipőt.

–
Egy kislányt viszek, kvázi pótanyaként,
mint már említettem.

–
Jó, de ez a te életed. A te nyaralásod. Is.

–
Ez az ő nyaralása, én csak vigyázni fogok
rá. Pesztonka leszek. Ugye, milyen isteni az uborka?




–
Az az érzésem, mintha mindig áldozatot akarnál
hozni.

–
Valaki megkért, hogy beszélj a fejemmel? Talán
anyánk?

–
Amikor Dórival elutaztál Bálira… akkor is
muszájból tetted. Kicsit bűntudatom volt, mert én
kényszerítettelek bele. Leszögezted, hogy nem
fogod jól érezni magad… de a kedvemért
elutaztál a lányommal. Nem mondom, hogy mosolyogva, de
elmentél.

–
Igen, és…?

–
Most megint kényszerből indulsz el. Valami homályos
bűntudatféle vezérel, mert úgy érzed,
hogy nem tettél meg annak idején mindent azért,
hogy átsegítsd az elhagyott, terhes barátnődet
az érzelmi válságon. Meg hogy nem voltál
vele és a gyerekével annyit, amennyi egy „jó
barátnőtől” elvárható.

–
Remekül összefoglaltad, amit az előbb elmeséltem.

–
És most így enyhítesz a bűntudatodon, amit
egyébként nem kellene érezned. Ott voltál
mellettük, akkor is, most is.

–
Igen…?

–
Szóval, Kata.

–
Szóval, Péter.

Elfintorodott.
Most jön majd a Nagy Igazság. Valami olyasmi, ahonnan az
előbb elindultak. Ne hozzon áldozatot másokért,
saját életével törődjön, azt
próbálja kiteljesíteni. Ne érezzen mindig
mindenért bűntudatot – olyasmiért is, amit
el sem követett. Már hallotta ezt a bátyjától,
korábban, amikor Bálint elhagyta, amiért ő
saját magát okolta, és amit – ha őszinte
akar lenni magához – máig sem hevert ki. –
Elhagyott, de ez nem a te hibád. Ez a történet nem
rólad szól – mondta akkor a bátyja.

–
Hanem kiről?

Nem volt
teljesen józan, mert akkoriban hol itallal, hol gyógyszerekkel
próbálta magát úgy-ahogy egyensúlyban
tartani. Pontosabban: nem egyensúlyban tartani, hanem túlélni
az aznapot, és ha már muszáj, akkor megélni
és kibírni a másnapot is.

–
Természetesen róla. Mikor szabadulsz meg a
bűntudatodtól?

–
Akkor jobb kedvem lenne, azt hiszed?

–
Nem tudom, de akkor képes lennél folytatni az életedet.

Marhára
okos volt a bátyja, mert éppen akkoriban talált
rá újra a szerelmére, Dórára, és
nyilván úgy érezte, nincs lehetetlen.

–
Figyelj, nekem nincs életem.

Akkor
látott sok év után először könnyeket
Péter szemében.

És
a bátyja nem szólt rá, amikor kiment a konyhába,
és behozott egy újabb üveg bort.




–
Szóval, Péter.

Megismételte,
és ezzel visszatért a jelenbe, a bevásárlóközpont
éttermébe. Mondd el újra ezt a bűntelen
bűnösséges sztorit, ha akarod. Semmi baj vele.
Legfeljebb majd nem figyelek oda. Majd inkább azt a melírozott
hajú csajt figyelem a másik asztalnál, akinek
tetoválva van a szemöldöke, de talán még
a szája is, és mióta bejött, egyfolytában
fecseg a mobilján valakivel, pedig ott ül szemben vele
egy másik nő. A tetovált lány rózsaszín
farmerdzsekit és aranyszínű topot viselt.

–
Te, annak a csajnak szerinted fel van töltve a szája? –
bukott ki belőle a kérdés.

–
Ha megemelkedik a felső ajak íve, és fura kis
domborulat van fölötte, akkor túltöltötték.
De ha csak az ajakkontúrba raktak feltöltőanyagot,
akkor nem kellene észrevenned. Ha kacsacsőrre emlékeztet
a szája, akkor valószínűleg van benne
anyag. Hialuronsav.

Péter
úgy magyarázott, mint aki leckét mond fel.

Jobban
megnézte a lányt. Kacsacsőre volt. Hialuronsavtól
duzzad a szája. Vajon kemény az ilyen feltöltött
száj, vagy puha? Mit érez az az ajak, amelyik
megcsókolja? Majdnem megkérdezte a bátyjától,
de aztán visszatért a megkezdett témához.
Ha mondani akar valamit a testvére, mondja nyugodtan.

–
Miről is akartál beszélni?

Mondja
csak a magáét, ő nem fogja belefojtani.

–
Arról, hogy igyál kint mojitót. Koktélozz,
táncolj, napozz… érezd jól magad.

Elmosolyodott.




–
Ez legalább tíz centi!

–
Na és?

–
Hogy lehet ebben járni?

–
Nézz körül, és meglátod. A nők
általában nem tornacipőben járnak, ha nőnek
akarnak látszani.

–
Na most mindjárt két dolgot is kell mondanom. Egyrészt
ez, ami rajtam van, nem tornacipő, hanem mokaszin.

–
Mi a másik?

–
Valaki vagy nő, és annak is látszik, vagy nem.

–
Azért vegyük meg ezt a magas sarkút.

–
És van még egy harmadik ellenérvem is.

–
Nagyszerű.

–
Nyaralni megyek, ahol tornacipőt és strandpapucsot fogok
hordani.

–
Meg szandált. Nézd meg ezt az ezüstpántost
is!

–
Aha. Meg nyári ruhákat. Feltűnt már neked,
hogy miben szoktam járni?

–
Fel, nagyon is. Pont azért vásárolok most veled.

–
Ha nem a testvérem lennél, hanem például
a kedvesem, most raknám ki a szűrödet.

–
Mindkettőnknek nagy szerencse, hogy a testvéred lehetek.

Otthon
kipakolt a szatyrokról, és döbbenten nézett
végig a szerzeményeken.

Egy pár
ezüstpántos szandál. Tűsarokkal. Mindössze
két, hajszálvékony pánt ölelte körül
a lábfejét.

Egy pár
fekete pántos, magas sarkú szandál.

Egy pár
fekete strandpapucs (a bátyja ellenezte, „de ha mégis
muszáj, inkább valami színeset vegyél”).

Három
nyári ruha. Ruhák! Abszolút hasznavehetetlen
darabok.

Egy
farmerszoknya.

Négy
top, öt rövid ujjú póló.

Két
fürdőruha. Konkrétan bikinik. De legalább a
nagyobb méretet vette, hiába állt jobban rajta a
bátyja szerint az egy számmal kisebb.

És
egy vászontáska. Jó nagy, fekete, Benetton,
ezüst felirattal. Erre aztán mi szükség volt?

Egy
útikönyv Kubáról.

Gondolatban
számba vette, mit fog becsomagolni a bőröndbe.

Aztán
rájött, hogy valami nincs rendben. Hiszen ahogy állnak
a dolgok, a végén még kiderül, hogy készül
erre az utazásra. Várja, hogy elutazzanak.

Holott ő
csak a bűntudatát enyhíti, és pesztonka
lesz egy aranyos (ám elég furcsa), kicsit talán
retardált lány mellett.

Nincs
miért örülnie, nincs mitől félnie. Csak
kísérő lesz. Ez az út nem róla szól,
hanem Dalmáról.

Megnyugodott,
mire mindezt végigpörgette magában. Nem baj az
sem, hogy ennyi mindent vásárolt. Ha rajta múlik,
nem vesz semmit. De ez meg – Péter szavaival – a
bátyja története volt. Ő beszélte rá.

Most már
mindegy. Elmegy, vigyáz Dalmára, körülnéznek,
koktéloznak, aztán visszarepülnek Budapestre, a
lányt épségben átadja az anyjának,
ő meg szépen visszatér az életébe. A
saját életébe.




Késő
éjjel futott át az agyán, hogy azért
annyira a saját élete sem szórakoztató,
hogy visszavágyjon bele. De legalább ott minden ismerős
számára. Ha szar is, legalább már ismeri
ezt a szart. És ez sem utolsó szempont.
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Mindig
érdekes volt belépnie a netre, és elolvasnia a
hozzászólásokat, amelyek a naplójához
érkeztek. Volt ebben valami furcsa perverzió; örömöt
és fájdalmat érzett egyszerre, amikor rájött,
hányan vannak, akik már elhagyták Kubát,
akik legfeljebb látogatóba mennek haza hébe-hóba,
és mégis őrült nosztalgiát éreznek
az ország iránt. Legyenek fiatalok vagy öregek,
férfiak vagy nők, a szívük egy darabja ott
maradt a szigetországban. Persze hogy nem akartak
nosztalgiázni, nem is mertek volna ott, ahol éppen
voltak – az új otthonukban, az új országukban,
az új életükben. De az ő netes honlapján,
illetve a facebookos oldalán közösséggé
kovácsolódtak. Leírták a szomorkás
bolerók szövegét, volt, aki csak egy-egy sort,
visszaemlékeztek az ottani életükre, az egykori
házukra… Ami a legfurcsább, hogy az egykori
kivándorlók gyerekei is „hazavágytak”,
legalábbis azok, akik rátévedtek a honlapjára.
A fenébe. Sokszor meghatódott, amikor a hozzászólásokat
olvasta.

„Hello,
Dido, ne haragudj, hogy spanyolul írok, de az angollal még
mindig nagyon nehezen boldogulok. Ahogy olvastam a salsaiskolás
bejegyzésedet, teljesen elkapott az a fájdalmasan
gyönyörű Havanna-nosztalgia. A szüleim a Paseóhoz
közel laknak… Már négy éve nem
láttam őket. Dániában élek a
férjemmel és a két kisfiúnkkal, mindig
kell valami másra a pénz, nem jut négyünknek
repülőjegyre. Boldog vagyok a családommal, de
sokszor eszembe jut az a fajta boldogság, amit akkor éreztem,
amikor lementünk anyámékkal és a
testvéreimmel a Malecónra, apám horgászott,
mi átmásztunk a mellvéden, és a köveken
játszottunk, néztük a hullámokat, és
hallgattuk, ahogy anyám arról mesélt, hogy a
nagybátyám itt hajózott el… és
többé nem láttuk. Sokszor gondoltam arra
tinédzserkoromban, hogy milyen lenne elmenni, és többé
vissza se jönni. Belém oltották a kíváncsiságot,
de nem hittem, hogy valaha is képes volnék máshol
élni. Nagyon szép volt a gyerekkorom. Remélem,
előbb-utóbb visszamegyünk. Az apám már
nagyon öreg… írj sokat arról, hogy mi
történik ott…” Luisa Dániából




„Drukkolunk,
hogy megkapd azt az állást! Itt, az Államokban
sem könnyebb befutni dj-ként, főleg nagy klubokban.
A mashup a legjobb irányzat, remélem, hamarosan eljutok
oda, ahol a nagyapám született, és akkor téged
is meglátogatlak abban a diszkóban…'''' Tom,
Kalifornia




„
Wow, haver, ez durva, ahogy te élsz! És abban a
házban tényleg vannak olyan lakások, ahol nincs
fürdőszoba, meg vécé? Tudom, hogy nem szoktál
politizálni, én se akarok, de azért ez egy
teljesen más világ, amiben te élsz. Nem is
tudom, hogy bírod. Van, hogy egész nap nincs víz?
Baszd meg, ez elég szar. Ne haragudj, lehet, hogy neked ez a
természetes. Valahogy mégis azt érzem a
blogodból, hogy boldog vagy. Nekünk van egy kurva nagy
fürdőszobánk, meg egy kisebb is, bidével és
minden franccal, és a házunk sem rohad le, mégis,
a naplódat olvasva az a benyomásom, hogy ahogy te
boldog vagy, úgy én sose leszek. Nem tudom, ez baj-e.
De jó lenne megtapasztalni azt a boldogságot is, amiről
te írsz. Persze nem tudom, hogy te egyáltalán
boldognak érzed-e magad, de olyan laza gondtalanság
árad az írásaidból, amit irigylek. Még
ha nem akarok úgy élni, ahogy te, akkor is.”
Charles, Ontario




„A
barátommal régóta szeretnénk elutazni
Kubába, de nem akarunk szállodába menni,
szeretnénk inkább helyieknél lakni, és
úgy élni, ahogy a kubaiak. Dido, tudsz valakit, aki
kiadna nekünk egy szobát Havannában?” Erin
és Kari Düsseldorfból




„Jó
lenne egyszer visszamenni. Tizenöt éve nyaraltam ott az
akkori barátnőmmel, egy hetet töltöttünk
Havannában, egyet utazgattunk az országban, és
egy hétig Varaderón süttettük a hasunkat.

Van
egy lány, akivel visszamennénk, meglátogathatunk
téged a klubban? Mi a címe? Van valami ötleted,
hol lakjunk? Ki tudja megmutatni nekünk az igazi Kubát,
nem vállalsz idegenvezetést? :)” Bob, Amszterdam




„Figyelj,
ez nem valami kamudolog? Nem valami internetes reklám, amivel
egy utazási iroda akarja Kubába csábítani
az embereket?” Pete, Florida




Végigolvasta
újra, aztán válaszolt. Bobnak, Erinnek és
Karinak azt, hogy segít nekik. Keres majd szobát, ahol
lakhatnak. Luisának elmesélte, mit látott
utoljára a Paseón. Pete-nek csak egy mosolyjelet
küldött – gondoljon, amit akar.

Aztán
végül válaszolt Charlesnak is.




„Hello,
Charles. Nem tudom, boldog vagyok-e. Sok vágyamat nyilván
nem tudom valóra váltani, de vannak reális,
megvalósítható álmaim is. Vannak
barátaim, haverjaim, van mit ennem, van egy saját
teraszom, csaj is akad bőven, a puszta látványuk
is kész gyönyörűség, szóval, nem
tudom, biztosan hiányzik egy csomó minden, de néha
mégis úgy érzem, hogy sok mindenem megvan, amit
talán elveszítenék, ha nem itt élnék.
Van egy haverom, aki most vesz részt egy válogatáson,
remek táncos, és lehet, hogy bejárja egy
külföldi produkcióval a világot. Ki tudja,
lehet, hogy összejön neki. Szerintem akkor is vissza fog
jönni.

Charles,
azt tanácsolom, hogy egyszer látogass el ide. De akkor
ne valami flancos szállodában üldögélj
naphosszat, hanem menj emberek közé. Vagy keress meg
engem, talán tudunk egymásnak újat mondani.”




Miközben
gépelt, jött egy újabb üzenete.




„Hello,
Dido, mikor találkozunk? Eljöttem már párszor
a salsaiskolába, be is akartam csöngetni a felső
lakásba, de nem volt csengő… Meg akartam köszönni,
hogy a Facebookon, vagyis inkább a blogodon keresztül
elirányítottál ebbe az országba. Amúgy
eszembe sem jutott volna idejönni, de talán mégis
jó döntés volt. Még nem tudom… De
már nem a saját bajommal foglalkozom. Legalábbis
nem annyit, mint otthon… Üdv: Nick”




Nick
levelére egyelőre nem válaszolt.

Átfutott
a fején, hogy talán túl messzire ment, amikor
még a címet is körülírta. Ezek szerint
Nick pontos cím nélkül is megtalálta a
salsaiskolát. Gondolkodott, mitévő legyen. Lehet,
hogy Nick hamarosan az ajtó előtt fog ülni, amíg
csak bebocsátást nem nyer?

Hát,
ennyi mára. Nem is rossz. Nem kéne mindenkivel
erőltetni a találkozót, mert neki nem az a
küldetése. Ha van egyáltalán bármilyen
küldetése…

De hát
mindig ez jellemezte: ha éppen nem volt fontos dolga, csinált
magának.
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–
Mit vársz tőlem? Bolond öregasszonynak tartanak. Nem
is vagyok más, csak egy bolond öregasszony.

–
Egy bolond öregember mit várna…? Találd ki.

–
Jesús… csak nem a szexen jár az eszed? Az a
nyughatatlan véred… De akkor miért nem egy
fiatalabbat hívtál… én már…
tudod. Már megbocsáss.

–
Nem hinném, hogy menne – elnevette magát.
Tetszett neki, hogy a nő Jesúsnak hívta, a kubai
nevén, és nem Bertie-nek, mint a legtöbben
Miamiban. Persze régi az ismeretség, még
Havannából… – Nem érdekel már
a szex. Fizikailag semmiképpen. Álmodozni meg…
csak lehet.

–
Akkor mit akarsz tőlem?

Teresának
hívták, és, mint mindig, fehér ruhában
volt. Gyakran ült az egyik miami „kubai” bárban,
szivarozott – irtó hosszú és vastag
szivarokat szívott – és nézelődött.
Csak ritkán beszélgetett, kevesekkel. Ő volt az
egyik, akivel mindig szívesen szóba állt.

Fehér
felsőt, fehér szoknyát viselt, ki tudja, menynyi
idős volt – Jesús természetesen ki tudta
volna számolni, ha akarja: Teresa mindössze pár
évvel lehetett fiatalabb nála. Hollófekete
hajába egyetlen ősz tincs sem keveredett. Sötét
arcbőrét ráncok barázdálták.
Annak ellenére is, hogy szivarozott, fehérek voltak a
fogai. Felül, oldalt hiányzott egy, de ez csak akkor
látszott, ha mosolygott. Amióta ő az eszét
tudta, mindig hiányzott onnan az a fog, de mintha egyre kisebb
lenne az űr, a fog helye. Talán vándorolnának
a fogai? Jesús, miközben a választ fogalmazta,
ezen is eltűnődött. Aztán kimondta.

–
Taníts meg járni.

Ennyi.
Nem sok, nem igaz? Elmosolyodott, ahogy a nő elképedt
arcát nézte.

–
Nem vagyok gyógytornász, Jesús. Talán
fordulj a… személyzetedhez.

–
Nem fizikailag… – legyintett. – Arra itt van a
gyógytornász, meg a nővér. Három
nővért is fizetek, nyolcóránként
váltják egymást. És, hidd el,
segítséggel, meg ezzel a kerekes izével, a
járókeretemmel, egész jól elcsoszogok
már.

–
Akkor mit tehetek érted, drágám?

Jó
volt spanyolul beszélni vele. Úgy csúszott ki a
nő száján: „drágám”,
olyan kedvesen és lágyan, hogy a férfi
elérzékenyült. Grace-t idézte, meg a többi
régi szeretőjét… lágy és
dallamos volt ez a kérdés. A nő szinte szuggerálta
a szemével.

–
Itt akarok újra jól járni – és a
fejére mutatott. Aztán folytatta. – Ha
gondolatban jól megy majd, ha eléred nálam azt,
hogy gondolatban járjak, akkor neki fog lódulni a
lábam. Hidd el.

–
Elhiszem, de… hogyan érhetném el?

–
Santera vagy, nem? Rakj rám valamit… használd a
mágiát. Érd el, hogy az agyamban újra
biztos lehessek benne, hogy tudok járni. Szerkentyűk
nélkül.

–
Biciklizni nem akarsz?

–
De igen – lelkesen pillantott a nőre.

–
Jesús, csak viccből kérdeztem!

–
Igen? Kár.

–
Meggyőződésem, drágám, hogy csak
valami célt kellene találnod, akkor gyorsabban menne a
gyógyulás.

–
Célom már van.

–
Komoly célra gondoltam. Nem olyasmire, hogy „újra
be akarok hajtani abba a kereszteződésbe a biciklimmel, a
forgalommal szemben”.

–
Komoly célom van.

–
Éspedig?

–
El akarok menni Havannába.

–
Nem vágyról beszélek, Jesús, hanem
célról. Tervekről, célokról,
amelyekért érdemes…

–
Már megvan a repülőjegyem.




Hallgattak.
A santera némán nézte őt. Láthatta
rajta, hogy nem viccel. Még azután is hallgattak, hogy
a nővér behozta a vacsorát. Félvér
lány volt, a szülei kubaiak, ezért jól
beszélt spanyolul. Nagyjából ennyi szólt
mellette, mert a kenyeret túl vastagra vágta, a
gyógyszereket összekeverte (egyébként
mindegy volt, mert ő egyiket sem vette be), és a
trombózis elleni injekciót olyan keményen döfte
a hasába, hogy végül inkább magának
adta be.

Az aznapi
vacsora – Jesús rendelésére – babos
rizs volt, sovány csirkehússal. Az egyik kubai
kifőzdéből hozták. A nővér
letette az asztalra, és kisegítette őt az ágyból.
Percekig tartott, mire odavergődött a székhez a
járókeretével.

Már
kiment a nővér, amikor Teresa megszólalt:

–
Nem néz ki valami ínycsiklandóan a vacsorád.
Ha akarod… főzök neked valamelyik nap olyan ételt,
ami… visszarepít az időben. Ami odarepít.

–
Nem válaszoltál.

Csak
ennyit felelt. Tudnia kell, segít-e neki a santera. Kétszer,
korábban már segített. Mindkétszer nagy
bajban volt. Első alkalommal nem tudta meghálálni
(vagyis… hát, hálának talán nem
nevezhető, amit tett, de legalább mind a ketten élvezték,
nagyon élvezték…), ám másodjára
meghálálta, bőségesen.

–
Jesús, bármit kérsz, megteszem, ezt te tudod a
legjobban.

–
Akkor hát…

–
Akkor hát… ez nem fog úgy menni, hogy egyszerűen
csak rám bízod magad. És az istenekre. Ehhez
neked is dolgoznod kell.

–
Látod, most is idevonszoltam magam az asztalhoz.
Vacsorázhatnék az ágyban is.

–
Nem. Nem ilyen egyszerű a dolog.

Egyszerű?
Döbbent, mégis vidám mosoly jelent meg a szája
sarkában. Miről beszél ez a nő? Azt hiszi,
olyan egyszerű legyőzni a fájdalmat, a félelmet
– a félelmet attól, hogy újra eleshet,
hogy összeeshet –, és elindulni ezért a nem
túl gusztusos vacsoráért a szoba túlsó
felébe? Mi a franc lehet ennél nehezebb?

Nem
tudta, miért, de automatikusan angolul válaszolt.

–
Lehet, hogy te egyszerűnek tartod, de elárulom neked,
hogy kibaszott nehéz elindulnom. És nagyon rulez, hogy
sikerült…

–
Jesús, drágám, utálom, hogy úgy
beszélsz angolul, mint ezek a taknyos amerikai srácok –
a nő visszaváltott spanyolra. – Tudod, kik
beszélnek így? A dédunokám meg az
osztálytársai.

A férfi
büszkén mosolygott. Végül is dicséretet
kapott… legalábbis ő annak fogta fel.

–
Akkor mondd meg, mit tegyek.

–
Majd védelmet rakok rád. Aztán megkérdezem
az isteneket, hogyan segíthetnék neked. Azt hiszem,
Babalu-Ajétól választ kaphatok.

–
Attól a leprástól?

–
Mmmm… hinned kell benne.

–
Úgy hallottam, a nemi betegeket gyógyítja. Nem
vagyok nemi beteg. Sajnos, nem az vagyok – mondta, és
szomorkásán mosolygott.

–
Ismered a mítoszt, drágám?

–
Milyen mítoszt?

–
Babalu-Ajé mítoszát.

–
Nem… nem tudom.

– A
mítosz szerint Olofi, a teremtő isten felosztotta a
hatalmát az istenek között, ám addigra, mire
Babalu-Ajéhoz ért, már egy fikarcnyi sem maradt.

Megkérdezte
tőle, akkor most milyen hatalmat adjon neki, mire Babalu-Ajé,
a nagy szoknyavadász – látom, érzékeled,
hogy jó úton járunk, Jesús, drágám
– azt kérte Olofitól: hadd fekhessen le minden
nővel, akivel kedve tartja.

–
Ez már tetszik…

–
Gondoltam… Szóval, Olofi nagyvonalúan megadta
Babalu-Ajénak, amit kért, de szabott egy feltételt:
szent csütörtökön uralkodnia kell a vágyain.
Nos, mit gondolsz, mit tett Babalu?

–
Semmibe vette a feltételt, gondolom, és csütörtökön
is megkefélt minden nőt… már bocsánat.
..

–
Pontosan. Mennyire hasonlít az észjárásotok
– mosolyodott el a santera. – Am ezért büntetés
járt Babalu-Ajénak: gennyes fekélyek lepték
el a testét, és néhány nappal később
vérbajban meghalt. Az asszonyok azonban nem nyugodtak bele,
hogy elvesztették Babalút, és Osun segítségével
rávették Olofit, hogy támassza fel. Így
lett Babalu a himlő, a lepra, a nemi betegségek és
más egyéb betegségek gyógyítója
is… Én azt hiszem, ő segíthet neked…
De nem tudom biztosan. Muszáj lesz az oltáromnál,
otthon megkérdeznem az isteneket. Friss kókuszdiót
is kell vennem a szertartáshoz.

–
De nekem… mi lesz a feladatom?

–
Hinned kell a mágia erejében, mert csak akkor hat. És
rá kell segítened. Tudod, én a spirituális
és lelki irányzatokkal is foglalkozom, ez már
nem kifejezetten santería, és azt gondolom, dolgoznod
kell egy kicsit magadon. Talán vissza kell menned a múltba,
nem tudom. Sajnos a választ neked magadnak kell megtalálnod.

–
Mikor kezdjük?

–
Edd meg a vacsorádat, pihend ki magad, és hamarosan,
néhány napon belül visszajövök.

–
És elkezdjük.

–
El – a santera bólintott, Jesús pedig nekilátott
a vacsorának. Derűs mosollyal intett Teresának,
amikor a nő az ajtó felé indult.

Érezte,
hogy segíteni fog neki. Még egyszer – talán
utoljára.

Most
legalább akkora szüksége volt a segítségére,
mint a legelső alkalommal.




–
Min mosolyog, senior Mortiérez? Jól érzi magát?

–
Remekül – pillantott a nővérre.

–
Az jó. És… mi dolga a santerával?

–
Régi ismeretség.

– A
santería félelmetes… Anyám mindig ezt
mondta. Ugye nem fog újra jönni ez a santera?

–
Nyugodjon meg. Ő csak egy barát.

–
Én félek tőle.

–
Mit tud a santeríáról?

–
Anyám mesélte, hogy ez egy vallás a… volt
hazájában. A santerák képesek a vudura
vagy bármilyen varázslatra. Anyám szerint a
rontásra is.

–
Kislány, ez nem vudu. A santería varázslatos
keverék, sok mindenből állt össze azzá,
ami. Afrikai gyökerek, keresztény-katolikus
hagyományokkal keverve, egy csipet kubai mágiával
fűszerezve… és így alakult ki az, amit ma
santeríának nevezünk. Jóslás, mágia,
energia… A santera, akivel ma találkozott, birtokában
van azoknak a különleges képességeknek,
amelyekkel másokon segíthet. Megjutalmazhatja az
embereket.

–
És meg is büntetheti – a nővér hangja
bizonytalan volt.

–
Igen, de büntetni nem szokott. Büntetni inkább a
pallérok szoktak. Kislány, ez a santera általában
csak jósol, vagy legfeljebb átadja a saját,
nagyon tiszta energiáját azoknak, akiknek szükségük
van rá. És, ha még nagyobb a szükség,
beveti a mágiát is. Ennyi.

–
Ennyi – visszhangozta a nővér, és felkapta
az asztalról az üres tányért. Kifelé
igyekezett a szobából, és Jesús elkapta
csodálkozó, egyben félelemről árulkodó
pillantását.

Magában
jót derült a lányon. Hosszú ideig ő
sem hitt a santería erejében. Sőt semmiben, ami
nem kézzelfogható. De a santería létezik,
ebben biztos volt. Hiszen már megtapasztalta a kubai mágia
elképesztő erejét.
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–
Szegénykém. Szolidáris vagy anyáddal…

Nem tudta
eldönteni, hogy Zoli ezt kérdezte-e, vagy kijelentette.
Mindenesetre rosszulesett neki, hogy rögtön levette, mi a
helyzet. Azt hitte, rafináltabb megoldást talált.
Azt is remélte, hogy nem ennyire átlátszó…
bár talán Zoli sem feltételezte, hogy direkt
csinálta.

És
milyen rosszul sikerült.

Srácok,
ez a Havasi a suliból! Baszki, mekkora perec! Ez gyönyörű
volt… majdnem. Gyere, állj fel. Fáj? Baszd meg,
hagyd már, ne nyúlj hozzá, látod, véres.
A vér fertőz, érted. Na jó, de a Havasi…
ugyan már, az ő vére nem fertőz. Mitől
fertőzne? Na, segítsünk?

Könnyek
lepték el a szemét. Nem a fájdalomtól,
nem is fájt, még ha csupa vér volt is a könyöke,
a karja, a térde. Talán a homloka is, mert az egyik
szemébe belecsurgott valami, és csípte. Hanem
azért, mert a két srác, egykori általános
iskolai osztálytársai… pont ők jártak
arra robogóval. És két csajjal. A töltésen
nem lehet robogózni, úgy emlékezett. Hát
ezek leszarják a szabályokat.

Fáj-e
nagyon. Ezt az egyik lány kérdezte. Nem fáj, az
fáj, hogy az első kerék olyan fura alakzatot vett
fel. Az fáj, hogy itt vagytok, hogy láttok így.
Az egész rohadt élet fáj.

Nem
felelt, hanem óvatosan felállt. A pólójába
törölte a homlokát. Véres lett a kék
pamut.

Így
sikerült. Azon túl, hogy rohadtul égett a bőre,
a térde, a könyöke, érezte, hogy mozognak a
végtagjai. Normálisan mozognak.

Állati
szép ugrás volt, ez volt a következő mondat,
amit hallott. Ha tovább gyakorolsz, térdvédővel,
sisakkal, király lehetsz.

Na.
Felnézett. Az egyik fiú – már nem
emlékezett a keresztnevére, csak a vezetékre:
Pető valaki – rámosolygott.

Nem
válaszolt. Köszönés nélkül
elindult hazafelé, tolva a biciklijét, és arra
gondolt, szép ugrás volt.

Állati
szép.




Még
büszke is volt, amikor hazaért. Végül is, bár
nem tört el semmije – pedig az eredeti célkitűzésben
ez szerepelt –, bátorságból jelesre
vizsgázott. Átrepült a második akadály
felett, egyszerűen repült! A bicajjal együtt.

Hát
istenem, ez volt az ára. Egy kicsit megsebesült.

Amikor
belépett a lakásba, el is felejtette, hogy végül
nem járt sikerrel. Hiszen úgy érezte, minden
csontja ép maradt.

–
Szegénykém. Szolidáris vagy anyáddal…
Anyja már leápolta a térdét, a homlokát,
a könyökét és a karját, mire Zoli
hazaérkezett. A fürdőszobában ültek,
begipszelt lábú anyja a kád szélén,
jóddal tisztítva ki Dalma sebeit, Dalma a bidén,
türelmesen tűrve az orvosi beavatkozást, bár
veszettül csípte a jód.

–
Majd Kubában meggyógyul. Ha az utazásig nem
jönne rendbe…

Puszi az
anyjától, és újra eszébe jutott az
utazás. A repülés. Csupa vadidegen embert
összezárnak egy óriási gépben, ami
aztán fittyet hányva a gravitációra, a
levegőbe emelkedik. Tizenvalahány óra, együtt
egy csomó idegennel. Köztük Katával, az anyja
barátnőjével.

Ezt, úgy
látszik, sehogyan sem fogja megúszni.

Azért
még megpróbálkozott… hátha.

–
Nem akarok nélküled Kubába menni.

Az anyja
megsimogatta a karját, és csak azt mormolta: dehogynem,
szuper lesz, meglátod.




Szuper
lesz, meglátod.

Azért
csak bement a hálószobájukba – Zoli még
a nappaliban dolgozott a számítógépén,
a tévé előtt –, és bebújt az
anyja mellé az ágyba. Égett a gézlapok
alatt a bőre mindenütt, ahol lehorzsolta magát.

–
Nem akarok nélküled…

–
Ha akarod, megkeresheted… – az anyja odahúzta őt
maga mellé, óvatosan, de határozottan.

Nemigen
mozdultak a tagjai, de végül engedelmeskedett. Az anyja
csak ekkor fejezte be a mondatot. – …az apádat.

Kihűlt
a meleg ágy, egy pillanat alatt kihűlt.

–
De én nem akarom megkeresni. Veled… téged…
elhagyott.

–
Az a mi kettőnk dolga. Attól még megkeresheted őt,
Dalma. Megmutathatod neki magad. Megadom majd az utolsó ismert
címét, és megkeresheted, ha gondolod.

–
Nem gondolom.

Még
akkor is, amikor bement a saját szobájába, és
megigazította magán a pizsamáját, azt
mormolta, mint valami mantrát: nem gondolom, nem gondolom, nem
gondolom, nem gondolom.

Érezte,
hogy összeszorul a fogsora, összezár, mint egy
kutyának. A feszültség az állkapcsában
csúcsosodott ki, talán még vibrált is az
az izom ott, az arcában. Nem gondolom, nem akarom, nem
gondolom, nem akarom… nem a-ka-rom…

Itthon
kell maradnia, soha többé nem megnézni azokat a
kubai honlapokat, soha többé nem megnyitni azt a blogot,
nem válaszolni az üzenetekre (ha jöttek egyáltalán),
elmenni dolgozni egy olyan helyre, ahol lehetőleg senkivel sem
kell találkoznia, nézni az így jártam
anyátokkal, keresni egy jobb polcot a kindertojásos
bábugyűjteményének (az íróasztal
nem a legjobb, mert már meggörbült a sor, annyian
vannak), pénzt spórolni a bicikli megjavíttatására,
elmenni megetetni a volt sulija mellett lakó kutyát,
örökre elköszönni a pszichológusától,
és ennyi. Több dolga nincs.




Úgy
aludt el, hogy érezte: az utazás – rohamosan
közeledő – napjára be fog lázasodni, és
nem engedik elrepülni. Csak nem ülhet fel betegen, lázasan
egy csomó vadidegennel egy gépre, amely órákig
repül majd, hogy eljusson egy másik, ismeretlen
kontinensre, egy ismeretlenül is ismerős országba.

Nem
a-ka-rom nem a-ka-rom nem a-ka-rom…
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Miről
szól a salsa? Nem hitt a fülének. Miféle
kérdés ez? Biztosan baj van az angoltudásával.
De az alacsony, kopasz fickó mellett ülő tolmács
spanyolul megismételte a kérdést. Miről
szól a salsa, mit akarsz elmondani vele?

Zsebre
dugta a kezét. Még ilyet. Miről szól a
salsa? Ezek nem táncolni hívták ide őket?
Hogy megmutathassák, mit tudnak? Valami ideológiai
faszságot akarnak hallani, vagy mi?

Aurelio
idegesen a színpad hátsó része felé
sandított. Sokan várakoztak, türelmesen, mert
remélték, talán most végre felfedezik
őket. Profik és amatőrök, de mind a tánc
szerelmesei. Nem akármiről van szó: bekerülhetnek
egy külföldi produkcióba, és ha a
legtitkosabb vágyuk is teljesül, akár külföldre
is eljuthatnak… és pénzt kereshetnek! Talán
nem is keveset!

–
Szóval…?

–
Ne táncoljak inkább? – nézett a tolmácsra.
–Nem lehet, hogy a tánc jobban kifejezi, miről szól
a salsa?

–
Először mondd el – vágott közbe a
producer angolul. – Kíváncsiak vagyunk, mit
gondolsz róla.

– A
salsa… a szabadság – kezdte angolul, aztán
spanyolra váltott. Megint vetett egy gyors pillantást a
terem hátsó része felé, vajon hallják-e
a többiek, az ott várakozók, hogy mit beszél,
de megnyugodott: nem figyelnek rá, egymást ugratják
hangosan, nyugodtan mondhat hülyeségeket is. A legtöbben
sötét bőrűek voltak, Aurelio úgy érezte,
duplán ki kell tennie magáért. Hiszen ha kubai
darab, akkor nyilván meg kell felelni a sztereotípiáknak:
a jól táncoló kubaiak sötét bőrűek,
egzotikus külsejükkel legalább annyira be kell
vonzaniuk a közönséget, mint a táncukkal.
Amikor meglátta a többi jelentkezőt, kicsit meg is
ingott az önbizalma. Nem biztos, hogy pont rá van itt
szükség – hiába jó kiállású,
talán jóképű is, most valószínűleg
hátrány számára a fehér bőrszín.

Egy
kultúrházban voltak, Havanna külvárosában.
A nézőtéren régi, megbarnult támlájú
faszékek sorakoztak. Ezúttal üres volt a terem,
csak az első sort foglalta el a producer, a barátja
(nyilvánvaló volt, hogy nem csupán barátok,
hanem szeretők is: a kopaszodó producer és a
sovány férfi, aki mindig viccelt, és a jelek
szerint ő írta a darabot, amelyről Aurelio még
semmit sem tudott), három másik angol, valamint a
tolmács, és még egy kubai férfi.

– A
szabadság és a… valami, ami összeköt.
Úgy, hogy csak te tudsz róla, és az a másik,
aki veled salsázik. Kapocs két ember között.
Kapocs lehet két világ között –
spanyolul folytatta. Elhallgatott, aztán továbbfűzte:
– Úgy tudom önmagam adni a salsában, hogy
mégis a partnerem a fontos. A fontosabb. A salsa… a
szabadság, a szenvedély, a bizalom, az öröm
tánca.

Elnémult.
Elég hülyeséget hordott már össze,
gondolta. Biztos látják, hogy összevissza beszél.
Amilyen furák ezek a külföldiek, lehetséges,
hogy meg se akarják nézni, hogyan táncol.
Mindegy, le vannak szarva. Az álmaink azért vannak,
hogy újraálmodjuk őket akkor is, ha összetörtek.
Basszak meg, amúgy.

Aztán
történt valami, a producer angolul kiáltott, és
előrejött egy lány, valahol a nézőtéren,
pár sorral az angolok mögött ülhetett eddig, és
Aurelio egy csöppet eltátotta a száját,
amikor megpillantotta. Aztán persze uralkodott a vonásain,
míg a lány felvonult a színpadra.
Arisztokratikus tartása volt, magas, vékony termete,
világosbarna bőre, sötét, hosszú,
egyenesre kifésült haja. Köldökig érő,
szivárványszínű topot és a tánchoz
alkalmas, fekete, lábfej nélküli harisnyanadrágot
viselt, fekete miniszoknyával. Strandpapucs volt rajta, de
aztán benyúlt az első sor egyik széke alá,
és előhúzott egy szandált. Aurelio a
színpadról is látta, hogy tánccipő,
fekete, kicsit kopott, de magas, tömpe sarokkal, és a
bokánál fogta a lábat. Lazán belebújt,
becsatolta, és felment Aurelióhoz.

–
Mercedes két évvel ezelőtt salsavilágbajnok
volt – vetette oda a producer, mintegy mellékesen. –
Ő lesz az egyik főszereplőnk. Londonban él,
velünk jött, segít a válogatásban.
Vele fogsz most táncolni.

Azt a
kurva…! Aurelio most tényleg eltátotta a száját.
Egy kubai csaj, salsában világbajnok, Londonban él,
ráadásul majdnem fehér bőrű, de
legalábbis nem fekete… hihetetlen. És
Mercedesnek hívják. Hogy a fenében van ez, a
jóisten a tenyerén hordta már azelőtt, hogy
megszületett? És hát gyönyörű.
Nagyon durva.

Mercedes
úgy vonult fel a színpadra, mint egy királynő.
Méltóságteljesen, mégis lazán, sőt
kicsit hányavetin. Egészen addig nem nézett
Aurelióra, amíg mellé nem ért. Akkor
viszont belenézett a szemébe. Nem nyújtott
kezet, nem köszönt, nem szólt egy árva szót
sem. Csak megállt a fiú előtt, és várt.
Aureliónak fogalma sem volt, mi fog történni.

Aztán
megszólalt a zene a hangfalakból. Cédéről
szólt, nem zenekar játszott – úgy
hallotta, még a zenekar tagjait sem választották
ki –, és Mercedes megmozdult. Lágyan,
határozottan mozdult a csípője, és Aurelio
megérezte az első pillanatban, hogy Mercedes fog vezetni.
Márpedig ezt egy férfi nem hagyja. Nem hagyhatja.

Megmozdult
ő is. Először csak a lába, aztán a
csípője, és a lány mögé került.
Mercedes nem hagyta magát. Csodálatos mozdulattal
visszafordult, és hozzáérintette a csípőjét.
A tekintetét Aurelio szemébe fúrta, és
jelezte: itt én mondom meg, mi legyen!

Azt te
csak hiszed. Azt csak hiszed.

Meg sem
fordult a fejében, hogy nem a legjobb belépő, ha a
felvételi tánca küzdelemmé fajul. Nem
érdekelte. Ha nem felel meg, akkor nem felel meg. Nem azért
tanult táncolni kicsi kora óta, nem azért lógott
annyit gyerekkorában a Tropicana környékén
– nem volt egyszerű bejutnia, de ha valaki kitartó,
akkor nem hajtják el –, hogy átvegyék a
szerepét. Mert annyit megtanult, hogy a táncban a férfi
dolga, hogy vezessen. Ha jól csinálja, a nő meg
fog bízni benne, és hagyja, nagyvonalúan hagyja,
hogy vezessék. Mert a nő is csak így tud
kibontakozni.

Harc volt
ez, lágy mozdulatokkal, vad pillantásokkal, kemény
fogásokkal. –Állj.

A
producer intésére leállították a
zenét. Aurelio nem nézett Mercedes szemébe,
hanem arra készült, hogy lemegy a színpadról.
A kopasz férfi az első sorban suttogott valamit a
tolmácsnak, aki spanyolul megszólalt:

–
Még egy szám. Gyorsabb. Mehet…

Újra
harcolni kell, nincs mese. De Mercedes mozgása már
lágyabbá vált, és mintha kicsit elengedte
volna magát. Aurelio tánc közben is észrevette,
mennyivel nőiesebb, csábítóbb… a
lány talán már elfogadta, hogy ketten vannak a
színpadon. A fiú tánc közben
megállapította, hogy partnere izmai még mindig
merevek kicsit – talán a fejében ellenállt,
de a teste engedelmeskedett, és rábízta magát
a fiúra.

Táncoltak,
salsáztak, aztán amikor megszólalt az utolsó
taktus, Aurelio magához húzta a lányt.

És
akkor úgy érezte, mintha bomba robbant volna a
mellkasában.




Leállította
a kerékpárt az Obispo utca bejáratánál
lévő parkolónál. Egy korláthoz
lakatolta, és elindult. Turistacsoport érkezett a
Fegyverek terére, Aurelio átvágott a külföldiek
csoportján, és elindult az Obispón. Mindig
csodálattal töltötte el, milyen sok arca van
Havannának, és dühítette, hogy a város
vezetése szégyenletes módon csak a belső
kerületekkel törődik. A külvárosban
lerobbantak, lelakottak a házak, az ablakok betörve, vagy
némelyiken már ablak sem volt, nem beszélve a
Malecónról, a part menti sétányról,
ahol a házak egy része összedőléssel
fenyegetett, hiába dúcolták alá őket…
Akadt olyan is, amit kívülről szépen
kitataroztak, belül pedig omladozott. Aurelio több olyan
esetről hallott, amikor falak egyszerűen kiszakadtak vagy
leomlottak a Malecónon lévő lakások
egyikében-másikában. Szegény az ország,
ezt már eleget hallotta. De azért nagyon furcsállta,
hogy míg az Obispót és a belvárost
gyönyörűen felújították, azzal
senki sem törődött, hogy sokan szó szerint
életveszélyes lakásokban laknak – némelyik
lakásban több család is, együtt. Akár
tizenketten vagy tizenöten is…

Az
Obispón járt. Erre az utcára költötték
a legtöbb pénzt a városban: nemrégiben új
burkolatot kapott, kétoldalt elegáns üzletek és
éttermek határolták. A kubaiak és a
külföldiek egyaránt szívesen andalogtak a
belváros egyetlen sétálóutcájában.
A rózsaszín homlokzatú, gyönyörűen
kitatarozott Ambos Mundos Hotel előtt futott össze
Eduárdéval, aki büszkén feszített
fehér, American Eagle feliratú pólójában
(ki tudja, honnan szerezte, gondolta Aurelio); igaz, ami igaz, jól
állt neki, kiemelte barna bőrét. Na persze, azért
nem ártott volna, ha egy kicsit izmosabb egy ilyen szűk
pólóhoz, de Aurelio tudta, hogy a haverja fölösleges
időtöltésnek tartja a súlyzózást.
Meg hát így is elég nagy volt a vonzereje…

A
szálloda halijából élő zongorazene
szűrődött ki, és néhány külföldi
ücsörgött a bárban, akik vélhetően
már jártak az emeleten, és megnézték
azt a lakosztályt – az ötszáztizenegyest,
ezt még Aurelio is tudta, annyit hallotta az iskolában
–, ahol Hemingway sokat tartózkodott. Állítólag
itt írta az Akiért a harang szólt, bár
ez Aureliónak semmit sem mondott, mivel nem olvasta a regényt,
és egyelőre nem is tervezte, hogy elolvassa. Azért
mégiscsak jó, gondolta, hogy egy híres író
ide járt vissza alkotni, meg élvezni az életet.
Aurelio még sosem látta Hemingway hotelbeli
lakosztályát, de nem bánta, pedig azt beszélték:
onnan nyílik a legszebb kilátás az óvárosra
– azt is hallotta, hogy a szálloda tetőteraszán
üzemel az egyik legjobb havannai étterem. Nyilván
méregdrágán. Nem nagyon érdekelte, mert
nem volt kényes a gyomra. Ha éhes volt, bármit
megevett.

–
Mesélj, mi volt? És mitől van ilyen szagod?
–fintorgott Eduardo.

–
Hát… megtáncoltattak. Büdös vagyok?

–
Hazudjak?

–
Oké, akkor tényleg büdös vagyok. Megizzadtam.
Legfeljebb ma nem randizom. Igaz, nincs is kivel…

–
Figyelj, össze kell rántanod magad. Bemutatlak valakinek.
Be kéne ugranod egy műsorba hétvégén.
Kereshetsz egy keveset.

–
Mi a feladat? Lopott szivart kell árulni? Szendvicset
készíteni? Bármit.

–
Csak olyasmi, amihez értesz. Táncolni kellene. Én
meg éjszaka diszkózom. Ugyanott.

–
És hol van az az ugyanott?

–
Varaderón, baszki.

–
Komoly?

–
Igen. De nem lehet ilyen izzadtságszagod, mert kiraknak a
buliból. Nincs dezodorod? Tudom, hogy nehéz szerezni,
de a nagyfaterod… meg hát szarokat itt is kapsz.
Szagtalanításra alkalmasak.

–
Van dezodorom, ne gyártsunk már ebből mai napi
párát. Nem szoktam büdös lenni, hacsak nem
küzd velem a színpadon egy salsa világbajnok-nő.

–
Remélem, te győztél.

–
Nem hinném… Azt mondták, majd értesítenek.
Szerinted ez mit jelent?

–
Hát, szerintem azt, hogy húzz el innen, haver, és
ne merj érdeklődni, hogy miért nem te kapod a
szerepet.

–
Ja.

Csüggedten
nézett a barátjára, aztán még
hozzátette:

–
Szerintem is valami effélét. Mindegy, ki nem szarja le.

–
Na, pont ezt gondolom én is. Leugrunk Varaderóra,
méghozzá legálisan, hivatalosan, és ott
töltjük a hétvégét. Nem állati?
Ha jól csináljuk, munkát is kaphatunk.

–
Van munkánk – emlékeztette Aurelio. –Jó,
de ez csak ugródeszka, nem igaz?

–
És most hová megyünk?

– A
nagymutterhez. A téren van, a katedrálisnál.

–
Nem mondod, hogy jósol a turistáknak…!

–
Mit gondolsz, miből finanszírozza a kártyát?

–
Nem bírom a nagyanyádat. Jön ezekkel a
hókuszpókuszokkal, és mindenkit halálra
rémít.

–
Ugyan már. Kedvel téged. Egyébként is
dolgom van vele.




Már
látták a teret. A keresztutca, amin mentek, kopott
volt, de egy-két házat már itt is kitataroztak.
Persze, hiszen ez volt a kirakat. Havanna kirakata, Hemingway kedvenc
kocsmáival és szállodájával,
üzletekkel, bárokkal és csecsebecseárusokkal.
És a világos homlokzatú, híres San
Cristobal-katedrálissal. A téren, mint szinte mindig,
nagy volt a nyüzsgés. A csokibőrű férfi,
őrült nagy szivarjával, barna öltönyben,
kalapban már régóta érdekes színfoltja
volt a belvárosnak. Külföldiekre vadászott,
akik egy euróért (vagy egy konvertibilis pesóért
lefotóztatták magukat vele. Az étterem teraszán
most is alig akadt szabad asztal: Isten tőszomszédságában
turisták fogyasztották kései ebédjüket
vagy korai vacsorájukat, miközben fotókat
készíttettek magukról, háttérben a
katedrálissal. És ott volt Eduardo nagyanyja is…
a tér sarkában. Aureliót kirázta a hideg,
amikor meglátta a fehérbe öltözött,
sötét bőrű asszonyt a szivarjával, a
virágszirmaival, a szerencsét hozó növényi
bogyóival és a kártyapaklijával.

–
Feljött egy külföldi csávó a lakásomba
– fordult Eduardo hirtelen a barátjához.

–
Hogy érted?

–
Feljött, és megkérdezte, miért nem jelöltem
vissza.

–
Mit nem csináltál?

–
Hát, úgy néz ki, hogy valaki a nevemben írogat
az interneten.

–
Az interneten? Itt, Kubában? Ahol nincs szabad
internet-hozzáférés? Ahol minden információt
ellenőriznek… ?

–
Nem tudom. Nagyon furcsa. De lehet, hogy csak arról van szó,
hogy bolond a csávó.

–
Tuti.

–
Hát tutinak tuti, de honnan a picsából tudja,
hogy mashupot mixelek egy klubban? Honnan tudja, hogy felszolgálok?

–
Érdekes. De hát bárkitől hallhatta, nem
igaz? Nem csinálsz titkot belőle. Az egész ház
tudja ezt a mashupdolgot, még ha gőzük sincs róla,
hogy mit jelent. De azért sztár vagy a házban,
érted. Ez már valami. A pincér, aki dj lett.

–
Érdekes, aha. Tudtad, hogy van egy olyan oldal, ahol
megkeresheted a régi ismerőseidet? Na, ott szerepelek. Az
interneten. Fotóval.

–
Fotóval?

–
Hát, úgy néz ki. Méghozzá egy
gyerekkori fotómmal.

–
Mi a jóistenről beszélsz?

–
Csak elismétlem, amit a pasastól hallottam. El fogok
majd menni vele egy szállodába, lefizet valakit, hogy
bemehessek, és megmutatja az interneten.

–
Úgy érted, valaki a nevedben gyűjti össze az
ismerőseidet? Vajon ki lehet az?

–
Halványsárga fingom sincs, de ha megtalálom,
lesz hozzá néhány szavam.

Aurelio
egy pillanatig úgy érezte, hogy Eduardo gyanakodva
méregeti, de aztán megrázta a fejét.

–
És honnan tudod, hogy te vagy a fotón? –kérdezte
végül.

–
Ismered azt a fényképet, amin a nagyanyám tart a
kezében? Amin egy kibaszott piros sapka van a fejemen, és
egy letépett fülű játék macit
boncolok? Persze nem ismerheted, mert soha nem dicsekedtem vele.

–
Honnan ismerném a családi fotóalbumotokat? És
ki ismerheti egyáltalán?

–
Na ez az. Ezt akarom megtudni a nagymuttertól. Nála
volt az a kép… Biztosan odaadta valakinek, egy
kliensének. Meg mesélt rólam ezt-azt. És
a kliense sem lehet normális. Persze aki santerához
megy… Na mindegy. Most majd megtudjuk.

– A
francba. Azt hittem, csak lófrálunk egyet, meg
dumálunk.

–
Az életemről van szó, és lehet, hogy valaki
szét akarja cseszni.

Eduardo
komoly képpel nézett rá, de Aurelio elröhögte
magát.

–
Az is lehet, haver, hogy valaki csak viccel veled.

–
Külföldön is látják a nevemet, meg a
gyerekkori képemet…!

–
Király. Akkor sztár leszel.

–
Szállj le rólam. A jó híremről van
szó.

–
Miért, mit írnak rólad?

–
Semmi különöset. Állítólag. Csak
az életemről egy-két dolgot. De azért
mégiscsak kikérem magamnak, hogy valaki visszaéljen
a nevemmel.

Aurelio
leplezetlenül röhögött. El nem tudta képzelni,
miért ártana ez Eduardo „jó hírének”,
és miért nem látja be a barátja, hogy
valami alkoholgőzös éjszakán túl sokat
árult el magáról egy külföldi csajnak.
Bár hogy miért adta neki a piros sapkás,
fületlen játék macis idióta fotóját,
azt egyáltalán nem értette. Talán azért,
mert nemcsak ivott, hanem füvezett is. Mindenesetre elég
vicces volt a dolog – vagyis csak lett volna, ha nem kellene
találkozniuk Eduardo őrült és félelmetes
nagyanyjával.
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–
Kólát?

–
Nem.

–
Vizet?

–
Nem.

–
Narancslevet? Frissen préselik.

–
Nem vagyok szomjas.

–
Én sem, de a hosszú repülőúton
kiszárad az ember szervezete. Muszáj sokat inni.

–
Utálok repülni.

–
Repültél már?

–
Nem. Csak most. De utálom.

–
Én is.

–
Akkor miért jöttünk el?

Kata
sóhajtott. Jó kérdés. Tényleg,
miért? Minek kellett bevállalnia ezt az utat egy
mindenféle kommunikációtól elzárkózó,
tőmondatokban válaszoló, kedvetlen tinivel? Egy
olyan lánnyal, aki Budapesttől Frankfurtig egyfolytában
három kicsi bábut rakosgatott ide-oda a lehajtható
asztalon, amit mások étkezéshez használnak?
Dalma még csak szendvicset sem kért. Fel sem nézett,
amikor a stewardessek hozták a frissítőket, csak a
kis kék ruhás, szürke testű törpikéket
vagy manófigurákat állítgatta újra
és újra különböző hadrendbe.

–
Mindjárt beszállunk a havannai gépbe, és
órákon át repülünk. Muszáj
lenne innod. A gépen is.

–
Aha.

Aha. Hát
jó. Kivett a hűtőből két félliteres
ásványvizet, és a pénztárhoz
lépett. Nem volt feldobva attól, hogy még
előttük áll tizenvalahány óra repülés.
Attól sem. Mit fog kezdeni ezzel a lánnyal? Nemcsak
kommunikációra képtelen, hanem a világtól
is elzárja magát. Nincs minden rendben a fejében.
Szegény.




Azt
mondják, nem hall. Az nem lehet, hogy nem hall!

Képzeld,
figyel a hangomra, amikor szólok neki! Akkor hát hall!

Azt
mondják, nem követi úgy a tárgyakat, az
orvos ujját a szemével, mint ahogy kellene.

Van egy
szörnyű ronda plüssnyula, azt keresi mindenhol! Imádja
azt a rózsaszín rémséget, tehát
minden rendben a látásával! A szemészeten
azt mondták, lát. És érdeklődik.
Csak a gyerekorvos szerint „máshogyan”, mint a
kortársai.

Azt
mondták, mindig lassúbb lesz a társainál.
Erre fel ma, az első iskolai napján utánaeredt egy
fiúnak, aki egész nap csúfolta a frizurája
miatt, aztán megdobálta homokkal. Utol is érte.
És hátulról úgy belerúgott, hogy a
tanító nénije szerint az már nem is
fenékbe rúgás volt. Úgymond „tökön
rúgta” hátulról, már bocsánat.
Haha. Úgyhogy nem is lassú, nem igaz? Na persze, holnap
mehetünk az iskolai pszichológushoz…

Kata
elmosolyodott. Annyi mindent hallott az évek során
Dalmáról, de sosem maradt vele kettesben hosszabb
időre.

Menjünk,
mondta neki, és még mindig mosolygott. Dalma unottan
nézett vissza rá, de mellette lépkedett. Még
meg kellett találniuk a kapujukat. Utána beszállnak
a gépbe, és elindulnak Havannába.

Aztán
oda is érnek hamarosan. Persze ha nem zuhan le az a rohadt
repülőgép.




Félálomban,
vacsora után, a gépen… Dalma csak sajtot evett,
és egy pohár vizet ivott, aztán talált
valami videojátékot az ülésbe épített
monitoron. Egyetlen árva szót sem szólt
felszállás óta. Meredt szemmel nézte a
monitort, és nyomkodta a távirányítóját.

Kata
lehunyta a szemét, elálmosodott, jólesett volna
neki egy pohár bor, de Dalma miatt csak üdítőt
kért a vacsora mellé. Nehogy már azt higgye a
lány, hogy alkoholista. Egyébként is vigyáznia
kell rá. Bár már tizenkilenc éves,
papíron is nagykorú, felnőtt nő. De a
lelkében, a fejében még gyerek. Egy makrancos,
zárkózott, furcsa gyerek. És könnyen lehet,
hogy mindig az is marad.

Lehunyt
szemmel az első repülőútjára gondolt.
Huszonéves volt, és nyert egy ösztöndíjat…
de rég volt. Aki akkor elrepült olyan messzire, az egy
vadidegen lány volt. Telve reményekkel, tervekkel,
vágyakkal. Uramisten, gondolta, eljutottam oda, ahová
minden „rajzoló” vágyik.

Aztán
tessék, mi lett belőlem.

Valószínűleg
minden másképp alakult volna, ha az anyjával nem
történik az a baleset… ha nem kell visszautaznia…

Nem
akarom, hogy hazagyere, mondta az anyja a telefonban, de ő
értette, mi az üzenet: azt akarom, hogy gyere haza. A
bátyját nem merte hazahívni, Péter
akkoriban kint dolgozott Milánóban, fél évre
ment ki, hogy megtanuljon valamilyen új műtéti
eljárást, amit Magyarországon még nem
ismertek. Szóba sem került, hogy orvos testvére
térjen haza, egyértelmű volt, hogy ő, aki
úgyis csak „rajzolgat”, jön majd haza, mert
ezt diktálja a lelkiismerete. Egyébként az apja
is el tudta volna látni az anyját, sőt az apja
váltig állította, hogy boldogul nélküle
is, majd megoldja… De a lelkiismerete… az valóban
hazavitte. Nagylány… gondoskodó lány…
bűntudattal… Hirtelen ugrott be neki, amit a bátyjától
hallott egyszer: bűntelen bűnös.

Ó,
igen. Bűntelen bűnössé vált, hogy a
bátyja lelkiismerete könnyű lehessen. Hogy az anyja
ne nehezteljen egyikükre sem.

Kinyitotta
a szemét. Nem fog tudni elaludni. Bekapcsolta ő is a
saját tévéjét, filmek közt
keresgélt, de egyik sem kötötte le.

Végül
felállt, és elővette a táskájából
azt a könyvet, amit Dórától kapott. Vidd el
az útra, mondta.

Letette a
könyvet Kata táskájára, és átadta
Zsófit Katának.

Nem, ne
add a kezembe… leejtem… olyan kicsike. ... és
mindjárt ordítani fog…

De nem
mondott semmit, csak óvatosan a karjába vette a
kislányt. Nem sírt a gyerek, csendben maradt.

És
miközben magához ölelte Zsófit, egy
pillanatra csend támadt a fejében is. Egy pillanatig
nem érezte azt a tőrt a szívében, nem
vájkált a múltjában, a sebében.
Csak fogta a csecsemőt, és szabályos csend volt a
fejében.




Később,
amikor már eljött Péteréktől, átfutott
a fején, hogy a reménynek nem a csalódás
az ellentétpárja. Hanem a reménytelenség.

A
legszarabb, ha nincs miben reménykedni.




Randy
Pausch írta a könyvet. Sosem hallott róla. Ki
lehet az a Randy Pausch?

Belelapozott
a kötetbe, és olvasni kezdett.




Néhány
órával később csak ült, kezében
a könyvvel… félúton ha jártak. Dalma
elaludt, végre. Két pohár víz…
ennyit ivott. Csak nem fog kiszáradni…

Kata
előhúzott egy papír zsebkendőt a táskájából,
és kifújta az orrát.

Először
azt gondolta, az első fejezeteknél azt gondolta, Dóra
ad neki egy fricskát ezzel a könyvvel. Vajon miért?
Fizikai rosszullét fogta el olvasás közben,
ugyanakkor nem tudta lerakni a könyvet. Randy Pausch halálos
betegen megírta, hogy mindig a gyerekkori álmokat kell
előhívni. Mert azok vagyunk igazán MI, mi magunk.
Micsoda különös véletlen, hogy a kezébe
került ez a könyv. Micsoda véletlen… Illetve
nem az. Efféle véletlenek nincsenek. Ezt a könyvet
Dóra direkt választotta neki, méghozzá
nagyon nagy odafigyeléssel. Odafigyelt rá, és…
és tájékozódott. Uramisten, gondolta.

Az vagyok
ÉN, aki rajzolni akart. Borát, a delfint, Komát,
a farkast, a Gyagya családot, Irina hercegnőt, Tibót,
a koboldot…

Csomóba
gyűrte a zsebkendőt, aztán elővett egy másikat.

Randy
Pausch ugyanarról álmodott, mint ő. Arról,
hogy a Disney Worldben dolgozzon. Egész gyerekkorában
biztos volt benne, hogy ez lesz az útja – hiszen ez volt
az álma. Aztán történt vele egy s más,
számítástechnikus lett, egyetemi tanár,
komoly ember – de nem felejtette el, miről álmodott
gyerekkorában. Kutatóként kivett egy év
szabadságot, amikor lehetőséget kapott a
Disneynek. Ami Katát illeti: előtte is ott volt a
lehetőség… amikor elnyerte azt az ösztöndíjat…
aztán az anyja miatt hazajött. Előbb, mint ahogyan
kellett volna. Előbb, és ki tudja, mi minden maradt ki
emiatt az életéből.

A könyv
szerzője azt tanácsolja olvasóinak, hogy időről
időre vegyenek elő egy zsírkrétás
dobozt, és behunyt szemmel szagolják meg a krétát.
Mert a krétaillat a gyerekkort hívja elő… a
gyerekkori álmokat, vágyakat, reményeket.
Amelyekhez vissza lehet találni. Persze csak akkor, ha vissza
akarunk találni hozzájuk.

Randy
Pausch fiatalon, de boldogan halt meg.

Egy
efféle történetről máskor azt gondolta
volna Kata: milyen didaktikus. Talán ha Randy Pausch regényhős
lett volna, akkor most is ezt gondolná. De a férfit nem
egy regényíró fantáziája keltette
életre. Randy a saját történetét
írta meg, halála előtt.

Újra
kifújta az orrát.

Neki nem
is kellett beszippantania a kréta illatát, ha a
gyerekkori álmait szerette volna visszaidézni. Irina
hercegnő, Tibó, Bora… A rohadt életbe.




Hogy is
nézett ki Irina hercegnő?

Vörös
haja volt? Igen, váll alá érő, vörös,
rakoncátlan tincsek, finoman szeplős arc, hófehér
bőr, karakteres orr, csak hogy ne legyen olyan szabályos
hercegnő…

Vajon
lehet egy elsötétített repülőgépen,
olvasólámpánál, egy útikönyv
üresen maradt lapjaira rajzolni?

Á,
nem.

Bár,
miért ne lehetne?

Elfogyott
a papír zsebkendő. De van-e ceruza a táskájában?
Vagy egy toll? Aha, ez a kerámiabetétes, fekete színű
is jó lesz. Ha nincs más.




Még
mindig az Atlanti-óceán felett repültek. Nemcsak
Dalma aludt, hanem az utasok többsége is. Valószínűleg
a légikisasszonyok is szunyókáltak már.

Irina
hercegnő hosszú tincsei rövidebbek lettek. Most már
csak a füle alá ért a haja. És –
vörös toll híján – fekete lett a
hajzuhatag. De a hullámok megmaradtak benne.

És
a szeplők is az arcán.



15.

















– Elfogadta?

–
El. De most már mondd meg a kislánynak, hogy ne
szöszmötöljön itt ilyen halálra vált
arccal.

–
Ha elfogadta a kakas a kukoricát, ha evett belőle, az azt
jelenti…

–
Igen, Jesús, tudom, hogy mit jelent. Azt, hogy készen
áll arra, hogy összekössön bennünket
Velük. Azt jelenti, hogy kész feláldozni az
életét. Csak küldd már haza a lányt,
mert a végén még elájul itt nekünk
rémületében, és akkor téríthetjük
magához, meg ápolhatjuk, holott az ápolás
az ő feladata.

–
De mit mondjak neki?

–
Jesús, drágám, vagy te olyan okos, hogy kitalálj
valamit. Vagy mondd meg neki az igazat.

–
Retteg a santeríától.

–
Annál jobb, legalább hazamegy. Na, megteszed? Mennyi
idő múlva jön a váltás?

–
Még három óra.

–
Remek.

Bertrand
Jesús Mortiérez arra gondolt, valóban haza kell
küldenie a nővért, hacsak nem akarják, hogy
lássa, ahogy Teresa megöli a kakast. Nem is simán
megöli, hanem átdöfi a torkát. A „hímnemű”
baromfit a santería hagyományai szerint ugyanis torkon
kell szúrni – a tyúkoknak elegendő kitekerni
a nyakukat ahhoz, hogy felajánlják áldozatként
az isteneknek. Sóhajtott. Nem szerette a santería
külsőségeit, volt idő, amikor arisztokratikus
gőggel tartotta távol magát az egésztől
– de azóta, mint sokan mások, eleget tapasztalt
ahhoz, hogy képes legyen hinni. Mondhatni, vakon.

A nővér
annyira meg volt rémülve Teresa jelenlétében,
hogy egyetlen szóval sem tiltakozott, amikor Jesús
megkérte: hagyja őket magukra. Sőt az arcára
volt írva: ha nem küldik el, megy ő magától
is.

Az
ajtóból még visszafordult, és dadogva,
szinte sértetten közölte:

–
Itt van… az… az a-ajtó elé van kö-kötve…
egy kakas.

Aztán
behúzta maga mögött a súlyos bejárati
ajtót, Jesús pedig elnevette magát, és a
santerához fordult.

–
Na, szedd össze magad, boszorkány…! Szeretnék
már egyedül felállni.




A santera
elhozta a szertartáshoz szükséges kellékeket,
méghozzá két óriási táskában,
amelyekből lassan, komótosan kipakolt. Közben azért
morgott, hogy jobb lett volna, ha Jesús megy el hozzá,
az ő otthoni szentélyébe, ahol megvan minden, ami
kell a szertartáshoz, de nincs mit tenni… ő jött
el. Friss kókuszdiót is hozott, amit kalapáccsal
feltört a dió „szeménél”, majd
négy, nagyjából egyenlő nagyságú
darabkát emelt ki belőle. A kókuszdió a
santería alapkelléke, rituálékhoz mindig
használják, mint ahogyan jósláshoz is.
Egy ötödik darabkát porrá tört,
összekeverte egy kis liszttel, és apró tálkában
Jesús ágya alá helyezte, miközben azt
mormolta:

–
Széttörtem ezt a kókuszt, törjön szét
a betegség is!

Ezután
vízzel megszentelte a földet.

Még
nagyon is élt a kakas, amikor Teresa végigsimogatta
Jesús testét a verdeső szárnyassal, aztán
egyszerű, rutinos, gyors mozdulattal torkon szúrta egy
éles késsel. Vérét egy tálba
csorgatta, majd megtépkedte a tollát, és vízzel
lemosta. A tisztításra használt vizet is
belefolyatta róla a tálba. Ezután bekapcsolta
Jesús iPodját és picike, de koncertnyi
hangerővel szóló iPod-hangfalát, és
hamarosan felperegtek a dobok – nyilván egy korábbi
szertartáson rögzítette valaki. A santera táncolni
kezdett, valamiféle transzállapotba került, és
lassan-lassan Jesúst is behúzta egyfajta bizsergős,
ki-tudja-mi-ként-de-elbódultam állapotba. Majd
lehalkította a dobzenét.

–
Mit szeretnél, Jesús?

A santera
hangja megváltozott, és távolinak tűnt,
mintha egy másik helyiségből, de leginkább,
mintha egy másik évszázadból érkezett
volna.

–
Lépni… menni… dolgom van még…

–
Akkor miután elmegyek, utazni fogsz. Nem ígérhetem,
hogy kellemes lesz, sőt… Elmész, vissza az időben…
Én, Osun majd kísérlek, gondolatban. De vezetned
neked kell.

Aztán
a kakas vérét a szent kövekre csorgatta, amelyeket
ő hozott magával, és valamelyik istent jelképezték
– Jesús nem volt túl jártas a santeríában,
de nem is akart elmélyülni benne, őt a cél, a
végeredmény érdekelte –, és gyors,
szinte eszelős mozdulattal tépkedni kezdte a kakas
tollát.




Jesús
hirtelen megkívánt egy szivart, pedig idejét sem
tudta, mikor szívott utoljára. Úgy érezte,
mintha beleköltözött volna valaki, egy idegen, mintha
már nem is ő maga lett volna. Dörömbölt
valami, illetve valaki ott benn, olyan érzése támadt,
mintha szét akarna szakadni a teste, mintha belefeszült
volna valami vagy valaki – aztán hirtelen
megkönnyebbült, nemcsak a teste, hanem a lelke is. Már
nem kívánta a szivart, sőt egy slukk füstöt
sem bírt volna elviselni a szájában. Az futott
át a fején, az a furcsa gondolat, hogy hát akkor
ilyen érzés nőnek lenni. Elmosolyodott, de máris
újra feszülni kezdett a teste. Változott a szoba
hangulata, mintha szél fújt volna át rajta, és
változott Babalu is, vagyis Teresa, és Jesús –
vagy az, aki éppen a testében vagy a lelkében
tartózkodott – tudta, hogy a santera testébe új
isten vagy istennő költözött. A santera ijesztő
változáson ment át, az arca is eltorzult, és
Jesús, ha nem éppen önmagával, illetve a
saját magában végbemenő változásokkal
foglalkozott volna, biztosan halálra rémült volna
Teresa láttán. De Jesús teste újra
megfeszült, fájdalom járta át minden
porcikáját, aztán szép lassan újra
enyhült a kín. Békés én költözött
belé, olyasvalaki, akit ő sosem ismert. A megnyugvást
hozta el ez az átváltozás. De tudta, hogy még
nincs vége… Bár józan gondolkodású
embernek ismerte magát, most egyetlen pillanatig sem
kételkedett benne, hogy lehetséges mindaz, amin átmegy.
Hogy a santera különböző isteneket tud odahívni,
egy különleges találkozásra, és ezek
az istenek segíteni fognak neki – újra. Már
kétszer segítettek, ezt Jesús mindvégig
pontosan tudta, és az istenek gondoskodtak róla, hogy
ne is felejtse el.

Teresa, a
santería papnője az istenekhez szóló
szertartásait mutatta be. Nem is ő maga volt, hanem
mintha pillanatonként változott volna az egész
személyisége. Felemelő, furcsa helyzet volt, ha
Jesús még nem élt volna át ilyet, talán
remegett volna a félelemtől. De tudta, hogy mindez csak a
javát szolgálja.




A santera
a szertartás végeztével meglehetősen
kimerültnek látszott. Összeszedte „kellékeit”,
rendet rakott maga után, és megkérdezte Jesúst,
nem venné-e rossz néven, ha elmenne, ha nem várná
meg vele a délutános nővért. Jesús a
fejét rázta.

–
Úgyis ki kell pihenned magad. És hinned. Az
orvosaidban, magadban és a santeríában.

–
Most járni fogok. Gondolatban. Ahhoz megyek vissza, akit
megbántottam.

Maga sem
tudta, hogyan csúszott ez ki a száján. Fejben
járni nem tudott. Nem mintha ne próbálta volna
ezt meg a balesete óta szinte minden ébren töltött
pillanatában, de az álmai máshová vitték.
Nem a járásra figyelt, már ha egyáltalán
„járt” ilyenkor, éber fantáziálásai
során, hanem visszakerült egy letűnt világba,
abba a régi Havannába, ahol fiatal volt és
boldog. Abba a Havannába, amely még virágzott
(igaz, a gengszterek pénzén, és, ha jobban
belegondolt, gengszterek is vezették magát az
országot), ahol még hírét sem hallották
Che Guevarának, Fidelnek, de a táncosnők már
ott voltak, a Tropicanában, az álmok megvalósulni
látszottak a frissen épült, barokk stílusú
palotákban, a gazdagon díszített házakban,
és az utcákon, ahol mindig szólt a zene. Ő
sosem volt gazdag, hiszen a családja sem volt az, de mindig
hitt benne, hogy az álmok ott, azon a szigeten, valóban
valóra válhatnak. Húszévesen egy amerikai
kocsival járt. Cadillac volt, ugyan nem az övé, de
ő vezethette. Kíváncsi volt, vajon megvan-e még.

Aztán
fantáziált még az 1959 utáni Havannáról
is, amikor jött az államosítás, amikor
egyszer s mindenkorra befellegzett a kaszinós-dzsentris
életnek, amikor az amerikaiak a nyaralóikat,
palotáikat, autóikat, vagyonukat hátrahagyva
menekültek el a szigetországból… De Jesús
azután is meglátta a szépet, mint ahogyan előtte
is mindig azt kereste. Talán ha marad a régi rendszer,
belőle is eltunyult gengszter vált volna… ki
tudja. A régi Cadillacre lecsapott ugyan, miután
gazdája visszatért az Államokba, de nem sikerült
megszereznie. Nem bánkódott. Sok szép év
várt még rá Kubában. Nehezebb volt ugyan,
de Jesús addigra már kitanulta a dörgést,
jóval agyafúrtabb lett, és tudta, hogyan lehet,
ha nem is jól élni, de túlélni. Még
a szovjetekkel is megbarátkozott. Szpaszíba, gyévocska.
Szíve szerint sose hagyta volna el Kubát…

Elmegyek
ahhoz képzeletben, akit megbántottam, gondolta. Végül
is, itt az ideje.




Csukott
szemmel repült vissza az időben. Már a legelső
Tropicanát is ismerte, Mina Perez Chaumont házát…
Az anyjával járt ott, aki a Tropicanában
táncolt, és amikor nem tudta őt kire bízni,
elvitte magával… Anyja minden este ott táncolt a
fényes parketten, néhány másik, csillogó
ruhás nő társaságában. Szórakozott
és szórakoztatott. Az anyjának ez nem munka,
hanem élvezet volt, még ha ezt nem kötötte is
az apja orrára. Úgy táncolt az anyja a flitteres
ruhájában, hogy a gazdag külföldiek szája
tátva maradt. Jesús gyakran üldögélt
ott, amikor a vele egykorú gyerekek már aludtak, ő
pedig gyönyörködött a táncosok lendületes,
dinamikus, csábítóan szexis mozgásában.
Narancslevet szürcsölt, és érezte, hogy
különleges élményben van része. Azt
ugyan utálta, amikor a külföldiek szóba
elegyedtek az anyjával a műsor végén,
olyankor el is játszotta, hogy fáradt és nyűgös
– hát igen, valóban nyűgös volt, nem
akarta, hogy az anyja azokkal az öltönyös, jól
öltözött férfiakkal foglalkozzon, azt szerette,
amikor hazamentek, kettesben, és az anyja végig mesélt
neki. Arról, hogy a tánccal mennyi érzést
ki lehet fejezni. Tudod, Jesús, el tudom táncolni, ha
rossz a kedvem. Bele tudom adni a mozgásba, ha dühös
vagyok az apádra… a csípőm mozgásán
láthatod, amikor boldog vagyok. A beszéden kívül
ugyan mi másban tudná az ember ennyire jól
kifejezni magát? Én még azt is belerakom a
táncba, ha összevesztem a szomszédasszonnyal…
más lesz a mozgásom, és hirtelen már nem
is fontos a düh, az alapérzés, mert átalakul…
ez az igazi szenvedély, tudod, Jesús?

Nem
mindig értette, miről beszél az anyja, de valahogy
érezte, mit akar mondani. Élvezettel hallgatta, és
büszke volt gyönyörű, egyenes tartású
anyjára.

De most
egy másik emlék merült fel benne. Abból a
korból, amikor maga is… majdnem ott állt a
Tropicana színpadán. Illetve, a próbákon
már ott volt. Előtte kisebb színpadokon táncolt,
és annyira várta már ezt a pillanatot…
azt, hogy megmutassa, az anyjának, és persze a
világnak, mire képes.

A díva,
Maríabel személyesen odament hozzá az első
próbán. Bátorította, biztatta. Még
a karját is megveregette. Maríabel énekelt és
táncolt, ő volt a mulató egyik csillaga.
Táncosként nem tűnt volna ki, de ő az
énekesnő, a sztár volt, aki nem a mozgásával,
nem is az alakjával, hanem a hangjával bűvölte
el a közönséget. És a kisugárzásával.
Amerikaiak százai, sőt talán ezrei jöttek
miatta a Tropicanába, a kisugárzása és
fátyolos énekhangja miatt. Amikor félig lehunyt
szemmel nézett a közönségre, egy bolerót
énekelve… hát, megőrültek érte.
Tomboltak, amikor megjelent hófehér, flitterekkel
díszített, testhez simuló ruhájában,
tollas fejdíszében. Ha énekelt, mindenki csak őt
látta, mintha táncosok nem is lettek volna a színpadon.
Kit zavart, hogy nem olyan tökéletes az alakja, mint a
táncosoké, kit zavart, hogy nem olyan szép az
arca…? Maríabel sztár volt, és ha
Amerikában születik, talán ő lett volna
Marilyn Monroe első számú riválisa.

És
Maríabel észrevette őt, a kezdő táncost.
Észrevette, és segített neki, hogy
beilleszkedjen.

És
hát… Maríabel megvárta az egyik próba
után. Saját sofőrje volt, saját autóval.
Jesús sosem fogja elfelejteni azt az óriási
amerikai kocsit a kagyló formájú ülésekkel
és a pezsgősvödörrel…

Jesúsnak
addigra már volt tapasztalata a lányokkal, ha nem is
túlságosan sok, de amit Maríabel kért
tőle, ott, az autó hátsó ülésén,
azt egyszerűen nem volt képes megtenni.

Visszagondolva
nem is tudta, miért nem gyűrte le az undorát. Az
anális szex nem mindenkit taszít, de… Olyan
váratlanul érte az egész… egy gyönyörű,
fiatal nő, aki… aki nem arra vágyik, mint azok a
lányok, akikkel addig… ott, akkor belegondolt, és
felkavarodott a gyomra.

És
azt mondta neki, hogy beteg az agya, és hagyja őt a
picsába.

Elröhögte
magát. Milyen nevetséges, és milyen bátor
tett: Bertrand Jesús Mortiérez, amint derékba
töri el sem kezdődött karrierjét, és
elküld egy gyönyörű, ünnepelt, nálánál
alig egy-két évvel idősebb, de már sikeres
nőt a picsába…! Jesús félig ült
az ágyban, és vadul nevetett. Milyen…
zabolázatlan srác volt. Istenem, csak adnád,
hogy a mai eszemmel lehessek ugyanott!

–
Mit tennél ma, Jesús? – kérdezte magától.
Aztán gondolatban válaszolt is. Azt hiszem… azt
hiszem, ma is visszautasítanám. Legfeljebb nem nevezném
beteg agyúnak. És nem küldenem el a picsába.
Azt mondanám, hogy nem tudok vele, mert… impotens
vagyok, jutott eszébe hirtelen. Vagy talán meleg.

Elmerengett.
Igen, akkor mennyivel másképp alakult volna az élete.
Igaz, ráragadt volna, hogy homoszexuális, de nagy
karrier állhatott volna előtte. Még talán
barátságba is került volna Maríabellel.

Tűnődött
egy kicsit, aztán újrajátszottá magában
azt a régi epizódot. Azzal a különbséggel,
hogy a valóságtól eltérően másnap
nem rúgták ki… nem, másnap visszament –
gondolatban – a Tropicanába, és meghívta
egy pezsgőre Maríabelt. Bevallotta neki, hogy impotens,
vagy buzi – ezt most nem tudta eldönteni –, de ha
nem lenne az, akkor szerelmes lenne belé. Egy kicsit most is
az.

És
elhagyta újra a Tropicanát, büszkén, tudva,
hogy ez lesz a munkahelye. Itt épít karriert –
vagy ha mégsem, akkor sem haragított magára egy
nőt, akinek más elképzelése volt a
szexualitásról, mint neki. Látta magát,
még táncolni is. Nehezen mozdult a lába, de a
járás könnyebben ment. Legalábbis fejben.

És
hát meg is könnyebbült, nem értette igazán,
miért.

Egészen
úgy érezte, mintha a teste sok-sok kilóval
könnyebb lenne. És egy kicsivel a lelke is. Bár…
Maríabeltől már nyilván nem kérhet
bocsánatot. Még hazugságok árán
sem. Pedig ha akkor megbocsátott volna neki a nő, akkor
valószínűleg egészen másképp
alakul az élete, nem lett volna – és most sem
lenne – szüksége Teresa, a santera segítségére.

De most,
amikor visszaemlékezve újraélte életének
ezt az epizódját, kicsit másképpen, mint
ahogy a valóságban volt, gondolatban büszkén
és könnyedén tudott járni.

Talán
ez az első lépés, hogy az életben,
nyolcvanegy évesen is újra járhasson. A kubai
mágia segíteni fog rajta, mert az rettenetesen
igazságtalan lenne, ha pont rajta nem segítene.
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–
Ez nem vörös, hanem fekete.

–
Mert csak fekete toll volt nálam.

–
Akkor fekete a haja, nem vörös.

Kata
megvonta a vállát, láthatóan ráhagyta.
De hát, a fenébe is, hogyan lehetne vörös, ha
feketével rajzolta? Dalma még mindig a képet
nézte. Fáradt volt, és nem akart elszakadni
attól a képtől, nem akart körülnézni
a reptéren, félt az eléje táruló
látványtól, félt a tolongástól,
inkább azon gondolkozott, miként lehet vörösnek
látni azt, ami kétségkívül fekete. A
vak is látja.

–
Hol az útleveled? Megvan a vízumod?

–
Melyik az?

–
Az a papír, ami benne volt az útleveledben. Hol van?

–
…tudom én…

–
Nézzük át a táskádat. Gyere, addig
félreállunk.

Persze
tudta, hol az a papír, ott lapult a kis oldalzsebben, de ezzel
most időt nyert. Átadta a táskáját
Katának – sosem hordott táskát, ezt is az
anyja rábeszélésére hozta el, fiatalos
darab volt, kék-fehér csíkos vászonból,
fonott pántokkal, szép volt, de nem hozzá illő:
túl nőiesnek tartotta –, és hagyta, hogy
Kata kotorásszon benne. Ha nem találja meg a vízumot,
akkor akár vissza is fordulhatnak. Lüktetett az ér
a torkában, nem is tudta, mit szeretne. Nem nézett fel,
nem figyelte az embereket, mégis érezte maga körül
őket, spanyol és angol szavakat hallott, és a
zümmögésből egyre több szót és
mondatot tudott kivenni. Mégsem engedheti bele magát
ebbe a nyüzsgésbe, veszélyes és új
helyzet, egy új ország, egy idegen kontinens, ahol csak
a kindertojásos bábuk megfoghatók és
ismerősek, és persze ez a nagyon is idegen nő,
Endrődi Kata, aki vörös hajú lányt akart
rajzolni a repülőn, de aztán fekete hajú
sikeredett. Még az anyjával… vele bemerészkedne
ebbe a világba, ebbe az idegen országba, de Katával…
ó, nem. Na persze, a visszaút nagyon fárasztó
lesz, főleg ennyi repülés után. És az
anyja is szomorú lesz, erre az érettségi
ajándékra spórolt, biztosan nem volt könnyű
összeszednie az út árát, de ismerheti már
Dalmát, és tudhatja, hogy nem szereti az új és
ismeretlen helyzeteket.




Hol a
fenében lehet ennek a gyereknek a vízuma? Budapesten
még megvolt. Nem hagyhatta el. Csak áll itt, teljesen
kifejezéstelen arccal, és hagyja, hogy matassak a
táskájában. Jézusom, azt hiszi, ez volt
minden álmom, hogy elutazzam vele, és helyette
gondolkozzam?

Aztán
benyúlt a három oldalzseb egyikébe, és a
kezébe akadt egy papírdarab.

Hála
az égnek. Mégsem dobta ki, nem használta el
vécépapírnak, nem írt rá levelet
az anyjának. Csak véletlenül kivette az
útleveléből.

–
Itt van. Mehetünk, álljunk be a sorba.




–
Ugye, nem kell egyedül odamennem?

–
De, attól tartok, egyesével engednek át.

–
Az a nő a gyerekével…

–
Kisgyerekkel lehet. De te felnőtt vagy, Dalma. Menj, rád
került a sor. Lepecsételik a vízumodat, és
annyi. Csak nézz bele a nő szemébe, meg ha van,
akkor a kamerába.

Tétován
előrelépett. Mondjuk, még van egy esélye,
az, hogy nem engedik be az országba. Miért is ne? Majd
kérdez tőle valamit a morcos tekintetű nő,
mondjuk azt, hogy van-e elég pénze az
itt-tartózkodáshoz, és ő nemmel felel. Ez
csak elég ahhoz, hogy visszafordítsák.

De a nő
semmit sem kérdezett. Unottan nézte az útlevelét,
aztán Dalma arcát, majd matatott még valamit a
számítógépen, egy chipolvasón
ellenőrizte az útlevelet, és visszatolta az ablak
alatt Dalmának. Felberregett az ajtó, Dalma zöld
utat kapott. Állt egy kicsit még, hátha…
de a nő intett Dalmának, menjen már, nyissa ki az
ajtót, és lépjen be… Kubába.

Tett
néhány lépést, és belépett
az ajtón, amely azonnal bezárult mögötte.

Akár
akarta, akár nem, megérkezett Havannába.
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–
Miért nem maradunk Havannában?

–
Tudod, anyád javasolta, hogy először menjünk el
a tengerhez, strandoljunk, nyaraljunk. Hogy kipihenhesd magad. Aztán
visszajövünk majd, és még kirándulunk
is. Lesz elég időnk arra, hogy megnézzük
Havannát. Ez a vakációd, Dalma.

–
És neked?

Némi
csend, aztán a válasz, kicsit határozatlanul:

–
Nekem is.

Majd
újabb hallgatás után határozottan
megismételte:

–
Nekem is.




A busz
tele volt külföldi turistákkal, a varaderói
transzfert még otthonról megrendelték. Dalma az
ablaknál ült, és egészen a busz indulásáig
maga elé bámult. A repülőteret elhagyva,
óvatosan kipillantott az ablakon, és többé
el sem tudta fordítani a tekintetét: lenyűgözte
a látvány.

–
Milyen régi autók! És nézd, milyen
szépek! Rózsaszín Cadillac, mint a dalban! Kék…
mi ez a kék, látod az elején azt a vasmadarat?
És látod, futnak az úton!

Most
nevetett először, amióta elindultak. Kata, amikor
meglátta a lány arcán a mosolyt, azt a
természetes mosolyt, amire már órák óta
várt, felsóhajtott, de nem mutatta ki a
megkönnyebbülését. Kinézett ő is,
és elámult: csupa régi, hatalmas méretű
amerikai autót látott az úton. Nahát,
ezek még működnek, közlekednek! És
milyen szépek! Egyik különlegesebb, mint a másik.
A bátyjára gondolt: ha az ő tragacsát old
timernek nevezi, akkor látnia kellene ezeket a kocsikat!
Persze azért elsuhant mellettük néhány
modernebb autó is a kétsávos pályán.
Meg légkondicionált buszok, turistákkal. És
régi Ikarusok – igen, Ikarusok! –, még
abból az időből, amire már Kata sem igen
emlékezett. Mindegyik tömve utasokkal. Nyilván
kubaiakkal.

A sofőr
fütyörészett, egészen addig, amíg az
idegenvezető meg nem kaparintotta a mikrofont, és angolul
pár perces előadást nem tartott az előttük
álló kétórás, mintegy száznegyven
kilométernyi útról.

Megállunk
majd egy pihenőhelyen, mondta, csak hogy megmozgathassák
üléstől elgémberedett tagjaikat, és
megigyák életük első igazi mojitóját.
Hozzátette: salsázni is lehet a pihenőhelyen, és
akár még pisilni is, bár utóbbihoz tovább
kell sorban állni, mint a koktélokért.

–
És hűtőmágnest is lehet kapni?

Dalma
kérdésére Kata elmosolyodott. Nem is gondolta,
hogy Dalma ért angolul. Persze tudta, hogy tanult angolul is,
spanyolul is, de valahogy… hát, nem feltételezte,
hogy… használni is tudja. Milyen előítéletes
vagyok, futott át a fején.

–
Valahol biztosan kapunk. Megígérem, hogy nem megyünk
haza hűtőmágnes nélkül.

–
Jó, de nem elég egy, mert Daninak is kell vinnem.

Bólintott,
és bekapcsolta a mobilját. Cubacel, ez volt a
szolgáltató, megjelent a név a képernyőn.
És rögtön utána érkezett két
üzenet.

Az első
Zsuzsitól. Jól vannak? Hogy utaztak? Minden rendben?

A második
Pétertől. „Koktéloztál? Táncoltál
már? Vegyél fel szandált és szoknyát.
Légy nő! Élvezd az életet. Gyere haza egy
kubai fiúval.”

Majdnem
felröhögött, aztán Dalmához fordult.

–
Írtál anyádnak, hogy megérkeztünk?

–
Ja… nem. Nem is tudom, hol a telefonom. Nem tudom, működik-e
külföldön.

–
Akarsz írni neki az enyémről?

Átadta
Dalmának a telefont, hadd írja meg az sms-t.

–
Biztos izgul, mit kezdesz velem, hiszen nincs is gyereked.

Dalma ezt
mint egyszerű tényt közölte, amikor elvette
tőle a mobilt, és Kata csodálkozva állapította
meg, hogy nem rándult össze a megjegyzéstől a
gyomra. Ennek az őszinte, kicsit furcsa lánynak a
megjegyzésétől… nevetnie kellett, újra.
De fegyelmezte az arcizmait, és csak elmosolyodott.

–
Ez mi?

–
Büfé. Étterem… Itt állunk meg
pihenni.

–
Már nem vagyok fáradt.

–
Nem baj, megnézzük, árulnak-e itt hűtőmágnest.

–
Az jó.

A poros
út mentén egy völgy fölött, pálmafák
között frissen vakolt kockaépület magasodott,
impozáns terasszal és hatalmas parkolóval. Ahogy
kiszálltak a buszból, már hallották a
zenét, a dallamos, lüktető kubai zenét, a
konga adta a ritmust, és hamarosan meglátták a
zenészeket is: két fiatal srác mellett két
idősebb férfit, akik a közeledő csoport láttán
nyomban rázendítettek a Guantanamerára.

Kata nem
értette, mi történt, mi történhetett,
de ahogy meglátta ezt a képet, mintegy varázsütésre
egy másik világban találta magát. Sütött
a nap, szólt a zene, egy félig idegen, mufurc kislány
volt az útitársa, de hirtelenjében minden olyan
könnyű lett. Mint amikor tinédzser korában
lesétált a nyaralójukból Péterrel
a Balaton partjára. Amikor még hitte, hogy elég,
ha csak becsukja a szemét, és mire kinyitja, valóra
válik mindaz, amit elképzelt.




–
Azt hiszem, belepisilek a vízbe.

–
Nem pisilhetsz bele a Balatonba, mert képzeld el, mi történne,
ha mindenki ezt tenné. Nagy, sárga, büdös,
baktériumoktól hemzsegő tó lenne itt.
Pisilj a vécébe.

–
Nincs vécé, nem vetted még észre?

–
Akkor guggolj le a fűben.

– A
fűnek nem árt?

–
Hát, nincs jobb ötletem, akkor tartsd vissza.

–
Mindenki fél a baktériumoktól, aki orvosnak
készül? Sosem pisiltél bele a Balatonba? Akkor te
vagy az egyetlen, aki nem pisil bele. Lefogadom, hogy mindenki más
igen. Tudod, mit, csináljunk közvélemény-kutatást.

–
Szállj már le rólam, és ne feltételezd,
hogy mindenki akkora suttyó, mint te vagy.

–
Nincs papír zsebkendőm. Nálunk, lányoknál
máshogy megy ez a dolog, mint nálatok.

Bementek
a vízbe, és ő addig-addig mesterkedett, míg
lenyomta a bátyja fejét a víz alá. Majd
muszáj volt menekülnie Péter elől, aki persze
előbb-utóbb mindig utolérte, és akkor
megkezdődött a harc a vízben.

Aztán
kiültek a partra, kivesézni a körülöttük
strandolókat. A szandálos férfiakat, vagyis az
NDK-turistákat, a keletnémet csajokat, akik
körülzsongták Kata vékony, de izmos, kisfiús
mosolyú bátyját; meg lehetett beszélni,
hogy akkor most jól néz-e ki a bőrből készült
nyaklánc a horoszkópos ezüstmedállal, és
megvegye-e Kata a zsebpénzéből. Mélyen
beszívták a frissen kaszált fű illatát,
amelybe belevegyült napsütötte bőrük illata,
meg persze a főtt kukorica és a sült hal
összekeveredett, ínycsiklandó, félreismerhetetlen
„balatonszaga”; megbeszélték, hogy a
szomszéd nyaralóban lakó ikerlányok
mennyire beképzeltek, menőnek hiszik magukat, mert egy
budai gimnáziumba járnak, pedig nincs is magas szárú
edzőcipőjük. És beszéltek arról
is, miért nem válnak el a szüleik, ha már
ennyire osztják egymást.

–
Tudod, mit, szerintem már ne is váljanak el.

–
Nem te jöttél át sírva a szobámba
akkor éjjel, amikor balhéztak?

–
Jó, de… mégis. Összeházasodtak, nem?
És itt vagyunk mi, a gyerekeik. Tulajdonképpen szeretik
egymást. Csak anyu hisztis egy kicsit.

–
Szerintem, ha nem tudnak együtt élni, akkor
mindkettejüknek jobb lenne külön.

A bátyja
nagyon bölcs dolgokat mondott, aztán mégis, az ő
szeme volt könnyes, amikor az apja elfogadta azt a külföldi
állást, és egy évig kint dolgozott
Moszkvában.

De a
balatoni nyarak felszabadítóak voltak.

Ott
lehetett kidumálni a csajokat és a fiúkat, a
szakításokat, az örömöket és a
bánatokat, amelyeket átéltek tanév
közben, ott lehetett megbeszélni a könyveket,
amelyeket olvastak, a filmeket, amiket a videomagnón
lejátszottak, kibeszélni a nagyszüleik
szomszédjait, röhögni annak az éjszakának
az emlékén, amikor titokban átfestették a
környék összes utcatábláját. A
Balaton-partra kiülve idézgettek Juhász Ferenc
szabadverseiből, amiket persze nem értettek, aztán
átköltötték őket, trágár
szavakat és – szerintük – vicces sorokat
beleiktarva. Hétvégéken szabadtéri
koncertekre mentek, a közeli Siófokra, meg néha az
északi partra is, ahol például együtt
lehetett énekelni a Korállal, könnybe lábadt
szemmel, teljes átéléssel, hogy „Mégsem
maradtál velem, nem tudom, most hogy legyen, én még
mindig őrzöm a dalt, de te már nem emlékezel”,
és Kata grimaszokat vágva hallgatta Péter
szövegelését, aki szerint ez a zene „elég
nyálas”, és ha mindenképpen magyar
együttes, akkor inkább a már feloszlott Piramis,
az Ajándékkal, meg azzal az alapigazsággal,
hogy „a becsület ennél mégis többet
ér”.

Hát
azok a nyarak hoztak olyan felszabadító érzést,
mint ami most hirtelen rátört Katára.




–
Hogy bírod ennyi ideig visszatartani?

–
Mit?

– A
pisilést. Nem egészséges, tudod? Szétrepedhet
a húgyhólyagod. Menj már be egy bokorba!

–
Haha. Nem tartottam vissza.

–
Nem?

–
Nem ám. Belepisiltem a Balatonba.

Aztán
elrohant, mert a bátyja üldözőbe vette, hogy
bedobja a tóba. Nyilván nem örült neki, hogy
miközben birkóztak, ő szépen beleeresztette a
vízbe…

Boldogult,
önfeledt, laza, röhögős tinédzserévek.
Dalmának talán teljesen kimaradtak. Nem is talán,
hanem biztosan.




–
Mi ez az izé?

–
Mojito.

–
Az mi?

–
Koktél.

–
Mi van benne?

–
Rum, szóda, lime, jégkocka. És cukor.

–
Akkor azt kérek.

–
Nem tudom, hogy… alkoholos…

–
Még sosem ittam koktélt.

Ó,
hát a fene egye meg, tizenkilenc éves, gondolta Kata.
Igyon egy kis alkoholt, ha már itt vannak.

Aztán
csak álltak a koktéljukkal, a terasz korlátjának
dőlve, nézték a zenészeket, néha
hátrafordulva a tájat kémlelték,
hallgatták a zenét, Kata szörnyülködött
magában, amikor meglátott egy túlsúlyos
német párt, akik a vécé felől
érkezve, koktéllal a kezükben táncra
perdültek a teraszon, és mosolyognia kellett, amikor
meglátta a férfi lábán a pántos
szandált, méghozzá zoknival, eszébe
jutott újra a Balaton-part és a keletnémet
turisták, meg a bátyja, az ücsörgés a
tóparton, a nagy beszélgetések, és Dalma
is mosolygott megint… Végül egyiküknek sem
volt kedve visszaszállni a buszba, amikor az idegenvezető
összetrombitálta őket az induláshoz.

A
hűtőmágnesről persze mindketten elfeledkeztek.




Néhány
órával később, már a szállodában,
azután, hogy a partot is megjárták, sőt
csobbantak is egyet a tengerben… Esteledett, a vacsorához
készülődtek, megbeszélték, hiába
nem aludt még mással Dalma, most muszáj lesz
(egy szobánk van, a franciaágyat széthúzhatjuk,
de egy szobán osztozunk, míg Kubában vagyunk, és
kész). Dalma beletörődött, és szépen
kirakta az éjjeliszekrényére a kindertojásos
figurákat (persze az összes holmiját és
ruháját benne hagyta a bőröndben), és
Kata végül a kezébe vette a telefont, hogy
válaszoljon a bátyjának.

Ennyit
írt csak, miközben angyali mosoly ült az arcán:
„Belepisiltem a tengerbe.”




Maga
előtt látta Pétert. Azt a kisfiús,
csibészes mosolyát, ami egy ideje, amióta
Dórával együtt vannak, újra fel-felbukkant
az arcán.

Biztos
jót röhög az üzenetén. Biztosan
emlékszik ő is arra a balatoni esetre… pardon,
esetekre… És rájön, hogy a hugicája
a körülményekhez képest jól érzi
magát. Talán még azt is megérzi a
testvére, hogy ő most egészen váratlanul,
önmaga számára is váratlanul és
hirtelen átbukott, nem is átbukott, hanem belezuhant
egy másik világba. És nem is kellett lehunynia
hozzá a szemét.
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A csajok
egészen jók. A srácok is tudnak táncolni,
de ettől függetlenül a délutáni próba
nem volt valami óriási élvezet. Már volt
koreográfiájuk, ő csak beugrónak kellett,
mert az a fiú, akit helyettesített, hétvégén
esküvőre ment. Ezek a táncosok valójában
animátorok is voltak, napközben a parton tartottak
táncórát, a homokban, délután a
medence mellé épített színpadon, és
bár jól mozogtak, Aurelio sokkal képzettebb volt
náluk. Neki minden testrésze életre kelt, ha
táncolt, és film pergett a fejében, amikor
megszólalt a zene. Minden zene másik történet.
De itt nem bontakozhatott ki teljesen, mert a többieknek nem
volt saját történetük. Ráadásul
a nem túl bonyolult koreográfia sem gyújtotta
fel a képzeletét, bár az kétségtelen,
hogy látványosnak elég látványos.

Nyolcan
salsáztak a próbán, és ő azon
igyekezett, hogy kicsit visszafogja magát. Hogy takarékon
égjen, és ne a szokásos nagy lángon. És
akkor jutott eszébe az is, hogy valójában a
salsa is rengeteg történetet rejt magában. Talán
el kellett volna mesélnie az egyiket… mondjuk azt, amit
Mercedesszel táncolva látott maga előtt. Azt a
„filmet” kellett volna elmondania az angol csávóknak,
akkor talán felvették volna a társulatba.

Nem
mintha ne lettek volna ügyesek ezek az animátor-táncosok,
sokkal-sokkal jobban mozogtak, mint a külföldiek, akiket
néhanapján tanított – ami persze nem csoda
–, de ez nem az az örömtánc volt, amihez
Aurelio hozzászokott. Ha hétvégén bulizni
ment a többiekkel, azokkal, akikkel gyerekkora óta együtt
táncolt, akkor volt aztán ereszd el a hajamat…
Szenvedély, szerelem, szex… egy-egy táncban
minden benne volt, és azt élvezte legjobban, hogy nem
kellett minden táncot, minden „filmet” a
valóságban is eljátszania. Elég volt csak
elképzelnie, mi minden történhetne…
történhet…

Mindegy.
Ez meló.

Fizetnek
érte.

Ráadásul
a szálloda egészen elképesztő volt. Nem
hasonlíthatta a havannai Habana Libréhez, vagy más
havannai hotelekhez, amelyekben néhanapján megfordult.
A Meliá Varadero igazi luxushotel volt, sok-sok csillagos, a
halljában trópusi esőerdővel, halkan
csörgedező, kristálytiszta patakocskával,
amelyben halak úszkáltak, a bárban fehér
zongorával. Aurelio és Eduardo megebédelhetett a
személyzettel a főétteremben. Francia sajtok,
többféle, különböző fűszerezésű,
ropogós, frissen sült kenyér, hajszálvékonyra
szeletelt olasz és spanyol sonka, garnéla előételnek,
két soron rengeteg főétel, rákok, sültek,
és finomabbnál finomabb édességektől
roskadozó cukrászpult. Aurelio még sosem látott
ilyen elképesztő választékot, sosem volt
része ekkora luxusban – még ha csak sajtot,
levest és egy szelet húst evett is ebédre. Így
is túlzásba vitte, máskor nemigen szokott
ebédelni. De azért elhatározta, hogy vacsorázni
is itt fog Eduardóval, és akkor mindent megkóstol…
persze akkor is csak csipegetni fog, mert utána következik
az esti „show”.

Azért
rendesen megdöbbent, amikor meglátta ezt a terülj-terülj
asztalkámat. Otthon – bár ők még csak
nem is tartoztak a legszegényebbek, az átlag kubaiak
közé, köszönhetően az Államokban
élő nagyapjának, illetve a segítségének
– nagyon ritkán volt hús; csokoládé
pedig kizárólag akkor, ha küldött a
nagyfater… Mostanában azért kicsit jobban éltek,
mint korábban, amikor megesett, hogy még jegyre sem
tudtak húst venni. Akkor maradt a kenyér, meg ez-az,
amit az apja vidéken szerzett, és felcsempészett
Havannába. Itt nyilván akkoriban is Kánaán
volt… a turistáknak, a külföldieknek.

Nem volt
kiakadva ezen, nem irigyelte tőlük, sőt ha elnézte
a turisták többségét, a hájas
seggükkel, rengő hasukkal… hát, inkább
szánta őket. Egyébként sem volt irigy
természetű. Meg aztán a gyomrát sem
szerette annyira… de jó volt itt megkajálni, és
látni, hogy Kubában ez is van. Ha nem is nekik. Nyilván
itt egész nap folyik a víz a csapból, és
nemcsak a hideg víz, hanem a meleg is. És persze
folyamatosan mennek a légkondik, miért is ne, amikor
hőség van, ráadásul párás
hőség, az évnek ebben a forró-napos,
csapadékos időszakában. Varaderón mindig
melegebb volt egy-két fokkal (néha többel is),
mint Havannában, és sokszor előfordult, hogy míg
a fővárosban esett az eső, Varaderón sütött
a nap.

Aurelio
ezt a meteorológiai információt a nagyapjától
hallotta, mert amúgy eddig csak egyszer járt Varaderón,
kiskamasz korában, amikor az apja beutalót kapott a
kórháztól, ahol dolgozik, és két
hetet nyaralhattak más kubai családokkal együtt
egy üdülőben. Persze nem hiányzott neki a
tenger – az Havannában is ott volt, két percre a
házuktól, ha meg strandolni akart, csak pár
kilométert kellett bicikliznie, és máris a
legnépszerűbb, leghangosabb, legvidámabb
partszakaszon találta magát, ahol szinte kizárólag
csak helyiek, kubaiak strandoltak. Bár az utóbbi időben
felbukkantak külföldiek is, de csak a bátrak és
kalandvágyók tartottak ki, hiszen sok kubai lány,
aki a testéből élt, azonnal lerohanta őket,
meg persze a melegeket is a meleg srácok…

Varadero
megváltozott, mióta itt járt. Rengeteg hatalmas
szálloda épült, és még több
étterem, bár, üzlet nyílt. Igazi
üdülőparadicsom lett a városból,
amilyent a magafajta közönséges halandók
eddig nemigen láttak. Nem is csodálta, hogy még
mindig nem lehet szabadon utazgatni az országban. Ne lásd,
hogy ilyen is létezik, ilyen is lehetne…!

Ő
sosem akart elmenni az országból. Barátja,
Eduardo sem, aki persze akkora mázlista, hogy szert tett arra
a lakásra, ott, a Malecónon. Aurelio már nem
emlékezett rá, hogyan is történt, de tény,
hogy Eduardo huszonöt évesen saját lakásban
lakhatott, ami a legtöbb kubai számára
elérhetetlen vágyálom volt. De Eduardo mindig
szerencsés volt, még ha nem is volt hajlandó ezt
belátni. Persze mindketten szerencsések. Elsősorban
azért, mert olyan a természetük, amilyen. Sosem
estek igazán kétségbe, és nem törtek
össze. Persze ez is Kuba… Kuba miatt lettek ilyenek.
Látott ő már külföldieket sírni
azért, mert elhagyták a fényképezőgépüket,
mert kiszakadt a szoknyájuk vagy letört tánc
közben a cipősarkuk. A kubaiak ilyesmiért sosem
sírnak. Egy nő miatt… hát, az megesik,
persze nem mások előtt. A kubai csak akkor sír, ha
megszakad a szíve. És sosem egy elveszett fényképezőgép
miatt.




–
Egy-két-há-csacsacsa…

A
délutáni táncóra elég unalmas
volt. A nap forrón tűzött rájuk a medence
partján, a színpadon, a vendégek mezítláb,
fürdőruhában próbálták
elsajátítani az alaplépéseket. Túlsúlyos
nők, akik hangosan röhögéseitek önmagukon,
némelyikük férje is beállt. Formás
nő csak kettő volt. Aurelio a tánciskolában,
ahol időnként tanított, ahol külföldieknek
adott salsaórákat, találkozott olyanokkal,
akiknek semmi érzékük nem volt a tánchoz,
de ezek itt minden képzeletet alulmúltak. Miközben
századszorra mutatta nekik a végtelenül
leegyszerűsített alaplépéseket, rájött,
hogy akik beiratkoznak a havannai tánciskolába,
valószínűleg tényleg szeretnének
megtanulni táncolni, és ezért készek némi
erőfeszítésre is. Az itt nyaralók viszont
csak az időt akarják „elütni”, abban
reménykedve, hogy jól bekoktélozva, a napon, pár
perc vagy pár nap alatt megtanulják ezeket a táncokat,
és hazatérve akár villoghatnak is
tánctudásukkal. Vagy csak ki akarnak józanodni…
Hát igen. All inclusive ellátás, minden belefér.
Annyi rumot iszol, amennyit csak akarsz.

Egy
pasztózus, harmincas, vörösre égett nő,
akin lötyögött a háj, és nem átallott
tenyérnyi bikinit felvenni, valahogy úgy
perdült-fordult, hogy Aurelio mögé került, és
váratlanul átölelte a srácot.

Bassza
meg. Ne már, ez nagyon gáz.

Mosolyogva
táncolt tovább, de lerázta magáról
a nőt. Szerencse, hogy nemcsak azt tudja, hogyan lehet a táncban
közeledni, hanem azt is, hogyan kell távolodni. Muszáj
volt megtanulnia, mert amikor kicsit megkapta a nap – mint
ahogyan itt is –, akkor még izmosabbnak látszott,
és hiába volt a strandolókhoz képest
felöltözve (térd fölött érő
nadrágban, pólóban tartotta az órát,
a Meliá strandmunkaruhájában), az unatkozó
vagy magányos nők fantáziáját
könnyen beindította így is. Nemcsak ő, hanem
a hozzá hasonló atléta testű tánctanárok
is…

Alapvetően
unalmas negyven perc volt, de hát ezért kapja a pénzét,
legalábbis ezen a hétvégén.




Amíg
tartott a szünet, leugrottak Eduardóval a nyilvános
partszakaszra csobbanni egyet, hülyéskedni egy kicsit…
A szállodák előtti partrészeket a
külföldieknek tartották fenn, de Aurelio nem bánta,
hogy odébb kellett menniük.

–
Jó a fürdőgatyád. Ezt is a nagyfaterod
küldte?

Eduardo –
akinek nem kellett napoznia ahhoz, hogy barna legyen a bőre –
elismerően nézte az Ed Hardy felirattal és
halálfejjel díszített nadrágot.

– A
múlt hónapban kaptam a tánciskolában, egy
kanadai sráctól. Még a címke is rajta
volt…

–
Megtanítottad táncolni?

–
Á, azt hiszem, csak felszabadítottam.

Hallgattak,
miközben ledobták a törülközőjüket
a homokba. Aztán Eduardo megszólalt:

–
Azért furcsa…

–
Mire gondolsz?

–
Arra, hogy pont mi szabadítjuk fel a külföldieket.

Elröhögték
magukat, bár egyikük sem találta igazán
humorosnak, amit Eduardo mondott. Hiszen, bármilyen különösen
hangzott is, ez volt az igazság.

Később
a törülközőjükön ültek, és
nézték, ahogy három feszes testű kubai csaj
berohan a tengerbe. A közeli szálloda strandjáról
áthallatszott az élő zene, sütött a nap,
aznap bőségesen volt mit enniük, és még
némi pénzt is kerestek azzal, hogy ott nyaralgattak
Varaderón.

–
Gondolsz még rá? – kérdezte Eduardo
hirtelen.

–
Mire?

–
Kire. Mariára.

–
Ja… Mariára? Milyen Mariára?

–
Laza gyerek vagy te, hallod.

–
Hogy a fenébe ne gondolnék rá. De már nem
fáj, érted? Egyben vagyok. De néha eszembe jut…

Aztán
arra gondolt, milyen jó, hogy már tud beszélni
róla. És az is eszébe jutott, hogy az az európai
srác, aki már vagy fél vagy egy éve járt
a tánciskolába, azt mondta neki:

–
Ti itt mertek beszélni az érzelmeitekről. A
férfiak is.

Elismerően,
bár kicsit hitetlenkedve mondta ezt, a csoport búcsúbuliján,
enyhén becsípve, miután Pedro, az egyik
tánctanár elmesélte, mennyire szerelmes egy
lányba. De közben van egy külföldi barátnője
is, aki a távoli Helsinkiből jár hozzá, és
akit el fog venni feleségül. Legalábbis, ha az
eszére hallgat, elveszi. Mert Helsinkiben jó dolga
lesz…

De egy
rohadt nagy pohár rummal öblítette le a vallomást,
és attól kezdve magába fordult.

Aha, hát
beszélünk róla, gondolta. Attól persze még
nem lesz jobb. De ő már nem vágyódott Maria
után, elfogadta, hogy lelépett. Attól még
nem áll meg a világ. Ki is csúszott a száján:

–
Nem állt meg a világ, tudod.

–
Aha, tudom. Csak azóta… nem volt komoly barátnőd.

–
Jó ez így. Élek.

–
Ja. Tudom. De ha… gondolod, a nagyanyám oldást
is rakhatna rád. Akkor egészen elfelejtenéd…

– A
nagyanyád „turistasantera”, nem?

–
Attól, mert néha trükközik a külföldieknek,
és mindenféle hókuszpókusszal egészíti
ki a jóslást, még santera.

–
Aha. Inkább hagyjuk – felelte, és megjelent a
szeme előtt az öregasszony, ahogy ott trónol egy
konyhaszéken a San Cristobal katedrális
tőszomszédságában, kagylóhéjból
jósol a külföldieknek, és óriási
szivarral a szájában pózol azoknak, akik
hajlandók fizetni a fotóért. Beleborzongott,
amikor visszaemlékezett a múltkori találkozásukra…

–
Na, visszamegyünk? – állt fel Eduardo. –
Megvacsorázunk, aztán kezdődik a munkaidőd.
Szeretnéd, ha megnéznélek? Én csak
tizenegykor kezdek…

–
Ha nincs jobb dolgod…

–

 Ne
zavarjatok. Elriasztjátok a klienseimet – az öregasszony
rosszallóan nézett rájuk, ott, a tér
sarkában, de Eduardo közbevágott:

–
Azért jöttünk, hogy megtudjam… megtudjam, hol
az a fotó.

–
Miféle fotó?

–
Granma, ne mondd, hogy nem tudod. Az a gyerekkori, piros sapkás
fotóm… amelyiken olyan idiótán nézek
ki…

Aurelio
hülyén érezte magát, hogy ott álldogálnak
Eduardo hófehér ruhába öltözött
nagyanyja előtt, és egy gyerekkori fotót kérnek
számon rajta. Igazság szerint el akart menni. Önmagának
sem merte bevallani, de rossz érzés fogta el. Ódzkodott
ettől az egésztől. Persze sejtette, hogy az
öregasszony a turistáknak csinálja a műsort,
és jól is keres a hókuszpókuszaival, de…
mégis borzongott a santeríától.

Nem is
figyelt a válaszra, elnézett az étterem felé,
ment volna már, azon gondolkozott, hogyan léphetne le,
amikor az öregasszony váratlanul megszólalt:

–
Fiam. Aurelio.

Jaj,
bassza meg, ne… Segélykérőn nézett
Eduardóra, de barátja nem figyelt rá, magával
volt elfoglalva, nyilván a fotó miatt bosszankodott,
amit egy nyilvános internetes oldalra tett fel valaki,
legalábbis Eduardo ebben a hitben élt – bár
Aurelio szerint fölösleges volt így felfújnia
az ügyet. A santera kagylóhéjakat rakosgatott
egymás mellé, majd kezébe vette az egyiket, és
sokáig fürkészte. Aztán újra
Aurelióra nézett.

–
Aurelio.

–
Iiiigen…

–
Azt látom, hogy van nálad valami, ami nem a tiéd.

– A
fotó?! – vágott közbe Eduardo, de a
nagyanyja leintette.

–
Nem a fotó. Valami más.

–
Nem tudom… nem tudom, miről beszél – nyögte
ki végül Aurelio. Fogalma sem volt róla, mire utal
az öregasszony, szíve szerint csak legyintett volna rá,
de furcsa zsibbadtságot érzett a tagjaiban.

–
Van nálad valami, ami nem a tiéd.

–
Nem szoktam mások dolgait… minden az enyém.

–
Rá fogsz jönni, mi az. Gondolkozz el rajta. Ne tartsd
meg.

–
Dobjak ki valamit, amiről nem is tudom, hogy mi az?

–
Másnak segíthet. Nem a tiéd. El kell
ajándékoznod.

–
De mi az?

–
Menjetek. Kliensem jött. És… Eduardo. A fotó,
amit keresel… nincs nálam. Azt sem tudom, miről
beszélsz.

Az
öregasszony egy kézlegyintéssel megszabadult
tőlük.




–
Nem nála van, mi? Hát persze, odaadta valakinek, és
már nem is emlékszik rá – dünnyögött
Eduardo, amikor már elhagyták a teret.

Aurelio
szótlanul ment mellette. Van nálad valami, ami nem a
tiéd. Ez a mondat visszhangzott a fülében.

El sem
tudta képzelni, mire gondolt a santera. Mégis érezte,
hogy igazat mondott.
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Dalma
olyan révületben volt, hogy szinte nem is látta,
mit szed a tányérjára. Nem is szedett semmit
kenyéren és sajton kívül, Katának
kellett neki enni vinnie: salátát, húst, meg egy
tányér levest. Dalma közben egyre csak azt a
feliratot látta maga előtt, az egyik ajtón,
nyomtatott, 50-es betűnagysággal, Times New Román
betűtípussal (a betűtípusban biztos volt, a
betűnagyságot csak saccolta), a hófehér
A4-es papíron… A papír széle kicsit
beszakadt, baloldalt, alul, azt celluxszal ragasztották az
ajtóra, mint ahogyan magát a hirdetményt is.

„Ma
este 22 órától a bulizókat várjuk,
akik szeretik a diszkót, akik szeretnék kiereszteni a
gőzt, és akik lazítani akarnak, mert már
torkig vannak a salsával. Itt a helyed 22 órakor, ha
elmúltál 16 éves, és ha kíváncsi
vagy Eduardóra, aki ma este maratoni mashuppal vár
mindenkit!”

Mashup.
Végre egyszer élőben hallhatja, milyen az a
mashup! Még mindig szóról szóra fel tudta
idézni az internetes oldalon talált magyarázat
szövegét: „A mashup két vagy több, már
létező dal összekeveréséből,
összeolvasztásából kapott új mű”.

Mashupot
hallgathat!

Hihetetlen,
hogy eljött ide, és meg fogja tudni… Meghallja…




–
Alig eszel. A levesed már biztosan kihűlt, de legalább
a húsból egyél. Meg a zöldségből.
Szeretnél gyümölcsöt is? Nézd, milyen
sokféle van azon az asztalon. Ananász, dinnye,
kókuszdió… Miért nem válaszolsz?
Minden rendben?

–
Mmmm…

–
Gyűjts egy kis energiát. Este salsashow lesz a színpadon,
csak megnézzük, nem? És esetleg… esetleg
kipróbálhatnánk.

–
Te mindig ilyen sokat beszélsz? Általában…?

Hallgatás,
majd a válasz:

–
Általában nem.

Aztán
később:

–
De most igen. Szeretném, ha jól éreznéd
magad.

–
Jól érzem magam.




Kata csak
nézte a lányt, aki turkált az ételben,
mintha nem is látná, mi van előtte a tányéron,
és azon töprengett, hogyan fog Dalma felszabadulni, ha
szándékosan rosszul akarja érezni magát,
ha direkt ellenáll ennek az egész… nyaralásnak.

A lány
hirtelen felnézett a tányérjából.

–
Ki Irina hercegnő párja?

Kata
megdöbbent a kérdésen.

–
Hogy érted?

–
Hát úgy, hogy nem volt mellette… senki. Pedig
szép nő, nem? Biztosan van párja.

–
Nem… egyelőre nem találta meg a párját.

–
Te vagy Irina hercegnő? Magadról rajzoltad?

–
Nekem nincsenek szeplőim – csúszott ki a száján
ez az ostoba válasz.

Dalma
bólintott.

–
Tényleg nincsenek.




–
Kérsz egy kis dinnyét? Vagy süteményt?
Tortát? Hozok neked csokitortát.

–
Este diszkóba megyek.

–
Diszkóba?

Nahát.
Ez aztán meglepetés. Bámulja a tányérját,
piszkálja az ételt, nem érdekli semmi, aztán
hirtelen kérdezősködni kezd egy rajzolt nő
rajzban sem létező párjáról, még
párhuzamot is von közte és Irina hercegnő
között, aztán most meg ez… diszkózni
megy. Csak úgy bejelenti, kész tényként
közli. Végül is tizenkilenc éves…
Miért ne mehetne diszkóba? Kata a homlokát
ráncolta.

–
Aha. Itt lesz, a szállodában.

–
Azt hittem, kíváncsi vagy a táncra. A
salsaestre.

–
Diszkóba megyek. Mashup lesz.

–
Mashup. Az meg micsoda?

–
Egy új irányzat. Este tízkor. Ott, oldalt, az
egyik teremben.

–
Szoktál diszkóba járni?

–
Nem.

–
Úgy érted, nem túl gyakran?

–
Ma megyek először.

Ajjaj. Ez
a lány nem valami… kommunikatív. És
kezelhetőnek sem tűnik.

De kit
érdekel? Nem az ő feladata, hogy nevelje.

Ő
majd szépen elmegy a salsashow-ra, miközben Dalma
„diszkózik”, egyébként is itt az
ideje, hogy bepótolja, amit tinédzser korában
elmulasztott. Diszkóba akar menni? Hát istenem. Így
ő legalább nyugodtan ihat egy-két koktélt
is, ha megkívánja.
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–
Nem számítottam rá, hogy felhívsz.

–
Nem is akartalak felhívni.

–
Ugyanolyan rémes a modorod, mint amilyen régen volt…
Érdeklődni szeretnél… rólam?

–
Nem. Alapos okom van rá, hogy beszéljek veled.

–
Gondoltam. Fölöslegesen nem telefonálnál.
Történt valami…? Valami, amiről tudnom
kellene?

–
Az történt, hogy visszaéltél Eduardo
fényképével.

–
Miről beszélsz?

–
Odaadtam a fotóját neked, és most rajtam keresi.

–
Na ne viccelj. Miért keresné valaki egy gyerekkori
fényképét?

–
Fogalmam sincs, miért, de keresi, és rajtam keresi,
mivel tudja, hogy nálam látta utoljára.

–
Oké. És most…? Miért zavar ez téged?

–
Valamit műveltél azzal a képpel, valami olyat,
amit nem kellett volna. Amit nem lett volna szabad.

–
És ezt honnan veszed?

–
Tudom. Ahogy Eduardo rám támadt, abból rögtön
megéreztem.

–
Az persze meg sem fordul a fejedben, hogy nem akarok semmi rosszat.
Hogy nem rossz célra használom, hanem éppen
ellenkezőleg.

–
Ugyan már, ne viccelj. Valami… elkezdődött.
Érzem. Minden tagomban érzem, hogy valami…
történni fog.

–
Talán túlságosan hiszel abban, amit mások
szórakoztatására találtál ki. Meg
arra, hogy pénzt keress vele.

–
Mit értesz te ahhoz, amit csinálok? És mit tudsz
rólam?

–
Sokat, Estrella. Nagyon is sokat.

–
Ez most… – Nem.

–
Mi nem? Azt akartam kérdezni, hogy ez most fenyegetés?

–
Erre válaszoltam.

–
Miért hallgatsz?

–
Nem tudok napirendre térni afölött, hogy kitaláltad
a gondolataimat. De tudod, mit? Felejtsd el, amit tervezel.
Eduardóval vagy bárki mással. Nem vagy te
gonosz, senkinek sem akarsz ártani.

–
Nem is.

–
Akkor miért érzem azt, hogy bajt hozol rám?

–
Mert… talán, mert túlságosan
álspirituális szinten mozogsz.

–
Miről beszélsz?

–
Tudom, hogy értesz hozzá, érted a santeríát,
érzed, és képes vagy… sok-sok mindenre.
Azt is tudom, hogy csak azért csináltál belőle
turistaattrakciót, hogy megélj belőle.

–
Nem azért hívtalak, hogy analizálj, hanem azért,
hogy felejtsd el Eduárdot, és mindent, ami vele
kapcsolatos. Felejtsd el, amit tervezel.

–
Nem tervezek semmi… rosszat.

–
Felejtsd el, mert nem lesz jó vége.

–
Nem vagyok ijedős, és neked sincs okod arra, hogy félj.

–
Nem mondhatod el neki…

–
Mire gondolsz?

–
Arra, hogy ami titok, annak titokban is kell maradnia. Különben
kártyavárként dől össze minden. Sokak
élete. Nem hiszem, hogy ezt akarod. Legyen benned egy kis
empátia.

–
Nem tervezek semmit. Semmi olyat, amiből baj lesz.

–
Éld a saját életedet. És hagyd őt
békén, hallod? Tartsd magad távol tőle!

–
Úgy lesz, ahogy akarod. Ahogy mindenkinek a legjobb –
felelte, és bontotta a vonalat. Közben el is mosolyodott:
Estrella félt. Hallotta a hangján. És ezt ő
nem is bánta. Egy kis leckéztetés nem fog ártani
neki.
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Álmában
sem képzelte volna, hogy ilyen fantasztikus show-t láthat
egy szállodában. Sajnálta, hogy Dalma nincs
vele, de már ő is alig talált szabad széket
a színházteremben – ha pár perccel később
érkezik, akkor már csak állóhely jut neki
is, mint a későn jövőknek. Koktéllal a
kezében ült, amikor sötétbe borult egy
pillanatra a terem, majd megszólalt a zene, és
felgyulladtak a reflektorok. Nyolc táncos jött ki a
színpadra, színes, testhez álló ruhában,
négy férfi és négy nő, és
olyan dinamikusan és szenvedéllyel vették
birtokba a teret – és egymást –, hogy a
közönség felhördült. Katának szemet
szúrt, hogy az egyik magas, fehér fiú kilóg
a sorból. Annak a srácnak minden porcikája
táncolt. Valószínűleg nem tanulta a táncot,
hanem úgy született, hogy a vérében volt
minden mozdulat. A többiek is remekül mozogtak, úgy,
ahogy Kata sosem lett volna képes, még ha évekig
tanult volna is táncolni, de az a fiatal férfi kitűnt
a többiek közül. Maga volt a tánc, a
megtestesült tánc. Kata hirtelen arra lett figyelmes,
hogy elővett valamit… a múltjából.
Mintegy kivágva, keretben látta a fiút és
táncos párját, egy csinos, formás, barna
bőrű, hajlékony és karcsú lányt.
Senki mást nem látott a színpadon, csak őket,
a „keresője” működésbe lépett.
Mint amikor egy fényképezőgép keresőjével
pásztázza valaki a fotótémát, és
egyszerre csak megtalál valamit… Persze Kata a saját,
régi keresőjét sosem fotózáshoz
használta, hanem a rajzokhoz, és néha a
festményekhez.

A kereső
egy műanyagból készült keret volt, azzal
határozta meg, milyen perspektívából fog
rajzolni. A keresőben, bár csak egy egyszerű keret
volt, mint bármilyen festményé, egészen
másként látott mindent. Volt idő, sok-sok
gyakorlást követően, amikor már elő sem
kellett vennie, mert ott volt a „fejében”,
bármikor elő tudta hívni, ha rajzolt – és
néha akkor is, ha csak elképzelte, hogy le kellene
rajzolnia valamit.

Már
sok-sok éve nem használta sem a valódi
keresőjét, sem azt a belsőt… Most mégis
a keresőben látta ezt a párt, magában
megállított és kimerevített egy-egy
harmonikus mozdulatot, amelyen látszott, hogy a férfi
vezet, s néha az is látszott, hogy a nő, nehezen
bár, de követi… Ám leginkább az
jelent meg ezeken a belső pillanatképeken, hogy a fiú
már nincs ott a teremben, hanem valahol máshol, valahol
messze jár… Felemelő volt látni, ahogy
táncol.

A
koktéljáról is elfeledkezett. Csak szorongatta a
kezében, de bele sem kortyolt.

A show
mintha csak percekig tartott volna – holott a végén
megnézte az óráját: valójában
több mint egy órán keresztül táncoltak
a párok a színpadon. A ráadást követően
felhívták a nézőket is az emelvényre.
Mivel Kata a második sor szélén talált
magának helyet, az egyik táncos, aki lement a nézők
közé, megfogta a kezét, és magával
húzta, hiába próbált tiltakozni.

Már
volt néhány néző a színpadon, amikor
Kata fellépett rá, a legtöbben bénáztak,
pedig a táncosok előttük álltak és a
salsa alapkoreográfiáját mutatták nekik,
akárha egy aerobikórán lettek volna. Szólt
a zene, Kata kényszeredetten lépegetett ide-oda, persze
teljesen idegen volt neki a koreográfia, de nem is akarta
beleélni magát, égő volt az egész…
És aztán, teljesen váratlanul, megint működésbe
lépett a keresője.

De nem az
előtte táncoló kubai lányt látta
benne, hanem önmagát. Ő volt a „kép”
középpontjában.

Az az
Endrődi Kata, aki a keresőben bénázva égette
magát a többi falábúval, meglátott
valami mást is a képben.

Az az
Endrődi Kata, akit maga előtt látott, olyan görcsös
és merev volt, hogy semmibe sem merte igazán
beleengedni magát. Az az Endrődi Kata, látszott a
kényszeredett mozgásán, az erőltetett
mosolyán és a riadt tekintetén, inkább
készségesen elszúrja az életét,
mint hogy bátran belevesse magát valamibe. Inkább
elszúr mindent, és belenyugszik a kudarcokba, mint hogy
„nevetségessé tegye magát”.

Irina
hercegnő valójában egy gyáva csaj,
aki önmagának köszönheti, hogy boldogtalan.

Most már
Irina hercegnőt látta a keresőjében, egy
rajzon, kezében egy pohár itallal, és körülötte
sok-sok üres borosüveggel.

Irina
hercegnő okádik. Belehány a vécébe,
négykézláb mászik az ágyába,
és másnap az anyját meg a sorsot okolja azért,
hogy ide jutott. Azért, hogy még mindig nem jött
el az a nyavalyás herceg, és nyilván nem is jön
el soha. Azért, hogy semmiben sem talál örömöt.
Sebaj. Még jó, hogy van otthon még egy üveg
konyak. És talán egy-két szem antidepresszáns
is.

A
legjobb, ha egy kicsit ebből is magához vesz, meg abból
is.

Irina
hercegnő szeplős. Ez az álca. Irina hercegnő
csinos, kedves – és nagyon-nagyon szerencsétlen.
Hiszen már volt egy hercege, aki elhagyta. Hiszen már
volt egy álma, egy hivatása, amit feladott.

Irina
hercegnő csalódott.

Ráadásul
táncolni sem tud.




Irina
hercegnő alkoholista.

És
erről ő maga tehet.




Sosem
volt még ennyire kíméletlen önmagához.
Ennyire kíméletlen és durva. Miközben Irina
hercegnő képét látta maga előtt, és
tudta, hogy ez az egész a saját története,
csak nyelte a könnyeit ott fent, a színpadon. Aztán,
hogy ne bőgje el magát ország-világ előtt,
inkább elkezdett figyelni a testére, és próbálta
utánozni a táncosok mozdulatait.

Táncolni
kezdett, életre-halálra.

Inkább
mozgatta a csípőjét is, és odafigyelt
minden mozdulatra, csak ne törjön ki belőle a sírás.

Irina
hercegnő táncolt. Lángoltak az arcán a
képzeletbeli szeplők, és csillogott a szeme. Csak
ő tudhatta, hogy nem az élvezettől, hanem a
szembesüléstől önmagával.

Irina
hercegnő elbaszhatja az életét, ha úgy
könnyebb neki.

És
változtathat is. Az lesz a nehezebb, de mégis a
könnyebb. Az a rohadt kereső…!




Mielőtt
felment volna a szobába, sorban állt a bárnál.
A koktélját otthagyta valahol a színházteremben,
anélkül, hogy belekortyolt volna, de most úgy
érezte, önsanyargatás lenne, ha nem inna egyet.
Mindenki koktélozott, semmi baj nincs ezzel.

A
mojitónál maradt, sok jéggel, sok mentával,
sok lime-mal – és sok rummal.

Aztán
benézett még a diszkóba. Az ajtóból
kukkantott be, időbe telt, mire hozzászokott a szeme a
villódzó, színes fényekhez. Nem voltak
túl sokan, így kiszúrta Dalmát. A lány
az egyik sarokban, a falnak támaszkodva állt, és
a dj-t bámulta.

Kata
hátralépett, és becsukta maga mögött
az ajtót. El sem tudta képzelni, mit lehet ilyen
meredten figyelni egy lemezlovason, de hát Dalma furcsa lány
volt. És, úgy látszott, átlendült a
holtponton, mert az után a hosszú repülőút
után sem volt álmos.

Felment a
szobába, és kiült a teraszra. Meleg este volt,
rálátott a kivilágított pálmákra,
és hallotta a tenger zúgását. Koktélozás
közben elővette a mobiltelefonját.

Két
nem fogadott hívása volt.

Mindkettő
Bálinttól.

Évek
óta nem hallott róla.

Semmit
sem értett.

Kikapcsolta
a telefont, elment zuhanyozni, majd bedőlt az ágyba.




Előhúzott
a táskájából egy magazint, amit még
Ferihegyen vásárolt, de csak néhány
percig lapozgatta, aztán eloltotta az olvasólámpát.

Irina
hercegnő kiütötte magát.
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–
Lassabban. Nem bánnám, ha nem engedné el…
Még nem lenne szabad viháncolnia.

A nővér
tekintete egyszerre volt komor és aggodalmas. Már
megint ez a lány jutott neki estére, a kis kubai. Nem
is válaszolt neki.

–
Mellesleg díjaznám, ha nem csukná be a szemét
közben. Vakon tanulni járni… a végén
még elesik itt nekem, és újra összevissza
töri magát. Nyissa már ki a szemét, az ég
szerelmére!

Az a baj
ezzel a lánnyal, hogy túlságosan földhözragadt.
És mindentől fél. Hol Teresától, hol
egy kakastól, most meg attól, hogy ő elesik…
A másik két nővér talán ügyesebb,
lazább – és biztosan kedvesebb –, de mit
lehet tenni? Ennek a kis kubainak igazán szüksége
van a mellékkeresetre. Hát akkor maradjon. Már
úgyis magának adja be az injekciót, a vastagra
szelt kenyérhez pedig hozzászokott. Nem mintha sokat
evett volna belőle. A múltkor hozott neki a lány
az anyja főztjéből. Jesús alig jutott szóhoz,
annyira meghatódott. Mi tagadás, az étel
visszaidézte a már-már elfeledett hajdani
ízeket. Ajíaco volt a tányérján:
krumpliból, disznóhúsból főtt kubai
egytálétel. Jesús azt is lehunyt szemmel ette…
hogy utazzon az időben. Az ízek évtizedekkel
korábbra repítették vissza. Valójában
szegényes eledel volt, evett már jobbat ezerszer:
finomabbat, különlegesebbet, bárányt,
libamájat, osztrigát, kaviárt… de egyik
sem esett olyan jól, mint az a tál ajíaco.

És,
bár nehezére esett bevallania magának, egyre
jobban kedvelte a lányt, a nyers modorával, az
ügyetlenkedéseivel és a félelmeivel együtt.




A járás
fejben – ha akadozva is – már alakult. Mondhatni,
Jesús gondolatban már eldöcögött. És
most, hogy lehunyta a szemét, éppen Grace háza
felé tartott. Fiatal volt, huszonéves, amikor először
találkoztak. Grace öt évvel volt fiatalabb nála,
még hamvas gyereklány, de már olyan cicás,
lágy volt a mozgása, mint egy érett nőnek,
és a szemében meg-megvillanó fény is
kacérságról és magabiztosságról
árulkodott. Grace, bár sosem tudta meg, magát a
vágyat testesítette meg Jesús számára.
Később is hozzá hasonlított minden nőt:
van-e olyan vonzó, van-e olyan magabiztos, lobog-e benne olyan
tűz… Grace lett számára a mérce, a
„kacérfaktor”. Úgy volt kihívó,
hogy egyben tartózkodó és büszke maradt.
Úgy bolondított mindenkit magába, hogy közben
megőrizte kislányos naivitását –
nemcsak tizenévesen, hanem már később,
felnőttként is.

Grace…
Hát ezért nem tudtak sosem hosszabb ideig együtt
élni. Grace ahhoz túlságosan önálló
volt, ő, Jesús pedig annyira elvetemültén
önző, hogy egyfolytában azért hadakozott,
hogy a lány rendelje alá magát neki.

Grace
előtt, közben és után is voltak nők, más
nők, fontos nők Jesús életében, nem
volt hűséges hozzá, még akkor sem, amikor
együtt voltak, akkor sem, amikor elmentek Grace anyjához,
egybekelhetnek-e. .. Nem. Testileg nem volt hozzá hűséges,
de a lelke nem csalta meg. Csak azt nem bírta elviselni, hogy
Grace önfejű és erős akaratú nő
volt, aki fölött nem uralkodhatott.




–
Ha azt mondja, összeköthetjük az életünket,
akkor összekötjük. Ha nem, akkor nem.

Grace
határozott volt. Jesús tudta, hogy ez a gyönyörű,
vaskos combú, húsos seggű, barna bőrű,
göndör hajú, csupa élet lány szereti
őt… De Grace ragaszkodott az anyja „áldásához”.

Hát
az anyja nem adta áldását. Azt mondta, meg
fogják bánni, főleg Grace fogja megbánni,
és őt egész életében
lelkiismeret-furdalás gyötri majd. Ne házasodjanak
össze, ám ha akarnak, éljenek együtt. Ha
kettejük között működik a dolog, akkor papír
nélkül is működni fog.

És
pont egy lányos anya mondta ezt…!

Jesús
életének legkeményebb pofonja volt. A lány
jobban bízott az anyjában, jobban hitt neki, mint a
saját szerelmének. Hát nem házasságról,
nagy esküvőről szoktak ábrándozni a nők?
Amikor megtalálják az igazit… hát nem
akarják a teljes elköteleződést? Jesús
nem tudta megemészteni, hogy az ő szerelme nem így
gondolkozik. Vagy nem szereti őt annyira, hogy hozzákösse
az életét.

Grace
soha többé nem volt hajlandó házasságról
beszélni.

Jesús
pedig aznap este, amikor Grace anyja lebeszélte a lányt
az esküvőről, elment otthonról, és egész
éjjel együtt volt egy másik nővel. Már
a nevére sem emlékezett, de arra igen, hogy dühödten,
vadul szeretkezett vele órákon keresztül, egészen
hajnalig.

Es közben
egyszer sem tudott elélvezni.




Hát
Grace-ék lakása felé közeledett most
gondolatban, lassan ment az úton, és arra gondolt, mi a
francnak az esküvő? Kinek… minek kell? Nem az a
legfontosabb, amit érez az ember? És a kötés…
hogy lehetett olyan megátalkodott, olyan makacs, hogy
ellenszegült Grace és az anyja akaratának…?
Nem kellett volna elmennie ahhoz a nőhöz… nem
kellett volna erőszakkal, Grace akarata és tudta ellenére
kötést rakatnia magukra, kettejükre.

Akkor
mostanra már megnyugodott volna a lelke.

És
beletörődött volna abba, ami történt.

Jesús
őrült volt, szenvedélyes, konok, fafejű. És
akkor még nem tudta, hogy nem szegülhet szembe egy nő
akaratával.

Lassan
lépett, egyik lábát tette a másik elé,
és néha támasz nélkül maradt. O
akarta. Pont úgy, mint amikor még Grace-szel volt
együtt. Szenvedélyben, támasz nélkül.

Mire
visszaértek az ágyhoz, rájött, hogy mégsem
volt jó ötlet Grace felé menni gondolatban. Ugyan
már képes volt a járókerettel átmenni
a lakáson – sőt többször, lépés
közben el is engedte a rudat –, és nem is
hasogatott a combja, viszont a lelke rohadtul fájt.

Mi a
francnak kínozza magát olyasmivel, amin már nem
tud változtatni?

Grace nem
miatta ment el. Grace is önfejű volt… és a
saját vesztét okozta. Nem lehetett segíteni
rajta. Ő sem tudott volna.

Grace
kihajózott a saját életéből.

De közben
az is átsuhant az agyán, hogy ha nem lett volna ő
maga is olyan makacs és önfejű, talán
lebeszélhette volna a lányt… Talán ha
jobban szereti. … ha kimutatja…

Áh,
mindegy. Végül is Grace elhagyta őt, ennél
jobban nem is hagyhatta volna el, és az a dolog már…
azután történt.

Grace
számára az elvek fontosabbak voltak, mint az érzelmek.

A
szabadság, a lázadás, az őszinteség
fontosabb volt számára az alázatnál, a
türelemnél és a lelki kötelékeknél.




Grace
szakított vele, de ez volt a kisebbik baj. A nagyobbik az,
hogy nem sokkal utána olyasmit tett, ami a vesztét
okozta, és ezt Jesús sosem tudta megbocsátani
magának.




–
Figyeljen ide, senior Mortiérez.

A nővér
hangja zökkentette vissza a jelenbe.

–
Mondja csak. Hallgatom.

–
Látom, hogy egyre jobban összeszedi magát, és
ennek nagyon örülök. De halálra rémiszt
azzal, hogy folyton csukott szemmel járkál. Már
felszedtük a szőnyegeket, nincs útban semmi, amiben
megbotolhat, a szakmai szabályok szerint jártunk el.

– A
szakmai szabályok szerint – bólintott, és
igyekezett nem elmosolyodni.

–
Igen – a nővér arca komoly maradt. – Még
csak macskája sincs, és ez nagyon jó. Nem fog
hasra esni benne. De ha továbbra is csukott szemmel járkál
itt nekem, akkor felmondok.

Hú.
Kemény kis nő. Felmond. Nagyon vicces.

–
Résnyire nyitva van, látok így is.

–
Nem érdekel, nyissa ki rendesen a szemét. Nem kérek
mást. Elviseltem azt a mágusnőt, azt a
szerencsétlen kakast, nem is akarom tudni, mi történt
itt a múltkor, miután elmentem. De azt már nem
viselem el, hogy lehunyt szemmel botorkál. Fogja már
fel, hogy járni tanul!

Az a
heves kubai vére. Jesús már mosolygott. Tetszett
neki, amikor egy nő dühbe gurult.

–
Ha csukott szemmel járok, akkor tanulok meg lépni.
Értse már meg.

–
Aha, biztos a santera ültette el a fejébe ezt az
őrültséget.

–
Nem hinném. Ő csak…

–
Ne mondja tovább! – tette a szája elé a
mutatóujját a nő, és Jesús látta,
hogy ijedt a pillantása.

–
És… hogy is hívják?

–
Na végre. Már hetek óta ide járok, és
sosem jutott eszébe megkérdezni a nevem. Mondjuk,
legelőször bemutatkoztam…

–
Legelőször még egy béna öregemberrel
találkozott, akinek tompa volt az agya a sok gyógyszertől.

–
Luisa.

–
Oké, Luisa. Átadta az édesanyjának az
üzenetemet?

–
Azt, hogy ízlett a főztje? Hát persze. Nagyon
örült. Ritkán főz manapság kubai
ételeket. Sőt néha ő maga is gyorsétteremben
eszik…

–
Ez Miami.

–
Miami, igen.

–
Tudja, milyen Havanna?

–
Sosem jártam ott. Nem voltam még Kubában. De az
igazság, hogy nem is nagyon vágyom oda. Csak az öregek
nosztalgikus meséiből ismerem.

–
Miért nem néz utána, hogy valójában
milyen?

–
Hol?

–
Például az interneten.

–
Mit képzel, mikor van nekem időm internetezni? Ha
véletlenül akad pár szabad órám,
akkor a barátommal találkozom. Így is
nehezményezi, hogy alig érek rá.

–
Amerikai?

–
Nem. Második generációs leszármazott.
Bevándorolt az ő családja is. Már ő
sem látta Kubát.

–
Hát, itt internetezhet, ha akar. Sokszor úgysincs mit
csinálnia. A laptopot én használom, de ott van
az asztali gépem, azon szörfölhet. Majd felírok
magának néhány internetes címet, amit
érdemes megnéznie.

–
Milyen kedves… miért csinálja ezt?

–
Mert… mert gyűlölöm a gondolatot, hogy
elfeledkezünk róla.

–
Kiről?

–
Nem kiről, hanem miről. A szigetről. A szigetről,
ami vár és visszavár. Kubáról.




Most
biztosan azt gondolja, hibbant öregember vagyok, töprengett
Jesús, amikor Luisa már a számítógépnél
ült, ő pedig az ágyban ülve ette a körtét.
Már rohadtul utálta, hogy az ágyban éli
az életét. Elhatározta, hogy másnaptól
átteszi a székhelyét abba az öblös
fotelba, amit azért nem kedvelt, mert annyira kemény az
ülése. Most viszont pont jó lesz, és így
tesz egy újabb lépést a gyógyulása
felé. Afelé, hogy végre talpra álljon és
utazhasson.

Az is
megfordult a fejében, hogy Luisa nyilván nem a kubai
oldalakat nézegeti az interneten, hanem az e-mailjeit vagy
bármi mást, ami igazán érdekli. Végül
is, nem lett volna ebben semmi kivetnivaló. Fiatal nő,
aki már az Államokban született. Miért
érdekelné az anyja szülőhazája?

–
Senior Mortiérez, ébren van még?

–
Folyton ébren vagyok. Attól tartok, ha elalszom, akkor
átalszom a halálomat.

–
Ne jöjjön már megint ezzel a fekete humorával.

–
Jól van, néha azért alszom. De bevallom magának,
Luisa, rettegve alszom.

–
Azt akartam kérdezni, hogy maga sokat élt Kubában?

–
Elég sokat. De talán nem eleget.

–
És… megbánta, hogy eljött onnan? Mert néha
olyan… mintha megbánta volna. És, esküszöm,
olykor mintha az anyámon is ezt látnám. Pedig
itt jó sorunk van. Sokkal jobb, mint amilyen neki volt ott,
fiatalon.

–
Nem bántam meg.

–
Szűkszavú lett.

–
Nem bántam meg, de fáj a szívem. Maga ezt
nemigen értheti. Magának ez a hazája.




–
Tudja, senior Mortiérez… Még mindig ébren
van?

–
Mondtam már az előbb…

–
Jó, csak… óvatosságból kérdeztem.
Szóval, tudja, hogy néha Havannáról
álmodom? Holott sosem láttam.

–
Így van ez, Luisa. Nincs ebben semmi különös.

–
Semmi?

–
Semmi. Nyugodjon meg.

– A
barátom sosem álmodik Kubáról. Két
és fél éve vagyunk együtt, és ő
igazi amerikai. Ha látná őt, értené,
miről beszélek.

Értem
így is, gondolta. Az a fiú egy tuskó. A gyökeret
nem szabad erőszakkal kitépni a földből. Nem is
lehet.

–
És… mik a terveik, Luisa?

– Ó
szeretné, ha minél előbb összeházasodnánk,
meg gyerekeket akar. De tudja, senior Mortiérez, nekem ehhez
még… nekem ez még korai. Huszonnégy éves
vagyok, minden centért keményen megdolgozom, nem akarok
egész életemre eladósodni, egyik gyereket szülni
a másik után, és reggeltől estig robotolni
otthon. Látom a nővéremnél… négy
gyereke van. Húszévesen szülte az elsőt.
Aztán háromévenként egyet. Ki sem jön
a konyhából. Halomban áll a szennyes. A
konyhában meg csak gyűlnek a koszos edények…
véget nem érő verkli. És a férje nem
becsüli meg, amit tesz. Egyáltalán nem.

–
Luisa, ha adhatok egy tanácsot, ne menjen feleségül
egy olyan önző faszfejhez, mint amilyen a sógora.

–
Hát akkor mit csináljak? A végén egyedül
maradok.

A nővér
felállt a számítógépasztaltól,
fenekével nekidőlt az öblös fotel hátának,
és kérdőn nézett rá. Jesús
tudta, hogy Luisa ebben a pillanatban árulta el – és
talán ő maga is most szembesült vele –, hogy a
barátja éppen olyan önző fasz, mint a sógora.

Vagy mint
amilyen én voltam, villant át Jesús fején.

Aztán
arra gondolt, hogy elmesél egy történetet a
lánynak.

Arról,
hogy milyen az, amikor egy nő hisz magában. Amikor
tartása van, és büszke magára. Amikor
olyan, mint Grace.

Elgondolkozott,
nagy baj-e, hogy a történettel önmagát sem
tünteti fel jó színben, de végül
megvonta a vállát: már nem volt olyan hatalmas
és fényes az egója, mint régen. Nyugodtan
elmesélheti Luisának azokat a múltbeli dolgokat.
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–
Hahó. Lekésed a reggelit!

–
Mmmm… Nem vagyok éhes.

A feje
búbjáig húzta a takarót, hogy a szemét
is eltakarja vele, mert belesütött a nap, és egészen
kicsi kiflibe kucorodott össze.

–
Ez az első napunk itt… Gyere, nem szeretnék
egyedül reggelizni. Utána kipihenheted magad. Alhatsz a
parton is.

–
Neee…

–
De, indulás. Kicsit későn feküdtél le,
nem igaz? Arra sem emlékszem, mikor jöttél.

–
Elvagyok reggeli nélkül.

–
Sebaj, ébresztő.




Nem is
tudja kinyitni a szemét. Mintha összeragadt volna a
szempillája, és mintha ki is száradt volna a
szeme. Szinte fájt kinyitnia. És akkor, mint a
legrosszabb filmekben, ott állt, szinte benne az arcában
ez a nő, akire rábízta az anyja. Endrődi Kata
arca óriásinak látszott ilyen közelről.
Mit akar?

Miért
nem hagyja aludni? Ráadásul mosolyog. Miért
bazsalyog valaki korán reggel?

Aztán
azt mondja, hogy fél tíz van.

Kit
érdekel, mennyi az idő?

Hiszen
elég hosszú nap volt az előző.

És
végeredményben elég jó is, leszámítva
a repülőutat és Kata állandó
anyáskodását, továbbá azt a
mániáját, hogy folyton etetni akarta őt.

Nagy
nehezen feltornázta magát az ágyban.




Meglehetősen
késő volt már, mire az utolsó taktus is
véget ért, és Dalma még azután is
ott maradt a teremben. Békésen állta végig
a több órát, egy sarokban, közel a dj-hez, és
most nem zavarta az óriási hangzavar, pedig amikor az
öccsénél üvöltött otthon a zene,
akkor azzal Dalmát a világból is ki lehetett
volna üldözni. Részben persze azért, mert
Dani gyakran cserélgette a cédéket a barátaival,
és teljesen ismeretlen zenéket hordott haza. Dalma
szinte első hallásra megjegyezte a hallott dalok
szövegét, és a dallam is gyorsan beleült a
fülébe. A már ismert dalokat vég nélkül
elhallgatta, de az újak zavarták, zavarba ejtették,
mert mintha teljesen be akarták volna tölteni a fejében
a saját „tárházát”.

Ám
itt… elképesztő, hogy újrahangszerelt régi
dalokat kevert bele a srác az egyvelegbe (egy részüket
már ő is hallotta: Omarától, a Buena
Vistától és különböző latin
zenei albumokról), és amerikai meg európai
zenéket is mixelt. Tulajdonképpen rögtön, az
első taktusnál felismerte, melyik dalból való.
Sosem volt jó énekhangja, de valahogy ilyen furcsa
zenei memóriával áldotta meg az ég. A
látott szöveg, a hallott dallam és ritmus
megmaradt benne. Egészen különös játék
volt, hogy néhány másodpercenként azt
kellett kitalálnia, éppen milyen dal szól. És
még valami elképesztette: az, hogy valóban
egészen új szám kerekedett ki az ismertek
összekeveréséből. A dj, a sötét
bőrű, helyes, rövid hajú fiú, akit
Eduardónak hívtak – és ezt gyakran be is
mondta a mikrofonba –, nem kedvelhette a monotóniát,
mert általában nem két-három, hanem jóval
több ismert dalból keverte össze a számait.

Dalma a
falhoz támaszkodva állta végig az estét,
eszébe sem volt ugrálni vagy vonaglani a zenére,
mint ahogy a többi külföldi fiatal tette, hanem csak
állt egy helyben, és a zenére koncentrált.
Idővel már nem félt az ismeretlen helytől és
az ismeretlen helyzettől – hiszen az interneten már
annyit olvasott erről az irányzatról… és
nagyon jó érzés volt, hogy Kubában
hallhatja meg, mi ez. Eduardo néha belekevert egy-egy
Madonna-koncertbeszólást a dalaiba, teljesen
váratlanul, és a jelenlevők ilyenkor mindig
sikítottak. Egy lány megbökte Dalmát:

–
Nem gáz, hogy itt nincs pia? – kérdezte. Dalma a
fejét rázta. Mit érdekelte őt az ital…
azért feltételezte, hogy mivel tizenhat évesen
is be lehet jönni, nyilván nem itathatják őket
alkohollal. Különböző színű
szalagokat erősítettek a hotelvendégek csuklójára,
nyilván életkor szerint. A pirosaknak feltehetően
nem szolgálnak fel alkoholt, gondolta.

Aztán
többé nem szólították meg. Illetve…
Eduardo, a dj többször ránézett, talán
még el is mosolyodott olykor, és Dalmának
jólesett, hogy a dj felfigyelt rá. A vége felé
be is mondta a mikrofonba, hogy az is táncolhatna, aki eddig a
falat támasztotta…

Kicsit
előrébb lépett a faltól, de mintha nem is
rá vonatkozott volna a felhívás, továbbra
is csak állt ott, mozdulatlanul, mint a cövek.




–
Jól aludtál?

–
Nemtom…

–
Akkor biztosan jól. Mit veszel fel?

– A
bőröndből valamit.

–
Vegyél bikinit, és arra egy kis ruhát.

–
Nincsenek kis ruháim.

–
Akkor egy nagyot.

Már
megint mosolygott. Dalma sóhajtott. Miért nevetnek az
emberek nyilvánvaló ostobaságokon?

A
sötétkék fürdőruhát hozta el.
Egyrészes, nem túlságosan felszabott, inkább
kicsit tornadresszes volt, de legalább takart. Hiába
erőltette az anyja, hogy vásároljanak végre
egy bikinit. Bejárták a H&M-üzletet, aztán
voltak a Calzedoniában, meg valami még drágább
fehérneműüzletben a West-endben – ahol Dalma
csak a mobilinternetes boltot ismerte, persze a többi nem is
érdekelte, kivéve talán az állatkereskedést,
de legutóbb ott is kevesebb madarat látott, pedig őket
szívesen elnézegette, ahogy fejüket félrefordítva
ültek a kis kalitkákban, és elképzelte,
hogyan repülnének, milyen boldogan… meg a
törpenyulakat is szerette… –, de azokat a
fürdőruhákat, amelyeket az anyja kiválasztott,
azokat nem is volt hajlandó felpróbálni.
Anyjának nagyon tetszett egy pink-fehér csíkos
bikini, a csípőnél és a felsőrész
közepén apró zöld masnival, de Dalma csak a
fejét rázta. Pedig tetszett neki is, máson, egy
jó alakú lányon biztosan jól mutatna –
még ha oly rikítóak is a színei –,
csinos darab volt, de nyilvánvalóan nem állna
jól az ő vézna testén.

Úgyhogy
most gyors cicamosdás után levette az egyrészest
a fürdőszobai szárítóról, aztán
körbetekerte magát egy óriási
fürdőlepedővel, hogy ne kelljen Kata előtt
meztelenül mutatkoznia. Előző nap, a parton kevésbé
zavarta, hogy Kata levetkőzve látja. Itt eleve
kényelmetlen volt, hogy ketten osztoznak egy nagyjából
akkora szobán, mint amekkora az övé otthon.
Megszokta, hogy egyedül alszik el, egyedül ébred…
Szerencsére este úgy aludt el, mint akit fejbe vertek.
És azt is megszokta, hogy nem mutatkozik meztelenül vagy
hiányos öltözékben mások előtt.

Kinyitotta
a bőröndöt, és előhúzott belőle
egy gombócba gyűrt holmit. Utolsó pillanatban
dobta bele, amikor már mindent bepakoltak. A kedvenc pólója.
Majdnem térdközépig ért, és tele
volt rajzolt, biciklis figurákkal.

–
Ez a… ruhád?

–
Aha.

–
Jól összegyűrődött. Szerezzünk egy
vasalót? Azt hiszem, láttam a szekrényben.

–
Azért ébresztettél fel, mert féltél,
hogy lekéssük a reggelit. Mehetünk, kész
vagyok.

Nem
tetszik neki a pólóm, gondolta Dalma, aztán
vállat vont. Igaz, hogy a kerékpáros kis figurák
egy része már lekopóban volt, de ő szerette
azt a pólót.




Már
megint ez az óriási választék. Bár
előző napról pontosan emlékezett rá,
hogy mit és merre talál a hatalmas étteremben,
szinte a tegnapi vacsorakínálatot is maga előtt
látta, de ez a bőség megzavarta. Hányféle
péksütemény, mennyi sajt, sonka, hideg reggeli,
meleg reggeli, tükörtojás, rántotta ötféle
módon, meg ahogyan a vendég kéri, kemény
és lágy tojás, ilyen-olyan pizza, gyümölcsök,
édességek… Minek ennyi kaja? Ha kisebb lenne a
kínálat, sokkal egyszerűbb lenne választani
is, gondolta.

–
Rántottát? Lazaccal is lehet…

Na, még
az hiányozna. Tojás és lazac egyszerre. Grimaszt
vágott a rántottát sütő fiúra,
aki angolul szólította meg. Nagyon magas, nagyon izmos,
fekete bőrű srác volt, és tényleg
vakított a fogsora, ahogy Dalmára mosolygott.

–
Szép lány, válaszd ki, mivel süssem a
tojást.

Dalma
körülnézett, de senki sem volt mellette. Akkor kihez
beszél ez a fiú, miközben őrá néz?

Szép
lány…? Hát ezt még sosem mondták
neki, gúnyból sem.

–
Olyan gyönyörű a hajad, mint a kubaiaknak.




És
akkor, ott, a Meliá Varadero büfééttermében,
ettől a mondattól egyszeriben rázuhant a múlt,
az a múlt, ami még őelőtte volt, amit
meg sem élhetett, mégis az ő múltja is
volt.

És
ez eddig, érkezésük óta, eszébe sem
jutott.

Bár
korábban, még otthon, éveken át sokat
töprengett rajta, de ittléte óta mégsem
jutott eszébe. Nem is gondolt rá, hogy ide kötik a
gyökerei. Vagy legalábbis „néhány
gyökér”. De most… majdnem elsírta
magát. Most értette meg, hogy egyik része
idetartozik. Akár ismeri az apját, akár nem, és
akár ide akar tartozni, akár nem, attól még
ideköti valami… Megrázó volt ez a
szembesülés, olyan váratlanul zuhant rá a
múltja, vagy inkább a szülei múltja, hogy
azt hitte, nyomban összerogy a súly alatt. Igen, ő
kubai! Kubai vagyok, kubai vagyok, gondolta, és nem is
értette, mi zajlik benne. Egy meleg, ropogós croissant
és egy adag tojásrántotta elfogyasztása
között szembesült azzal, ha két szülőd
van, akkor nem tartozhatsz csak az egyikhez, mert az hazugság
lenne. Önmagát csapná be. Ha két „hazád”
van, akkor mindkettő a tiéd… talán.

–
Lo oigo por primera vez ahora.

Ezt most
hallom először, csúszott ki a száján
spanyolul. Maga is megdöbbent: beszélni szinte sosem
beszélt, az olvasás és az írás
ment neki, de a kiejtéssel bajban volt, és nem is tudta
élőszóban kifejezni magát… még
magyarul se nagyon, ha gondolkodás nélkül kellett
megszólalnia. Most a srácon volt a sor, hogy
meghökkenjen, aztán még szélesebben
mosolygott, és ő is spanyolra váltott.

–
Szóval, kubai vagy?

Dalmának
fogalma sem volt, mit válaszoljon. Mi az igazság?
Kubai? Nemigen. Mégsem tagadhatja le, hiszen az apja igenis
kubai. De az apja megtagadta őt, látni sem akarta, tehát
nem felelheti erre a kérdésre, hogy kubai. Meg
egyébként is, az anyja nevelte fel, az anyja szereti,
és persze ő viszont, az anyja volt az apja is kiskorában,
szóval, nem válaszolhat igennel, mert azzal elárulná
őt. Viszont ha azt feleli, nem, akkor hazudik.

Tétován
állt, a feltörésre és sütésre
váró tojásokat nézte, aztán
kinyögte, ami eszébe jutott.

–
Részben.

–
És melyik részben?

A fiú
nem állt le. Mi köze hozzá? De amúgy
kedvességből kérdezi. Mit lehetne válaszolni?

–
Azt hiszem, megkóstolom a tojást. De inkább
sonkával, mint lazaccal.

Hát
ezt bírta kinyögni, spanyolul, méghozzá
feltételezhetően egészen jó
nyelvhelyességgel. Hihetetlen.

Aztán
még hozzátette:

–
Az apám kubai.

–
Tudtam… láttam rajtad…

–
De nem ismerem – vágta el a további kérdezősködés
lehetőségét.

–
Hagymát, paprikát, paradicsomot, sajtot…?

–
Csak sajtot kérek bele.

–
Jó reggelt. Fel tudtál kelni a tegnapi után?

Megfordult,
és döbbenten vette észre a félvér
srácot, a tejeskávészínű, sovány,
rövid hajú Eduárdot, a tegnap esti dj-t. Nagyot
dobbant a szíve. A srácon fehér, galléros
póló volt és egy rövidgatya, és rá
mosolygott. Egyenesen őrá. Ez valami álom. Csípjen
meg valaki, gondolta. Hiszen ilyen nincs. Pár percen belül
két srác is szóba áll vele, nem cikizve,
nem bántóan… Mi folyik itt?

Mivel még
nem válaszolt, Eduardo folytatta:

–
Nem is gondoltam, hogy beszélsz spanyolul. Most hallom csak…
Tetszett a tegnapi buli?

–
Ühüm, tetszett. Omara, meg ezek az egymásba
mixelések. Nagyon különleges volt.

Nagyon
különleges? Hogy miket mondok? Ezt nem így szokás,
nem? Valami lazát kellett volna mondanom, gondolta, és
rögtön dühös lett magára. Közben a
dj-hez csatlakozott egy másik srác is, egy fehér,
deltás, magas fiú. Az újonnan érkezett
elég álmosnak látszott, a füle alá
értek a fekete, kócos tincsek, és csak odaintett
Dalmának.

Aztán
a két srác is megrendelte a tojását,
Dalma pedig úgy állt ott, a reggelijére várva,
hogy közben egyfolytában a torkában dobogott a
szíve.

Amikor
megkapta a rántottát, rámosolygott a fiúra,
aki készítette.

–
Jössz ma is? – szólt utána Eduardo.

–
Nem tudom… Jövök.

Remegő
lábbal vitte oda az asztalhoz a tányért, de
közben valami sosem tapasztalt, féktelen jókedv
kerítette hatalmába. Észrevették…
pont a dj… uramisten, ez aztán minden álmát
felülmúlta!

Akkor
nézett le a pólójára. Hirtelen elég
gyűröttnek látta, a rajzokat meg igencsak kopottnak.

Azért
remélte, hogy van nála szebb ruhadarab is, mint ez a
kifakult póló.

Vigyorogva
látott neki a tojásrántottának.




Mindent
látni akarok. Ezt mondta előző délután,
valahol az út menti bár és a varaderói
luxusszálloda között, attól a koktéltól
megrészegülve. Kata bólintott, ez a te nyaralásod,
egyébként is, ha már ilyen messzire eljöttünk,
nézzünk meg mindent, mondta. Végül is
megállapodtak benne, hogy nem fogják olyan
hülyeségekkel tölteni az idejüket, mint a
napozás a tengerparton…

–
Nem is szeretek csak úgy feküdni a strandon. Őszintén,
már nagyon régen nem voltam strandolni. Régen,
gyerekként, a Balatonon… Aztán nemrégiben
Bali szigetén. A bátyám küldött el, a
lányával. Tizenhat éves a lánya, nem
merte egyedül elengedni.

Dalma
csak kapkodta a fejét a rengeteg újság hallatán,
amelyekre valójában csöppet sem volt kíváncsi.
Kata szövegétől vagy a koktéltól –
esetleg mindkettőtől – szédült a feje.

–
Én sem járok strandra – szögezte le.
Néhányan strandolni, napozni szoktak a Duna-parton,
ahová lejárt biciklizni, el sem tudta képzelni,
mi a jó abban, ha az ember csak úgy fekszik a napon,
folyik róla az izzadság, és körülötte
mások ugyanígy sanyargatják magukat…

Aztán
most ott feküdtek, egy-egy műanyag ágyon, a finom,
egészen fehér homokban, egy pálmafa árnyékában,
és nézték a hullámokat. Vagy a repülőút
tette, vagy az előző éjszaka, de Dalma úgy
érezte, hatalmas erőfeszítésébe
kerülne akár csak megmozdítani a tagjait. Kata egy
magazint lapozgatott, de időről időre letette maga
mellé, és félig lehunyt szemmel nézte a
vizet.

Aztán
egyszer csak megszólalt.

–
Képzeld, Irina hercegnőt tegnap felhívta a régi
szerelme. A volt férje.

Fátyolos,
de tárgyilagos volt a hangja. Dalma először nem is
értette, miről beszél. Aztán rájött:
hát a rajzolt lányról. Na igen, tudta ő,
hogy önmagáról rajzolta. Aztán meg az
futott át az agyán: milyen szörnyű, hogy egy
szép nő még harminc fölött is ilyeneken
agyai. Hát ezért szerencsés ő. Nem szép,
nem feltűnő, nem tehetséges… ő más.
Megmondta az anyja. Azt azonban soha senki sem mondta meg neki, hogy
ez pontosan mit jelent, és főként: miben rejlik ez
a másság.

–
Szívem, valahogy különleges vagy… Te is
tudod, hogy különleges képességeid vannak.
Azokat kellene használnod.

Csak
nézett az anyjára. Nemrégiben történt,
az érettségi időszakában, amikor nagyon
maga alá zuhant, és nem hitt benne, hogy valaha is
sikerül megszereznie azt a bizonyítványt. Az anyja
mosolygott, és ő nem értette, miféle
különleges képességekről beszél.
Hacsak az nem különleges képesség, hogy
amikor fontos, nem tud megszólalni, vagy hülyeségeket
beszél, és bizonyos tantárgyakból semmit
sem ért. Be tudja magolni, mert azokat a szövegeket,
amelyeket egyszer, legfeljebb kétszer elolvasott, és
valami ritmust adott nekik, nem felejti el, de előfordult, hogy
nem igazán értette, amit elolvasott és
megjegyzett.

–
Nem tudom, mire gondolsz.

–
Arra, Dalma, hogy másoknak nincs ilyen fantasztikus
memóriájuk. Lehet, hogy a kommunikáció és
a kapcsolatteremtés nehezedre esik, de a birtokában
vagy olyasminek, amire büszke lehetnél.

–
Aha.

Inkább
visszaslattyogott a szobájába, a bábuihoz, mint
hogy ezt tovább hallgassa. Mert azt, hogy furcsának
tartották, tudta. Az anyja mégis egészségesnek
és normálisnak állította be. Hát
végül is egészséges volt, csak más,
mint a többiek… de mitől? Talán az apja
miatt? Vagy az apja eltűnése miatt? Lehetséges,
hogy az apja eltűnése akkora stresszt jelentett az
anyjának, amikor őt várta, hogy valami történt
vele, a gyerekével emiatt?

Mindegy.
Végül is mindegy. És neki nyilván nem
lesznek olyan problémái, hogy a szerelmei hívogassák.
Akár a múlt-, akár a jelenbeliek.

–
És mit akart?

Ezt így
kell, nem?, gondolta. Illik visszakérdezni. Kata vágott
egy fintort.

–
Nem tudom. Nem vettem fel, nem is láttam, hogy hív.
Csak később. Furcsa, hogy évek óta nem
beszéltem vele, nem keresett, csak pont tegnap, amikor valami…
nem is tudom, ott, a salsaesten valami történt velem…
mintha hirtelen kívülről beleláttam volna az
életembe. –Aha.

Nemigen
tudta mire vélni, hogy Kata ezt elmesélte neki, nem is
értette, hogyan láthat bele valaki egy salsaesten az
életébe, és ha akkor belelát, vajon miért
nem lát bele máskor, továbbá, hogyan függ
ez össze a volt szerelme hívásával. De
túlságosan sokat kellett volna kíváncsiskodnia,
hogy választ kapjon a kérdésekre, amelyek nem is
izgatták túlságosan, úgyhogy inkább
hallgatott.

Fújt
a szél, Dalma elálmosodott, arra gondolt, milyen jó,
hogy még nem indultak el semmiféle városnézésre.
Egy kicsit el is bóbiskolt az árnyékban.




–
Salsaóra van a parton. Nem jössz velem?

–
Alszom…

–
Jó, de az a helyes fiú tartja, akivel beszélgettél
a reggelinél.

– A
dj?

–
Nem tudom, az a sportos táncos, aki a tegnap esti show sztárja
volt.

Ja.
Eduardo ismerőse. Az a fehér bőrű, kócos
hajú, magasra nőtt, beképzelt kubai… Hát,
majd meglesi őket a napszemüvege alól. Mert hogy nem
fog beállni egy csomó ember közé
ugrabugrálni, az biztos.

–
Maradok.

–
Oké. Én mentem.

Oké,
felőlem maradhatsz, amíg kedved tartja, akarta mondani,
de csak intett a kezével.

És
feltette a napszemüvegét, hogy az alól nyugodtan
figyelhesse a táncórát és a személyzetet.
Hátha Eduardo is felbukkan a parton.
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Az lett
volna furcsa, ha Eduardo nem talál valakit magának ezen
a hétvégén. Aurelio nem volt féltékeny
Eduardóra, nem is hasonlítgatta össze magukat, de
azt azért mégis tudta, hogy ő jobban néz
ki. Nyilván a sok mozgás és a termete miatt –
rá rögtön felfigyeltek a csajok, míg
Eduárdot, aki alacsonyabb és soványabb is volt
nála, első ránézésre ritkán
szúrták ki maguknak. De Eduardónak volt ahhoz
energiája – talán nem is energiája, hanem
tehetsége –, hogy a szövegével bárkit
meghódítson. És nem is válogatott
túlzottan. Ment, amerre a vágyai vezették.

Úgyhogy
az utolsó délután, szabadidejükben már
ott kavart a nyitott partszakaszon, a szabadstrandon, ahová a
kubaiak jártak – egy helyi csajjal. Aurelio nem
gondolta, hogy szex is lesz a dologból – nem is lett
volna hol lebonyolítani –, de az tény, hogy
Eduardo a lány derekát átölelve sétált
be a tengerbe, és a csaj nem söpörte le magáról
a kezét.

Később
eltűntek valahová, talán mégis találtak
valami susnyást, ahol elbújhattak romantikázni,
vagy csak leléptek egy italra, Aureliónak fogalma sem
volt róla, csak arról, ha Eduardo nem kerül elő
időben, akkor neki kell visszavinnie a szállodába
a cuccait.




Aztán
Eduardo végül mégis befutott, elégedett
vigyorral az arcán, bár vérzett a talpa.

–
Nincs egy sebtapaszod?

–
Nincs. Mit csináltál?

–
Beleléptem egy kagylóba.

–
Legalább érdemes volt felszabatnod a talpadat?

Vigyorogtak,
aztán Eduardo legyintett.

–
Nem az történt, amire gondolsz. Jöttünk-mentünk,
és remek programot találtam estére. A csajnak
van egy barátnője, aki a varaderói Tropicaná-ban
táncol. Este, a show-juk után rendeznek egy kis bulit.
Gondoltam, elugorhatnánk.

–
Nem nyugszol, míg nem lesz meg…

–
Nem erről van szó. Nem a farkam vezet, hidd el. Ez a csaj
helyes meg minden, de most egyáltalán nem hajt a
farkam. Csak úgy… azért jártam egyet
vele, mert ezt várta tőlem. De ha már ez az utolsó
esténk itt, akkor lazíthatnánk. Azt hittem,
örülni fogsz, hogy táncosokkal bulizhatsz.

–
Fasza, csak egész nap táncoltam.

–
Na bele ne szakadj már…

Aurelio
arra gondolt, valójában elég üres lehet a
haverja élete, ha azzal foglalkozik, hogy elvárja-e
tőle egy csaj, hogy ráhajtson. Mert még ha
megkívánna minden nőt, aki az útjába
kerül, vagy mindegyikbe beleesne… Mint ahogy a nagyapja
tette… állítólag… Hát,
akkor azt mondaná, szerelmes típus, csak gyorsan
kialszik benne a tűz. De így… Neki is voltak
kalandjai, egyéjszakások is, őt is hajtotta
időnként a vágy, de nem akart minden lányt
feltétlenül megdugni.

Ki tudja,
lehet, hogy Eduardo csinálja jól…

Végül
a nagyfaternak is jó élete volt, akár nős
volt éppen, akár elvált. Soha nem fogta vissza
magát, kiélvezte az élet örömeit. Hát
akkor…?

Fene
tudja. Aurelio a tánctudását tőle –
vagy a dédnagyanyjától, aki a Tropicana ünnepelt
táncosnője volt – örökölte.

De
valószínűleg mégsem csak a nagyapja forró
vére folyt az ereiben.




Már
nem volt ideje vacsorázni. Aurelio két perc alatt
lezuhanyozott, a nagyapja által küldött stiftes
dezodort használta, befújta magát – nagyon
takarékosan – a féltve őrzött Armani
Code-dal, aztán gyorsan beleugrott a szűk gatyába
és a testére simuló, fekete pólóba.
Benne volt a nyitóképben is, igyekeznie kellett.

Már
majdnem teljesen kész volt, amikor megszólalt a
telefonja. Gyorsan belehallózott, és aztán
hallgatott. Csak nehezen tudott megszólalni.

–
Oké, ott leszek – búcsúzott, majd
kikapcsolta a telefont. Szíve szerint vadul felüvöltött
volna, de legalábbis megkeresi Eduárdot az étteremben
– neki bezzeg maradt ideje enni, mert a diszkó ma fél
órával később kezdődik, mint a show –,
és leül mellé, izgatottan, és csak mondja,
csak mondja…

Ehelyett
nyugalmat erőltetett magára, és fegyelmezett
arccal beállt a többiek közé a sorba.
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Még
másfél perc, és kezdődik az esti show.

–
Jó estét. Vagyis… öööö…
Hello. És… jó étvágyat. Aha, és
jó munkát is.

– A
kis kubai lány. Szia. Leülsz?

–
Hát… Tudod, még nem megy igazán jól
a spanyol, és hamar elfáradok, ha beszélnem
kell.

–
Akkor csak ülj le, és ne beszélj.

–
Ide?

–
Ülhetsz az asztal másik felére is, ha úgy
jobb.

–
Jó, de itt az… ismerősöm.

–
Kicsoda?

–
Akivel jöttem. Anyukám barátnője. Ott ül
annál az asztalnál, a bejáratnál, látod?
Fekete felsőben.

–
Hát jó. Akkor menj vissza hozzá. Mondd meg neki,
hogy üdvözlöm.

–
Oké… oké.

–
Jössz a maira?

–
Igen. Egész biztosan.

–
Aranyosan beszélsz spanyolul. Az iskolában tanultad?

–
Nem jártam. Vagyis jártam. De nem ott tanultam. Egy
tanártól tanultam.

–
Jól megtanított. Akkor este.

Bólintott,
és már ott sem volt.




–
Összebarátkoztatok?

–
Kivel?

–
Hát azzal a vékonyka kubai fiúval.

–
Ja, Eduardóval? Nem is olyan sovány, nem? Ő
csinálja a mashupot, mondtam már?

–
Mi az a mashup?

–
Két vagy több számból összekevernek
egy újat.

–
És ez téged érdekel?

–
Hát… nem tudom. Érdekes. Korábban még
sosem hallottam ilyet.

–
De hát nem is jártál még diszkóban.

–
Nem. Tényleg nem.

–
Jó lenne, ha reggel fel tudnál kelni. Tudod, elmegyünk,
megnézzük Cienfuegost, a végállomás
pedig Trinidad. Egész napos program.

–
Befizetted?

Kis
reménykedés volt a lány hangjában. Hátha
még nem fizette be. Aztán hozzátett még
egy kérdést:

–
És… sokan megyünk?

–
Befizettem, de csak egy kisbusszal megyünk. Nem leszünk túl
sokan.

–
Az jó.

–
Gondoltam, hogy örülni fogsz.

–
Lehet itt internetezni?

–
Nem tudom. Kérdezd meg a recepción. Anyádnak
akarsz e-mailezni?

–
Nem. Csak internetezni. Még a diszkó előtt.

Kata
megvonta a vállát. Közben újrakezdték
az étterem bejáratánál a zenészek,
és a kifelé menő vendégek egy kosárból
megvehették a cédéiket. Dalma pont rájuk
látott. A gitáros fickó rámosolygott.
Hihetetlen. Még egy férfi. Aki a szemébe néz.
Es mosolyog.

Lehet,
hogy mégis ide kellett volna születnie?

Már
persze csak akkor, ha ezek nem direkt szórakoznak vele. Ha nem
így akarják cikizni. A mosollyal. Meg a kedvességgel.

Bár
annak semmi értelme nem lenne.




Álomszerű
volt az este további része. Átnézett
néhány oldalt az interneten, megírt egy
üzenetet, aztán már kicsivel határozottabban
ment be a diszkóba. És ugyanott, ahol tegnap, a falnak
támaszkodva állta végig a két és
fél órát.

Szuper
volt.

Nem
tudta, miért tetszik neki ez az egész, hiszen valójában
elég nagy volt a káosz, harsogóan hangos a zene,
üvöltöző külföldi fiatalok csápoltak
körülötte, ügyet sem vetve rá…
Sosem gondolta volna, hogy jól is érezheti magát
egy ilyen helyen.

De a
dalok egy részét felismerte, és többször
is elkapta Eduardo pillantását. Jó volt ott
lenni, és kész.

A diszkó
végére befutott Eduardo magas barátja is,
valószínűleg befejeződött a táncos
show. A fiún farmernadrág és rikító
zöld póló volt, ami kiemelte széles vállát.
Megrázta a haját, aztán két szám
között, teljesen váratlanul odalépett
Dalmához, és azt mondta neki angolul:

–
Ereszd le a vállad.

–
Mmmmi? – Csak nagy nehezen tudta kibökni ezt a
„Wwwwhat?”-ot.

–
Ereszd le a vállad. Felhúzod a nyakadba.

Akkor a
srác kinyújtotta a kezét, és se szó,
se beszéd keményen lenyomta Dalma vállát.
Aki meg sem tudott mukkanni, és nem értette, mit csinál
vele a fiú, aki újra megszólalt, most már
spanyolul:

–
Engedd el magad.

Aztán
megszólalt a zene, és a srác elsétált
Eduardo irányába. Dalma döbbenten nézett
utána, de megpróbálta nem felhúzni a
nyakába a vállát. Nem is volt olyan egyszerű.

Amikor
vége lett, Eduardo gyorsan összepakolt, és csak
odaintett a közelében téblábolóknak.
Dalmának küldött egy puszit, és rohant
valamerre a haverjával. Biztosan dolgoznia kell még.

De az a
pusziküldés…

Hát
az aranyos volt.




Dalma,
miután elkapta Eduardo pusziját, felrohant a szobába,
és új csatarendbe állította az
éjjeliszekrényén a kindertojásos bábukat.
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Amikor
ott feküdtek a sziklás öbölben, a horvátországi
strandon, barackot ettek, közösen olvastak egy regényt,
és tudták, hogy soha, semmi és senki nem tudja
elválasztani őket.

Amikor
ott feküdtek a saját ágyukban, a frissen festett,
még berendezetlen lakásban, és melengette a
szívüket a boldogság, hogy ez az övék.
Az első. Az első közös.

Amikor
ott feküdt a műtőasztalon, reménnyel telve,
mert ennek az embriónak most már meg kell tapadnia.
Ennek a gyereknek meg kell születnie.

Amikor
újra ott feküdt… megfogyatkozott reménnyel,
bár az orvos széttárt kézzel mondta a
megnyugtatónak szánt mondatot: „Egyikük sem
meddő, csak a házasságuk az.”

Amikor
ott feküdtek az ágyukban, és ő azt mondta a
férfinak, mindegy, ha nem lesz gyerek, akkor nem lesz, csak
szeressék egymást.

Amikor
ott feküdtek az ágyban, egymásnak háttal,
mint két idegen, és ő semmit sem értett.

Amikor
újra ott feküdt a nőgyógyászati
vizsgálóágyon, hogy egy új programra
készüljenek.

Amikor
ott feküdt az ágyukban, reggel volt, szombat reggel,
sütött a nap, ideális strandidő volt, Bálint
előbb kelt fel, ő nem is érzékelte, mikor,
mert már az ágy két felét foglalták
el, már nem a közepét, együtt… és
ő még ott feküdt, amikor Bálint felöltözve
belépett a hálószobába.

És
csak annyit mondott: „Nem a te hibád.”

Aztán
– három nappal később – elköltözött.




Hát
mi a fenét akar tőle újra?

Évek
óta nem látta. Nem hallott felőle. Akkor most
miért kell felbukkannia, telefonálgatnia, sms-t
küldenie?

Hagyja őt
békén. Hagyja őt a fenébe. Ne tépje
fel a sebeket.




Aztán
egyszerre csak rádöbbent, hogy talán már
nincsenek is sebek, amelyeket fel lehetne tépni.

Ámbár
sebeknek, vagy legalábbis hegeknek maradniuk kellett, mert
különben Irina hercegnő nem menekült volna az
ivásba.

Tényleg
nem?

Tényleg
nem??

Na jó,
ezt hagyjuk, gondolta.

Aztán
kikereste a számot a telefonjában, és benyomta a
hívógombot.

–
Kata. Szia.

Bálint
hangja meleg volt, mély és meleg, mint régen.
Egy pillanatra le kellett hunynia a szemét. Vett egy nagy
levegőt, és csak utána szólt bele a
telefonba.

–
Szia. Kerestél. Kubában vagyok.

–
Kubában?

–
És mit csinálsz ott?

–
Nyaralok.

–
Az… az remek lehet.

Mondd
már, sürgette gondolatban, és nem a
mobilszámlájára gondolt. Egyszerűen el sem
tudta képzelni, mit akar tőle az exférje. Aztán
Bálint folytatta.

–
Hát… semmi sürgős. Nem zavarlak nyaralás
közben. Csak tudod, eszembe jutottál.

–
Nosztalgia?

Maga sem
hitte el, ami történik. Egy lezárt kapcsolat, egy
válás és többévnyi hallgatás
után jelentkezik a férfi, mert ő az „eszébe
jutott”? Mégis, hogyan…?

–
Hát… szerintem nem csupán nosztalgia. Jó
lenne majd beszélgetni egy nagyot, ha hazajössz.

Ilyen
lehet, amikor melletted belecsap egy fába a villám,
gondolta. Vagy amikor azt hiszed zuhanás közben, egyetlen
reményteli pillanatig, hogy mégis uralni tudja a pilóta
a kormányt.

–
Kiléptél az életemből. Elváltunk.

Gondolkodás
nélkül jöttek a szavak, ahogy kiejtette őket,
nyomban meg is bánta. Tárgyilagos volt, de nyilván
nagyon elutasító. Miközben a torkában
dobogott a szíve, hűvös maradt, és
emlékeztette a férfit arra, ami történt.

–
Igen. Igen.

–
Elmentél, és összeköltöztél egy
másik nővel.

–
Hmmm.

Vajon mit
jelent ez a „hmmm”? Azt, hogy „hmmm, milyen jó
a memóriád”? Vagy azt, hogy „hmmm, azt
hiszem, valóban így történt”? Vagy
azt, hogy „hmmm, attól még beszélgethetünk
egy vagyonért, mert nosztalgiázni támadt
kedvem”? Vagy netán azt, hogy „hmmm, azt hittem,
már megbocsátottál, és nem volna
ellenedre egy jó kis beszélgetés – és
ki tudja, mi még – velem”?

Nem
válaszolt. Igaz, hogy a percenkénti csend ezresekbe
kerül, és elájul majd, amikor meglátja
otthon a mobilszámláját, de mit lehet mondani
erre a „hmmm”-re, és az egész
képtelenségre?

Bálint
törte meg a hallgatást.

–
Sokat gondolok rád.




Vajon
akkor is sokat gondoltál rám, amikor három nap
alatt összecsomagoltál, és nyomod sem maradt a
lakásban? Még fotók sem, mert mind a te
laptopodon voltak.

Vajon
akkor is sokat gondoltál rám, amikor az ügyvédedet
kérted meg, értesítsen, hogy beadtad a
válókeresetet?

És
vajon gondoltál rá, milyen érzés
megmondani az orvosnak, az orvosunknak, hogy akkor momentán
elállnánk a lombikbébiprogramtól, mert
éppen válunk?

Aztán
átvillant az agyán, hogy ketten tehernek róla.
Nem hibáztathatja csak és kizárólag
Bálintot, hiszen ketten cseszték el a kapcsolatukat.

De mégis,
mit lehet felelni egy ilyen kijelentésre? Sokat gondolok rád.

Én
is sokat gondoltam, meg sokat is ittam. Erre gondolt most.

És
aztán arra: múlt időben gondolkozik. Mint aki
lezárta. A Bálintról való ábrándozást
éppúgy, mint az ivást.

Felszabadult
sóhaj.




–
Felhívsz, ha itthon leszel? Találkozhatnánk.

–
Mit fog szólni a… barátnőd?

–
Már nem… Már nem vagyunk együtt.

–
Hmmm.

Egész
jó kis válasz, futott át a fején. Ezentúl
ő is gyakrabban fogja alkalmazni.

–
Nem működött…

Csend.
Nem fog a segítségére sietni. Ha már
percenként ezerért vagy háromezerért
visszahívta, akkor hadd legyen legalább ennyi öröme.
Hogy Bálint majd kikecmereg egyedül ebből a
helyzetből. Nem működött… most örülnie
kellene. De nem tudott örülni. Semmit sem érzett.
Milyen furcsa ez az egész. Erre a hívásra várt
évek óta, vagy ha nem is várt rá, azért
magában, titkon néha álmodozott róla.
Aztán tessék… bekövetkezik, és ő
nem érez se megkönnyebbülést, se
elégedettséget, se vágyat… semmit.

–
De majd elmesélem. – Bálint folytatta. – Ha
hazajössz, találkozzunk, és mindent elmesélek.

–
Oké. – Nehezen jött ki a száján ez az
oké, de nem akart udvariatlan lenni. Közben persze nem
volt biztos benne, hogy akarja-e hallani a történetet.
Hogy jó lenne-e meghallgatni…

–
Hiányzol, Kata. Nagyon sok hülyeséget csináltam,
az biztos. És az is, hogy hiányzol nekem.

Miért
csapkod a villám folyton az ember körül? Egyik
pillanatban forróságot érez a mellkasában,
a másikban hideg tárgyilagossággal, kívülről
látja önmagát és szeretetre ácsingózó
exférjét is, aki azt hiszi, ugyanolyan egyszerűen
visszatérhet, mint amilyen egyszerűen lelépett.
Azt hiszi, hogy Kata azóta is őt várja.

Egyébként,
ha beleszólhatok, azóta is őt várom. Azóta.
Is. Őt. Várom.

Irina
hercegnő, kussoljál. De tényleg. Dugulj el, és
hallgass, ha eddig nem pofáztál bele semmibe. Ez az én
ügyem. Az enyém, és Bálinté.

–
Felhívsz, ha hazaérsz?

–
Igen. Persze. Majd hívlak.

–
Várom, de lehet, hogy addig még jelentkezem. Vigyázz
magadra.




A
francba… A francba. A büdös francba!
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Ez volt
az, igen. Ami elsodorta, akár egy sebes folyó, vitte
magával, vagy már általa áramlott a
folyó, nem tudta, nem is érdekelte, de most volt igazán
jó, amikor elveszítette az időérzékét,
és fogalma sem volt, mióta csinálják,
csak azt tudta, hogy sosem lehet vége… Profizmus? Lehet
úgy profi valaki, hogy ennyire élvezi, amit csinál?
Vagy ez afféle kegyelmi állapot, amihez az is kell,
hogy profi legyen az ember, mert akkor profi, ha képes ezeket
a pillanatokat – perceket vagy órákat –
ilyen önfeledten, ilyen mámorosan megélni?

Átvillant
agyán a kérdés, de megválaszolni már
nem akarta. Most érezte, talán még jobban, mint
a szokásos hétvégi bulikon: a teste és a
lelke eggyé vált. A teste szolgálta a lelkét,
vagy fordítva: a lelke állt be a teste szolgálatába?
Mindegy.

Ő
maga is beleolvadt a zenébe. A többiekkel együtt.
Gyönyörű csajok voltak ott, és hozzá
hasonlóan izmos testű, profi táncos fiúk,
akiket ma az kötött össze, hogy mindannyian élvezték,
amit csináltak… Bár voltak köztük
kevésbé képzettek, meg olyanok, akiknek nem a
tánc volt a hivatásuk (mint például
Eduardo), de a „kemény magot” ők alkották,
ő és még jó néhány idegen
táncos, akiket nem ismert, mégis „érzett”,
cserélgették a partnereket, táncoltak mambót,
salsát, feldobták mindenféle szabadon választott
elemmel, emelésekkel, pörgésekkel – és
közben nevetések harsantak fel, szólókat
muttak be, volt ott minden, ami csak belefért.

Abban a
kis varaderói házban mindenkinek beindultak a
hormonjai. Aurelio nem tudta, kié a ház, ki adta ki, ki
bérli, de elemében érezte magát abban a
forgatagban, azok között a testek között,
„amelyek” egyesültek a saját lelkükkel.
Voltak ott férfiak-nők vegyesen, de nem ez számított,
mert Aureliónak a tánc volt a fontos: az, hogy
eltáncolja a saját történeteit, amelyek
mozgás közben születtek benne. Megannyi felvillanó
kép, amelyek alig hogy megjelentek, el is tűntek…
hogy átadják a helyüket egy másik képnek,
egy másik történetnek… Maria arca, az első
szerelem emléke, egy szeretkezés emléke, egy
jelenet az egyik itteni táncosnővel, amelyben látta
magukat, kettejüket, az ágyig táncoltak el, még
a lány arca is megjelent előtte, ahogy elélvez,
holott valójában sosem látta őt így…
Képek, hangulatok, arcok, emlékek, elképzelt
emlékek – villanásnyi jelenetek peregtek a szeme
előtt, mintha diákat nézett volna.

És
volt egy újra és újra visszatérő
kép: a színpadon táncol, igazi színpadon,
és neki tapsolnak, nem a szállodák vendégei,
hanem „igazi” közönség tombol…

Áramlott
benne az adrenalin, úgy érezte magát, mintha
becsípett volna, holott egy csepp alkoholt sem ivott. Nem
tudta a lányok nevét, nem tudott róluk semmit,
de ahogy táncolt velük, mégis tisztán
látta, milyen szeretők, hogyan simogatják a
férfit, tudta, milyen anyák lesznek, hogy érnek
majd a gyerekükhöz, hogyan veszik az ölükbe…
Látta, nem is látta, érezte, ki mennyire
érzékeny, ki menynyit bír ki, ki az erős,
ki a gyenge, holott megjátssza az erős nőt…
Ott volt az a kis vékony, mégis nőies idomú
lány, szelíd arcú, lágy mosolyú,
ahogy hozzáért, ahogy belefeszült Aurelio karjába,
rögtön tudta róla, hogy ő a legerősebb, a
legkeményebb mind közül… hüvelyével
beszippantja a férfit, beszippantja és rászorít,
aztán elengedi, mint ahogyan az életben is, remélve,
hátha a férfi még keményebb, mint 6…
Aztán ott volt az a csodás testű, magas lány,
a csokiszínű bőrével, rövidre vágott
hajával, izgalmas tekintetével – vele csak néhány
percet táncolt, mégis megérezte benne az igazi
lágyságot, azt a nőies lágyságot,
amit csak kevés nő mer megélni, megélni és
ki is mutatni… hát benne valószínűleg
megvolt a bátorság, hogy ki is mutassa… Vele,
vele igen. Szeretkezett volna vele, mert a tánc a vágyról
is szól, a csábításról. Aurelio
profiként tudta, hogy a vágy és a csábítás
a tánc része, de a keménynek tűnő
lányban rejlő nőiesség elképesztően
vonzotta, és ez a vágy extraizgalmat adott az
éjszakának. A lány, mintha megérezte
volna, cicázott vele, és valahányszor a közelébe
ért volna, hogy lekérje, tovalibbent, édes illat
maradt utána, és elcsípte a pillantását
is… büszke, lágy, nőies nő. Nem fogja
megkapni. Sajnos. Nem baj. Nem baj.

Nem kell
minden kegyelmi pillanatot megkoronázni.




Később
a parton – késő éjjel, sóhajok és
nyögések a távolban, és a büszke,
gyönyörű lány sóhaja, a lányé,
akiről nem gondolta volna, de aki most mégis fölötte
volt, lágyan ereszkedett belé, és nem sikított,
nem kiabált, hanem csak sóhajtott, mélyen, és
Aurelio tudta, hogy igazán jó neki, hogy maradéktalanul
átadja magát – nem is értette, miért
–, és ő arra gondolt, most az egyszer talán
nem kellett volna az óvszer… A szemét nézte,
összeakadt a tekintetük, ő is egyre gyorsabban
mozgott, és megtámasztotta a tenyerével a lány
alhasát, mire a lány újra sóhajtott,
olyan mélyről, amilyen mélység már
nincs is, és Aurelio nem bírta tovább.

Tomboltak
a hormonjai.
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–
Fel kell férnünk valamelyik hajnali buszra. Minél
korábbira.

–
Te most szórakozol velem? Lelépsz egy nővel a
buliból, most keveredsz elő, amikor végre
elaludnék, és kirángatsz az ágyból?

–
Haza kell mennem.

–
Nyugodj már meg, haver. Feküdj le, és álmodj
a csajról. Vagy menj vissza hozzá, bújjatok
össze, és kilenckor ébressz fel. Még vissza
tudunk menni reggelizni a szállodába. Délig kell
elhagynunk a szobát.

–
Figyelj, tudom, akár maradhatsz is, de nekem muszáj
hazajutnom.

–
Mi a faszért nem tudsz nyugton maradni? Örülj, hogy
itt vagyunk, Varaderón. Aurelio, hagyj már aludni.
Bebasztam, ha nem vetted volna észre.

–
Jó, akkor egyedül megyek.




Gyorsan
összepakolta a holmiját, a mámor már
elszállt, üresség volt a fejében, béke
és üresség, ő is lefeküdt volna, talán
el is tudott volna aludni, de mennie kellett.

A
halálfejes fürdőgatyát óvatosan
hajtotta össze, és berakta a sporttáskába.




–
Hova a francba rohansz így?

Eduardo
értetlenül pillantott rá. Könyökölt
az ágyban, és kíváncsian nézte,
ahogy a barátja összecsomagol. Aurelio elmosolyodott.

–
El akartam mondani, de… aztán elkezdtünk táncolni,
és nem volt rá lehetőség.

–
Mit? Megnősülsz, vagy mi van?

–
Nagyobb hír.

–
Micsoda?

–
Felhívott az angol producer asszisztense! Behívtak mára
egy újabb próbára. Úgy néz ki…
úgy néz ki, hogy megkaptam a szerepet!

–
Király vagy, kisfiam, és eddig nem mondtad?! Hogy
bírtad ki?

–
Most mondom…

–
Szerepet kapsz, kitáncolod a lelkedet, megkeféled a
legjobb nőt… A szerencse fia vagy, és nem a
nagyfaterodnak köszönheted… Melyik szerepet kaptad
meg?

–
Nem tudom. Azt sem tudom, milyen szerepek vannak…

Elröhögték
magukat. Eduardo már az ágy szélén ült,
kicsit szédült ugyan, de elkezdte összepakolni a
cuccait. El kell csípniük egy buszt Havanna felé.

Egy
olyat, amelyikre felférnek. Vagy stoppolnak, de ki tudja,
akkor mennyi idő alatt érnek haza.




A sarkon
már gyülekeztek az emberek, a hajnali időpont
ellenére. Várták a buszt. Hátha felférnek
rá.

A két
srác leült a járdaszélre.

–
Milyen volt a csaj? – kérdezte végül
Eduardo. – Olyan szexis, mint ahogyan táncolt?

Aurelio
bólintott. Lélekben már messze járt a
lánytól. Szándékosan távolodott el
tőle. Az ilyen csajok veszélyesek. Átadják
magukat a férfinak, beleadják magukat a szerelembe,
aztán lelépnek valami külföldivel.
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–
Hol a nővér?

–
Internetezik.

–
Micsoda?! És neked kell kibotorkálnod az ajtóhoz?

–
Ne kapd fel a vizet. Csak itt tud internetezni. Nekem pedig meg kell
tanulnom egyedül boldogulnom.

–
Ezért fizeted? Hogy internetezgessen??

–
Pontosan. Ha ő internetezik, az azt jelenti, hogy én már
gyógyulok. Rehabilitálódom, hogy szakszerűen
fejezzem ki magam.

–
Figyelj, öreg, kicsit elnézted a születési
évszámodat, nemde?

–
Gyere már be. És lazíts. Olyan vagy, mintha
tősgyökeres amerikai lennél, nem pedig kubai.

–
Hát, akárhogyan is nézzük, én már
inkább amerikai vagyok.

–
Aha. Persze. Na gyere már be.




Leültek
a konyhában, az étkezőasztalnál. A kemény
háttámlájú, trendi székeket Jesús
szívből utálta, gyakran gondolt a régi
konyhára, főleg arra a matuzsálemi korú
hokedlira, amit meg kellett volna mentenie… áthoznia
ide. Ezek helyett a modern, kényelmetlen székek
helyett. Most azonban jólesett rajtuk az ülés. A
srác, miután kivett a hűtőből egy
ásványvizet, megfordította az egyik széket,
és lovagló ülésben telepedett le Jesússzal
szemben.

–
Internetezik. Ezért fizetsz egy ápolónőt,
hogy internetezzen – állapította meg ismét,
meglehetősen rezignáltan.

–
Chuck, ne izgasd magad emiatt.

–
Nem izgatom, de tudod, azt szeretném, ha rendbe jönnél,
szép fokozatosan, mert ehhez idő kell, ezt a folyamatot
nem lehet erőltetni meg siettetni. És ez alatt az idő
alatt szeretnék nyugodtan aludni, tudván, hogy jó
kezekben vagy. Nem rohangálhatok ide naponta, hogy nem
törted-e össze magad újból. Azt hittem, az
ápolónőkben meg lehet bízni.

–
Kidühöngted magad?

–
Nem rád vagyok dühös.

–
Minden úgy alakul, ahogy elterveztem. Teresa még rá
is segített…

– A
jósnő?

–
Santera.

–
Jó. Santera. Az az öregasszony, akivel a bárban
szoktál találkozni. Mivel segített? Döglött
macskával?

–
Kakassal.

–
Á. Kakassal. Akkor majdnem beletrafáltam. Mondd már
meg, öreg, mert régóta izgat, mit csinálnak
a santerák azokkal az állatokkal, amiket felajánlanak
valamilyen „szent ügy” érdekében az
isteneknek? Kakaspörköltként végzi a szent
jószág?

–
Ha érdekel a santería, miért nem fordulsz nálam
sokkal avatottabb személyhez?

–
Nem érdekel különösebben, csak nem tudom, nem
valami szemfényvesztés-e ez az egész. Leszúrjuk
a kakast, utána következik egy kis hókuszpókusz,
aztán vacsorára megfőzzük, és jól
belakmározunk. .. ?

–
Nem, Chuck, úgy tudom, hogy azt is megkérdezik az
istenektől, mi legyen az áldozati állat sorsa.
Hová kell elhelyezni… Van olyan, hogy napokig ott kell
tartani a szertartás helyszínén, aztán
valahová le kell rakni. Egy meghatározott helyre.

–
Például? Mondjuk, mi van, ha azt mondják az
istenek, hogy vidd el Havannába, és tedd le valamelyik
utca sarkára? Teresa feladja a kakast postán? Vagy
becsempészteti?

–
Egyszer azt mondta egy santera, hogy azért megengedő
vallás a santería, mert abból gazdálkodhatsz,
amid van. Szóval, feltételezem, hogy megkérdezi
az isteneket: hová tegyem? A kukába a ház elé?
Nem? Akkor a bevásárlóközpont parkolójában
lévő kukába? Nem? Akkor elvigyem egy telepre? És
valamelyikre igent mondanak az istenek.

–
Hááát…

A fiú
csak nézte, és Jesús nem volt biztos benne, hogy
teljesen normálisnak tartja.

Jesús
meg a fiút nézte, és már-már
elkapta az őszinteségi roham, majdnem elmondta, hogy
megvette a repülőjegyét, és hamarosan
elutazik… de attól tartott, hogy Chuck nem értené
meg. Talán még gyámság alá is
helyeztetné, arra hivatkozva, hogy elment az esze, de az
szinte biztos, hogy megpróbálná megakadályozni
az utazását.

–
És veletek mi van? Jól van a gyerek?

–
Igen. Jól. Sokat sír.

–
Úgy emlékszem, az a dolga.

–
Öreg, nem tudlak apaként elképzelni, már ne
is haragudj.

–
Pedig… voltam. Vagyok.

–
Ja – nyújtózkodott a srác. – Aha.
Szerintem fogalmad sincs, milyen egy monogám párkapcsolat,
meg hogy milyen az élet egy kisgyerekkel… Ah, mindegy.
Ez az én bajom. Az én bajom, hogy későn
jöttem rá…

–
Mire?

–
Semmire.

–
Arra, hogy nem illetek össze?

–
Hát… valahogy úgy.

–
Mire jöttél még rá?

–
Arra, hogy Jane kemény nő, aki irányítani
akar. Állandó harc lenne az életem, ha nem
hagynék rá egy csomó mindent. Amikor tükörbe
nézek, néha alig ismerek magamra… mintha már
nem is én lennék… már eltűnt az
egyéniségem egyik része. Mert abszolút
nincs kedvem harcolni. Hagyom magam… elnyomni.

–
Csak néhány évvel vagy idősebb Aureliónál.
Érdemes lenne felvenned vele a kapcsolatot. Nagyon sokat
profitálhatnál belőle.

–
Az unokaöcsém Kubában táncolgat, és
délutánonként nyilván egy hintaszékben
üldögél, mert fáradt. Nem hiszem, hogy olyan
sokat tudna az életről. Hogy bármit is tudna az
életről. Mármint arról, hogyan élnek
azok, akik keményen dolgoznak, akiknek egy családot
kell eltartaniuk, akiknek céljaik vannak…

–
Hát idefigyelj, Chuck.

Hátradőlt
a széken, és arra gondolt, elő kellene vennie azt
az üveg rumot, ami a biztonsági tartalékát
képezte. Mármint még vagy négy másik
üveggel együtt. Nem mintha gyakran ivott volna, de
biztonságot adott neki – úgy érezte, akkor
semmi baj sem történhet! –, ha volt otthon rum, ha
be volt fizetve az internet, és ha meghozta az újságos
a napilapokat.

Aztán
mégsem mozdult, mert az unokája a végén
még azt hihette volna, hogy alkoholista. Ha már
mindenért aggódik, legalább emiatt ne aggódjon.

–
Figyelj, fiam. Pont tőled nem vártam, hogy
sztereotípiákban gondolkozz.

–
Miért, talán nem igaz, amit mondok? Van valami normális
célja? Van állása?

– A
te unokatestvéred, na, most figyelj, de nagyon, rendszeres
kapcsolatban van velem. Sokat tudok az életéről,
az anyja életéről, sokat tudok arról, hogy
mi van ott náluk, Havannában, hogy mi van velük.
És kikérem magamnak, Chuck, amit mondtál,
Aurelio nevében is, hogy nincsenek céljai. Mert tudod,
Chuck, álmai vannak, nem tudom, neked vannak-e még
álmaid, emlékszem, gyerekkorodban házakat
akartál építeni, amikor még ott éltünk
mindannyian, Havannában, és láttad a Malecónon
a házakat… Kicsi voltál, de ez volt az álmod,
aztán meg az, hogy gitározni fogsz, zenész
leszel, és neked fognak tapsolni… Később,
már ideát, kaptál is tőlem egy gitárt,
emlékszel? Aztán egy komolyabbat… És, ha
nem csal az emlékezetem, gitártanárod is volt.
Aztán majdnem jelentkeztél építész
szakra, de végül úgy döntöttél,
pénzügyi vonalon jobbak a kilátásaid. Ha a
szívedre hallgatsz, talán most házakat tervezel,
vagy talán egy zenekarral turnézol, kis színpadokon,
kis kocsmákban, vagy nagy színpadon, nagy stadionokban,
ki tudja… szinte, azt mondom, szinte csak rajtad múlik,
hogy mit csinálsz és hová jutsz el. Hát
te ezt a pénzügyes dolgot választottad, pörögsz
éjjel-nappal, keményen dolgozol, nem tudom, mikor volt
utoljára gitár a kezedben, mert ugye azt hobbiból
is lehet… De itt ülsz, leszúrsz engem, mert én
nyitok ajtót, és nem a nővér, mert akkor a
lelkiismeretedet azzal is terhelned kell, hogy az öreg felkelt,
aztán a végén még újra összetöri
magát, kórházba kerül, és rád
is nagyobb teher hárul… Chuck, miattam ne aggódj,
hidd el, bárhogy lesz is, nem varrom a nyakatokba magam,
megvan nektek a saját gondotok. Nélkülem is. De
azért nagyon megkérlek, hogy ne nézd le az
unokatestvéredet.

Figyelte
az arcát, a srác mintha elvörösödött
volna, de ő folytatta.

–
Ne nézd le őt, hiszen neki még fontosak az álmai,
nem adta fel őket, és nem tudom, van-e hintaszéke,
még az is lehet, hogy van, az se kizárt, hogy
délutánonként benne üldögél –
bár nemigen tudom elképzelni róla –, de
táncol, igen, éjjel-nappal táncol, a saját
örömére, szívből: néha, amikor
botlábú külföldieket tanít, talán
nem annyira nagy öröm, de közben jelentkezik
válogatásokra, mert az az álma, hogy a tánc
legyen a hivatása. És, Chuck, látom a szemeden,
hogy arra gondolsz, kevés az esély rá, de én
meg azt mondom, nagyon jó, ha egy emberben ilyen tűz
lobog, ennyire hajtja valami, és mindig fel tud állni a
kudarcok után. Mert nem adja fel az álmait, önmagát.
Lehet, hogy a szemedben egy huszonnégy éves, nyegle
gyereknek tűnik, akinek fogalma sincs az életről, az
igazi életről, de azt hiszem, ha ott, Kubában
kellene élned, megélned pár hónapig vagy
pár évig, akkor másképp gondolkoznál
erről az egészről. Nem beszélve arról,
hogy értékelni tudnád, ahogyan Aurelio éli
az életét. És ne gyere azzal, hogy persze,
könnyű neki, mert támogatom innen, igen, támogatom,
még szép, hogy támogatom, amellett, azt hiszem,
minden gyerekemet és unokámat támogatom, szóval,
senki sem tehet szemrehányást nekem… Aurelio
sokkal felnőttebb, mint gondolod. És sokkal többet
tud az életről, mint feltételezed. Ha néha
felhívnád, ha tartanád vele a kapcsolatot,
tudnád. De mindegy. Azt teszel, amit akarsz. A te dolgod.

Chuck
döbbenten nézte, és egy szót sem szólt.

–
Na, ennyit akartam mondani. Nézd el nekem, ha esetleg
indulatosan tettem. Nem volt szándékom a lelkedbe
gyalogolni, vagy ilyesmi… Mi van? Miért nézel
ilyen hülyén?

–
Megvan még a gitár.

–
Igen? Nagyszerű.

– A
padláson.

– A
padláson porosodik, de néha gondolok rá, hogy
előveszem. Viszont… öreg, még sosem
hallottalak ilyen hevesen érvelni. Aurelio sokat jelenthet
neked.

–
Aurelio… majdhogynem én vagyok.

–
Ezt hogy érted?

–
Magamat látom benne. Csak én sokkal, sajnos, sokkal
indulatosabb és ösztönösebb voltam. De az én
vérem folyik az ereiben. A lábát, a mozgását
tőlem örökölte… meg az álmait is. A
fene tudja. Vérzik érte a szívem, érted?
Vérzik a szívem, mert ők nem jöttek át,
de közben meg boldog vagyok, hogy ott maradt, és hogy ott
is akar maradni. Aurelio az én jobbik énem. Ő az,
aki én sosem lehettem. Mert engem mindig ez a kurva nagy egóm
irányított, ez vezetett, ez vitt bele mindenféle
balhéba. Aureliónak nincs ekkora egója. És
ő sokkal jobb ember, mint amilyen én valaha is voltam.

–
Nem is tudtam, hogy ilyen gyakran beszélsz vele.

–
Pedig… így van.

–
Emlékszem, gyerekkoromban mennyit meséltél. …
az életedről.

–
Akkor még ráértünk, Chuck. Főleg te…
ráértél. De most már mással kell
foglalkoznod, és én megértem. Csak azt
szeretném, ha jobb kedvvel tennéd. Nem is tudod, milyen
fiatal vagy… menynyi mindent elérhetsz… Amit
csak akarsz. Hát ezért mondtam, hogy beszélhetnél
néha Aurelióval. Más nézőpont, más
szemszög, más élethelyzet. .. De a te véred,
egy kicsit a tiéd is. És a te korosztályod. Nem
ártana néha meghallgatnod. Nem hülye a fiú.
Na. Iszunk egy pohár rumot?




–
Jól van, senior Mortiérez?

–
Igen, Luisa. Ő az unokám, Chuck.

–
Jó napot, Chuck. Egészen bámulatos, milyen
gyorsan gyógyul a nagyapja, nem igaz?

–
De… de igaz. Biztosan azért, mert ilyen gondos
ápolásban van része.

–
Ne higgye. A fejében van a gyógyulás kulcsa. Már
régóta tudom, hogy az emberek akkor gyógyulnak
meg, ha tényleg meg akarnak gyógyulni. Ha itt, bent is
akarják – kopogtatta meg Luisa a homlokát. –
A maga nagyapja – már ne haragudjon, hogy kibeszélem,
senior Mortiérez – nagyon meg akar gyógyulni,
itt, a fejében. Hát ez a titka. Na, akkor megyek is
vissza, csak beszélgessenek nyugodtan, és szóljon,
ha valamire szüksége van…




–
Mit röhögsz?

–
Félelmetes, hogy sikerült egy ilyen szexis kubai csajt
szerződtetned.

–
Tudod te, mit jelent az, hogy szexis?

–
Aha. Szerintem ez a csaj szexis. Számodra.

–
Teljesen hülye vagy, fiam. Ez csak egy kislány, aki
gondoskodik rólam. Én meg párkapcsolati
tanácsokat adok neki.

–
Na hiszen… – nevetett a srác. – Kész
vagyok tőled. Egyszemélyes intézmény vagy.
Bertrand Jesús Mortiérez, életvezetési
tanácsadó, mágus, gyógyító,
aki önmagát gyógyítja. Döbbenetes.

–
Ne röhögj.

–
Nem röhögök. Büszke vagyok rád.

–
Most gúnyolódsz.

–
Most tévedsz. Egyébként, már rég…
régen meg akartam kérdezni…

–
Mit?

–
Ah, mindegy.

–
Igyál egy kis rumot.

–
Robogóval jöttem. Valahogy haza is kell mennem.

–
Majd tolod.

–
…szna be…

–
Mit motyogsz?

–
Semmit. Oké, jeged is van?




–
Azt akartam… azt akartam megkérdezni, hogyhogy nem
tudtad Grace-t elfelejteni? A nagyanyámat például…
őt sosem emlegetted annyit. Meg a későbbi
feleségedet sem.

–
Grace… Hát, Chuck, Grace végtelenül büszke
és öntörvényű nő volt. Mint a te
menyasszonyod.

–
És…? Azt mondtad, minden kubai nő büszke.
Mitől volt más Grace? Azért, mert elhagyott?

–
Hagytak el mások is. Nem is tudnám összeszámolni,
hányan.

–
De pont az fáj, hogy ő elhagyott.

–
Grace-t feleségül akartam venni.

–
Igen, mesélted, amikor kissrác voltam. Hogy az anyja
nem engedte.

–
Engedte volna, de nem javasolta… Hiú voltam,
felháborodtam. De nem ez volt az oka… Elhagyott, hát
elhagyott. Azt hiszem, kihevertem volna…

–
Végül miért nem?

–
Végül azért nem… Nem akarlak untatni,
Chuck…

–
Nem untatsz. Látod, hogy itt fogom hagyni a robogót.
Iszom. Majd holnap visszajövök érte. Érdekel
a történet.

–
Szóval, azért nem tudtam róla leválni,
mert… szembe mentem a sorsunkkal. Grace akaratával, és
talán a sorséval is.

–
Ezt hogy érted?

–
Chuck, te nem hiszel az ilyesmiben. De azért, ha már
belekezdtem, elmondom. Kötést rakattam magunkra. Egy
santera, aki egyébként jártas volt másban
is… kötést rakott ránk. Egyedül mentem
el hozzá, miután Grace kikosarazott, és addig
kértem, kérleltem, míg… míg aztán
ránk rakta a kötést. Grace nem is tudott róla.

–
Úgy érted, összekötötte a sorsotokat?




Ne
engedd, hogy elmenjen tőlem, ne engedd, hogy mást
találjon helyettem! Most is emlékezett a fohászra,
amelyre a megkötés után az a santera megtanította.
Jemajához kellett fohászkodnia, hét lyukat vágva
egy görögdinnyébe, s mind a hétbe egy-egy kis
cetlit dugva, Grace nevével. Bár nevetségesnek
érezte magát, mégis muszáj volt hinnie
valamiben, hinni akarta, hogy Grace nem megy el tőle, nem talál
helyette mást, hogy összekötik őket, és
mindörökké együtt lesznek, dacára a
múltnak, dacára a többi nőnek, dacára
a veszekedéseiknek… és dacára Grace
akaratának. Igen. A kivájt dinnyedarabokat
visszaillesztette az immár Grace nevét tartalmazó
lyukakba, és hét napig – amíg a santera
előírta – Jemaja isten előtt hagyta a
gyümölcsöt. A nyolcadik napon levitte a tengerpartra,
és a már megtanult fohásszal vízre tette:

–
Jemaja, ebbe a dinnyébe zártam Grace-t, ne engedd, hogy
elmenjen tőlem, vagy hogy mást találjon helyettem!

Hát,
jól odaláncolta magához. Vagy inkább
önmagát láncolta Grace-hez.




–
Úgy értem, igen.

–
De Grace nem tért vissza hozzád.

–
Nem volt rá ideje. Meghalt. Különben talán…
azt hiszem, máskülönben visszajött volna
hozzám.

–
Nem azt mondtad, hogy Grace el akarta hagyni az országot? Hogy
a tengerbe veszett, amikor egy bárkával Miamiba akart
eljutni? És a bárka elsüllyedt. ..

–
De igen. Igen, úgy ment el, hogy nem is szólt.

Azt
persze tudtam, hogy el akar menni. Grace-nek… hát igen,
nagy volt a szája. Nem bírta azt a rendszert.
Szabadságot akart, szabadon élni… Pedig akkor
még nem is volt olyan rossz. De kritizálta a rendszert.
Ha akkor nem indul el, szinte biztos, hogy napokon belül
börtönbe került volna. Tele volt az ország
fizetett besúgókkal. Féltek az emberek. …
érted, féltek. Grace-nek pedig akkora volt a szája…
nem tudott lakatot tenni rá. Ami a szívén, az a
száján.

–
És elhajózott az életedből.

– A
sajátjából is.

–
És rajtatok maradt a kötés. Azóta is…
Miért nem veteted le azzal a santerával, a bárból?
Apropó, ő rakta rátok annak idején?

–
Nem. Nem ő volt.

–
Öreg, most már talán itt az ideje, hogy eloldja
valaki, nem? Nem lehet eloldani? Csak hogy ne gondolj rá
annyit… Vagy jó neked, ha rá gondolsz?

–
Nem tudom. Megszoktam.

–
Én megpróbálnám eloldatni a kötést.

–
Hát… az igazság az, hogy eloldották.

–
Tessék?

A srác
szeme érdeklődve felcsillant. Vagy csak az elfogyasztott
másfél pohár rumtól csillogott?

–
Igen. Teresa… Teresa megmentett. Akkor, először.
Eloldotta a kötést. Ha nem tette volna… hát,
azt hiszem, már én sem élnék.

–
Szóval, már nem vagy Grace-hez kötve?

–
Nem, Chuck. Már régen nem.
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–
Most mit csináljak? Mit csináljak… mit
csináljak. ..

Motyogott
magában, mert ilyen helyzetbe még sosem került.
Mindig róla gondoskodtak, nem neki kellett másokról
gondoskodnia… azt sem tudja, hogyan kell. Talán egy
vizes törülköző segítene? És valami
gyógyszer. Gyógyszert kell keresnie. Milyen gyógyszert?

Anya,
segíts, most segíts, basszus, mi a frászt
csináljak? Hívjak valakit? Van itt orvos? És
mennyibe kerül? Szükség van-e rá?

Jaj, ne.
Szegény.

Szegény.

Hirtelen
nagyon megsajnálta a másikat. Tudta, hogy valamit
tennie kell.




Cienfuegos,
előző nap. Többórás buszozás,
meglehetősen rossz minőségű utakon, angol
turistákkal, nagyokat huppanva a mikrobusz fenekében,
amikor a jármű áthaladt a gödrökön.
A vidék képe egészen más volt, mint amit
Dalma Varaderóban látott. Kevesebb autó, és
még régebbi mind, földeken dolgozó emberek,
pálmák között fogócskázó,
fülig érő szájú kisgyerekek, roskatag
házak… Aztán Cienfuegosba, egy nagyvárosba
értek. Kötelesség-tudóan megnézte az
erődöt, a várat, a szépen rendben tartott
belvárost, amelynek központjában egy kubai hős
szobra magasodott (valamilyen Martié, ha jól értette
a nevét), a városházát és egy
palotát, de elég hamar megunta a városnézést,
főleg, hogy az idegenvezető minden egyes épület
előtt hosszú percekig beszélt.

–
Minden éjjel elszállt egy rigó a kastély
felett – mesélte az idegenvezető, és ő
felkapta a fejét. – Néha elfáradt, és
akkor megpihent. A kastély udvarán szállt le,
ahol mindannyiszor átváltozott kék ruhás,
gyönyörű nővé. Senki sem tudta, ki ő,
de hamarosan az őrség is tudomást szerzett a
dologról. Ám messzire elkerülték őt és
a sétaútvonalát is, mert féltek tőle,
tartottak a fekete rigóból kék ruhás nővé
változott, varázslatos szépségtől.
Csak egy őr akadt, aki nem félt.

Dalma
közelebb húzódott az idegenvezetőhöz. A
meséket mindig szerette, az anyja régen sokat mesélt
neki, és ha néhanapján zaklatottabb volt is,
anyja történetei mindig megnyugtatták. Tudta
persze, hogy az az idegen világ, amelyről az anyja
mesélt, nem létezik, mégis csodálattal
töltötte el: hogyan képes valaki meséket
írni, kitalálni…? Hát hogyan lehet
elképzelni egy másik világot, olyat, ami nem is
létezik? Sosem kapott erre választ. Ráadásul
az anyja időnként saját maga által költött
meséket mondott neki. Amikor megértette, hogy mindez
nem „igaz”, hanem csak „kitaláció”,
bámulattal figyelt. Hogyan lehet elhinni egy mesét?
Hogyan tudja valaki beleképzelni magát egy olyan
történetbe, amely nyilvánvalóan nem
fordulhat elő a valóságban? Mégis ámulattal
hallgatta őket, és némi sóvárgással:
bárcsak… bárcsak egyszer az egyik mese valóra
válna.

–
Az őr azt mondta a többieknek, a társainak, hogy
szellemek márpedig nincsenek. És hogy nem kell félniük
tőle, mert a kék ruhás nő biztosan nem lehet
szellem.

Dalma
önkéntelenül bólintott, miközben az
idegenvezető magyarázott. Hát igen, igaza volt az
őrnek. Hogyan lehetne szellemektől félni?

–
Aztán másnap ezt az őrt félholtan találták.
Kegyetlenül megkínozva, elborult elmével. És
körülötte mindenütt kék ruhafoszlányok
hevertek a földön…

És
ez mit jelent? Pörögtek Dalma fejében a gondolatok.
Talán egy ellensége kínozta meg. És rá
akarta kenni a kék ruhás szellemre. Vajon mi a történet
vége? Várakozón nézte az idegenvezetőt,
de az már a város alapításáról
mesélt.

Szóval,
nincs vége? Ezt utálta a legjobban. Minden történetnek
van eleje, közepe és vége. A filmeknek is. Nem
szerette azokat a filmeket, és ha néhanapján
olvasott, azokat a könyveket sem, ahol „nyitva hagyták”
a történet végét. Ha már mese,
legyen kerek. Derüljön már ki, hogy ki volt a kék
ruhás nő. Hogy ki volt az őr ellensége. Hogy
miért gondolták egy fekete rigóról, hogy
szellemmé változik.

Nem
kapott választ.

Cienfuegost
mégis úgy zárta az emlékezetébe,
mint a fekete rigó és a kék ruhás nő
városát.




Aztán
Santa Clarába értek, egy bizonyos Che Guevara városába,
ahol ez a hős egykor valami nagy győzelmet aratott. Szobor,
múzeum… minden az ő emlékét őrizte,
egyébként Dalmának úgy tűnt, hogy
nemcsak itt, hanem egész Kubában. A férfi képe
mindenütt ott díszelgett a falakon, plakátokon, és
Dalmát valakire nagyon emlékeztette, de nem tudta
felidézni, hogy kire.

–
Muszáj bemennünk a múzeumba? – kérdezte
Katát. Útitársa bólintott, ha már
eljöttek, akkor menjenek be. Kelletlenül lépkedett
Kata mellett.

–
Che Guevara veszélyesen élt. Kereste a veszélyt,
gyorsan élt, és sajnos nagyon fiatalon halt meg –
magyarázta a bejáratnál az idegenvezető.
–Argentínában született, és orvosból
lett forradalmár. Bejárta szinte egész
Dél-Amerikát, mire találkozott Fidel Castróval.

Az
idegenvezető azután Castróról és
valamilyen rendszer megdöntéséről mesélt
hosszan, majd arról, hogy milyen gerillaharcokban vett részt
a közben kubai állampolgárságot szerzett
hős, mennyi kockázatot vállalt az eszméiért.
És végül Bolíviában megölték.

–
Azóta érte imádkoznak Bolíviában,
de Kubában is.

Ez a
mondat megmaradt Dalmában. Unottan nézegette a
fényképeket, de aztán az egyiknél
megállt. Hosszan nézte, érezte, hogy tudja a
választ. Tudja, kire emlékezteti a hős. Hát
persze. Eduardo haverjára, a táncosra. Annak a fiúnak
lángol így a tekintete.

„Engedd
le a vállad.” Valami ilyesmit mondott az a srác.
Tényleg, a nyakában van a válla. Felhúzza,
mintha ott lenne a helye.

Kicsit
könnyebb lett minden, amikor leeresztette a vállát,
de nem tudott sokáig úgy maradni. Olyan „lazán”.

Vajon mi
lehet Eduardóval? Ma este is lesz diszkó?

Útban
Trinidad felé ezek a kérdések jártak a
fejében.




Díszes
paloták, szűk utcák, üres boltok, fagyiárus,
cukornádmúzeum; sötét bőrű anyák
gyerekekkel, volt olyan anya is, aki kéregetett; egyenruhás,
mosolygó kisiskolások, ormótlanul nagy cipőben,
térdzokniban; fiúk és férfiak, akik
szivart vagy rumot akartak eladni nekik; egy óvoda, ahol a
kicsik éppen délutáni álmukat aludták,
és az utcáról, a nyitott ablakokon át be
lehetett látni a pihenőszobájukba; színes
keretű ablakok, néhány, fallal körülölelt
udvarban hintaszék, idős férfiak, akik az út
mellé kitett székeken ülve beszélgettek és
szivaroztak… Egyik házból zene szólt,
kubai zene, és egy nő egyedül táncolt,
miközben edényeket pakolt a szekrénybe. Tehát
nem csupán a blogokban írják, hogy ez a kubai
hangulat. Ez a valóság. Ez nem mese.

Jókedve
támadt. Hiszen részese lehetett valaminek, amit addig
csak képekről ismert. Ott járt a kubaiak között,
mintha belépett volna valamilyen mesébe, amit az anyja
mondott neki, vagy egy filmbe, ami pedig nem lehetett a valóság,
mert a játékfilmek sosem a valóságról
szólnak, nem igaz? És ő most belekerült egy
ilyen filmbe. Csakhogy ennek a történetnek minden szava
igaz volt.

Az egyik
felújított régi palota földszintjén
kialakított étteremben ebédeltek. Dalmának
nem ízlett különösebben a menü, bár
igazság szerint alig érezte az ízeket, annyira
izgatott volt attól, hogy megelevenedett egy mese, a szeme
láttára keltek életre a fotók, a videók,
amiket Kubáról látott. Nem messze tőlük
három kubai zenész játszott, míg ők
ebédeltek, és a végén vásárolt
tőlük egy cédét. Tíz eurót
kértek érte. Az anyjától kapott pénzt,
úgyhogy nem kellett Katától kérnie.
Megvolt az első kubai szerzeménye.

De
hűtőmágnest még mindenképpen vennie
kell. Ha lehet, többet is, gondolta. Aztán majd szépen
sorba rakja otthon, például időrendben teszi fel a
hűtőszekrényre. Vagy a mikróra. De az is
lehet, hogy pontozásos rendszert vezet be: amelyik helyen a
legjobban érezte magát, az kerül majd az első
helyre.

Egyelőre
Trinidad és Varadero versengett az első helyért.
Utóbbi kizárólag Eduardo miatt.




–
Figyelj, szerintem jót tenne egy hideg zuhany.

Nem
tudta, honnan az ötlet, aztán persze rájött.

Valami
honlapon olvashatta, már meg is jelent előtte a honlap
képe. Zöld volt a kerete a képernyőnek, és
lila kockákban voltak a képek. Valami utazásos
vagy egészségügyi oldal lehetett, amelyre
véletlenül jutott el internetezés közben. De
most beugrott, amit akkor olvasott – azért olvasta el,
mert tetszett neki a színek párosítása.
Zöld és lila. Le kell hűteni a fejet. Igen, a zuhany
jó lesz.

–
Segítek. Gyere.

Nagyon-nagyon
furcsa volt: egy idegen test ért az övéhez. Egy
idegen nő teste. Az anyján és Danin kívül
még soha senkivel nem került ilyen közeli fizikai
kapcsolatba. De most nem tudott mit tenni, muszáj volt a
másikat támogatnia, mert szegény olyan sápadt
volt, mint aki mindjárt elájul. Ó, csak azt ne!

Hát
igen. Az a szivar. Minek kell minden ismeretlen dolgot kipróbálni?

Meg a
tűző nap. Őneki ott volt a baseballsapkája, nem
is sütötte úgy a fejét a nap, pedig Pinar del
Rio környékén szinte elviselhetetlen volt a hőség.

Merthogy
ma a dohány, a szivar földjét keresték fel.

Nem sok
ez egy kicsit a városnézésből? És
vajon Eduardo ma tart diszkót?

–
Vedd le a felsődet is. Segítek.

Hát
ez nem az ő műfaja volt. Segíteni valakinek
levetkőzni… de most nem gondolkozhatott ezen.

–
Állj alá. Nyitom.

Kata egy
szál bugyiban állt a kádban, és Dalma
megeresztette a vizet. Csak nehogy rosszat tegyen ezzel. Nehogy
tüdőgyulladást kapjon szegény.

Aztán
folyatta a hűvös vizet a másik fejére, és
az arcát figyelte. Már nem volt olyan szürke,
falfehérré változott.




Kata
jobban lett, és vizes hajjal lefeküdt.

–
Nem tudom, miért kellett megkóstolnom a szivart –
mondta bágyadtan. Hát igen. Dalma sem értette.
Pinar del Rio – az elbeszélések szerint –
bő száz évvel korábban az irodalom, a
képzőművészet és a zene egyik kubai
központja volt, de leginkább mégis a dohányról
híres.

–
Háromféle dohánylevelet kell learatni a rekkenő
hőségben, magas páratartalomban – mesélte
idegenvezetőjük. Már más kalauzolta őket,
mint előző nap, de szerencsére rajtuk kívül
csak egy fiatal kanadai pár utazott a mikrobuszban, akik
egymással voltak elfoglalva, és nem beszélgettek
velük – szinte egész úton csókolóztak.
– Ezen a környéken megterem az összes olyan
dohánylevélfajta, amelyből igazi, minőségi
szivart lehet készíteni. A leveleket kézzel
szedik le, körülbelül másfél hónappal
az ültetést követően. A növény
középső részén növő
levelekből készítik el a szivar borítóját,
a felső részen lévők adják magát
a szivar töltelékét, az alsó leveleket
pedig a kötéshez használják. A leveleket
hónapokig érlelik, fermentálják, mire
felhasználhatók lesznek. Sőt a szivar
borítóleveleinek érleléséhez
körülbelül másfél év kell, hiszen
ez az egyik legfontosabb, selymes, finom, nem törékeny
eleme a kubai szivarnak.

Aztán
megnézhették, hogyan készül maga a szivar –
évszázadok óta ugyanúgy, vagyis kézzel.
Dalmát, ha nem Kubában lett volna, egyáltalán
nem hozta volna lázba, sőt biztosan arra gondolt volna,
mennyire egészségtelen a büdös rudacskák
elszívása – de most Kubában volt. Annyi
fotót látott már az interneten szivarozó
kubaiakról, hogy örült: a kép valósággá
vált. És annak is kezdett örülni, hogy ott
lehetett a szivargyárban. Lenyűgözte, ahogyan az
idős, ügyes kezű mesterek – mert nyilván
szakmájuk mesterei voltak – vágták a
dohánylevelet, göngyölték a szivart, és
látszólag nem zavartatták magukat amiatt, hogy
az odalátogató idegenek közvetlen közelről
belebámulnak az arcukba, fotózzák őket.




Kata
bevette az aszpirint is, amit Dalmával kerestetett meg a
piperecuccai között, és mire Dalma bement a
teraszról, már aludt.

Akkor hát
itt az ideje, hogy lenézzen a diszkóba.

Tíz
perccel később csalódottan álldogált
a szálloda óriási halljában. Ma nincs
diszkó. Fogalma sem volt, hol lehet Eduardo.

Tétován
állt, nem tudta, mitévő legyen. Nem volt kedve
visszamenni a szobába, de ahhoz sem, hogy benézzen
valamelyik bárba. Bekukkantott a színházterembe,
ahol valamilyen bűvészműsor ment éppen. Nem
érdekelte.

Rájött,
mit fog tenni: lemegy a partra.



31.
















Uhh,
anyám. Ez aztán kemény. Aurelio azt hitte,
mindent tud a táncról. A salsáról, a
merengue-ről, a mambóról, a csacsacsáról.
A tánc a vérében volt… igen. De egészen
más, amikor nem a saját történetét
kell eltáncolnia, szabadon, rögtönözve, hanem
adott a koreográfia. Korábban azt gondolta, hogy akinek
a vérében van a tánc, az egy darabon belül
is improvizálhat, hiszen a partnerei tudják követni.
Önző elképzelés? Eddig, amikor örömtáncolt
a többiekkel, mindig kihívást jelentett, hogy
kövessék egymást. Főleg őt követték
a többiek… de ez most más volt. Még csak
másfél napja próbált a társulattal,
de kezdett rájönni, hogy a profizmus másról
szól. Itt nem „örömtánc” folyik,
hanem kemény munka. De megéri! Övé a
szerep! Még ha nem is a főszerep, akkor is… A
főhősnő egyik fiatalkori szeretőjét
alakítja. A történet egy kubai nő életét
dolgozza fel: egy egykori énekes-színésznőét,
akinek a sorsát a szerelmein keresztül mutatja be.
Mercedes játssza a hősnőt, természetesen. Míg
Aureliónak az volt a nehéz, hogy szigorúan csak
a koreográfiához tartsa magát, addig Mercedesnek
az éneklés nem ment. Úgy oldották meg,
hogy egy jó hangú lány énekelt, és
Mercedes tánc közben csak tátogott.

És
hát a darab forgatókönyve szerint nemcsak a
fiatal, de az idős színésznő is feltűnik
a színpadon, ő a narrátor, aki visszaemlékezik
az életére…

Aureliónak
a szája is tátva maradt, amikor meglátta.

Merthogy
az alsó szomszédjuk volt az.

Az öreg
színésznő, aki alattuk lakott a házban.




A
köszönésen kívül talán két
szót sem váltott vele egész életében.
Ő volt az egykori díva – az anyjáéktól
tudta –, aki „kicsit megbuggyant”. Ezt inkább
csak ő gondolta, mert mi másnak tudhatta volna be, hogy a
nő lejár a tengerpartra a férjével
énekelni?

Most
pedig megjelent a próbán, szerényen öltözött,
lassú mozgású, öreg hölgy. Aztán
kiállt a színpadra, és egyszeriben évtizedekkel
fiatalabbnak látszott, pedig – Aurelio esküdni mert
volna rá – nem is sminkelte ki magát. Vagy a
színpadi világítás tette (amivel pedig
eléggé spóroltak), vagy maga a színpad…
Aurelio nem tudta eldönteni, de a szomszédjuk az utcai
öltözékében, festetlensége ellenére
is királynői jelenség volt ott, a deszkákon,
és Aurelio már nem a bolond öregasszonyt látta
benne, aki bús bolerót énekelget a totyakos
férjével a tengerparton, és esténként
táncol vele a kőpadlós lakásban, hanem az
ünnepelt dívát, az idős korában is
szép nőt. Az előadásra nyilván
kisminkelik majd, valamilyen tejeskávészínű
alapozóval, hogy bőrszínre hasonlítson a
darab igazi főszereplőjéhez, a félvér
salsavilágbajnok Mercedeshez.

A
színésznő mindenkivel nagyon kedves volt, csak
Aurelio feje fölött nézett el, pedig a házban
mindig köszöntek egymásnak.

Aurelio
nemigen tudta mire vélni a dolgot.

Mindegy.
A lényeg, hogy bejutott! Hogy behívták, és
itt lehet… és ki tudja, még hová juthat.
Bárhová! Bárhová, ahová csak akar!

Vigyorgott,
még akkor is, amikor újra próbálni
hívták. Nem volt képes uralkodni az arcvonásain.




Aurelio a
forgatókönyv szerint egy fiatal táncost alakított,
olyan tehetséges fiút, aki bekerülhet a legjobbak
közé, a legnagyobb show-ba. Ám ez a szerep dupla
erőfeszítést kívánt tőle:
nemcsak azért, mert szinte minden mozdulatát
Mercedeshez és a koreográfus előírásaihoz
kellett igazítania – hogy ezek az angolok milyen
szőrszálhasogatók és rugalmatlanok,
gondolta, amikor az angol producer leteremtette a koreográfust,
ha az hagyta Aureliót vagy Mercedest kicsit eltérni az
előírt lépésektől –, hanem azért
is, mert a darab elején el kellett táncolnia a
gyakorlatlan, fiatal kezdőt. Hibákkal, bakikkal,
botlásokkal. Direkt botlani nem könnyű. Persze
hibázni hibázott ő is eleget, de szándékosan…
úgy, hogy az tényleg hihető legyen – hát,
ezt még tanulnia kellett.

Vagy egy
jó órát gyakoroltak kettesben Mercedesszel,
aztán a koreográfus meghagyta neki, hogy otthon is
gyakoroljon. Gyakorolja azt, hogy kezdő…

Aureliónak
mosolyognia kellett.




–
Holnap a házban próbálunk. Van két nagy
szoba, parkettásak.

– A
házban? – kérdezett vissza Aurelio. Már
véget ért a próba, Mercedes el is ment a
kocsival, amit a producer sofőrrel együtt kibérelt,
és Aurelio a vállára dobta a sporttáskáját.
Az angol bólintott.

–
Tessék, a cím – nyomott a kezébe egy
cédulát. – Meg fogod találni. Ezt
béreljük, mert itt akkor próbálunk
legközelebb, amikor már kezd összeállni a
produkció. Addig marad ez a ház. Normálisak a
szomszédok, nem zavarja őket a zaj, a lábdobogás.
Holnap már zenészek is jönnek.

–
Aha.

Jobb
válasz nem jutott eszébe. Megnézte a címet:
otthonról egy órába is beletelik, mire
odabiciklizik, de sebaj.

–
Estére mindig szabad leszel. Délután befejezzük
a próbákat.

Az angol
mintha kitalálta volna a gondolatait, így legalább
be tud ugrani tanítani a tánciskolába. Nem
mintha nem most kapná élete legjobb gázsiját,
ebben a show-ban (előző nap aláírta a
szerződést, és ha beválik, akkor turnézhat
a társulattal, nemcsak Kubán belül – ott
fognak debütálni –, hanem, ha minden igaz, Európába
is eljut majd!), ráadásul adtak neki előleget is.
Igaz, nem túl sokat, de nem akart elégedetlenkedni –
másrészt ennyi pénze még sohasem volt
egyszerre. Még a Varaderóban keresett pénzét
sem költötte el, leszámítva azt, amit az
anyjának adott húsra. Meg kolbászra. Ha kapna az
anyja valahol kolbászt, az isteni lenne. Most, hogy a Melíában
megkóstolta azokat a finomabbnál finomabb
felvágottakat, ismét eszébe jutott, hogy
mennyire szereti a kolbászt, illetve a vastagkolbászt –
szaláminak is nevezik, ha jól emlékszik, főleg
az olaszok.

Pénz.
Pénz, pénz, pénz. Milyen furcsa világ.
Bármit megvehetsz, ha pénzed van. Még egy nő
szerelmét is.

De a
táncot, meg azt a boldogságot, hogy itt élhetsz,
Kubában, a tenger közelében, hogy folyton hallod a
zenét, és mindig van kivel beszélgetned, hát
azt nem veheted meg pénzért, gondolta. És ez így
is van jól, tette hozzá gondolatban. Bár azt nem
tudta, milyen lehet máshol élni, de annyit látott,
amikor a külföldieket tanította táncolni, és
beszédbe elegyedett velük, hogy másutt nem ennyire
közvetlenek és lazák az emberek. Itt érezte
jól magát, de hazudott volna, ha azt mondja, hogy nem
kíváncsi más országokra, hogy nem vágyik
rá, hogy eljusson külföldre ezzel a táncos
darabbal. Hát ha még a nevét is megismerik…
hátha a nagyapja is büszke lesz rá. Mert igaz,
hogy a maga módján bolond volt az öreg, Aurelio
mégis arra vágyott lelke mélyén, hogy a
nagyapja lássa őt táncolni.

Az öreg
színésznőt kint várta a férje.
Kocsival. Intett Aureliónak, talán az is megfordult a
fejében, hogy felajánljon neki egy helyet a Zsiguliban
(igen, ez még igazi, szovjet Zsiguli volt, piros színű,
bár valaha fehér volt, legalábbis Aurelio
gyerekkorából így emlékezett rá),
de kijött a színésznő, bevágódott
a férje mellé, mintha nem is öregasszony, hanem
fiatal fruska lenne, és a Zsiguli elrobogott. Aurelio felült
a bringára, aztán újra leszállt róla,
mert a zsebében rezegni kezdett a telefon.

Hát
persze, ki más lenne, gondolta, amikor a hívó
nevét meglátta. Ámbár Eduardo is
kereshette volna, meg a szülei, netán a varaderói
csokilány, akinek az érintését még
most is a bőrén érezte… de nem, a nagyfater
volt. Most igazán megörült neki. Nekitámasztotta
a bicajt a kultúrház málló vakolatú
falának, és leült egy fa alá. Csak semmi
előkelősködés. Jól is esett letelepednie
az árnyékban. Fogadta a hívást.




Ugyan
hallotta a nagyapja hangján, hogy büszke rá,
amiért megkapta ezt a szerepet – amit persze rögtön
elújságolt neki –, sikerült jól
felidegesítenie valamivel az öreget. Fogalma sem volt,
mivel.

Igaz, az
öreg is felhúzta őt.

Persze,
korábban tényleg megígérte neki, hogy
találkozik egy pártfogoltjával, de ez a szerep
mégiscsak fontosabb.

Nem
fontosabb, helyesbített rögtön magában. Nem
fontosabb. A nagyapja mindig segített neki.

Akkor ő
is segíthet… ha az öreg ezt ennyire fontosnak
tartja.

Csakhogy
semmi kedve nem volt valami ismeretlennel találkozni az öreg
kedvéért, és elkalauzolni őt a tánc
világába. Vagy inkább a saját világába,
ahogyan a nagyfater kérte.

Mindegy,
majd bevonja Eduárdot is.

Aztán
úgyis megérkezik a nagyapja, ahogyan ígérte,
azzal a kerekes izével. Bár ezt most nehéz volt
elképzelni, hiszen friss csavarok vagy mik vannak a combjában,
de Aurelio tudta, ha a nagyapja valamit megígér, akkor
azt biztosan betartja. Szépen begördül valami
tolószékkel Kubába.




Hazafelé
tett egy kerülőt a Malecón felé, benézett
Eduardóék házába – most elég
rémes bűz terjengett a földszinten, úgy
látszik, a tegnapi eső túl heves volt ahhoz, hogy
a csatornák elvezessék, és ilyenkor az alsóbb
szinteken mindig feljött a csatornabűz, rosszabb esetben a
csatorna tartalma is –, de Eduardo nem volt otthon. Viszont a
lépcsőfordulóban a tánciskola tulajdonosába
ütközött, akivel rögtön egyeztették
is, hogy mikor lenne szükség Aurelióra. Szerényen
közölte a tulajdonossal, hogy szerepet kapott egy külföldi
produkcióban. Tudta, hogy ezzel bedobta a csalit. Akárhogyan
alakul is, legalább a tánciskolában respektusa
lesz, nagyobb respektusa, mint a többi tanárnak, mint a
főállásúaknak. Ha kiraknák a
darabból, vagy mégsem úgy sülne el, ahogyan
szeretné, akár állásban is taníthatna
itt… talán.

Vihar
készülődött, lógott az eső lába,
szél mozgatta a pálmákat a Malecón
mentén, és elsötétedett az ég.
Aurelio már érezte a közeledő zivatar
páráját, meleg és nyirkos volt a levegő,
egészen átizzadta a pólóját, ahogy
eszeveszetten tekert hazafelé, mert nem akarta, hogy az
országúton érje utol a vihar. Közben, ahogy
látta a Malecón mellvédjén csókolózó
párokat, újra eszébe jutott a varaderói
csokilány. Hát az a csaj… érezte minden
mozdulatát. Ha nem a bicajon ült volna, és nem
kellett volna belehúznia, hogy „lehagyja” a
vihart, akkor biztosan tovább elidőzik az emléknél,
talán még fel is izgult volna, maga elé idézve
a szeretkezésüket, de most arra kellett koncentrálnia,
hogy időben hazaérjen. Meg hát mostanában
amúgy is jó dolgok történnek vele…
egyre jobbak. Itt volt ez a varaderói lehetőség,
majd a csaj, aztán jött ez a salsamusical.

Mindent
egybevetve – még ha a nagyfater felbaszta is az agyát
– jó nap volt ez a mai. Ha egy kis szerencsével
éppen akkor érne haza, amikor folyik a csapból a
víz, akkor feltehetően meleg víz is lesz, és
beleülhet a kádba. Szuper lenne egy órát
lazítani a kádban, a meleg vízben. Akkor úgy
érezné, hogy nemcsak jó, hanem egyenesen pompás
volt ez a nap.
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–
No sabes decir nada?

–
Desgraciadamente no puedo prometer nada.

Egy férfi
és egy nő hangját hallotta a sötétben,
ahogy egyre közelebb ért a tengerparti pálmákhoz:

–
Nem tudsz mondani semmit? – kérdezte a nő.

–
Nem tudok ígérni semmit – jött a
rekedtes válasz.

–
Így nem tudlak szeretni, így nem szerethetlek, értsd
meg! – A nő kifakadt, aztán hevesen csókolózni
kezdtek.

Dalma ezt
az egészet nem értette. Nem tudja szeretni, és
mégis csókolózik vele…

Levette a
cipőjét. Vászon tornacipőt viselt, fáradt
rózsaszínt – bár utálta a feltűnő
színeket, ebbe az első pillanatban beleszeretett.
Farmerhoz is jó volt, de akár – ha nem szégyellte
volna a pipaszárlábát – egy sorttal vagy
egy szoknyával is egész tűrhetően mutatott
volna. Nem akarta, hogy telemenjen homokkal, ezért most a
kezében vitte. A homok meglepően hűvös volt –
arra számított, hogy estére is megtartja a
meleget, de nem: hűvösen simogatta a talpát. A
szállodákból zeneszó szűrődött
le a partra, az egyik parti bárjában késő
esti bulit rendeztek a vendégeknek. Amint Dalma elhagyta a
Meliá Varadero és a szomszédos szálloda
vendégeknek fenntartott strandját, sötétség
borult a partra, nem világították meg
reflektorok a tengert. Ahogy ki tudta venni a távolabbi
fényekből, egy kilátó felé haladt –
neszeket, beszédtöredékeket, nevetéseket és
sóhajokat hallott. Mintha két különböző
világ lakói éltek volna ugyanazon a helyen.
Nappal a külföldiek süttették magukat ott, ahol
éjszaka a kubaiak élénk társasági
és – ha jól értelmezte a hangokat –
szerelmi életet éltek. Dalma hirtelen nem tudta
eldönteni, melyik „világ” lakói a
boldogabbak. Mielőtt elindultak, sokat olvasott Kubáról,
hallott a szegénységről, a nyomorról is –
de Dido blogjából és a Facebookon, Twitteren
talált bejegyzésekből mégis arra
következtetett, hogy az általános szegénység
dacára is talán egy kicsit „boldogabban”,
vagy legalábbis másképp élnek a kintiek.
Most ez a meggyőződése tovább erősödött.
A kétnapos városnézés alatt annyi
mosolygós arcot látott, mint odahaza soha. Igaz,
gondolta, otthon nem járt össze senkivel, legfeljebb a
családtagjai arcán láthatott mosolyt. Meg talán
a lángossütő nőén, ott a Duna-parton.

Hirtelen
eszébe jutott a begipszelt lábú, bicegő
spániel a Duna-partról. Amelyik leugrott az emeletről,
mert szerelembe esett… Ezt nevezik az ösztönök
hatalmának? Na jó, fűzte tovább a
gondolatot, de az csak egy kutya. Persze hogy egy kutya nem tudja
legyőzni az ösztöneit.




Már
felfelé ment a kilátó vagy erődszerűség
felé, ahonnan egyre hangosabban szólt a zene. Zene?
Vissza kellett volna fordulnia félútról. Ám
a kíváncsisága felülkerekedett, és
mire feleszmélt, már ott is volt a kis erőd
kilátójánál, amelynek a tövében
műanyag nyugágyakon fiatalok üldögéltek,
egy óriási méretű, legalább
tízévesnek tűnő cédélejátszóból
szólt a zene, és négyen a homokban táncoltak.
Az egyik pár összeölelkezve ringott, nem is
táncoltak, csak ringatózott a testük. Dalma úgy
érezte, túlságosan intim, amit lát,
úgyhogy hátat fordított, és elképzelte,
ha nem lenne mese a Harry Potter, akkor talán most
hopponálhatna, és eljátszhatna, hogy ott sem
volt…

De nem
volt ideje megszökni.

–
Hé, gyere, ne menj el! Ülj le közénk!

Az egyik
fiú szólította meg. Hálát adott
érte, hogy este van, így legalább nem láthatták,
hogy a feje búbjáig elvörösödött.
Két lány odébb húzódott, így
jutott neki is hely az egyik nyugágy szélén.
Leült, de nem szólt semmit. A többiek is szótlanul
méregették. A táncolókon kívül
négy fiút és három lányt számolt
meg. Volt közöttük egészen fehér bőrű,
de majdnem teljesen fekete is… micsoda színek,
gondolta. Az egyik sovány, rövid hajú srác
a sötétben is óriási, piros keretes
napszemüveget viselt.

Dalma
leült, és nézte a táncolókat.
Moccanni sem mert. Egyrészt jó volt, hogy odahívták
maguk közé. Másrészt viszont mi
keresnivalója itt?

–
Tudod, hogy régen egy erőd állt itt? Innen
figyelték az ellenséget – szólalt meg az
egyik fiú, és egyenesen Dalmára nézett.
Vastag szája volt, és a sötétben is
látszott, hogy fekete a szeme. – Aztán itt
partiztak. Most meg mi partizunk itt. Kérsz egy kis rumot?

–
Angolul beszélj hozzá, baszd meg. Gőze nincs róla,
mit gagyogsz.

–
De igen… értek spanyolul.

Kicsúszott
a száján, elsősorban azért, mert félt,
hogy valami csúnyát mondanak róla, azt
gondolván, hogy nem beszéli a nyelvüket. És
ha csúnyát mondanak róla, akkor ő már
itt sincs, ez tiszta sor. És szertefoszlik egy álom,
ezt csak félve tette hozzá magában, mert eddig
fogalma sem volt róla, hogy régóta erről a
pillanatról álmodozott. Erről a pillanatról?
Hogy néhány vadidegen kubaival ül a tenger felett,
egy hajdani erőd mellvédteraszán, ahol rummal
kínálják? Na jó, Havasi Dalma, ezek nem
lehettek a te álmaid, tette hozzá magában.

–
Tudsz spanyolul? Hát honnan jöttél?

–
Magyarországról.

–
Ó, igen. Ott van, ahol a Szovjetunió, Kuba régi
barátja. Aha – mormolta az egyik lány, abbahagyva
a táncot, és a kezével összefogva a haját.
– Rohadt melegem van. Nincs egy hajgumitok? – fordult a
kubai lányokhoz.

Dalma
odanyúlt a copfjához, és óvatosan kihúzta
belőle a haj gumiját. Az egyik kedvencét,
mellesleg.

–
Ó. Hello Kitty? – mosolygott rá a lány, és
büszkén mutatta a hajgumit a többieknek. –
Megtarthatom?

–
Persze – bólintott Dalma. Hiányozni fog ugyan a
hajgumigyűjteményéből, mert hat színben
is volt neki ilyen (hajgumiból jöhettek a legvadabb
színek is, akár még a sárga vagy a zöld
is!), és ez a rózsaszín a tornacipőjével
is harmonizált… de mindegy.

–
Jössz táncolni? – kérdezte a piros
napszemüveges. Tök sötétben napszemüveget
hordani! Úgy nézett ki a keskeny koponyájával
és a hatalmas napszemüveggel, mint egy légy.
Megrázta a fejét. Na még csak az hiányozna…!

–
És milyen ott nálatok…? – kérdezte
a harmadik fiú, aki eddig a korlátnak dőlve bámult
a sötétbe.

–
Hát… nem olyan jó, mint itt – csúszott
ki a száján.

–
Nem olyan jó? Te Európában élsz, és
ideutazhatsz. Megvetted a repülőjegyet.

–
Az… anyukám vette meg.

–
Az anyukád. Mindegy. De el tudtál jönni ide. Mi
nem tudnánk odamenni.

–
Aha – mormolta, mert mi mást mondhatott volna.

Most őt
okolják azért, hogy nem tudnak utazni, vagy mi?
Eljöttem, de nem akartam. Az anyukámmal akartam eljönni,
nem egy idegen nővel, aki hőgutát és
napszúrást és szivarmérgezést
kapott. Ezt is el akarta mondani, de nem szólt. Vajon hogy
mondják spanyolul, hogy szivarfüstmérgezés?
– Akkor gyere táncolni. Jól kell érezned
magad.




Koktélt
kevertek neki, vagyis a rumba öntöttek egy kis kólát
is, de hiba csúszott a számításba, mert
egy nagy üveg rumhoz mindössze egy doboz kólájuk
volt. Kubai kóla. Tukola. Kesernyésebb, mint az igazi.
A kóla drága. Csak ritkán lehet kapni. Ez volt a
magyarázat, amikor kérdőn nézett rájuk.
Égette a rum a torkát, de lenyelte.

Aztán
arra eszmélt, hogy lépéseket tanítanak
neki, előre-hátra, laza csípő, forgasd, ügyes
vagy, megy ez… Hamarosan azt se tudta, mi történik
vele. Csak forgatták őt, forgott vele a világ is,
szédülten próbálta utánozni a
lépéseket, amelyeket a copfos lány (az ő
Hello Kitty gumijával a hajában) mutatott neki, egy fiú
állt mögötte, és olykor „beigazította”,
érezte, hogy teljesen elveszítette a kontrollt, egy
pillanatra rettegés fogta el, bár sejtette, hogy nem
esik bántódása, de mégis idegenek közt
volt, életében először csak magára
számíthatott, ám az alkoholtól
megrészegült, meg is botlott néha, mégis
furcsa könnyedség töltötte el… A többiek
nevettek, de nem rajta, hanem valami viccet mesélt a
szemüveges, miközben szólt a zene, Dalma fejében
teljes volt a zűrzavar, ő is velük nevetett, már
nem érdekelte, tudja-e követni a lépéseket,
tulajdonképpen már az sem érdekelte, hazajut-e
valaha a szállodába… Furcsa érzés
volt, hogy lemondott magáról. Lesz, aminek lennie kell.
Most már nem ura a helyzetnek, ő juttatta ide magát,
saját magának köszönheti… Nem tudta
eldönteni, hogy boldog-e vagy kétségbeesett, egyre
váltakoztak benne az érzések, örült,
hogy nem rajta nevetnek, de azért nem volt biztos benne, hogy
nem őt cikizik-e a széles mosolyukkal… Istenem,
mikor lesz ennek vége? Hogy jutok haza? Hogyan búcsúzom
el tőlük?

Lépegetett,
összevissza, de mondták, hogy nem baj, csinálja
azt, amihez kedve van, és lassan enyhült a szédülése.
Jót tett neki a tenger felől érkező szél,
kicsit kitisztult a feje.




A piros
napszemüveges kísérte vissza a parton a
szállodához. Hogy hogyan búcsúzott el a
többiektől, és miért jött vele a
napszemüveges, azt nem tudta volna pontosan felidézni,
mint ahogyan azt sem értette, miért mesélte el a
srácnak, hogy az anyja a barátnőjével
küldte el Kubába, mert gipszben van a lába…
De a Meliá Las Americas szállodánál arra
eszmélt, hogy a napszemüveges megfogta a kezét. Az
ő kezét!

A srác
egyrészről nem volt igazán helyes, és túl
szimpatikus sem, mert micsoda idióta ötlet napszemüveget
viselni éjszaka, másrészről viszont
valamiféle furcsa melegség járta át. Az ő
kezét önszántából megfogta egy fiú!

Csendben
lépegetett mellette, merev testtel, és gondolkozott:
most mi lesz. Ahogy a szállodához

közeledtek,
a srác lelassított, és elővett egy
filctollat a zsebéből.

–
Csak ez van nálam – mondta, és maga elé
húzta Dalma karját. Sötét szemüvegben
is formás számokat írt. Dalma bőrére.
Pontosabban az alkarjára. –Hívj fel. Szeretnék
találkozni veled. Nem mehetek tovább, mert ott az őr…
nem fogja engedni.

Dalma is
látta, hogy a Meliá parti bejáratánál
fehér inges őr álldogál. Éjjel-nappal
őrizték az összes bejáratot, hogy csak a
szállóvendégek mehessenek be a hotel területére.

Miért
nem mehet be kubai is? Magyarországon bárki bemehet a
szállodákba, nem?

Aztán
már nem tűnődött tovább ezen, mert a
srác lekapta a napszemüvegét, és
megcsókolta őt.

Ó
basszus, ez rohadtul gusztustalan!

Ó
a fenébe, ez… nyálas… Mit lehet csinálni?
El kellene lökni…

…és
aztán Eduardóra gondolt, és mégsem lökte
el magától a fiút.




Utána
berohant a szállodába, gyalog fel a szobába, és
addig mosta a fogát, amíg már csak a fogkrém
ízét érezte a szájában.

Bezuhant
az ágyba, és betakarózott. Aztán rájött,
meg se nézte, hogy Kata él-e még. Felkelt, és
odalopózott az ágyához. Lélegzik. Hála
istennek. Legalább ő jól van.

Kár,
hogy alszik… valakinek el kéne mesélnie, mi
történt.

Csakhogy
nem volt beszédes típus. De most fel volt kavarva.

Elalvás
előtt újra Eduardóra gondolt. Mennyivel más
lett volna az a csók, ha Eduardótól kapja. Nem
lett volna olyan… nyálas. Olyan gusztustalan. Talán
még jól is esett volna.
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–
Hagyjon. Menni fog.

–
Rendben, de azért segíthetek?!

A nővér
hangja felháborodottan és egyben ijedten csengett.
Jesúsnak tetszett, hogy mindenért felkapja a vizet. Nem
hagyhatta, hogy segítsen neki. Éppen eléggé
elkeserítő volt, hogy Luisára kellett bíznia
magát a kocsiban. A saját autója kormányát
átengedte valaki másnak! Igaz, hogy az utóbbi
időben nem használta túl gyakran, mert a
parkolásnál meghúzta párszor, és
nem tudta eldönteni, hogy azért-e, mert egyre kevesebb a
városban a parkoló, és nem válogathat, ha
kisebb a hely, oda kell beférnie, vagy azért, mert már
nem manőverezik olyan ügyesen az autóval, mint
régebben. Ám a gondolattól, hogy parkolóradart
rakasson a kocsijába, kirázta a hideg. Az a
tehetségtelen vezetőknek való. Direkt úgy
rendelte a kocsit, hogy ne legyen benne parkolássegítő.
Pedig nem is kértek volna felárat érte.

Luisa
amúgy nem vezetett rosszul, attól eltekintve, hogy
előbb és gyakrabban használta a dudát, mint
a féket.

–
Ez nem amerikai autó – figyelmeztette indulás
után. – És egyébként fékje
is van. Egészen jó. Próbálja használni.

–
Tudom, senior Mortiérez, kilátok a fejemből,
érzékelem a pedálokat is, de hagyja, hogy a
saját stílusomban vezessek!

A saját
stílusa továbbra is az volt, hogy nagyokat dudált,
keveset fékezett, mindezt üvöltő rockzene
mellett, hiszen átállította a rádiót
egy rockadóra, és felhangosította. Továbbá
az is a saját stílusjegyei közé tartozott,
hogy amikor valaki visszadudált, cseppet sem elegánsan
felmutatta a középső ujját. Jesúsnak
nevetnie kellett. Ennek a nőnek van vér a pucájában.

Azt
azonban mégsem engedheti neki, hogy átvegye az élete
felett az irányítást, és segítsen
neki az utcán. Kiszállni. A saját autójából!

Aztán
ki is szállt, egyedül. Nem könnyen, nem is gyorsan.

–
Nincs rokkantigazolványa, senior Mortiérez? –
kérdezte Luisa, miközben ő kikászálódott
a kocsiból. – Úgy ingyen parkolhatnánk. És
nem is vinnék el az autóját, ha esetleg…
mondjuk, ha belógnék a zebrára, vagy ilyesmi.

–
Nincs – felelte mogorván.

–
Pedig, szerintem, ha igényelné, megkapná. 


Köszönöm
szépen, gondolta. Más sem hiányzott az egyébként
is megtépázott egójának, mint hogy egy
fiatal nő közölje vele: jogosan igényelhetné
a rokkantaknak járó kártyát.

Mellesleg
kapd be, kislány, suhant át a fején, és
elmosolyodott.

–
Látom, jól szórakozik. Na, kapaszkodjon meg a
gurulósában, és mehetünk.

Kapd be,
kapd be, kapd be. Igyekezett délcegen tartani magát.
Hiszen nemsokára egyedül, segédeszköz nélkül
fog járni.




–
Kik járnak ide?

A bár
bejáratánál álltak, és várták,
hogy Caridad, a vezetőnő asztalt kerítsen nekik.
Jesús gyakran megfordult itt, már amíg nem
voltak csavarok a lábában. Általában
kerékpárral érkezett, amit csak leállított
a bejárat előtt. A ház színes homlokzatán
tábla hirdette a bár nevét: Cubanita.

–
Kubaiak. Mindenki, aki kötődik Kubához.

–
Olyanok is, akik már Amerikában születtek?

–
Igen.

Caridad
remek asztalt talált nekik a bárpult szomszédságában,
szemben az egyik monitorral, amelyen egyfolytában kubai tárgyú
filmek, útifilmek és videoklipek mentek, és
messze a zenekar emelvényétől, hogy beszélgetni
is tudjanak.

–
Jesús, már azt hittem, többé nem is látlak
– mondta gyengéden Caridad, amikor az asztalhoz vezette
őket. – Hallottam a balesetedről… Mondd, nem
szoktál te túl gyakran szembebiciklizni a forgalommal?

–
Arról a rohadt bukkanóról nem én tehetek.

–
Hát, arról nem is.

–
Teresa nincs ma itt?

–
Eddig még nem jött – vonta meg a vállát
a nő, aztán eléjük tette az étlapot.

–
Na ne, senior Mortiérez, arról nem volt szó,
hogy a santerával is találkozni fogunk!

–
Ne ijedezzen, Luisa. Látja, hogy nincs itt. Szerintem
rendeljen valami kubai ételt.

–
Fogyókúráznom kellene. Le kéne adnom pár
kilót. Nem hinném, hogy valami jó kis babos étel
segítene benne.

–
Miért akar lefogyni? Formás nő, mi baja az
alakjával?

–
Senior Mortiérez, maga, azt hiszem, a… hogy mondjam…
nyilván a molettebb nőket szerette. Vagyis…
szereti. De én fogyni akarok, jó lenne, ha vékonyabb
lenne a combom,, kisebb a fenekem, keskenyebb a cipőm…

–
És kisebb a melle?

–
Nem, azt nem szeretném.

–
Na látja. A nők onnan fogynak legelőbb.

–
Milyen jól tájékozott, senior Mortiérez!

–
Ugye?

Nevettek.
Végül roston sült halat rendeltek salátával.
És két XL-es adag rizzsel. Jesús mosolygott.
Luisa étvágyával semmi baj nem volt. És
az alakjával sem.




–
Egész jól becsoszogtam ide, nem?

–
Igen, akartam is mondani, hogy egyre könnyebben megy a járás.
Lassan akár át is térhetünk… illetve
áttérhet a botra. Persze csak akkor, amikor van maga
mellett valaki.

–
Például?

–
Szakszemélyzet. Nővér.

–
Értem. És mit mond… a szakszemélyzet? Jó
a vacsora?

–
Nagyon finom. De a rizs nagyon hizlal.

–
Dehogyis hizlal. Nem hallotta még, hogy gyorsítja az
emésztést?

–
Tényleg?

–
Tényleg. Na, egyen belőle bátran!




–
Mondja, senior Mortiérez, milyenek a kubai nők? Úgy
értem, azok, akik ott élnek…

–
Olyanok, mint maga. Csak legfeljebb…

–
Legfeljebb mi?

–
Türelmetlen egy nő maga, Luisa.

–
Mert most összehasonlítás következik. Hogy ők
miben jobbak, mint én.

–
Mindig kihoz a sodromból. Nem jobbak, hanem mások. Azt
hiszem, nem rendelik magukat alá egy kapcsolatban,
egyenrangúak akarnak maradni. Legalábbis az igazi kubai
nő nagyon büszke. Nagyon egyenes a tartása.

–
Szóval nekem nem egyenes a tartásom? Nem vagyok büszke?
Alávetem magam a kapcsolatomban?

–
Luisa, elmesélte, hogy a barátja uralkodik magán.
És maga ezt eltűri tőle. Hogy miért? Maga
mondta: mert fél, hogy nem talál mást. Egy kubai
nő sosem fél attól, hogy egyedül marad. És
éppen ezért nem is marad egyedül.

–
Jó, ezt nyilván arra alapozza, hogy volt az a nő,
aki nem akart magához menni feleségül. Akiről
a múltkor mesélt. De nem gondolt esetleg arra, hogy az
a nő azért nem lett a felesége, mert nem szerette
magát?

–
Nem. Erre nem gondoltam, Luisa.

–
Akkor, bocsássa meg nekem, hogy ilyet mondok, senior
Mortiérez, de maga egy önző és öntelt
fasz. Már ne haragudjon.

Vörös
volt az arca a dühtől, és Jesús mosolygott
rajta.

–
Tudja, Luisa, azért le sem tagadhatná, hogy kubai vér
folyik az ereiben.

–
Gondolja?

–
Biztos vagyok benne.




–
Az micsoda?

–
Mire gondol? – nézett Jesús a képernyőre.
A tenger felcsapott a gátra, átcsapott rajta, és
beterítette a víz az utat. A háttérben
színes házak látszottak.

–
Amit látunk. Hol van ez a hely?

–
Uramisten, Luisa. Ne mondja, hogy nem látott még fotót
vagy filmet Havanna egyik jelképéről, a
tengerparti útról! Ez a Malecón.

–
Ja. Vagy úgy. És… mondja, miért nem megy
vissza oda? Ha ennyire szoros szálak fűzik az országhoz,
a városhoz…

–
Visszamegyek. Hamarosan.

A nővér
nézte őt, figyelte az arcát, kicsit talán
hitetlenül, vajon komolyan gondolja-e. Aztán a zenekar
játszani kezdett, ők pedig elhallgattak.




–
Azt nem értem, hogy maga átjött ide…

–
Igen…

–
Igen. Majdnem húsz éve eljött a hazájából…
a fia után. Meg az unokái után, jól
mondom?

–
Igen, ők egy évvel korábban eljöttek.

–
Azok a kubaiak, akik eljönnek, általában
szegények.

–
És…?

–
Hát. És. Maga meg… szemmel láthatóan
gazdag. Már Kubában is gazdag volt?

–
Mit nevez gazdagságnak, Luisa?

–
Hát… amikor azt tesz, amit akar.

–
Akkor én egész életemben gazdag voltam. Mondjuk,
néha hajszál híján börtönbe
juttatott ez az én hatalmas szabadságom, amit maga
gazdagságnak nevez, de tény, hogy nagyjából
egész életemben azt tettem, ami jólesett.

–
Pénze is volt…?

–
Odahaza?

–
Igen.

–
Nem volt pénzem, de nem is volt rá szükségem.
Aztán átjöttem ide, és láttam, hogy
mennyire összetart a kubai közösség, és
hogy mennyire ragaszkodnak a hagyományaikhoz. Pontosan tudtam,
miért… Nekem is nagyon hiányzott a sziget, a
szülőhazám. Amikor már néhány
hónapja itt voltam, és a fiam bérelt lakásában
húztam meg magam, akkor rájöttem, hogy mit fogok
csinálni. Kiadványokat jelentetek meg. Kubáról,
az itteni kubaiaknak. Elsőként egy folyóiratot,
tehetséges kubaiak novelláival, verseivel,
visszaemlékezéseivel, és egy melléklettel,
amelyben bárki leírhatta, amit Kubáról
gondol – bárki, akinek köze volt vagy van az
országhoz.

–
És a könyvek?

–
Igen, a könyvek. Tudja, mennyi ragyogó kubai koponya él
itt köztünk? Hát kiadtam néhányuk
verseskötetét, egy-egy novelláskötetet, és
aztán még kubai témájú naplókat,
regényeket is. Jó részüknek önéletrajzi
alapja volt. Nem sokat kerestem velük, a befolyt pénz
éppen csak arra volt elég, hogy idővel már
egyedül béreljek magamnak egy lakást, és
némi támogatást küldhessek azoknak a
rokonoknak, akik odaát maradtak, de élveztem.

–
És?

–
Aztán jobb lett, már félre is tudtam tenni egy
keveset, beindult a kiadó, de nem voltam – legalábbis
pénzügyi értelemben – gazdag. De azután
jelentkezett nálam az a fiatal nő, Kubából
jött, biztosan sokszor látta a tévében,
sokszor hallotta a nevét…

–
Igen. Martina Portobello.

–
Na igen, ő. Írt egy regényt, és
megkeresett. Elolvastam a kéziratát. Rögtön
felfedeztem az írásában az erőt, a
szenvedélyt, a nosztalgiája előrevitt, és
nem visszahúzott… Vele kockáztattam. Nem is
keveset.

–
Kiadta a könyveit.

–
Igen, az elsőbe belefektettem az addigi összes hasznomat,
és még annál is többet. Minden tartalék
pénzemet. Óriási reklámot akartam neki.

–
Sikerült, nem?

–
Hát, az elsővel még nem igazán. De aztán
másodjára megírta a Vihar Cienfuegosbant, ezt
a sodró lendületű, autentikus kubai regényt
egy nőről, aki odaát keresi önmagát, és
végül a körülmények miatt nem ott
találja meg…

–
És?

–
Bombasiker lett, de ezt biztosan tudja. Olvasta?

–
Nem… sajnos, nem.

–
Majd adok belőle egy példányt. El kell olvasnia.

–
Gazdag lett belőle?

–
Mármint Martina? Igen, gazdag lett, és én sem
jártam rosszul. Sőt… Hollywoodban megfilmesítették
a regényét, ne mondja, hogy a filmet sem látta!
Tíz éve minden moziban ezt vetítették!
Még Oscarra is jelölték… Na most, Martina
könyveit a mai napig én adom ki. Csak már nem
foglalkozom napi szinten a kiadómmal, annak vezetésével…
legfeljebb tanácsokat adok. Jól működik a
kiadó nélkülem is, remek szakemberek dolgoznak
benne.

–
Igen, de volt magának egy másik felfedezettje is. Aki
sosem árulta el a kilétét, sohasem mutatkozott a
nyilvánosság előtt, mert félt a kubai
rezsim bosszújától. Volt is rá oka,
hiszen a regényében keményen bírálta
a kommunista Kubát. Na, mondja már a nevét!

–
Conrad Valdesre gondol?

–
Igen, rá. Hát az ő könyve is nagy siker volt,
nem igaz? Az anyám egészen odáig volt érte.
Azzal is jól beletrafált… jól mondom?

–
Nem tagadom.

–
És mi van azzal a fickóval? Azóta nem jelent meg
új könyve?

–
Nem. Tudja, ő lassan ír. Ráadásul, azt
hiszem, kicsit meg is bánta, hogy kiadta, elárulta azt
a rendszert, amely azért enni adott neki.

–
Visszavonult?

–
Ezt így nem állítanám, állítólag
dolgozik valamin, de… a lelkiismeretével viaskodik.

–
Na mindegy, maga végül is sikeres lett ezekkel az
újságokkal és könyvekkel. Jó nagy
váltás lehetett… Mivel foglalkozott azelőtt,
odaát?

–
Miért nem válaszol? Kurvákat futtatott, vagy mi?

–
Nem.

–
Hát akkor? Titokzatosabb, mint az a Conrad Valdes.

–
Tánctanár voltam.

–
Ó.

Luisa
kerülte a tekintetét. Csendben ették a fagylaltot.

–
Tudja mit, Luisa – kezdte Jesús, már a kocsiban.

–
Tudom, tudom, ne intsek be másoknak többé. De
nézze meg, ez a barom itt, mögöttünk
egyfolytában villog. Rá akar kényszeríteni
a gyorshajtásra, aztán majd a maga jogsija bánja.
Hát ezért mutattam fel neki az ujjamat.

–
Miért az én jogsim bánná?

–
Hát, ha lefotóznak, magának küldik a
büntetést.

–
Majd leállítanak minket, ha gyorsan hajt, és a
maga jogsiját fogják bevonni.

–
Na, akkor még inkább ezt neked! – mondta Luisa a
visszapillantó tükörnek, és újra
felmutatta a jobb keze középső ujját, hogy a
mögötte lévő láthassa. És le is
lassított.

–
Én nem fogom tudni megvédeni magát a jelenlegi
állapotomban, ha ez az alak megunja a mutogatását,
és leszorít minket az útról.

–
Engem ne védjen meg senki. Megvédem én magam,
nyugalom, drága senior Mortiérez.

Na végre.
Egyre „kubaibb” ez a lány.

–
Egyébként nem a vezetési stílusáról
akartam most társalogni.

–
Nem? Akkor jó – felelte Luisa, és indexelés
nélkül sávot váltott.

–
Nem, de tudja… ez egy drága autó. Ne törje
össze, ha nem muszáj.

–
Tudom. Ám egyelőre, ha jól látom, semmilyen
kárt nem okoztam. Sőt ha úgy vesszük,
folyamatosan megmentem az életünket ebben a kaotikus
forgalomban, ezek közt az agresszív sofőrök
között. És a maga kocsija erős autó.
Nyugodjon meg.

–
Luisa, teljesen nyugodt vagyok, de nem tudom, maga is nyugodt-e.

–
Mint a tükörsima tenger. Miért kérdi?

–
Mert akkor meg kell kérdeznem valamit.

–
Ugyan, senior Mortiérez… Ugye, nem fogja megkérni
a kezem?

–
Azt nem. Ne vegye sértésnek, és ne haragudjon
meg, de nem szándékszom még egyszer megnősülni.
Elég volt a házasságokból.

Mosoly
bujkált a hangjában. Luisa is elnevette magát,
és feléje fordult. Egészen elfeledkezett a
forgalomról.

–
Azért nem bánnám, ha egy-egy röpke
pillanatig az utat is nézné…

–
Jól van, mit akart kérdezni?

–
Azt, hogy… Lenne kedve elrepülni velem Kubába?




Csend.
Néma csend. Majd egy hatalmas dudálás, oldalról.
Luisa tátott szájjal kormányozta egyenesen a
szomszéd sáv felé az autót. Aztán
észbe kapott, visszarántotta a kormányt, és
visszadudált a mellette haladónak.




–
Most ezt hogy érti?

–
Hát úgy, hogy nővérként – és
talán kicsit barátként is – eljön
velem. Fizetem a napidíját, a költségeit, a
külön szállodaszobáját, az étkezését,
a… mindent.

–
Hogy érti, hogy kicsit talán barátként?

–
Úgy, ahogy mondtam. Ne értsen bele semmi mást.
Nem vagyok olyan perverz öregember, mint amilyennek gondol.

–
Nem?

–
Dehogynem – nevetett. – Még annál is
perverzebb… De nem fogok kikezdeni magával. Hisz nekem?

–
Hiszek. Mert ha kikezdene, lecsapnám, mint egy szúnyogot.

Nevettek
újra. Luisa rángatta a kormányt, és Jesús
ismét arra gondolt, indulatoktól mentesen, már-már
szeretettel: kapd be, kisanyám.




–
Rendben van.

–
Rendben?

–
Miért csodálkozik? Igen, rendben.

–
Nem kell egyeztetnie a barátjával?

–
Büszke és önálló kubai nő vagyok,
senior Mortiérez. Tudok egyedül dönteni.

–
Az remek, Luisa.

–
De akkor még mesélnie kell a családjáról.
A gyerekeiről. Az unokáiról. Mindent tudni akarok.

–
Holnap a mesével fogok kezdeni. Addigra már meglesz a
repülőjegye. Aztán elmegyünk…

–
Hová? Nem tud megülni a seggén, már
bocsásson meg…

–
Arra gondoltam, hogy kimehetnénk a partra. Kicsit sétálnék,
az emberek között…

–
Jól van. És mikor utazunk?

–
Úgy terveztem, hogy…

–
Hogy?

–
Hogy a jövő héten már képes leszek rá.

–
Miért hallgat?

–
Csodálom magát. Ezt az önbizalmat. Na jó…
de akkor többet kéne sétálnunk. Meg kell
erősödnie. Mégis jobb lenne bottal járnia.

–
Terveim szerint jövő héten már a bot se kell.

–
Hogy maga milyen… – keresgélte a szavakat.

–
Milyen?

–
Milyen… önfejű, csökönyös…

–
…fasz – bólintott Jesús, aztán a nő
is. Nevettek, majd Luisa betolatott a garázsba, és
felmutatta a középső ujját a garázs
hátsó falának, amelytől mindössze pár
centi választotta el, amikor – Jesús rémült
hangú figyelmeztetésére – sikerült
lefékeznie.

Jesús
ekkor döntötte el, hogy mégiscsak beépítteti
a kocsiba a parkolóradart.
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Kata azon
sopánkodott magában, hogy sikerült elcsesznie két
teljes napot a nyaralásukból ezzel a váratlan
betegséggel. Két álló napig csak az
árnyékban lustálkodott, szénsavas vizet
ivott és sózott kenyeret evett – annyira rossz
volt a gyomra, hogy a főétterem büféasztalain
sorakozó ételkülönlegességekre rá
sem bírt nézni –, és egyszer beült
ugyan a medence melletti teraszétterembe, amelynek egyetlen
menüje (és igazi különlegessége) a
tenger gyümölcseivel készült paella volt, de
csak egy kis rizst evett az egyébként ínycsiklandó
ételből. Aznap este, amikor Pinar del Rióból
visszatértek Varaderóra, magas láza volt, másnap
nem is emlékezett rá, hogy mi történt vele,
hogyan került ágyba, miért volt reggelre is vizes
a haja. Azután két napig hőemelkedéssel,
gyomor- és fejfájással kínlódott,
és estére újra belázasodott. Már
nem volt annyira magas láza, mint első este, de továbbra
is gyengének érezte magát.

Amikor a
pálmák alatt feküdt, a szeles tengerparton, és
mindössze vizet ivott (élete első ötcsillagos,
all inclusive ellátást biztosító
szállodájában!) és a frissen sült,
ropogós kenyér héját eszegette (óvatosan,
nehogy visszajöjjön…), arra gondolt, mennyire rossz
társaság lehet most ennek a lánynak. Egyébként
Dalma is elég rossz hangulatban volt, de Kata nem tudott, és
valójában nem is igen akart foglalkozni vele. Érdekes,
hogy ez a szűkszavúnál is szűkszavúbb
lány, akibe látszólag nem sok érzés
szorult, most egyre hordta neki a bárból a jeges
szódavizet, és rendre megkérdezte, kér-e
valami mást is. Amúgy az arcára volt írva,
hogy nem csattan ki a jókedvtől, Kata gyanította,
hogy őrá dühös, amiért elrontja a
nyaralását, és nem viszi őt kirándulni,
felfedezni a környéket. Ám hiába javasolta
neki, hogy menjen el egyedül, a lány hárította.

Jó
kis nyaralás, a fene vigye el.

Még
az a szerencse, hogy lesz idejük megismerkedni Kubával.
Hamarosan indulnak Havannába, addigra remélhetőleg
felépül, és képes lesz ellátni
pótanyai feladatait, és jó nyaralást
biztosítani a lánynak, akit a gondjaira bíztak –
és aki éppen neki viselte gondját.




A
harmadik este, amikor már alig volt hőemelkedése,
bágyadtan ült a teraszon, és hirtelen eszébe
jutott Irina hercegnő. És rögtön utána
beléhasított a felismerés.

Irina
hercegnő túl van a múlton.

Belebetegedett
ugyan, lázrohamot kapott, a múltja megfeküdte a
gyomrát, de végül csak megemésztette, teste
kivetette magából a múlt sérelmeit, mint
a tüskét, túljutott a fájdalmakon, a
megalázottságon, a sebnyalogatáson… és
begyógyultak a sebei. Még talán hegek sem
maradnak utánuk.

Irina
hercegnő túljutott a férjén. Túljutott
a válásán.

Basszus,
Irina hercegnő teljesen szabad lett.

Befelé
figyelt, önmagába, figyelte, ahogy áramlanak benne
az érzések. A félelem, a teljes döbbenet,
és a határtalan elragadtatottság.




A
következő reggel úgy ébredt, mint akinek
sosem volt semmi baja. Energikus volt, lendületes, érdeklődő,
aktív és… éhes. Fel tudta volna falni az
egész büféasztalt. Dalma kíváncsian
figyelte.

–
Meggyógyultál?

–
Meg. És van még négy teljes napunk, érted?
Négy napunk itt, Varaderón. Elmegyünk abba a Plaza
Americasba, elmegyünk abba a Don Quijote-malométterembe,
megnézzük a bazárt…

–
Jól van, azért csak lassan.

–
És este táncolunk! Lesz diszkó is?

–
Mostanában nincs mashup.

–
Nincs?

Dalma
szomorúan megrázta a fejét.

–
Nem tudom, mi történt, de eltűnt az a fiú.
Eduardo. Ő tartotta a mashupot.

–
Hát biztos van más diszkós.

–
Biztos. De engem csak ő… vagyis csak a mashup érdekel.

Mivel
lehet egy teljesen maga alá került, rosszkedvű
tinédzsernek örömet szerezni? Erről szólt
a következő két nap. A totális
elkényeztetésről. Persze leginkább a
bűntudata vezérelte. Mit fog mondani ez a lány
otthon, az anyjának? Hogy Kata szétszivarozta az agyát,
és nagy ívben szart rá, a lányra, aki
mellé pesztonkának szegődött? Vásárolt
neki a parton mindenféle színesre festett
kagylónyakláncot, karkötőket, elküldte
katamaránozni azzal az izmos fiúval, aki a
vízisportokért felelt (mintha úgy látta
volna, hogy Dalma jókedvűbben érkezett vissza a
kirándulásról, mint ahogyan elment), paellát
ebédelt vele a tűző napon, a medence melletti
teraszon, elmentek hűtőmágnest venni a Plaza
Americasba, és kiloptak egy csomó kaját a
büféétteremből a környékbeli
sovány kutyáknak. Talán az utóbbival
tudta egy kicsit jobb kedvre deríteni a lányt, de a
szava ettől sem jött meg. Kizárólag a
kutyákhoz beszélt, amikor etette őket, de olyan
halkan motyogott, hogy Kata csak néhány mondatfoszlányt
tudott elkapni.

–
Most jó lesz neked… Egyél, tartalékoljál
belőle… aztán ne ugorj le sehonnan valami szerelem
miatt, mert eltöröd a lábad…

Kata egy
szót sem értett az egészből. Tényleg
bolond ez a lány. Honnan ugrálnának le a kutyák?
És hogyan kell bánni egy ilyen lánnyal? Talán…

Igen,
talán úgy, ahogy egy kisgyerekkel.

Nincs más
hátra, elő kell vennie a tehetségét. Azt,
amihez ért.

Aznap
este Irina hercegnő életre kelt, méghozzá a
teraszon, a kinti lámpa sejtelmes fényénél.
Irina hercegnő hirtelen négy kutya gazdája lett.
Egy szukáé, és három kölyöké.
Kata finom szőrű, hófehér alapon fekete
foltos kiskutyákat rajzolt, nedves orrúakat, csillogó
szeműeket.

Dalma
unottan üldögélt a másik széken, de
egyre gyakrabban nézett az asztalra, ahol alakult a rajz.

–
Irina hercegnő – szólalt meg váratlanul –
kutyákat szeretett volna?

–
Nem tudom, szeretett volna-e, de befogadott egy szukát. Egy
vemhes szukát. Úgyhogy most lett négy kutyája.

–
Hát, úgysincs férje, nem igaz? Meg barátja
sem.

Háááát.
Így akarjon a kedvébe járni az ember.
Kellemetlen a modora… de azért tovább rajzolt.
Rajzfilmkockaként, a játszadozó kutyákat,
és Irina hercegnőt, amint nézi őket a háza
ablakából.

–
Na igen, mert már elvált – felelte végül.

–
Elhagyták?!

A lány
hangja éles volt. Uramisten, mibe tenyereltem bele már
megint? – Kata ezt gondolta, aztán bólintott.

–
Elhagyták, de már kilábalt a depressziójából.
Már túl van a nehezén.

–
Na igen, mert nem lett gyereke tőle. Mégis más
lenne, ha nemcsak négy kutyáról, hanem még
egy gyerekről is gondoskodnia kéne.

–
Az biztos. De tudod… Azt hiszem, nem véletlenül
nem született gyerekük.

–
Hogy érted?

–
Úgy, hogy az a kapcsolat sohasem állt biztos lábakon.
Legalábbis Irina hercegnő később úgy
érezte, hogy soha nem bízott meg igazán a
férjében. Ezért nem is esett teherbe tőle.

–
Vannak, akik úgy is teherbe esnek, ha nem biztos a
kapcsolatuk.

–
Igen. De Irina hercegnő már érettebb fejjel volt
benne abban a házasságban. Érted, már nem
volt mindegy neki…

–
És ha valakit úgy hagynak el, hogy éppen
gyereket vár?

–
Hmmm. Az nem könnyű, de hosszú távon talán
mégis jobb, mint egy labilis párkapcsolat.

–
És a gyereknek?

–
Azt hiszem, a gyereknek is jobb.

–
Azért nem kell rögtön négy kutyával
pótolni azt a gyereket.




Hallgattak,
Kata pedig tovább rajzolt.

–
Mit csinál most?

–
Táncol. Táncolni tanul.

–
Irina hercegnő táncol?

–
Hát… próbálkozik vele.

–
Én is próbáltam.

–
Tényleg?

–
Valamelyik este, amikor rosszul voltál. Lent, a parton.

–
Salsaóra volt?

–
Nem. Elmentem egészen a kilátóig. Ott bulizott
néhány kubai, adtak inni rumot, a végén
pedig táncoltam. És nagyon szédültem.

–
Te jó ég, és hogy ment?

–
Bénán. Berúgtam.

–
Berúgtál??

Hát
ez szép. Ez is az ő hibája. Míg ő
ágyban feküdt, és abból a régi
szerelemből, a házasságából próbált
kigyógyulni, addig ezt a szerencsétlen lányt
leitatták a parton. Megállt a kezében a toll.

–
Be, de aztán kijózanodtam.

–
Nem lett semmi bajod?

–
Nem.




Újra
elindult a toll a papíron. Új kép készült.
Már úgy nézett ki a sorozat, mint egy valóságos
rajzfilm kockái.

Aztán
Dalma újra megszólalt:

–
Egy napszemüveges kubai fiú visszakísért a
szállodáig. És megcsókolt.

Jézusisten,
mi folyik itt?! A tudta nélkül! Gyermeteg gondolkodású
kamasz lány, aki berúg a parton és csókolózik
egy kubaival. Másnál talán nem akadt volna ki
ezen, de hogy pont Dalma…? Aki hűtőmágneseket
és kindertojásos bábukat gyűjt?!

–
És…?

A kérdés
elég riadtan hangzott.

–
Undorító volt – vonta meg a vállát
Dalma. –Utáltam. Felírta a számát a
karomra – és felhúzta a pólója
ujját, és az alkarján halványan,
megkopottan még valóban látszódtak a
számok.

–
Undorító?

–
Aha.

–
Akkor miért hagytad?

–
Mert… mert engem még soha senki sem akart megcsókolni.




Miért
nincs levegő ezen a teraszon? Kata úgy érezte,
mintha egy vaskéz szorítaná össze a
mellkasát. Ránézett a lányra, viaskodott
az érzéseivel: szíve szerint magához
ölelte volna, de attól tartott, hogy Dalma elhúzódna.

Amikor
újra kapott levegőt, megszólalt.

–
Tudod, Dalma, már többször akartam mondani, hogy
nagyon csinos lány lennél. Egy kicsit változtatni
kellene a ruhatáradon, a tartásodon, a hajadon…

–
Mi a baj a hajammal?

–
Felejtsd el ezt a copfot. Engedd ki a hajad. Gyönyörű,
ahogy a válladra omlik. Finom, nőies keretbe foglalja az
arcodat.

És
rajzolni kezdett. Új papírra. Néha Dalmára
pillantott, és rajzolta őt, leengedett hajjal, térd
fölé érő szoknyában, rövid ujjú
pólóban – és a rózsaszín
tornacipőjében. A rajzolt Dalma nagyon is hasonlított
a valódira, csak sokkal lazább, sokkal nőiesebb
volt. És még valamiben különbözött
tőle: a pillantásában. A rajzolt Dalmának
magabiztos, sőt talán kihívó volt a
pillantása.

A lány
elbűvölten nézte a rajzot. Aztán nagy nehezen
kinyögte:

–
Mi… mi lenne, ha így néznék ki?

–
Akkor minden fiú veled akarna csókolózni.

Dalma
hallgatott, de Kata látta rajta, hogy gondolkodóba
esett. Még hozzátette:

–
Tudod, nekem is változtatnom kéne magamon. Legalábbis
a bátyám szerint.

–
Külsőleg?

A rohadt
életbe, gondolta, elég éles meglátásai
vannak ennek a csitrinek. Nem csak külsőleg, bassza meg.

–
Nyilván nemcsak külsőleg, de úgy is. A kettő
együtt jár. A bátyámmal elmentünk
vásárolni, és vettünk nekem egy csomó
nőies cuccot, de nem hordom őket… pedig elhoztam.

–
Itt vannak nálad?

–
Igen. És fel is venném őket, ha te is hagynád,
hogy változtassunk egy kicsit rajtad. És persze a
ruhatáradon.

–
Nincsen erre pénzünk…

–
Megoldjuk valahogy.

–
Itt nem is lehet kapni semmit.

–
Akkor add ide a farmerszoknyádat, amit első este láttam
kikandikálni a bőröndödből…

És
szépen, a körömollójával levágta
a szoknya alját. Jó tépett lett, és még
ki is huzigált belőle néhány szálat.

–
Bújj bele. És várj, hozok még valamit…

Amíg
Dalma próbált, ő előkotorta a szekrényéből
az egyik új topját. Úgyis nagyon feszült
rajta…

Dalma
átöltözve lépett ki a teraszra. Görnyedten
tartotta magát, de leeresztette a haját, és
egészen úgy nézett ki, mint azok a sovány,
éretlen, dacos tekintetű tinédzser modellek a
külföldi magazinokban. Kata hirtelen gyönyörűnek
látta, és egy pillanatra belefacsarodott a szíve:
akár neki is lehetne már egy ekkora lánya…
ilyen szép lánya…

–
Szép vagy.

–
Pipaszár a lábam. Gebe vagyok. Csúnya vagyok.

–
Szép a lábad. Milyen lábat szeretnél?
Elefántlábat? Azt hiszem, testképzavarod van.

–
Az micsoda?

–
Amikor valaki másmilyennek látja magát a
tükörben, mint amilyen. Egy sovány lány
kövérnek, egy szép lány csúnyának…

–
Meg akarnának csókolni a fiúk, ha úgy
néznék ki, mint a rajzodon?

–
Szerintem biztosan.

–
És… Eduardo is?




Ó,
istenem. Hány napja vár már arra, hogy ez a
lány, akiről egyre inkább azt feltételezte,
hogy enyhén autista, megnyíljon. És beszélni
kezdjen.

És
most Dalma beszélni kezdett. Mesélt Eduardóról,
a mashupról, arról, hogy esténként
végigállta a diszkót, és csak Eduárdot
figyelte, az első reggeliről, amikor a srác
megszólította… Aztán mesélt az
otthoni fiúkról. Akik mindig cikizték. Mesélt
az osztálytársáról, Horváth
Gézáról, aki második év végén
elkapta őt a folyosón, a lányvécé
előtt, és odaszorította a falhoz. Alig kapott
levegőt, és Horváth Géza megfogta a mellét.
(„Nincs is mellem, persze ez nyilvánvaló” –
nem is Dalma lett volna, ha nem tette volna hozzá.) A másik
kezével pedig belemarkolt Dalma fenekébe. Májkrémszagú
volt a lehelete, és a lány arcát súrolta
a szája.

Dalma a
falhoz szorítva vergődött Horváth Géza
szorításában.

–
És akkor én lerúgtam a tökét.

Ott állt,
a teraszajtónak támaszkodva ez a vékony lány,
akit mindenki gyámolítana, védene, óvna,
és közölte, csak úgy lazán, hogy
lerúgta a Horváth Géza tökét.

–
Felrepedt a heréje, azt hiszem, össze is kellett varrni.
Jegelték. Két hétig.

Szenvtelen
maradt a hangja.

–
Úristen.

–
Nem tudom… Féltem, megijedtem, és megvédtem
magam. Nem gondolkoztam sokáig. Jött, hogy mit kell
tennem, tudod? Éreztem, meg kell védenem magam. Mert
engem nem véd meg senki. A suliban soha nem védett meg
senki. Aztán meg magántanuló lettem. Tudtad,
hogy emiatt lettem magántanuló?

–
Nem.

Tényleg
nem mesélte el neki ezt az esetet Zsuzsi. Kata hallotta, hogy
Dalma magántanuló lett, de azt hitte, hogy azért,
mert nem tudott beilleszkedni az osztályba. Közben meg
szétrúgta egy srác tökét. Hááát…
egyik meglepetést követi a másik.

–
Nahát, attól kezdve még jobban utáltam a
fiúkat.

–
Igen, megértem.

–
Aztán megláttam Eduárdot, meg elkezdtek itt
barátkozni velem a helyi fiúk, és nem láttam
a szemükben azt a furcsa villanást, ami elárulja,
hogy csak cikizésből kedveskednek az emberrel… és…

–
És?

–
És azóta, azt hiszem, nem utálom a fiúkat.




Aznap még
egy meglepetést okozott Katának a lány.
Elmondta, hogy interneten már megszervezett kettejüknek
egy havannai találkozást valakivel.

A fene se
igazodik ki rajta, gondolta Kata. Egyik pillanatban olyan, mint egy
kisgyerek, aki kettőig se tud számolni, a másikban
pedig keményen lerendezi a kellemetlenkedő, agresszív
fiúkat, és előrelátóan megszervezi
az életét.




A
következő néhány napot már-már
úgy töltötték el, mint két barátnő.
Kata elhatározta, hogy mivel ez az ő nyaralása is,
jól fogja érezni magát. Néha ugyan nem
értette, mit akar tőle ez a csitri, aki egyre beszédesebb
lett, máskor viszont nagyon is közel érezte
magához. Beszélgettek, napoztak, felfedezték
Varadero városát, megnéztek egy esti show-t,
beültek a bárba, és koktélt iszogatva
hallgatták a zongorista játékát, aztán
még römiztek is. Minden bulit Dalma nyert. Minden egyes
bulit.

Mintha
csak memorizálni tudta volna a kártyalapokat.

Egész
jó eséllyel kártyázhatna egy Las Vegas-i
kaszinóban, gondolta Kata.

Ez a
néhány nap a meglepetések időszaka volt. Es
egy rajzfilm kezdetéé. Irina hercegnő életébe
betört Dalma, az elvarázsolt királylány, és
a kezdeti kölcsönös idegenkedésük
átalakult egy más érzéssé. Ahogy a
rajzlapon, úgy az életben is kockáról
kockára, szép lassan formálódott a
barátságuk.
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–
És ezt mennyire veheted készpénznek?

Aurelio
anyja éppen félbevágta a görögdinnyét,
és hátrafordult a fiához. Azon ritka alkalmak
egyike volt, amikor Aurelio hazaért vacsoraidőre, és
le is ült enni a szüleivel.

Vacsorára
sült paradicsom volt rizzsel, az anyja az egészet
beborította sajttal, és aranybarnára sütötte.
Aurelio nagyra értékelte, hogy az anyja bármilyen
alapanyagból finomat tud főzni. Már a gyümölcsnél
tartottak, a dinnyét ő hozta. Nem volt egyszerű
hazakerekeznie vele, de amikor meglátta a zöldségesnél,
gusztusa támadt rá. Egészen gömb alakúra
kitömte a dinnye a hátizsákját, és
rohadtul húzta a vállát a hazaúton.

–
Előleget adtak, és aláírtam a szerződést.

–
Apád mondja, hogy lenne egy állás a kórházban.

–
Aha.

A dinnye
meleg volt, de friss és édes. Aureliónak nem
volt türelme kiszedegetni a magokat, simán lenyelte őket,
csak azt nem szerette, amikor valamelyik kettétört a foga
alatt, mert keserű volt. Végre fekete magos dinnyét
kapott, és nem azt, amiben olyan apró, fehér,
puha magok vannak. A fehér magvú dinnye állagát
sem szerette annyira. Persze azt is boldogan megette, ha nem volt
más.

Állás.
A kórházban. Na persze. Még csak az kéne!
Az apja műtős volt. Nem orvos, hanem műtős. Bár
elmúlt ötvenéves, még mindig betegeket
cipelt a karjában, átrakta őket a hordágyról
a műtőasztalra, aztán operáció után
vissza a hordágyra, majd a betegágyra. Néhány
éve őt magát is megműtötték
porckorongsérvvel, valószínűleg a sok
emeléstől szerezte, a végén már
zsibbadt és nehezen mozgott a lába, és
állandósultak a fájdalmai. A műtét
után hónapokig nem emelhetett. Aurelio nagyapjának
az anyagi támogatása nélkül nehezen tudták
volna átvészelni azokat a hónapokat. Hát,
ha Aurelio nem vágyott valamire, akkor az a kórházi
munka volt. Csakhogy ez biztos állás volt –
beteghordóra, műtősre mindig szükség
van, és az anyja is a biztonságot szerette. Anyja régen
az egyik minisztériumban dolgozott titkárnőként,
de amikor a nagyapja lelépett az országból,
akkor egyik napról a másikra felmondtak neki. Sokáig
sehová sem vették fel, aztán bekerült egy
iskolába, ahol csak takarítónőként
tudták alkalmazni, ám mivel beszél angolul, egy
szerencsés véletlen folytán később
állást kapott egy belvárosi galériában.
Úgyhogy már régóta üzletvezetőként
dolgozott a kiállítóteremben, ahol az volt a
dolga, hogy a betévedő külföldieknek eladja a
galéria „istállójába” tartozó
kubai művészek festményeit. Néha igazi
remekmű került a galéria falára, de a
legtöbbször sorozatban gyártott képeket
kínáltak: Aurelio már sok-sok verzióját
és „eredeti, számozott” példányát
látta azoknak a festményeknek, amelyekre vevők
voltak a külföldiek.

–
Miért nem akarsz normális állásba menni?

–
Normális állásom van. Táncórákat
adok, és végre táncosként szerződtettek
egy külföldi produkcióba! Ne mondd, hogy te nem
örültél volna annak idején, ha…

Elharapta
a mondat végét. Nagyon jól tudta, hogy az
anyjának is a vérében van a tánc, csak
nem akarta az apja, Jesús útját járni.
Jesúst nemigen hozták szóba otthon, hiába
támogatta őket, hiába tudták, hogy
érdeklődik irántuk és gondoskodik róluk,
Aurelio anyja nem tudta megbocsátani neki, hogy miatta
bocsátották el a minisztériumi állásából.
És hát mindig futóbolondnak tartotta az apját…
romantikus, mégis kőszívű futóbolondnak.
Nyilván megijedt, hogy Aurelio az ő nyomdokaiba lép…
és talán attól is félt, hogy csalódni
fog a fiú.

–
Ez nem normális állás. És egyébként
is lesheted, hogy mikor kapsz útlevelet… mikor
utazhatsz el bárhová is ezzel a produkcióval.

–
Én jól érzem magam, anya. Így érzem
jól magam.

–
Miért nem szólsz, Pedro, miért ülsz itt
ilyen kukán?

Na
hiszen. Az apja mindig békességre vágyott. Most
is nyugodtan üldögélt a dinnye felett, még
nem magozta ki egészen, és addig bele sem kezdett –
a bicskával kapargatta ki a gyümölcsből a
magokat, és a tányérja szélére
tolta.

A szülei
még mindig szép pár voltak. Az anyja csinos,
arányos, fekete szemű, gyönyörű, világos
bőrű – az apja magas, széles vállú,
és egészen jóképű…

–
Csinálja azt a gyerek, amihez kedve van – mondta végül
az apja. – Tudod te is, hogy táncolni szeret. Hát
akkor táncoljon.

Ennyit
mondott, és tovább kapargatta a magokat a dinnyéből.
Aurelio már túl volt a magáén, és
felállt az asztaltól.

–
Na jól van, elmegyek. Ma még órám van.

–
Mikor jössz?

–
Ne baszogasd. Felnőtt, akkor jön, amikor akar.

Hála
az égnek, az apja mellé állt. Azt tervezte, hogy
elújságolja nekik: Jesús hamarosan visszatér,
de ez az este nem látszott alkalmasnak a bejelentésre,
és nem is akarta tovább bőszíteni az
anyját. Persze tudta, hogy az anyja is büszke rá,
csak nem akarja, hogy Aurelio csalódjon. Inkább
válasszon valami „normális” pályát,
ahol nem érheti akkora csalódás az embert. Igaz,
hogy a sikerre is kisebb az esély, de az anyja biztonsági
játékos volt.

Aurelio
viszont szeretett kockáztatni, ha volt értelme.




Újra
bekerekezni a városba… mostanában rengeteget
biciklizett. Ráadásul elég fáradt volt,
ma például zenekarral együtt próbáltak
abban a házban, a két szobában. Földes
udvar tartozott a házhoz, a szünetekben ott cigiztek a
lányok, meg a vadiúj, hamis Gucci és Louis
Vuitton táskáikat nézegették, és
heccelték a fiúkat. Mercedesnek természetesen
eredeti Ed Hardy táskája volt, csodálták
is a lányok, és persze tervezgették, hogy ha
egyszer eljutnak külföldre, ők is vesznek maguknak
ilyet. Mercedest amúgy is istennőként
bálványozták: egy lány, aki tizenhat
évesen fogja magát, és a nagybátyja után
indul Londonba, hogy ott férjhez menjen… hát,
nem mindennapi történet. A nagybácsi fizette neki
az angol udvarlót, és a papírokat is. Aztán
persze az angolt elég nehéz volt leléptetni, de
Mercedes – mint mesélte – nem akarta beérni
egy hűvös, higgadt, kopaszodó, unalmas londoni
tisztviselővel. Neki egy forróvérű, szerelmes
szívű, jó egzisztenciájú férfira
volt szüksége.

Egész
nap próbáltak, az angol producer szendvicseket hozott
nekik ebédre, és Aurelio kicsit úgy érezte
magát, mintha visszakerült volna az iskolába. Csak
itt keményebben kellett hajtania.

Az öreg
színésznővel egyszer sem találkozott abban
a házban, ahol próbáltak, de neki nem is volt
vele közös jelenete, azt is el tudta képzelni, hogy
a nő reggelente próbált, vagy hogy nem is kellett
kijárnia ilyen messzire. Ki tudja. Nem is bánta, hogy
nem futottak össze ezekben a napokban.

Izomláza
volt, ahogy tekert, de belegyorsított.

Táncóra
következik, utána pedig felugrik Eduardóhoz.

Figyelj,
azért vagy itt, hogy táncolj, vagy csak az idődet
akarod elütni valahogy?

Nem
gondolta át, amit mond. Hiszen ha gondolkozott volna előtte,
nyilván nem teszi fel a kérdést, mert ő
csak egy tanár, mi a franc köze van ahhoz, hogy mit
csinálnak a tanítványok, akik ráadásul
nem is neki fizetnek? Ő csak egy – alkalmi –
alkalmazott a salsasuliban. Be kéne fognia a pofáját,
és megmutatni a lépéseket, beigazítani a
nők csípőjét, viccelődni, újra és
újra megmutatni, lassan a koreográfiát, és
lelkesedni, ha valaki képes ritmusra leutánozni a
mozgást. Erre ő beleköt az első fasziba.
Ugyanis újra összefutott a táncórán
azzal az európaival, aki többször eljött már,
a magas, őszes hajú Nickkel. Na, ha valaki, akkor Nick
nem volt motivált. Pedig még elég laza is volt a
tánchoz, mégis unottan, és talán kicsit
szégyenlősen lépegetett.

–
Ha nem akarnék táncolni, nem lennék itt.

–
Hát akkor lássam az arcodon, hogy itt akarsz lenni, és
sehol máshol! Lássam, ahogy ez az öröm
átsugárzik a testedre! Lássam, ahogy megjelenik
a mozgásodban! Lássam, ahogy kibaszott aerobik helyett
átváltasz táncra!

Hú,
baszd meg, Aurelio, gondolta utána. Mi a francért húzod
fel így magad? Hát nem tök mindegy, hogy ez az
európai megérzi-e a salsa lényegét, vagy
csak ugrál, mint egy bakkecske, ha kifizeti az óra
árát?

Aztán
visszafordult egy forgásból, és meglátta
a férfi arcát. Elképedve meredt rá, de…
mintha gondolkodóba esett volna. És attól kezdve
lendület költözött belé. Talán.
Mindenesetre igyekezett lelkesebben követni a koreográfiát.




Aztán
az óra után, a lépcsőházban, újra
összefutottak. Nick lefelé indult volna, Aurelio felfelé,
Eduardóhoz.

–
Hello.

–
Hello. Ne haragudj, hogy olyan ingerülten szóltam rád.
Csak… tudod…

–
Igen, eleged van az elkényeztetett és unott
turistákból. Megértem.

Aurelio a
lépcsőkorlátnál állt, egyik lábáról
áthelyezte a másikra a testsúlyát, csak
most érezte, hogy milyen rohadt izomláza van, még
a bordaközti izmai is sajogtak a rengeteg gyakorlástól.
El sem tudta képzelni, hogy mit érezhet Mercedes, aki
főszereplőként végigtáncolja az egész
darabot, míg neki, Aureliónak csak a darab elején
van tízpercnyi komoly szerepe, és persze a karban is
táncol időnként.

–
Aha – dünnyögte, mert nem tudott mást mondani.

–
...de az a helyzet, hogy azért is vagyok itt, mert szeretném
megtudni, ki vagyok, hová tartok…

És
nekem ehhez mi a franc közöm van? Végül
nekitámaszkodott a falnak. Tényleg kimerült, hogy
a fenébe merülhet ki valaki huszonévesen, amikor
csúcsformában van? Talán többet kellett
volna aludnia éjjel, valószínűleg az az öt
óra nem volt elég.

–
Nem tudom, miért mondom ezt neked, amikor még magamnak
is most fogalmazom meg először – az európai
csak motyogott. – De hát… új élet…
egy válás után, érted. Mindent felrúgtam
utána. Mindent. Még a cégemet is leépítettem.
Nagy cégből kis cég, nagy célokból
kis célok, én meg eljöttem ide…

–
Igen.

–
Mit igen?

–
Igen, értem.

Sóhajtott.
Kurvára elege volt belőle, hogy a lépcsőházban
álldogál. Végül döntésre szánta
el magát.

–
Ha van kedved… gyere fel velem a haveromhoz. Eduardóhoz.




Kiderült,
hogy Nick és Eduardo már találkoztak. Aurelio
megtudta, hogy Nick volt az, aki felhívta Eduardo figyelmét
arra, hogy a srác szerepel valamilyen internetes oldalon –
miatta kellett felkeresniük Eduardo nagyanyját, a
turistákból élő santerát a
múltkoriban. Eduardo megörült Nick-nek, de rögtön
szemrehányást is tett neki, hogy ígérete
dacára még nem vitte el egy szállodába,
ahol megnézhette volna az említett oldalt.

Aztán
Nick elment, de fél óra múlva egy palack hétéves
Havana Clubbal és pár üveg szódával
jött vissza, meg három szendvicset, és két
tábla csokit is hozott, igazán figyelmes volt, és
hát Aurelióra ráfért már a
lazítás.

Ráadásul
az európai elég rokonszenves volt. A története
is kirajzolódott a fiúk előtt: negyvenhat éves,
és a nála tizennégy évvel fiatalabb
felesége megcsalta a legjobb barátjával és
egyben kollégájával, majd le is lépett
vele. Hiába próbálta Nick visszacsalogatni,
visszakönyörögni, nem sikerült neki. Pedig
mindent megadott volna a nőnek. És gyereket akart tőle.
De a nő beleszeretett a másik fickóba, így
tőle akart családot. Nick kiborult, mert öt évig
várt erre a nőre, elvált miatta, fűzte őt,
körüludvarolta, programokat talált ki, egyszer a
születésnapjára autót vett neki ajándékba,
odavitette a nő lakása elé, masnival feldíszítve,
de a nő nem fogadta el. (A homályos elbeszélésből,
amely az elfogyasztott rum mennyiségével arányosan
vált még homályosabbá, kiderült,
hogy a nő később elfogadott egy másik autót
Nicktől, egy nagyobbat, de immár masni nélkül.)
Aztán persze végül sikerült befűznie és
gyorsan feleségül is vennie a nőt, akiről sosem
tudta, hogy viszontszereti-e őt, és aki elhagyta Nicket a
legjobb barátjáért.

Hát
ennyi. Aurelio már hallott efféle történeteket,
de olyat még nem, hogy valaki így vált, ahogyan
Nick tette: eladja a cége felét – amely
valamilyen ügynökség volt, márkamenedzseléssel
foglalkozott –, aztán leépíti az
alkalmazottai egy részét, visszamond munkákat,
eladja a nagy házát, és világgá
megy. Egy kis karib-tengeri kóborlás után itt
kötött ki, Kubában. Nem tudja még, hogy
miért, de itt érzi magát legjobban, bár
itt is szarul van. Rá kell jönnie, kicsoda is ő
valójában, és miért húzta a szíve
pont Havannába. És miért nem megy haza, vagy
tovább, akárhová. Azt sem tudja, kicsúszott-e
a talaj a lába alól, vagy sem.

–
Vissza akarod kapni a volt feleségedet? – kérdezte
Eduardo, miközben elővett egy cigit.

–
Á, nem. Már nem… Nem érdekel. Valahogy
semmi sem érdekel igazán.

Aha.
Eljátssza, hogy depressziós, gondolta Aurelio. Pedig
nem az. Hanem üres az élete. Unatkozik. Na, majd ő
ad neki egy kis feladatot. Csak azért, hogy ne unatkozzon.




Később
lementek a Malecónra sétálni, aztán
Eduardo hirtelen támadt ötletét elfogadva
beugrottak a klubba (Eduardo szabadnapos volt, de bevitte őket),
ott újabb kör rum következett, amit Nick fizetett,
majd ezután, Aureliónak úgy rémlett, hogy
táncoltak is, mintha feltaszigálták volna a
színpadra, és ő lenyomott volna egy nagyon
individuális show-t, de fehér foltok voltak az
emlékezetében. Másnap Eduardo mesélte el
neki, hogy vastapsot kapott a produkciójáért.
Mindössze annyit felelt, hogy reméli, a gatyáját
nem tolta le.

Mindegy,
végül is ezen az estén Aurelio jót
beszélgetett, jól ellazult, és jól
berúgott. Hajnalban nem sok választotta el attól
sem, hogy jó nagyot hányjon.

Eduardónál
aludt, és reggel tőle kellett tiszta pólót
kérnie – persze feszült rajta, mert Eduardo jóval
vékonyabb volt nála –, hogy viszonylag emberi
külsővel indulhasson a próbára. Amit aznap a
háta közepére sem kívánt.
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–
És kitől születtek a gyerekei?

–
Ez annyira bonyolult kérdés?

–
Inkább a válasz bonyolult.

Key
Westen sétáltak, Jesúsnak nehezére esett
válaszolnia, hiszen leginkább arra koncentrált,
hogy sikerüljön eljutniuk a következő padig, ahol
majd újra megpihenhet. Olyan izmai fájtak, amelyeknek a
létezéséről már réges-régen
elfeledkezett. Jó volt ez a fájdalom: azt jelezte az
agyának, hogy még vannak izmai, hogy valóban
keményen dolgozik – mindig szerette az izomlázat,
táncos korában is, mert tudta, ez azt jelenti, hogy
nemcsak ímmel-ámmal teszi a dolgát, hanem teljes
erőbedobással. Hajtja és kihajtja magát. És
még most, nyolcvanegy évesen is képes rá…
kis lépésekkel ugyan, de kitartóan halad…
a célja felé.

Aztán
végül leülhetett a padra. Nézte a tengert, a
görkorcsolyázó fiatalokat, majd Luisához
fordult.

–
Minden gyerekem más anyától született.

–
Úgy érti, mind a kettő…

–
Hát… ez is igaz.

–
Senior Mortiérez, eldöntötte, hogy rébuszokban
válaszol? Ne feledje, hogy kikötöttem, csak akkor
utazom el magával, ha tisztában vagyok a családi
viszonyaival.

–
Már mondtam, Luisa, hogy nem tervezek újabb házasságot…
– mosolyodott el fáradtan. – Akkor minek akarja
feltérképezni a családi viszonyaimat?

–
Mert csak megbízható ember felügyeletét
vállalom. Ha felelnem kell magáért, legalább
tudjam, kicsoda.

Önérzetesen
nézett rá a nővér.

–
Nem biztos, hogy megbízhatónak tart… ha
elmesélem.

–
Nem fogok én ítéletet mondani…

–
Dehogyisnem.

–
Jó, lehet, hogy magának van igaza, de nem azért
kérdezem, mert ítélkezni akarok. Hanem hogy egy
kicsit jobban megismerjem.

– A
fiam az első feleségemtől született.

–
Nem Grace-től.

–
Grace sosem lett a feleségem, nem emlékszik?

–
Dehogyisnem. Csak teszteltem…

–
Grace elment, Grace meghalt, és én éltem tovább
az életemet. Csajoztam, táncot tanítottam,
mindenfélét csináltam, csak hogy túléljem…
Ráadásul voltam olyan idióta, hogy – de
ezt már meséltem – kötést rakattam
magunkra egy… santerá-val. Szóval, szenvedtem,
mint egy kutya. Próbáltam elnyomni a fájdalmat,
de sem a rum, sem a tánc, sem a nők nem segítettek.
Aztán… megismertem Teresát, a santerát,
akivel már találkozott…

–
Tudom. – Luisa bólintott, de az arcára volt írva,
hogy nem szeretne többet megtudni a szemében még
mindig félelmetes santeráról.

–
Ő… végül ő segített. Nem nagyon
akart kötélnek állni, mert attól tartott,
hogy szerinte nem is santera volt az, aki összekötött
bennünket, hanem pallero, és egy palleróval ő
nem… ő nem akar összeütközésbe
kerülni. De aztán mondtam, hogy én már nem
bírom tovább. Nézzük meg, ki az erősebb.
Melyik mágia az erősebb.

–
Mivel győzte meg?

–
Jóképű fiú voltam…

–
Na neeee… Senior Mortiérez, csak nem…?

–
Vicceltem.

Az öreg
halványan mosolygott, de lesütötte a szemét.
Gondoljon a nővér, amit akar…

–
És akkor mi történt? És mi köze ennek
a házasságához?

–
Nyilvánvaló, hogy amíg oda voltam kötve
Grace-hez, addig nem lehettem újra szerelmes. Hogyan
házasodtam volna meg?

A nővér
tágra nyílt szemmel pillantott rá.

–
Senior Mortiérez, maga hisz a szerelemben… Maga nem
házasodott volna meg, ha nem szerelmes?!

–
Hát, miért is házasodtam volna szerelem nélkül?

–
Jó ég, hát maga romantikus, érzelmes
férfi. Milyen kár, hogy manapság…

–
Ugyan már, Luisa. Manapság is ilyenek a férfiak.
Vagyis… vannak ilyenek.

–
Mondja már tovább! Mit tett magával az a
santera?

–
Elmesélte, hogy a vallás és a mágia két
különböző dolog, és hogy minden a santera
vagy santero személyén múlik – azon, hogy
a vallásban vagy a mágiában hisz-e. Ha a
mágiában hisz, akkor hatalmat akar magának. Ha a
vallásban, akkor a szertartásokat a vallás
részeként, saját hite szerint végzi.
Úgyhogy addig nem vállalta, hogy segít, amíg
részletesen el nem meséltem, mi történt. És
addig nem tett semmit, amíg szent meggyőződésévé
nem vált, hogy valóban segítenie kell rajtam,
mert csak úgy tudom folytatni az életemet.

–
És?

–
Mit és… Segített.




–
Lehetne egy kicsit bőbeszédűbb is, nem? Hogyan
segített?

–
Elég fájdalmas visszaemlékeznem rá.

–
Nagyon érdekel.

–
Hát jó. Egy naranccsal.

–
Naranccsal? Senior Mortiérez, miért fájdalmas
visszaemlékeznie egy narancsra? Netán egészben
le kellett nyelnie?

–
Nem. Napokon keresztül rugdosnom kellett a lakásban.

–
Látom, nem érti. A narancs szimbolizálta
Grace-t, a Grace-hez fűző kötelékemet. Tudja,
milyen érzés volt belerúgni?

–
Nem értem. Rugdosott egy narancsot, és arra gondolt,
hogy a szerelmét rugdossa?

–
Ennél is rosszabb volt, Luisa. Azt kellett gondolnom, hogy ez
a narancs szimbolizálja a kötelékünket, és
mire végleg kirugdosom a lakásból, addigra
megszűnik minden… Azt is kellett mondogatnom, öt
álló napon keresztül, miközben
bele-belerúgtam a gyümölcsbe: ahogy ezt a narancsot
rúgom, és ahogy gurul előttem, úgy múljon
el az életemből a Grace-hez kötő érzelem!

–
Ó.

Luisa
megértően nézett rá. Jesús a
tengerre meredt, majd megszólalt.

–
Aztán az ötödik napon kirúgtam a házból
az addigra már szétrohadt narancsot.




Nagyon
nehéz döntés volt. Nem azt érezte, hogy
Grace-be rúg bele, nem is azt, hogy az emlékébe,
hanem azt, hogy ezzel kiirt magából egy érzést,
és talán elpusztítja vele a lelke egy részét
is.

De nem
tehetett mást. Ha tovább akart élni, és
ha nem akart örökre Grace emlékének foglya
maradni, akkor meg kellett tennie.

Nagyot
rúgott a már felpuhult, rothadt gyümölcsbe,
és sokáig nézett utána, ahogyan kigurult
a házból.

Aztán
egész éjjel zokogott.

Addig nem
sírt miatta. Aznap este siratta el először –
és azt remélte: végleg – Grace-t.

–
Ne menjünk vissza a kocsihoz? Elég lesz magának
mára…

–
Azt mondta, kíváncsi a házasságaimra. Hát
akkor elmesélem.

–
Jó, csak azt hittem, elfáradt…

–
Miután Teresa levette rólam a kötést,
felszabadultam.




Valóban.
Másnap, még mindig egyfajta lebegő állapotban,
elment megköszönni a santera segítségét.
És heves, fájdalmas, szenvedélyes szeretkezésbe
torkollott a köszönetnyilvánítás…
Jólesett mindkettejüknek. Jesús úgy érezte,
hogy megtisztult.




–
Két héttel később megismerkedtem egy
lánnyal, egy édes, kedves, helyes havannai lánnyal,
Juanitával, és egy hónap múlva feleségül
vettem. Fiatal volt, hamvas, bájos… tőle született
a fiam. Méghozzá elég hamar. A nászéjszakánkon
már teherbe is esett…

–
És meddig voltak együtt?

–
Sokáig együtt lehettünk volna, de… nem tudom,
mi történt, de miután a gyerek megszületett,
egyszerűen nem kívántam őt többé.
Kipróbáltam mindenféle varázsszert és
afrodiziákumot, de… nem ment. Közben persze nem
volt semmi bajom, ha érti…

–
Értem hát. Muszáj volt kipróbálnia,
hogy mással működik-e…

–
Igen. Szóval, Juanita hiába volt kedves, gyönyörű,
bájos, soha többé nem tudtam magamévá
tenni.

–
Talán azért, mert menekülés volt az egész.
Mert túl hamar fejest ugrott a házasságba, csak
azért, hogy Grace-t elfelejtse.

–
Biztosan igaza van. Szóval… később, amikor
megismertem egy lányt, tudom, a nevét akarja hallani:
Eleonóra, cienfuegosi, hófehér bőrű
lány volt… úgy értett a testemhez, mint
egy zenész a hangszeréhez… Hát, egyszer
csak teherbe esett tőlem, és én tettem, amit a
szívem diktált.

–
Elvált Juanitától.

–
Es elvettem Eleonórát. Tőle született a
lányom. Sok éven át együtt éltünk.
Azt hittem, ő az igazi… de annyira igazit már nem
találtam soha többé, mint amilyen Grace volt.
Eleonóra…

–
Igen. Mi lett vele?

–
Akár hiszi, akár nem, Luisa, Eleonóra elhagyott.
Megelégelte, hogy állandóan megcsalom, és
akkor hagyott el, amikor már azt hittem, hogy mellette fogok
megöregedni. Ha velem marad, azt hiszem, sosem jöttem volna
át a fiamék után… Valakivel leélni
bő két évtizedet… Szerettem Eleonórát.
Csak… nem voltam hű hozzá. De megbecsültem.

–
Neki viszont elege lett a maga félrelépéseiből.

–
Igen. És ami a legfurcsább: feleségül ment
az egyik legjobb barátomhoz. Negyvennégy évesen
gyereket is szült tőle. Azt hiszem, ma is együtt
vannak. .. ha még élnek. Tudnom kellene, ha Eleonóra
meghalt volna.

–
Na. Szép kis történet. Akkor most már
minden gyerekéről és minden gyereke anyjáról
tudok.

Jesús
hallgatott, majd Luisa felé fordult. Most már mindegy,
és ha már ennyit mesélt a régi dolgokról,
akár azt is elmondhatja…

–
Nem, Luisa, még nem tud mindegyikükről.
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Ez lenne
a híres Hotel Nációnál, ahol annyi
híresség, és annyi gengszter megfordult? Dalma
alig fért a bőrébe. Míg Varadero nem
ragadta meg különösebben a képzeletét –
legalábbis mielőtt Eduardo felbukkant, és azután,
hogy a fiú eltűnt –, addig Havanna maga volt
meseország, azokkal a régi házakkal, amelyeket
idefelé láttak (ugye, tudod, hogy ez a Malecón?
– kérdezte Katától, aki tanácstalanul
vonogatta a vállát a kocsiban), és ezzel a
patinás hotellel, ahol szobát foglaltak. Uramisten, és
mekkora kert! Ezt már a szobájukból állapították
meg. Valóságos park húzódott a tenger
fölött. A gyönyörű, sejtelmesen
megvilágított előcsarnokon kellett keresztülmenni
– a hallban koktélokat hordtak körbe a pincérek
–, és már kinn is voltak a kertben, ahol
napernyők alatt elegánsan öltözött férfiak
és nők ültek – talán üzletek
köttettek itt –, és javában folytak egy
esküvő előkészületei, éppen a
székeket, asztalokat díszítették az
alkalmazottak. Kata leült egy padra, Dalma pedig a fűbe, és
csak nézte az alattuk hullámzó tengert, az úton
a jellegzetes kókusztaxikat, ezeket a kókuszdió
formájú, sárga motoros járműveket,
amelyek hátuljában két utas fér el, és
arra gondolt, hogy hamarosan talán újra elmehet
diszkóba, egy igazi havannai diszkóba, és lehet,
hogy túlzás, amilyen rövidre Kata levágta a
farmerszoknyája alját, de mégis egyre jobban
megbarátkozott vele – előbb-utóbb esetleg
nemcsak a szállodai szobában fogja felvenni, hanem…
ki tudja, talán még az utcára is kimerészkedik
majd benne. A haját meg már most is kibontva hordta.
Kata miatt nem merte copfba fogni, és meg kellett állapítania,
hogy sokkal kényelmesebb így. Nem húzza a
fejbőrét a szoros copf, és ezért valahogy…
könnyebb lett minden. Vagy csak azért érezte így,
mert elmondhatta valakinek, ami történt? Mert
elmesélhette Katának a napszemüveges kubait,
beszélhetett neki Eduardóról, és az undok
osztálytársairól?




Hirtelen
felnézett Katára.

–
Akkor nem is fogod otthonról felhívni a volt férjedet?

–
Hát… nem hinném, hogy lenne mondanivalóm
számára.

–
Magyarázatot kérhetnél, nem? Hogy miért
tette…

–
Elmeséltem neked, hogy mit éreztem Varaderón.
Azt, hogy vége, lezártam magamban az ügyet. A láz,
a betegségem ennek a jelzése lehetett. A lelkemben
nyilván már előbb elengedtem Bálintot.
Talán ezt érezte meg ő is…

–
Hogy érted, hogy megérezte?

–
Én sem hittem el, amikor mások mondták, hogy aki
közel állt hozzád, az a fizikai és lelki
távolság dacára is megérzi, hogy
elengedted őt. És ilyenkor jön vissza a másik…
Mert már nem nyomasztja, hogy kényszerítenéd,
vagy hogy görcsösen akarnád őt. Tulajdonképpen
talán még azt is érzi, hogy most fog
elveszíteni.

–
Tényleg hiszel abban, hogy ilyesmit meg lehet érezni?

–
Eddig nem hittem, de most már másképp látom.
Lehet valami benne. Különben miért hívott
volna?

–
Hát, én aztán nem tudom. Nekem ebben nincs semmi
tapasztalatom.

Hallgattak,
aztán Dalma újra megszólalt:

–
És akkor… Irina hercegnő mit kezd az életével?

–
Van négy kutyája.

–
Aha… És te mit fogsz kezdeni az életeddel?

–
Nem tudom.

–
Nem jobb valakihez visszamenni, aki szeret?

Kata egy
pillanatig tétovázott, de aztán határozottan
felelte:

–
Nem. Nem jobb, mert én már nem akarom őt.




Később
Dalma az ágyon hevert, miközben Kata mindkettejük
bőröndjéből kipakolt. Már nem bírta
tovább nézni, hogy a lány megérkezésük
óta a bőröndből öltözik. Varaderón
Dalma még nem hagyta volna, hogy ez az idegen nő a
holmija között turkáljon, de most már nem
zavarta. Sőt.

–
Szerinted gáz az a póló?

–
Hát…

–
Pedig az a kedvencem.

–
Akkor hordjad.

–
De aznap reggel, amikor Varaderón rajtam volt, és
megláttam Eduárdot… rögtön rondának
találtam a pólót. Érted ezt?

–
Igen.

–
És mit jelent?

–
Azt, hogy nő vagy.

Ezen
Dalma eltűnődött. Még soha nem mondták
neki, hogy nő lenne. Azt igen, hogy lány, néha
azt, hogy csaj… de hogy nő lenne? Most hallja először,
tizenkilenc évesen.

–
És?

–
És. Nőcis cuccokat fogsz hordani. Ez a reggelizős
epizód már előre jelezte, hogy fel kell frissíteni
a ruhatáradat.

–
Gondolod?

–
Igen.




Kicsit
később, még mindig tűnődve:

–
És mi lesz a kindertojásokkal?

– A
mikkel?

Kata keze
megállt, a pakolás szünetelt.

–
Hát tudod, a tojásokkal, a meglepetéssel.

–
Mi van velük?

–
Hát a bábuk. Gyűjtöm őket, nem vetted
észre?

–
Ja, ezeket direkt vetted?

–
Hogy lehetett volna másképp…

–
Mondjuk, kaphattad is őket. Gyerekkorodban.

–
Nem. Hetente veszek egyet.

–
Ó.

–
Meglepődtél?

–
Egy kicsit.

–
Hülyeségnek tartod?

–
Nem. Én meg rajzolok, érted, pedig a gyerekem lehetnél.
Irina hercegnőt, koboldot, delfint…

–
Az nem ugyanaz. Felnőttek is rajzolnak, de a csokitojás
gyerekeknek való. Meg a benne lévő meglepetés
is.

–
Igaz.

–
Hagyjam… ne vegyek többet?

–
Dalma, miért ne vennél? A csoki finom.

–
Na de nem szoktam megenni.

–
Akkor vegyél, és edd meg a csokit. A bábut pedig
rakd a gyűjteményedhez, aztán legfeljebb egy szép
napon megválsz tőlük.

–
Oké.

A lány
arca felderült. Kata már a saját holmiját
rakta ki.

–
Jó az a táska.

–
Tetszik?

–
Igen. És az a szandál is.

–
Szeretnéd ezt a táskát? A bátyámmal
vettem, de nem fogom hordani.

–
Miért nem?

–
Mert… nem illik hozzám. A koromhoz. Az olyan…
tinis, ha az ember vászontáskával jár.

–
Nem hiszem. Nem fogadhatom el.

–
De elfogadhatod, mert különben hozzád vágom.

Nevettek.

Havasi
Dalma úgy nevetett, mint egy boldog tinédzser. És
pont úgy örült a fekete alapon ezüstfeliratos
Benetton táskának, mint egy átlagos fiatal lány.
Vagy egy kicsit jobban.




–
Anya azt mondta, megkereshetem az apámat.

Kata
kezéből kihullottak a ruhák. Sokáig
szedegette őket a földről, húzta az időt,
mert fogalma sem volt, hogyan reagáljon. Inkább
hajolgatott, benézett még az ágy alá is,
nem talál-e ott egy kósza bikinifelsőt.

–
De engem nem érdekel az apám.




A lány
szenvtelenül mondta ezt, nem volt fájdalom a hangjában.
Még csak keserűség sem. Miért is érdekelné
az a férfi, az apja – miért keresné meg,
amikor elhagyta az anyját, őrületes fájdalmat
okozva neki?

Nyilván
Kata is egyetért vele: fölösleges megkeresni. Hiszen
nyilvánvalóan azt se tudja, kicsoda ő, és
még ha el is hiszi neki, hogy ő a lánya, mit fog
kezdeni vele? Hiszen lelépett az anyjától, nem
válaszolt a leveleire, tudta, hogy született egy gyereke,
de még csak egy levelet sem írt neki… Kinek
hiányzik a csalódás? Kinek hiányzik, hogy
ránézzen egy férfi, a saját apja, és
elküldje a fenébe?

Aztán
Kata végre összeszedegette a földről a
holmikat, és megszólalt.

–
Azért erre még aludjunk egyet.




Kata nem
azt mondta, hogy aludj rá egyet, hanem többes számban
beszélt. Ez Dalmát elbizonytalanította, és
ugyanakkor áradó jó érzéssel
töltötte el.

Katára
mosolygott.

–
Megyünk vacsorázni? Holnap… tudod, holnap nagy nap
van.

–
Már hogyne tudnám.




A sarkon,
a benzinkúttal szemben, a tengertől néhány
méterre láttak egy fagyizót, de éttermet
sehol. Elindultak hát a keresztutcában, amely
fokozatosan összeszűkült. Sötétség
borult rájuk, és csak itt-ott, az utcasarkokon
pislákolt egy-egy lámpa. Hirtelen egy kis térre
értek, ahol többen ücsörögtek, még
a járdaszéleken is, beszélgetve. Egy srác
gitáron játszott, az egyik erkélyről busa
fejű kutya bámulta az embereket.

–
Sehol egy étterem – állapította meg Dalma.

–
Meg kellett volna nézni a szálloda éttermét,
nem? Ott biztosan tudtunk volna enni.

–
Egy vagyonért. Legfeljebb fagyizunk, mit szólsz hozzá?

–
Muszáj enned.

–
Miért lenne muszáj?

–
Hogy ne legyen vékony a lábad.

Nevettek,
és mentek tovább. Két nagyon magas, kisportolt
testű, legfeljebb huszonéves srác lépett
melléjük, sötét volt a bőrük, a
külsejük alapján akár kosárlabdázók
is lehettek volna. Mindketten farmerban voltak, egyikük
narancssárga baseballsapkát viselt.

–
Vacsorázni szeretnétek? – kérdezte egyikük
angolul, és a bólintásra máris intett
nekik.

–
Felcsillant a remény – érintette meg Dalma kezét
Kata, és követték a kubaiakat. Egyre szűkebb,
egyre sötétebb utcákban jártak, az egyik
srác menet közben néhány szivart varázsolt
elő valahonnan, és megvételre kínálta
Katáéknak.

–
Az utcán árult szivar többsége hamis.
Olvastam az interneten.

–
Felőlem akár be is szüntethetik a szivargyártást
– fintorgott Kata. – Még egy olyan rosszullétet
nem bírnék ki…

–
Jó, csak ha ajándékba akarnál vinni
valakinek, akkor ne tőlük vegyél…

–
Szerinted hová visznek?

Kata
hirtelen megrémült. Hátha ki akarják
rabolni őket ezen a sötét környéken…
hiszen már azt sem tudták, hol járnak, és
kitől kérhetnének segítséget.

–
Vacsorázni, nem?

–
Remélem.

Kata csak
dünnyögött. Nem akarta a lányt is megijeszteni,
de egyre hevesebben vert a szíve. Közben már olyan
utcában jártak, ami csak félig volt leburkolva,
a másik fele földes volt, a bukkanok kisebb-nagyobb
gödrökkel váltakoztak. Egy középkorú,
kövér nő rózsaszín pamut
macskanadrágban, fapapucsban és teste összes
hurkáját megmutató, szűk fehér
felsőben állt az utcán, és hangosan
perlekedett egy férfival, mellettük öt év
körüli gyerek ült a porban, egy műanyag autót
tologatva. A gyerektől néhány méterre,
köhögve-hörögve leparkolt egy régi
Zaporozsec, de a család nem mozdult, a szülők
veszekedtek, a gyerek pedig békésen játszott
tovább az út közepén. Kicsivel odébb
két kutya hevert egy kapuban. Aztán lányok
szaladtak ki az egyik házból, nevetgélve,
miniszoknyában, és ráköszöntek a
Katáékat kísérő fiúkra.

Elhagytak
még egy mellékutcát, és a két srác
megállt egy vasajtó előtt. Egyikük a
kovácsoltvas kopogtatóval bekopogott, mire egy nő
dugta ki a fejét. Váltott néhány szót
a fiúkkal, majd az utca felé mutatott. Hamarosan
kinyílt egy kapu, néhány méterrel odébb,
és a srácok beterelték, majd magukra hagyták
őket. Becsukódott mögöttük a kapu.

Katáék
egy udvaron találták magukat, kíváncsi
szemek lestek őket a ház ablakaiból. A falnak
támasztva egy rozsdás vázú kerékpár
parkolt, és a magasban, szárítóköteleken,
mosott ruhák, ágyneműk lengtek. Amikor
körbehordozták a tekintetüket, felfedezték,
hogy egy férfi ül az egyik padon, idős kubai, fehér
atlétatrikóban, ügyet sem vetve rájuk. Épp
rá akart gyújtani, több gyufát is
elhasznált, mire sikerült meggyújtania a szivart.
Katáék sülthal-illatot éreztek, egészen
közelről. Aztán nyílt az egyik földszinti
lakás ajtaja, a kellemes ételszag felerősödött,
valósággal kiáradt a lakásból, és
beborította őket. A nő, aki az imént kinézett
a vasajtón, otthonkában kipenderült az ajtón,
és elindult feléjük, kezében étlappal.

–
Még nincs szabad asztal, de válasszák ki a
vacsorájukat. Mire elkészül, az asztaluk is
felszabadul.

Spanyolul
beszélt, gyorsan, ropogósán, meg kellett
ismételnie, mire Dalma megértette. Aztán
választottak valamit – a kézzel írt étlap
spanyol nyelvű volt, és Dalma egyébként is
hadilábon állt az ételnevekkel, úgyhogy
fogalmuk sem volt róla, hogy mit rendeltek.

–
Ez egy titkos étterem lehet… – mondta a lány.

–
Azért várjuk ki a végét.

–
Ne már… Vállalod a nagy kalandot, elindulsz
velem Kubába úgy, hogy nem is ismersz közelebbről,
és megijedsz egy vacsorától?! Ne félj,
Kata…

Hirtelen
elhallgatott, talán meg is rémült. Hiszen –
mindketten tudták – először ejtette ki Kata
nevét azóta, hogy elindultak. Eddig egyszer sem
szólította a nevén.

Kata
elmosolyodott, és megérintette Dalma vállát.

Álltak
a sülthal-szagban, amelybe belevegyült az öregúr
szivarfüstjének illata, felettük lengedeztek a
frissen mosott ruhák, be voltak zárva egy udvarra, egy
olyan havannai ház udvarára, amelyről azt sem
tudták, pontosan hol van, és hogyan találnak
vissza a szállodájukba, és mindketten biztosak
voltak benne, hogy valami történt. Valami fontos dolog.

Dalma
kimondta Kata nevét, és érezték, hogy
ebben a pillanatban megváltozott a viszonyuk. Az óvatos,
tapogatózó, alakuló barátság
beérett.

Barátnők
lettek.




–
Mi ez a sok bab?

–
Rizs is van benne. Köret.

–
Utálom a babot.

Azért
Dalma még mindig ki tudta borítani az őszinteségével
és a szókimondásával, talán azért
is, mert egy kicsit saját magára emlékeztette.
De amit ő csak gondolt, azt Dalma nyíltan kimondta. Néha
kifejezetten idegesítő volt együtt lenni vele.

–
Akkor cseréljünk.

–
Nem bánod?

–
Nem.

–
De ebben is van bab! Ugyanolyan, nem?

Hát
persze, ez se jó neki, gondolta Kata, és vágott
egy grimaszt. Időnként nagyon közel érezte
magához a lányt, máskor viszont legszívesebben
lekevert volna neki egy pofont. De hát nem az anyja…
Aztán átsuhant az agyán, hogy a bátyja
legkisebb gyerekét, Zsófit is biztosan rábízzák
majd időnként. Persze csak akkor, ha nem issza el az
agyát. Uramisten, milyen kegyetlen vagyok, rázta meg a
fejét a gondolatra. Zsófi… az üvöltő
csecsemő… remélhetőleg csak akkor bízzák
rá – ha már az a sorsa, hogy mások
gyerekére vigyázzon –, amikor már
megtanult kommunikálni. És ha megígérik
neki Péterek, hogy Zsófi nem fog bőgni. És
nem turkálja úgy a kaját, mint Dalma. Azután
meg arra a képre gondolt, a telefonjában, Zsófiról.
Ahogy békésen alszik Péter karjában…
Milyen szépek együtt. Az ő ütődött
bátyja, meg a kislány…

–
És a hal? Milyen a tiéd?

–
Finom. De a bab se olyan rossz. Csak keveset kell enni belőle.
Kipecázom a rizst, látod?

–
Mert te értesz hozzá.

–
Honnan veszed?

–
Hát, a gyűjtőszenvedélyed… Ki tudod
válogatni az apró dolgokat.

–
Az olyanokat, mint például a rizsszemek?

–
Például. Igen.

–
Aha…

Bizonytalan
mosoly jelent meg Dalma arcán, Kata pedig arra gondolt, hogy
bizony, a humorérzékén még van mit
fejleszteni. Bár talán nem volt vicces, amit mondott a
lánynak.

Összesen
négy asztal fért el a kis helyiségben, és
egy rövidke bárpult, amelyen – mint Kubában
már megszokták – kazettás magnó
szolgáltatta a zenét. Kellemes, latin zenét:
halkan szólt a háttérben, csak azért,
hogy egymásra tudjanak figyelni, és ne hallják,
amiről a szomszéd asztaloknál beszélgetnek.
A konyha a szomszédos helyiségben lehetett, a
tulajdonosnő volt a szakácsnő, és férjével
együtt ők szolgálták fel az ételeket.
A másik három asztalnál is külföldiek
ültek. A jó ég tudja, gondolta Kata, hogyan
találtak ide. Talán őket is „ügynökök”
hozták.

Jó
kis konspirációs vacsora volt, megtárgyalták
Dalmával, hogy ez valóban csakis „titkos”
étterem lehet, amelyről nem tud a kubai állam vagy
az adóhatóság, vélhetően egyik sem…
Ám az étel nagyon ízletes volt, és a
vendéglő hangulata minden korábbi étteremét
felülmúlta, ahol Kata valaha is járt.




–
Egyszer volt egy barátnőm.

Már
a desszertnél tartottak – sült banán
karamellmártással –, a szomszéd
asztaloknál pedig kicserélődött a társaság.

–
És…?

–
Még az általánosban. Egy osztályba
jártunk. Kerényinek hívták.

–
Volt keresztneve is?

–
Volt.

Semmi
mosoly. Dalma arca komor maradt.

–
Mi történt vele?

–
Kiröhögött a többiekkel együtt. Azt mondta
nekik, hogy debil vagyok. És elmesélte mindenkinek,
hogy felsős létemre kisvonattal játszom.

–
Volt kisvonatod?

–
Volt. A Kerényi meg kibeszélte. És hogy debil
vagyok, azt mondta. Anyukám nem mondta meg, mi az a debil. De
én utánanéztem. Te tudod, mit jelent?

–
Hát…

–
Jó, tudod.

Csendben
ették a banánt. Kata megköszörülte a
torkát.

–
Sok mindent mondanak a gyerekek egymásra.

– Ő
a barátom volt. Megmutattam neki a vonatot, a rongyfonásomat.
Mindent, nem érted? Mindent megmutattam.

–
Értem.

–
Na, hát ő volt az egyetlen barátom. Aztán
már nem is kerestem mást.

–
Értem.

Kata
bólintott, úgyse tudott volna mit mondani.

–
Akkor annyira kikészültem, hogy júliusban
bepöttyösödött az egyik karom. Viszketett,
vakartam. Augusztusban már mind a két karom csupa seb
volt. Meg a hasam is. Viszketett, vörös volt, vakartam. A
nyakamat is. És amikor elkezdődött a tanév,
az arcomon is megjelentek a kiütések.

Kata
homályosan emlékezett rá, hogy annak idején
Zsuzsi említette neki: Dalmának valamilyen bőrbetegsége
van. Talán ekcéma.

–
Hát, nem tudtam suliba járni. Három hónapig
kezeltek. Ekcéma, allergiás gyulladás, ilyeneket
mondtak. Pár hétig kórházban is feküdtem.
Az lett a vége, hogy közölték: évet
kell halasztanom. Nem mehetek vissza a régi osztályomba.
És amikor ezt megmondták, rájöttem, hogy
soha többé nem kell egy osztályba járnom a
Kerényivel.

–
És?

–
És meggyógyultam. Egyik napról a másikra.

– A
Kerényi miatt lett bőrbetegséged?

Dalma
megvonta a vállát.

–
Úgy látszik. Es akkor évet halasztottam. Új
osztályba kerültem. Ott már nem lett barátnőm.
Jobb volt így.

–
És mi van a… bőröddel?

–
Azóta rendben van. Néha elkezd viszketni… de
akkor abbahagyom, amit csinálok. Észrevettem, ha
abbahagyom, akkor nem pirosodik be, és a viszketés is
elmúlik. Utoljára az érettségin…
De nem lett baj. Vége lett a vizsgának, és
elmúlt. Aztán… amikor elutaztunk. A repülőtéren.
Ott nagyon viszketett, de nem vakartam. Amikor itt leszálltunk,
már nem éreztem. És neked… van barátnőd?

–
Hát… anyád, ugye… meg néhány
régi barátnő.

–
Aha… és… izé…

–
Aha… és… te, Dalma.

Mindketten
elmosolyodtak.




–
Azt hiszem, el fogunk tévedni. Gőzöm sincs, merre
kell elindulnunk.

–
Ne izgulj. Minden sarkot megjegyeztem. Tudom az utat.

–
Tényleg?

–
Tényleg. Van a fejemben egy beépített térkép.




És
valóban visszaértek a szállodához, még
fél órába sem telt.

–
Hogy csináltad?

–
Nem tudom. Megmaradnak bennem a helyek, ahol valaha jártam.
Baj?

–
És még rád mondta valaki, hogy debil vagy?

Hát,
ez kicsúszott a száján, és rémülten
pillantott a lányra, vajon halálra sértette-e.
Am Dalma jókedvűen kuncogott, és azt mondta: –
Igen. A Kerényi.

Végigsétáltak
a Hotel Nációnál hosszú kocsifelhajtóján,
beléptek az épületbe, és Dalma kérésére
még ültek egy kicsit a szálloda kertjében,
a tengert és az óceánjárók apró
fényeit bámulva. Aztán eltették magukat
másnapra.
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–
Jesús, tudja az unokája, Chuck, hogy eljött?

–
Megszöktem, Luisa.

–
Ugye, most csak viccel?

–
Hogy a fenébe viccelnék? Leléptem! Értse
meg, leléptem. Nem hiányzik a lamentálás,
a számonkérés, hogy hová megyek, hogyan
vállalkozhatom ilyen fárasztó utazásra,
meg hasonlók. Le vannak szarva az otthon maradottak.

–
De hát maga szereti az unokáját! Úgy
értem, ezt az unokáját is szereti.

–
Naná, hogy szeretem.

–
Akkor miért mondja, hogy le van szarva?

–
Mert le van szarva. Attól még szerethetem. Egyébként
rohadtul rühellem ezt a tolószéket. Simán
elsétálgatnánk itt mi ketten, elég lenne
a botom.

–
Sajnálom. Így egyeztettünk a légitársasággal.
Különben se nevezze tolószéknek.

–
Hát mi a tökömnek nevezzem?

–
Vegyen már vissza a stílusából, senior
Mortiérez.

–
Oké, ne haragudjon. Csak kicsúszott a számon.

–
Nevezze kerekes széknek.

–
Mivel én ülök benne, annak nevezem, aminek akarom.
De maga nyugodtan mondja csak rá, hogy kerekes szék, ha
úgy tetszik. Egyébként elhagytuk az Államokat,
mostantól el is felejthetjük ezt a hisztérikus
túlérzékenységet. Belépünk
Kubába, ahol vannak feketék, nyugodtan hívja
csak őket így, mert a szónak itt nincs mögöttes,
pejoratív tartalma. Tehát vannak az országban
feketék, fehérek, félvérek, vannak
szegények, vannak gazdagok is. Utóbbiak nem sokan, de
vannak. Na. Toljon be abba a boltba nyomban!

–
Mit akar venni?

–
Például kölnit. A… családtagjaimnak.
Magának. És magamnak.

–
Ez meg hogy jutott az eszébe?

–
Úgy, hogy megláttam ezt a boltot. Csokoládét
is kell vásárolnunk.

Luisa
betolta, ezzel bevették a cancúni reptér duty
free üzletét, és – a nővér
megítélése szerint – nagyon durván
bevásároltak. Egy tömött nejlon-szatyornyi
csokoládé, két flaska whisky, és legalább
nyolc üveg kölni, ez volt az aznapi zsákmány.
Luisa egy Gucci parfümöt kapott, a Guiltyt. Hogy miért
pont ezt…? Nem értette. De a végén futva
tolta a kerekes széket a beszállókapuig. Alig
érték el a csatlakozást.




–
Senior Mortiérez, figyelmeztetnem kell, hogy nagyon úgy
tűnik: maga boltkóros.

–
Ugyan. Hívjon Jesúsnak, rendben?

–
És… hogy tervezi, a… harmadik gyereke is kap
ajándékot?

–
Még szép. Na, mondja ki nyugodtan: Jesús.

–
Majd akkor, ha nem kényszerít rá.

–
Tudja, Luisa, hogy mi a további program?

–
Gondolom, leszállunk Havannában, és meglepjük
az unokáját. Meg a lányát.

–
Na látja, téved.

–
Hogy érti? Mit akar csinálni érkezés
után?

–
Nem maradunk Havannában.

–
Nem? Hát nem Havannát akarta mindenáron újra…
látni? Hát nem oda vágyik vissza már évek
óta?

–
Dehogynem. Mégsem ott kezdünk. Pár napra elmegyünk
egy karib-tengeri városkába. Trinidad a neve.

–
Trinidad? És mit csinálunk ott?

–
Majd meglátja. Végigcsináljuk a tervbe vett
programot, maga pihen, meg eljön velem egy-két
megbeszélésre, és látni fogja az igazi,
hamisítatlan Kubát, mert Trinidad megmaradt olyannak,
mint amilyen réges-régen volt, legalábbis az
információim erre utalnak… Aztán
visszajövünk Havannába.

–
Szuper. Elég titokzatosan adta elő a programot, de jól
hangzik.

–
Igen. Már amennyiben beengednek az országba. ..

–
Ezt hogy érti?

–
Hát… úgy.

–
Az emigrálása, meg a kiadója miatt?

–
Igen.

–
Ugyan már, egy puha diktatúrába érkezünk,
nem igaz? Maga mondta. Meg azt is, hogy ha mindketten megkaptuk a
vízumot, akkor nem állhat az utunkba semmi. Rokont
látogatni meg már évek óta lehet, nem
igaz? Magától tudom. És néhány
ismerősömtől.

–
Ja.

–
Most miért ennyire szűkszavú?

–
Mert… majd elmesélem, ha bent leszünk az
országban.

–
Az már mindjárt itt van… Kösse be magát,
az ég szerelmére. És állítsa
egyenesre az üléstámláját.

–
Mi maga, stewardess?

–
Nem, de még itt, a business classon is figyelmeztették
az imént az utasokat. Nem érzi, hogy ereszkedünk?
Azt hiszem, mindjárt földet érünk.




–
Akkor meséljen a barátjáról. Az anyjáról.
A nővéréről.

–
Rettegek ezen a rohadt gépen, nem érzi, hogy dobál?
Milyen hülye kérdései vannak, pont most, amikor
élet-halál között vagyunk.

–
Kicsi a gép, ezért érzi úgy, hogy dobál.
Minden rendben van.

–
Majd akkor hiszem el, ha leszálltunk.

–
Akkor meséljen az apjáról.

–
Hagyjon már békén… az apám hentes.
Egy amcsi-kubai hentes. És ennek ellenére megeszi a
húst, nem undorodik tőle. Na. Most már mindent tud
róla. Édes jó istenem, nehogy már
lezuhanjunk!

Luisa
ujjai elfehéredtek, ahogy görcsösen kapaszkodott.

–
Milyen üzletben dolgozik? Saját boltja van?

–
Túléljük ezt a leszállást? Senior
Mortiérez, mondja meg, ha nem éljük túl.

–
Nyugodjon meg, ez teljesen normális landolás egy ilyen
kis géppel. Na, meséljen az apjáról…

Muszáj
volt meséltetnie Luisát, máskülönben
valószínűleg elérzékenyült
volna. Így is a sírás szélén állt.
Mint egy pityergős kislány.

Amióta
eljött Kubából, egyszer sem ment haza. Nem vissza
– haza.

Beharapta
az ajkát, hogy Luisa ne lássa, mennyire meg van
rendülve. Inkább hallgatja a nővér családi
beszámolóját, vagy bármit, csak el ne
bőgje magát. És nem néz ki az ablakon. Vagy
inkább nézzen ki? Feszítette belül a
kíváncsiság… megpillantani a szigetet…
újra… Vajon látszik-e innen föntről az
erőd, a Castillo del Moro, ahol annak idején annyit
csókolózott… kivel is? Hát persze…
Grace-szel. Biztosan vele. Kicsit összekeveredtek benne az
emlékek, nyilván a megindultság hatására.
És vajon megismerné-e a házat… ahol annak
idején lakott… ahonnan elindult?

Nem
nézett ki az ablakon. Luisának fogalma sem lehetett
arról, milyen nehezen állta meg, hogy kipillantson az
ablakon. A lány meg ott óbégatott mellette,
dehogy beszélt az apjáról, pánikban volt.
Mivel segíthetne rajta? Hamarosan földet érnek, és
akkor majd megnyugszik. Érdekes, gondolta Jesús, hogy a
cancúni leszállás egyáltalán nem
viselte meg, pedig nem sokkal nagyobb géppel repültek.
Igaz, az nem dobált annyira, mint ez a mostani.




Luisa
egészen beleélte magát, már-már
tényleg elfogta a pánik. De muszáj volt
elterelnie valamivel az öregúr figyelmét. Nehogy
már elvigye a szíve pont most, a megérkezéskor!
Látta, hogy gyanúsan csillog a szeme. Zaklatott volt az
öreg, nyilván felkavarta a megérkezés. A
nővér nem tehetett mást, mint hogy megpróbálja
elvonni a figyelmét.

–
Senior Mortiérez, mentsen meg, ugye nem lesz baj? Úristen,
hánynom kell! Adja ide a zacskót, gyorsan!

Belehajolt
a zacskóba, majd minden színészi képességét
latba vetve öklendezett, miközben Jesús a hátát
paskolgatta. Ugyan idegesítő volt ez az ütögetés,
de legalább tényleg mással foglalkozott az öreg,
és nem a megérkezéssel.
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A
várakozás idegőrlő volt. Luisa egy üres
helyiségben ült, amelynek a berendezése mindössze
két székből és egy íróasztalból
állt, és egy egyenruhás határőrnő
szegezte rá szigorú tekintetét. Mindeközben
Jesúst egy másik szobában faggatták
valamiről.

Aztán,
jó negyven perc után két magas, egyenruhás
fickó kigördítette az öregurat a
tolószékében, és útjukra engedték
őket. Sikerült felvenni a csomagjaikat is. A reptéri
szolgálat a kijáratnál visszavette a kerekes
széket, és Jesús megkapta Luisától
a botját.

Az öreg
a bejáratnál tárgyalt egy taxissal, és
végre beszálltak egy egészen jó állapotú
Volkswagenbe.

Luisa még
mindig nem érezte át, hogy megérkeztek Kubába,
mert amikor kigördültek a reptérről, nem a
tájat nézte, hanem Jesús felé fordult.

–
Mondja, mi a frász történt? Miről faggatták?
Bevonták a titkosszolgálatot is? És hogy
engedték be?

– A
kiadómról faggattak, meg az egyik kiadványomról.

–
Az újságról, amiről mesélt?

–
Nem. Hanem… egy könyvről és annak
szerzőjéről.

–
Martina Portobellóról?

–
Nem. Conrad Valdesről.

–
Mit akartak tudni?

–
Hogy… ismerem-e. És miért adtam ki a könyvét.

–
És…?

–
Mondtam, hogy az ügynökén keresztül jutott el
hozzám, sosem találkoztam vele. És kiadtam,
kizárólag azért, mert irodalmi alkotásnak
tartottam, és nem dokumentumregénynek.

–
És még?

–
Kérdezték, hogy megjelenik-e újabb könyve
nálam. Mondtam, hogy nem hiszem, mert megszakadt köztünk
a kapcsolat, azt se tudom, mi van vele, ír-e még
egyáltalán. Azt is hozzátettem, hogy a szerzői
jogdíját egy céges számlára kell
utalnunk.

–
Ennyi elég volt nekik?

–
Látták, hogy nem tudok többet.

–
Tényleg nem tud?

–
Hááát…

–
Ha már végigrettegtem ezt a rohadt leszállást,
meg végigizgultam a letartóztatását,
akkor lehetne magában annyi jóérzés, hogy
elmondja, amit tud.

–
Nem tartóztattak le. Csak udvariasan feltettek néhány
kérdést.

–
Én úgy éltem meg, mintha letartóztatták
volna. Honnan tudtam volna, hogy csak bájcsevegnek magával…?
És majdnem megőrültem, hogy akkor most mi lesz.
Bevágják magát a sittre? Mit mondok majd
Chucknak, az unokájának? Hogy elkísértem
a rozoga nagyapját Kubába, ahol rögtön le is
csukták…?!

–
Nem vagyok rozoga.

–
Jó. Nem az. De akkor is… érti…

–
Értem. Hát, tudok, persze hogy tudok Conrad Valdesről
egy-két dolgot. Csak éppen hallgattam róla.

–
És mi az az egy-két dolog? Hogy új könyvön
dolgozik?

–
Például.

–
De maga ismeri, ne is tagadja!

–
Nem tagadom, Luisa. Maga előtt nem tagadom.

–
És… mit tud róla?

– A
Conrad Valdes írói álnév.

–
Aha… Sejthettem volna. Martina Portobello ír ez alatt a
név alatt is?




–
Nem. Conrad Valdes… én vagyok.

–
Ne nézzen így rám. Mit nem ért?

–
Bassza meg, senior Mortiérez. Már ne is haragudjon.

–
Miért mond ilyeneket?

–
Hát maga… íróféle, vagy mi? Azt
hittem, csak könyvkiadással foglalkozik, az üzleti
részével. Nem pedig regényírással.

–
Hmmm…

–
De ugye, nem maga Martina Portobello?

–
Ugyan, ne vicceljen már! Láthatta őt a tévében.
Nem is egyszer.

–
Szóval, Martina Portobello létezik?

–
Igen.

–
És ő maga írja a könyveit?

–
Igen.

–
Oké. Akkor én most eldugulok, mert meg kell emésztenem
a hallottakat.




Pár
perc múlva:

–
És… senior Mortiérez… 


–
Jesús.

–
Vagy Conrad?

–
Maradjunk a Jesúsnál.

–
Szóval, maga akkor író?

–
Írtam egy könyvet, igen.

–
Zseniális. Komolyan mondom. És az is, ahogy átverte
ezeket a durva, dörzsölt titkosszolgálatosokat, a
bazi nagy stukkerükkel.

–
Nem titkosszolgálatosok voltak, és nem is durvák.
Udvariasak és kimértek voltak, ha akarja tudni.

–
Nem. Így jobban hangzik, higgye el.

–
Jól van, de ne mesélje tovább otthon. Szeretném
megőrizni a titkomat.

–
Huh. Fura fazon maga. Na jó, most mondja el, mit látok,
ha kinézek a taxi ablakán.




–
...és ezek a falak, a plakátokkal, fel fognak tűnni
még az út mentén… a forradalom reklámjai.
Hogy a kubai nép sose felejtse el, Castro a szabadság
ígéretével érkezett… még ha
nem pont úgy alakultak is a dolgok, mint annak idején a
kubaiak remélték.

–
Aha, nagyon érdekes, de tudja, hogy ezek szerint maga az anyám
által istenített kubai író?

–
Örülök. De nem árulhat el neki.

–
Akkor miért mondta el nekem?

–
Mert… nem is tudom. Talán azért, mert kezdem
barátinak érezni a kapcsolatunkat. Senki sem tudja,
hogy én vagyok Conrad Valdes. Még a kiadóm
főszerkesztője sem.

–
És ír most valamit Conrad Valdes? Tényleg
dolgozik valamin?

–
Igen, Luisa. Időben meg fogja tudni, hogy min. Vagy talán
már ki is találta…

–
Én ugyan nem! Nekem nincs semmi fantáziám.

–
Nem baj. Talán majd rájön.

–
Miért megyünk abba a… karibi faluba? Miért
nem maradunk Havannában?

–
Mondtam már. Van ott egy kis üzleti ügyem.

–
Felvásárolja a falut, vagy mi?

–
Ügy is mondhatjuk.

–
Viccel velem.

–
Naná, hogy viccelek. Akkor most nézzen ki az ablakon,
és mesélek…
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–
Most mondd meg, minek rángatnál oda. Egyetlen okot
mondj. Persze akkor sem mennék. Nem érted, hogy nem
érek rá? Randim van.

Aurelio
sehogyan sem tudta rávenni barátját, Eduárdot,
hogy kísérje el a találkozóra. Pedig még
azzal is előállt, hogy a nagyapja szervezte a találkát,
és biztosan meghálálná Eduardónak,
ha elmenne vele, hiszen ez volt az öreg kérése…
De Eduardo találkozott egyik régi barátnőjével,
akivel valami apró félreértés miatt –
Eduardo megcsalta, ez volt az apró „félreértés”,
vagy inkább az, hogy lebukott utána? – megszakadt
a kapcsolata. Csakhogy a lány most újra feltűnt a
színen, előző este megjelent a klubban, és
úgy látszott, talán megbocsátja Eduardo
félrelépését. Ebben nyilván
közrejátszott az is, hogy Eduardo az este dj volt, és
már egy órán keresztül keverte a mashupot,
nem csak harminc percet kapott… Persze előtte és
utána ugyanúgy a bárban dolgozott, mint
korábban. De azért mégiscsak menőbbnek
számított, mint amikor még csupán
pincérkedett. Legalábbis a csajok szemében.

Így
aztán Aurelio egyedül készülődött,
ráadásul indulás előtt még meg
kellett ragasztania a bringáján a gumit, mert előző
este ráhajtott egy szögre, és hazafelé, az
utolsó másfél-két kilométeren
tolnia kellett a bicajt. Aznapra szabadnapot kapott: már
betanulta és lepróbálta a számait
Mercedesszel, úgyhogy legalább nem kellett korán
kelnie. Mégis sokkal jobb lett volna valami mással
elütni az időt. Ráadásul Nick sem
jelentkezett, pedig megkérte, hogy aznapra próbálja
kideríteni a dolgot, vagy legalábbis számoljon
be róla, elvégezte-e a feladatot, amivel megbízta.
Nem baj, majd este… biztosan eljön a táncórára.
Az európai azóta, hogy Eduardo lakásán
berúgtak, aztán még buliztak egyet a klubban is,
egészen tisztességesen járt a táncórákra,
és mintha még abba is energiát fektetett volna,
hogy tényleg megérezze, mi a tánc. Nem volt
különösebben tehetséges, de Aurelio tudta, hogy
milyen komoly felszabadító és újjáteremtő
ereje lehet a táncnak – de csak akkor, ha valaki nemcsak
tanulgatja a lépéseket, hanem bele is lazul az egészbe.

Aurelio
saját magának is nehezen vallotta be, hogy leginkább
azért szokott beugrani a salsaiskolába (időnként
olyankor is, amikor nem volt beosztva, és nem is kapott
pénzt), hogy lássa, Nick fejlődik, változik-e.
Nem is a táncban, hanem inkább a fejében.
Aurelio úgy gondolta, az európainak lelki utazáson
kell részt vennie ahhoz, hogy helyreálljanak benne a
dolgok. Mert az mégiscsak furcsa, hogy egy felnőtt
férfinak elképzelése se legyen arról, mit
kezdjen az életével! Hogyan lehet úgy élni,
hogy nincs semmi célja? A cége hozza neki a pénzt,
ha nem is annyit, mint régen, de úgy látszott,
Nick beéri ennyivel. Aurelio szerint ez persze még nem
lett volna baj, ha Nick legalább élvezte volna az
utazást, élvezte volna Kubát… de csakúgy
elvolt, csak tengett-lengett… De a tűz, az hiányzott
belőle. Márpedig egy negyven körüli,
egészséges, jómódú fickóban
legyen tűz!

Majd a
tánc kihozza belőle, reménykedett Aurelio. Nem
mintha az ő dolga lett volna – semmi köze hozzá.
Mégis dühítette, ha valaki, aki jól is
megélhetné a mindennapjait, ennyire elhagyja magát,
és nem tud, vagy nem akar túllépni az őt
ért sérelmeken. Aurelio már rég
megfigyelte, hogy az ember életét a gondolatai
alakítják. Ha a rosszra figyel, akkor csak a rosszat
veszi észre maga körül, és az tölti be
egész lényét. Ellenkező esetben szabadon
marad a gondolatainak „fenntartott hely” egy része
– legalábbis így tapasztalta –, és
ebbe a szabadon maradt részbe beszivároghat valami jó
is. Ha valaki dagonyázni akar a rosszban – hát
csak tessék, de akkor ne csodálkozzon, hogy nem
történik vele semmi jó. Aurelio úgy látta,
talán ez a kubaiak életörömének a
kulcsa. Legalábbis azok, akiket ismert, azok nem hagyták,
hogy az élet rossz dolgai föléjük
kerekedjenek. Persze voltak betegségek, volt szegénység,
éhség, de voltak ám jó dolgok is…
Csak oda kellett figyelni rájuk. Aurelio mindig igyekezett a
jó dolgokra koncentrálni, és úgy látta,
hogy ez a Nick azért még nem menthetetlen: csak fel
kell piszkálni benne a tüzet, és elérni,
hogy ne azon morfondírozzon egész nap, hogy lelépett
a felesége a legjobb barátjával.

Ezért
is adott neki feladatot. Hogy lekösse a figyelmét
valamivel – mellesleg, Nick ezzel valóban segíthetett
neki, bár ki tudja, hogy utánajárt-e annak, amit
Aurelio kért tőle.

Na
mindegy. Most már muszáj elindulnia, mert nem vághatja
át a nagyapját. Ígéretet tett neki, és
azt be is kell tartania. Minimum ennyivel tartozik neki.
Furcsállotta, hogy nem hallott az öregről egy ideje,
de hát a nagyfater ilyen volt: megesett, hogy naponta
telefonált Miamiból, aztán meg hetekre eltűnt.
Csak hát azért jó lenne tudni, mikor érkezik.




Az öreg
a Habana Libre szálló halijába szervezte a
találkozót – nyilván azért, mert
oda a kubaiakat is beengedik. Aurelio már látta a hotel
homlokzatának kékes színű díszítését,
aztán feltolta a bringát a szervizúton. Persze a
portás rögtön rászólt, hogy nem
hagyhatja a szálloda előtt a biciklit, úgyhogy el
kellett kerekeznie a hotel mögé, ahol az egyik kerítéshez
lakatolta a bicajt. Persze így késni fog kicsit, de nem
a saját hibájából, gondolta. Mert ezek a
seggfej ajtónállók gyakran kiszúrnak a
helyiekkel. Hát lát zavar egy bicikli a szivarbolt
előtt?

Ezen
morfondírozott, amikor végre belépett a szálloda
főbejáratán. A portás megint odaszólt
neki, de ezúttal ügyet sem vetett rá, elindult
balra, a bár felé. Kivételesen elég üres
volt a hall: a fotelokban üldögélt ugyan öt-hat
külföldi, mellettük a bőröndjük,
nyilván a varaderói vagy a reptéri
transzferbuszra vártak, volt néhány kubai
idegenvezető is, akik valószínűleg a
turistacsoportjukat lestek, és persze lézengett még
ott egy-két magányos férfi is, de neki nőket
kellett keresnie… Két európai nőt.

Aztán
észrevette őket. Ott ültek a bárpultnál,
és narancsdzsúszt kortyolgatva figyelték a
bejáratot.




Hoppá.
Hiszen őket ismeri valahonnan. Látta már őket.
De hol is?

Lazán
lépkedett feléjük, de közben lázasan
járt az agya. Az idősebb… szoknyában,
egyenes, vállig érő, barnásszőke
hajjal, fiús farmerdzsekiben, strandpapucsban… és
a fiatalabb… ismerős volt a fiatal is. Csak mintha kicsit
megváltozott volna a külseje. A frizurája.
Hullámos, sötét, hosszú hajtincsei most
félig eltakarták keskeny arcát. És
szoknyát viselt, cakkos, tépett aljú
farmerszoknyát… hozzá fehér pólót
és rózsaszín tornacipőt. A vállát
egészen behúzta a nyakába. Görcsösen.

Engedd le
a vállad, futott át a fején, és
elmosolyodott.

Aztán
megjelent lelki szemei előtt a lány, egy feliratos,
kopott pólóban. Igen, megvan. Varaderón, a
szállodában látta. A másik nőt a
Meliá Varadero salsaestjein, és egyszer-kétszer
talán a tengerparti oktatáson is.

Véletlen
lenne? Vagy rá várnak?

Csak ők
lehetnek azok. Főleg, hogy a fiatalabb tétován
intett neki. Vajon a nagyfater honnan ismeri őket? Hát
nem mindegy?




Mit is
mondott a nagyfater? Hogy nem árulhatja el nekik, hogy ő
küldte Aureliót. De akkor mit mondjon?

Mi a
faszért nem figyelt jobban oda? Lelassított, és
megpróbálta felidézni a telefonbeszélgetésüket.

–
Találkoznod kell valakivel.

–
Kivel? Mi ez, konspiráció, öreg? Tudod, hogy itt…
mást jelent a szabadság, mint odaát.

–
Tudom. Nem lesz belőle bajod. Egy fiatal lány, Európából.
A kísérőjével.

–
Valami faszival?

–
Nem. Egy másik nővel.

–
És mit kell csinálnom?

–
Megmutatod nekik a tánciskolát, ami Eduardo lakása
alatt van. Az se lenne baj, ha összehoznád a lányt
Eduardóval.

–
Mármint… kerítő lettél, öreg?

–
Nem, csak… mutasd be őket egymásnak, mert az a
lány boldogtalan. Lássa már meg, hogy lehetne
boldog is.

–
Mibe keveredtél? Miért kéne egy vadidegent
megtanítanom a boldogságra? Találkozni vele,
tánciskolába vinni? Azt hiszed, nincs elég
dolgom?

–
Tudom, hogy van. Tudom. De ezt én kérem. –Jó,
de miért? És mit kell tudnom…?

–
Hát, tudod, az interneten is próbálok segíteni
a hozzám fordulóknak, hogy megismerjék az igazi
Kubát, és akiknek kubai gyökereik vannak,
megtalálják ezeket a gyökereket… Hogy
tudják, honnan származnak, érted?

–
De mi köze egy európai csajnak a kubai gyökerekhez?

–
Az apja kubai.

–
Aha. És? Akkor mutassa meg neki az apja Kubát.

–
Nem. Nem ismeri az apját.

–
És… Aurelio. Lenne még egy kérésem…




A kurva
életbe!

Aurelio
már majdnem odaért a két nőhöz, amikor
villámcsapásként beléhasított a
felismerés.

A
nagyfater lopta el Eduardo fényképét!

A
nagyapja, a saját nagyapja, a tolószékbe került
nagyapja írogat Eduardo nevében az interneten! Ó,
elbaszott ég! Micsoda szerencse, hogy Eduardo mostanában
halálra mashupolja meg pincérkedi magát, és
hogy Nick annyira mélyen van… így legalább
a haverjának nem volt ideje megnézni, Nick-nek pedig
nem volt kedve megmutatni azokat az internetes oldalakat… mert
akkor talán Eduardo is rájött volna… talán.
Ki tudja? Bár… Eduardo nagyon kicsi volt – ahogy
ő maga is –, amikor utoljára Jesússzal
találkozott. Azóta mindketten, a nagyfater meg Eduardo
is, csak tőle kaptak egymásról híreket…
hogyan is rakná össze a barátja a képet?
Talán olyasvalami is fenn van azon az elcseszett interneten,
amit Eduardo csak és kizárólag neki, a legjobb
barátjának mesélt el, ő meg továbbadta
a nagyfaternak.

Bár
hogy a fotó milyen úton-módon került a
nagyfaterhez, az továbbra is talány. Honnan a fenéből
szerezhette meg? Bárhogyan is… A nagyfater rohadtul
cseles.

Tőle,
Aureliótól szerezte az információkat
Eduardóról, a salsaiskoláról…
aztán szépen megírogatta őket, Eduardo
nevében.

De rafkós
az öreg!

Csak hát
mi a célja ezzel az egésszel?




Már
majdnem odaért a nőkhöz, amikor még valami az
eszébe jutott. Ezek szerint Nick is a nagyfater internetes
oldalán találta meg a salsaiskola címét…
és Eduárdot. És… még valami közös
volt ezekben az emberekben. Az, hogy van valami bajuk a saját
életükkel. Boldogtalanok. Mi a fene ez az egész?
Mi áll a háttérben?

És
hányan lehetnek még? Vajon már a múltban
is voltak olyanok, akik a nagyapján keresztül jutottak el
a suliba, vagy esetleg hozzájuk…? Talán az a
múltkori kanadai fickó is… az Ed Hardy
fürdőgatyás…?

Mi ez,
valami szerveződés? Titkos társaság?
Kubában ez halálosan veszedelmes lehet. Igaz, a
nagyfater sosem törődött a veszéllyel. Játszani
mindig jobban szeretett.

Mire megy
ki játék?

Muszáj
lenne beszélnie vele.




–
Hello. Azt hiszem, már találkoztunk… Varaderón.

–
Igen. Te vagy Eduardo haverja.

A
fiatalabb lány spanyolul válaszolt, aztán
angolra váltott.

–
Mi pedig a magyar lányok… khm… nők vagyunk.

–
Aureliónak hívnak.

–
Aha… Én Dalma vagyok, ő Kata.

–
Engedd le a vállad…

Ennyit
mondott, és kínjában elmosolyodott. A fiatal
lány is mosolygott. De közben a nyakában volt a
válla. Nem tudja elereszteni magát.

–
Eduardo nem jön?

–
Öööö… Majd… biztos találkoztok.
De most más dolgunk van. Elmegyünk egy… iskolába.
Tánciskolába.




–
Te írod azt a blogot?

Aurelio
döbbenten nézett rá: mi a fenéről
beszél? Mi a franc az a blog? Aztán a lány
spanyolra váltott:

–
Te írsz naplót az interneten?

	
	…



–
Jó az a napló.

–
Ezt majd… később megbeszéljük.

Nagy
nehezen kinyögte, aztán szerzett egy taxit. A bicajt a
hotel mögött hagyta, a kerítéshez lakatolva.

És
miközben beszálltak a taxiba, elátkozta magában
a nagyapját.
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–
Most… hová megyünk? Igazán elmesélhetnéd,
legalább útközben, hogy mi ez az egész.

–
Hát mondtam, nem?

Dalma
egészen megváltozott. Csillogott a szeme, ahogy ült
a taxi hátsó ülésén, és
ütemesen dobolt a lábával. Kata még sosem
látta ennyire izgatottnak.

–
Csak annyit mondtál, hogy az interneten kapcsolatba kerültél
egy kubai sráccal, aki diszkózik. De ez a fiú…
táncos. És miért nem mondtad Varaderón,
hogy ő az? Egyáltalán, honnan az ismeretség?

–
Én sem tudtam, hogy ő az. Figyelj, én… jaj,
hol kezdjem?

Dalma
kétségbeesett arcot vágott. Pörögtek a
fejében a gondolatok, azt hitte, Kata is benne él az ő
álmában… Most pedig mindent az elejéről
kell elmesélnie, egy kopott taxiban, amikor úton vannak
a tánciskola, vagyis A TÁNCISKOLA felé?!

–
Hát, onnan kezdd, ahonnan megértem.

Aurelio
csendben ült elöl, nem is érthette ezt a számára
furcsa nyelvet.

–
Jó, hát… tudod, hogy az apám kubai. Ezzel
tisztában vagy.

–
Naná.

–
És én… egy ideje… Tudod, a legjobb
barátom végül is az internet. Mert ott lehet
nyugodtan… másféle életekkel is
megismerkedni, kicsit kipróbálni… mert ott
vannak blogok, utazásokról leírások,
ilyenek.

Kata
bólintott.

–
Na, hát. Elkezdtem Kubáról olvasni, és
valahogy így bukkantam rá arra a blogra… Dido
blogjára. Ahol a tánciskoláról írt,
meg a mashupról, meg a bárról, ahol pincérkedik,
meg az életéről, a csajokról… És
volt ott egy link. Tudod, mi az a link?

–
Hát persze. Tervezek honlapokat, elfelejtetted?

–
Ja, tényleg. Szóval, egy facebookos oldal linkje.

Ott is
Dido ír, röviden az életéről, a
mindennapjairól. Vagyis, azt hiszem, nem ő írja,
hanem a testvére. Ő diktálja a testvérének,
aki Amerikában él. Mert Kubában még nem
szabad az internet. Nem lehet csak úgy hozzáférni.

–
És?

–
Írtam Didónak üzenetet, és ő
válaszolt. Aztán… levelezni kezdtünk.
Tudod, én írásban azért… jobb
vagyok, mint beszédben. Megírtam, hogy az apám
kubai… És ő személyesen nekem válaszolt,
hogy meg kellene néznem, hová tartozom, legalábbis
félig… Félig-meddig. És akkor én
elkezdtem anyával beszélgetni Kubáról,
kérdezgetni, persze az apámat nem hoztam szóba,
csak az ottani életet, a szabadság hiányát,
ilyesmit. Anya valószínűleg rájött,
hogy érdeklődöm… ezért találta
ki nekem ezt az ajándékot. Hogy a saját
szememmel lássam. Hogy honnan jövök. Vagy, hogy hová
köt… a múlt.

	
	…



–
És akkor Dido bátorított, hogy ne féljek
a repüléstől. Mert nem fogom megbánni.
Mondott még valamit…

–
Mit?

–
Azt írta, hogy Kubában meg fog változni az
életem.

A lány
elhallgatott. Már a tengerparton jártak, látták
a mellvéd előtt andalgó párokat, látták
a mellvéden ücsörgőket, a horgászokat,
akik a naplemente fényénél vártak a
fogásra.

Dalma
újra megszólalt.

–
Elég nyuszi vagyok, meg nem is szeretem a változásokat.
De… De arra azért kíváncsi voltam, hogy
itt hogyan tud megváltozni az életem.

–
Aha – dünnyögte Kata, és magában nem
győzött álmélkodni a fiatal lány
bölcsességén. És a bátorságán.
– És… akkor Dido, a blogger ül itt a taxiban
velünk? Aurelio álneve Dido?

Dalma
abbahagyta végre a dobogást, és elgondolkodva
válaszolt.

–
Nem tudom. Tényleg nem tudom. Gőzöm sincs róla.

A taxi
lefékezett egy hámló vakolatú, megkopott,
szürke ház előtt, amit két oldalról
egy-egy néhány emelettel alacsonyabb, frissen vakolt
ház határolt. Az egyik narancssárga-barna színű
volt, a fénykort, az egykori palotákat idézte.
De az a ház, ahová ők mentek, elég
lepusztultnak látszott.

A
lépcsőházban büdös volt. Igen, büdös.
Kaja-és vizeletszag, csatornabűz… az udvaron
néhány pálma állt, és a belső
gangról egy öregasszony figyelte őket.

Négy
emelet, ennyit kellett megmászniuk.

Dalma
szaporán szedte a lábát, Aurelio nyomában
járt.

Végre…
gondolta. Végre itt lehet, ahová eddig csak képzeletben
jutott el. Dido, és a tánciskola…

Csakis
Eduardo lehet Dido, suhant át a fején. Hiszen Dido is
mashupot játszik, és Eduardo is. Továbbá:
Eduardo a haverja Aureliónak…

Hát
életre kelt, amiről csak álmodott.

Még
szerencse, oltári nagy szerencse, hogy hagyta magát
rábeszélni, és kiengedte a haját…
és az is, hogy – most először – felvette
azt a megkurtított szoknyát, meg Kata fehér
topját.



42.
















Aurelio
szélesre tárta előttük az ajtót. A
háttérben zene szólt, halkan, odabent angolul
folyt a beszélgetés. Éppen szünetben
toppantak be.

–
Két új áldozatot hoztam – mondta Aurelio
angolul, majd a két tanár felé fordult, és
spanyolul hozzátette: – Még csak ismerkednek a
dologgal. Még nem döntötték el, hogy
akarják-e… csak körülnéznek, rendben?

–
Honnan jöttetek? – kérdezte egy vörösre
égett bőrű, molett lány angolul.

–
Magyarországról – felelt Kata.

–
Magyarországról?

A férfi
magas volt, sovány, de izmos, és fénytelen
tekintettel nézett rájuk. Vagy talán ez nem is
igaz így: amikor Kata megszólalt, mintha fény
gyulladt volna a szemében. Aztán, Katáék
meglepetésére, átváltott magyarra:

–
Én is magyar vagyok. Miklós, Budapestről.

Kicsi a
világ, gondolta Kata, és várakozón
körülnézett.

Dalma
Aurelio mellett ácsorgott, valószínűleg ki
akarta szedni belőle, hogy merre van a haverja, Eduardo.




Aztán,
mielőtt észbe kaphattak volna, vége lett a
szünetnek, és folytatódott a táncóra.

Hangos
zenével és szótlan táncosokkal. Hiszen
mindenki a saját mozdulataira koncentrált.

Kata
lopva elmosolyodott – akár akar Dalma táncolni,
akár nem, most muszáj lesz neki. Ráadásul
Aurelióval.

Amikor a
srác megmozdította a csípőjét, Kata
újra megbűvölten figyelte. Nem, ez a fiú nem
egyszerű tánctanár volt. Ebben a fiúban
született meg maga a tánc.




És
újra kívülről látta magát. De
kínos, itt lépegetni sután, ide-oda, megbotlani
a saját lábában… na és, kit
érdekel, annyi baj legyen. Ez van, és kész. Nem
fog megfutamodni. Irina hercegnő át meri adni magát
a táncnak, bassza meg!

Átadja
magát, és kész! Hiába van körülötte
még négy pár. És persze Dalmáék.
Négy külföldi pár, plusz Dalmáék,
plusz két tánctanár. Két pár
Kanadából, egy olasz nő egy francia fickóval
(csak az órákon találkoztak, mint kiderült),
illetve egy fiatal, holland lány – a vörösre
égett bőrű –, akinek korábban Miklós
volt a partnere, most azonban a kubai tánctanár fogta
át a derekát. Mindannyian a kezdő csoportba
jártak, de sokkal jobban táncoltak már, mint
ahogyan Kata a kezdőket elképzelte.

Kata
észre sem vette, hogy Miklós lett a partnere. Vagy,
ahogyan a többiek nevezték: Nick.

Csak a
sokadik ismétlésre tűnt fel neki, hogy végül
is nem egyedül gyakorol. Ott van mellette egy férfi, aki
nem annyira suta, mint ő.

Számolta,
tizenkétszer gyakorolták a lépéseket,
mire ő is átvette a ritmust. Tizenkettő. Nem kevés.
De legalább ezalatt valamennyire megtanult néhány
mozdulatot a koreográfiából. És a
csípőjét is megmozdította, ahogy Aurelio
mutatta. Ez volt a legnehezebb. A csípőjét
ellazítani.

–
Akkor leszel szabad, amikor ez már megy, érted? –
Aurelio ezt mondta neki, amikor – a tizedik alkalommal –
„beállította” a derekát, a csípőjét.

Miklós
nevetett, és azt mondta, nyugi, vele is így elbánt
a srác.

Ja, az
más. Nem mintha Katát különösebben
érdekelte volna.

De azért
megnyugodott.




Később
leálltak. Csak ő és a magyar fickó.
Leginkább azért, hogy Dalmát nézzék.
Mert Aurelio valami különös dolgot művelt a
lánnyal.

–
Ez jó, érted, ez jó! Csak hagyd, hogy
elernyedjen a tested! – Aurelio hangosan, spanyolul beszélt
Dalmához, talán csak azért, hogy túlkiabálja
a zenét. Dalma úgy állt ott, mint egy rakás
szerencsétlenség, görnyedt vállal, és
látszott, hogy nem érti, mit akar tőle a fiú.
– Csak annyit tégy meg, a kedvemért, hogy
elengeded magad.

–
De én… nem tudom.

–
Dehogyisnem. Érzed a lábaddal a talajt?

–
Persze.

–
Érzed, ahogy a talpad érintkezik a cipőddel?

–
Hmmm… biztos. Talán.

–
Vedd le a cipődet.

–
Tessék?

–
Vedd le. Most.

Dalma
értetlen arcot vágott, végül mégis
kibújt a tornacipőjéből. Aurelio odébb
dobta a cipőt, és a lányra nézett.

–
Oké. Akkor most állj meg. Állj meg úgy,
hogy érezd a talajt a talpaddal. Érzed? A talpad minden
négyzetmilliméterével érzed a padlót?
Érzed, ahogy érintkezik vele a bőröd?

–
Érzem… azt hiszem.

–
Jó, akkor ne érdekeljen a zene. Koncentrálj a
talpadra. Koncentrálj annak minden négyzetmilliméterére…

–
Oké…

–
Csak nyugodtan. Koncentrálj a talpad bőrére.

	
	…



–
Kezded már érezni?

–
Igen.

–
Mit érzel?

–
Azt, hogy… bizsereg.

–
Ha bizsereg, az jó. Na figyelj. Most csukd be a szemed, és
képzeld azt, hogy a talpadból gyökerek nőnek
ki. Vastag, hófehér gyökerek, egész mélyen
behatolnak a padlóba, oké? Érezd úgy,
hogy meg sem tudsz mozdulni.

A zene
elhallgatott, pár perc pihenőt kaptak a táncosok,
de Dalmát nem hagyta Aurelio elmozdulni.

–
Érzed, ahogy a padlóhoz kötnek a gyökereid?

–
Érzem.

Dalma
valóban kezdte úgy érezni, mintha megbénult
volna, mintha odaragasztották volna a lábát a
parkettához.

–
Az jó. Akkor most… figyelj! Most a benned lévő
összes feszültséget szépen, lassan engedd ki
a gyökereken keresztül. Érezd, ahogy minden
kiáramlik belőled!

Dalmának
egyre jobban bizsergett a talpa. Hirtelen arra gondolt, hogy az apja…
az apja itt él. Talán csak karnyújtásnyira
van tőle. Aztán elmúlt ez a gondolat, és
megpróbálta maga elé képzelni, hogyan
áramlanak ki a zavaró dolgok a talpán keresztül,
bele a talajba. Nem tudta, hogyan kellene ezt látnia, aztán
fel is adta a próbálkozást. De a talpa még
mindig nagyon bizsergett.

–
És most… kiadtad az összes feszültséget?

–
Igen… azt hiszem.

–
Akkor ereszd le a vállad. Érezd, ahogy egyre könnyebb
a vállad, oké?

	
	…



–
Jól csinálod. És most… most képzeld
el azt, hogy energiát szívsz magadba a gyökereiden
keresztül. Fényes, fehér energiát.
Felszabadító, fehér energiát. A nőiség
energiáját, ami igazán laza, oldott nővé
tesz. És hagy téged táncolni. Megtanít
ellazulni, és hagyja, hogy táncolj.

–
Mit kell éreznem?

–
Mindegy. Csak képzeld magad elé, ahogy a talpad
gyökerein keresztül beléd áramlik az energia.
Érezd meg az erőt, amit adott! Az erőt és a
gondtalanságot.

Dalma
bólintott. Érdekes módon maga elé tudta
képzelni, ahogy árad belé, a testébe,
valami fényes, vakítóan fényes sugár…

–
És most… szép lassan húzd vissza a
gyökereidet. Érezd, ahogy visszahúzódnak a
talpadba. Érzed?

–
Kicsit fáj. Zsibbad.

–
Az a jó. Az a jó.

Megszólalt
újra a zene.

–
Akkor most megmozdulhatsz. Már nem kötnek a talajhoz a
gyökereid. Már tudsz mozogni. Repülni is tudnál,
hallod?

Dalma
félszegen mosolygott. Aztán utánozni kezdte
Aurelio mozdulatait.




Ezt az
egészet ő találta ki. Az ő módszere
volt, csak néha vetette be, akkor, amikor megérzett
valamit a tanítványában. Csak lányokkal
csinálta. Egy kanadai csajjal kezdte, akinek sehogy sem tudta
elmagyarázni, hogy ki kell engednie magából a
feszültséget, el kell felejtenie az előítéleteit,
mert addig nem fog tudni táncolni. És meglepő
módon bevált a dolog. Ezt a talpból kinövő
gyökeret ő találta ki, egyetlen pillanat alatt, de
úgy látszik, ráhibázott.

Mert ezek
a külföldiek annyira feszültek, hogy a feszültségük
bénítja őket a táncban.




Újra
megmutatta a lánynak a mozdulatokat.

Ez a lány
úgy adhatta le a feszültséget és a
görcsöket a padlóba, mint amikor az elektromos
áramot elvezeti valami. Egyszerűen kitisztult. Aurelio
nem talált rá más szót.

Végre.
Végre van értelme. Igazi értelme.

Annak,
hogy tanítson.

Ebben a
lányban benne van a tánc.

Csak ki
kell szabadítani belőle.




Aurelio
fején átfutott: ennyivel tartozik a nagyapjának
– még ha Jesús rafinált vén faszi
is, és szépen behúzta őt a csőbe ezzel
az internetes dologgal –, hogy kiszabadítja ebből a
lányból a táncot.

Mert hogy
a lányban benne volt a tánc, az halálbiztos.

Ilyesmit
ritkán látott, de ha mégis, akkor azonnal
felismerte.
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Nem is
olyan nehéz. Nem is olyan nagyon nehéz. Az egészben
az volt a legklasszabb, hogy elképesztően könnyűnek
érezte magát. Mintha tényleg gyökeret
tudott volna ereszteni, amelyen át kiengedte a felhalmozódott
feszültséget. Leginkább a derekában, a
csípőjében érezte ezt a felszabadító
könnyebbséget. Mintha nem is az ő csípője
lett volna. Úgy ellazult, úgy tudta mozgatni magát,
csípőből, mintha mindig is ezt tette volna.

Nem is
figyelt igazán a lépésekre, amelyeket Aurelio
mutatott neki. Egyelőre inkább élvezte ezt a
megkönnyebbült, lebegő érzést. Mert
mintha a föld felett lebegett volna, olyan könnyű
lett.

Aztán
Aurelio visszaráncigálta a földre, ne ábrándozzon
már, ne lebegjen húszdekásan a felhők
fölött, hanem tanulja a lépéseket.

Oda
kellett figyelnie.

Odafigyelt,
és tudta követni.

Képes
volt követni Aureliót!

Na jó,
de ez a legkezdőbbeknek szóló óra,
gondolta. Még jó, hogy béna kezdőként
pár lépést meg tud tenni. Természetes. De
tényleg természetes lenne? Valóban olyan
természetes?

Húzd
ki magad, engedd le a vállad. Ezt mondta Aurelio, és
mögé lépett, hogy beigazítsa a tartását.
Hagyta magát, mintha rongybaba lenne.

Jó.
Ez nagyon-nagyon jóóó! Ez a szabadság. A
salsa, vagy mi a jófene ez. Mindegy is. Képes követni
a lépéseket, ez a lényeg!




– A
tartásod. Most már minden azon múlik.

Aurelio
ezt az óra végén mondta, amikor már
mindenki lazított, fecsegett, megjelent a tulajdonos is, egy
idősebb nő, aztán előkerült néhány
pohár, rum is akadt, meg egy-két palack ásványvíz.
Dalma az utóbbira voksolt, miközben Aureliót
hallgatta.

–
Mert, és most figyelj, mert ha végre kihúzod
magad… nem, nem így. Tánc közben már
egész jól csináltad. Nem húzod fel a
vállad, nem. Akkor húzod ki jól magad, ha a
válladat leereszted, és a mellkasodat előre- meg
felfelé tolod. Érezd, ahogy a nap éri a
mellkasodat, oké? A csípőd biccenjen előrébb..
. Na látod. Tudod te. És most nézz bele a
tükörbe. Nézz bele!… Ugye? Na ugye.

Dalma
csodálkozva nézte azt az idegen lányt. Az a
lány, akit a tükörben látott, csinos volt, és
úgy festett, mint aki tudja, mit akar.

Na, hát
ezért sem mutathatta a valóságot a tükör.

Mert ő
sosem tudta igazán, hogy mit akar.

De azért
jó volt újra odasandítani a tükörre.

Aurelio
már látta néhányszor, ahogy egy kislány
nővé változott tánc közben, de ez a
mostani átalakulás azért volt különleges,
mert ez az európai kislány olyan… semmilyen sem
volt. És a tánc, ami benne volt – csak még
nem tudott róla –, megváltoztatta a tekintetét,
tartását, egész lényét. Nemcsak
arról volt szó, hogy kislányból egy
csapásra nővé vált, hanem inkább
arról, hogy a benne rejlő, még kialakulatlan ember
kezdett formát ölteni. Az az ember, akiről addig
valószínűleg maga a lány sem tudott.

Aurelio
nagyon bírta ezt az átalakulást, és hogy
részese lehetett annak, amikor valami, vagyis inkább
valaki megszületik. Gyerekkorában jó néhány
mesét elolvasott, például a Pinokkió
kalandjait, és tetszett neki, ahogyan a bábu életre
kelt.

Valójában
ezt imádta a táncban is, a saját táncában.
Hogy életre kelthetett egy történetet vagy egy
karaktert.




Páran
együtt ballagtak le a lépcsőn. Dalma fél
füllel hallotta, hogy Kata a magyar pasival valami városnézésről
beszélget, meg egy régi autóról, de nem
tudott figyelni. Lebegett, még mindig valahol máshol
járt. Ott, ahová az imént, tánc közben
bepillanthatott. Talán a lelke egyik titkos zugába
látott bele? Ki tudja. Mindenesetre a legjobb érzések
lakoztak ebben a zugban. A legeslegjobbak.

El is
felejtette, hogy miről akart beszélni Aurelióval.
Meg akarta kérdezni, hogy akkor most ő írja-e a
blogot, vagy mi van. És Eduardo? Ő lenne Dido?

Kit
érdekelt ez most, amikor megtapasztalt valami szokatlan
szárnyalást.

Olyan
volt, mint amikor lefutotta végül azt a rohadt tizenkét
percet a suliban, azon a pályán. Csak hogy ne
röhögjenek rajta a többiek. Lefutotta, és nem
is az övé lett a leggyengébb idő. Aztán
csak ült, és bámult ki a fejéből. Nem
is tudta, mi történik körülötte. Hát
most is így volt vele. Érzékelte ugyan a
külvilágot, de nem akart és talán nem is
tudott hozzákapcsolódni.

Ez a
furcsa ürességérzés, ami mégis olyan
jó volt, egészen addig kitartott, amíg szembe
nem jött velük a lépcsőn két ember.

Elállt
a lélegzete, amikor meglátta őket.

Eduárdot
és egy lányt. Átölelték egymást,
és a fordulóban megálltak. Eduardo magához
szorította a csajt, és Dalma esküdni mert volna
rá, hogy benyúlt a lány miniszoknyája
alá. Ó, anyám.

Dalma
megállt, és szíve szerint kizárta volna
magát az egész világból.

Hiszen
már úgysincs értelme, nem igaz?

Nincs
értelme a táncnak, az ittlétnek, a levágott
szoknyának… és a kibontott hajnak sem.

Mi
értelme lenne bárminek is ettől a pillanattól
kezdve?




Megálltak,
beszélgettek, Aurelio Eduardóval, Dalma nem értette,
mit beszélnek, hadartak, vagy szlenget használtak…
nem is érdekelte. Aztán Aurelio közölte, hogy
Eduardo itt lakik, az ötödiken. A tánciskola felett.
Akkor már biztos.

Eduardo
írja a blogot, és vele levelezett a Facebookon is. Ő
Dido.




Rohadjon
meg az egész világ. De akkor minek írta az
üzenetében, hogy találkozzanak? És miért
küldte hozzájuk a barátját? És…
és és és…

Mindegy.
Mi a francot gondolt? Mi a francot?!

Sírásra
görbült a szája, de tartotta magát. Csak nem…
csak nem fog elkezdeni bőgni? Hát még mit nem!

Aztán
Eduardo még a magyar pasival is dumált valamit,
angolul, de Dalmát már abszolút nem érdekelte.

Tiszta
sor volt, hogy nem… hogy nem érheti el, amiről
álmodott. Miért is feltételezte…?

A búcsú
után levánszorgott a többiekkel a lépcsőn.

A válla
a nyakába húzva, kemény kő a hasában,
és egyáltalán nem voltak gyökerek a
talpában, amelyeken keresztül megszabadulhatott volna a
rossz érzésektől.

Aurelio
annál a szállodánál hagyta a bicaját,
ahol találkoztak, és ahol – mint kiderült –
a magyar férfi lakott. Gyalog mentek, a két fickó
elkísérte őket a Hotel Nacionalig.

Ők
hárman beszélgettek, Dalma egész úton
hallgatott.




A
búcsúzásnál Aurelio belenézett a
szemébe.

–
Holnap… lenne kedved holnap eljönni velem egy
táncpróbára?

Holnapra
én már nem élek, akarta mondani, de valamiért
mégsem mondta ki. Várakozón nézte a fiút.

–
Van egy… darab. Egy musical. Nemzetközi produkció.
Kaptam benne egy szerepet. Ha van kedved eljönni velem, beugrom
érted. Tudsz biciklivázon utazni?

Bicikliváz?
Dalma elmosolyodott.

–
Hát… megpróbálhatom.

–
Akkor feküdj le korán. Reggel fél kilenckor itt
vagyok érted. Nem mehetek be a szállodátokba, a
kocsifelhajtó előtt foglak várni.

–
Oké.

–
És… ereszd le a vállad! A mellkasodat pedig told
az ég felé… tudod…

Mosolygott
a fiú, egészen helyes volt így.




Aurelio
sajnálta a lányt. Tudhatta volna… Belehabarodott
Eduardóba. Mi vonzotta benne? Talán az a laza, link
feje. Ráadásul ki tudja, hogy az öreg miket
írogatott a nevében az interneten.

Talán
fel kellene világosítania a szerencsétlen
kiscsajt, hogy valójában egy nyolcvanegy éves
öregúr szavait olvasta zakatoló szívvel az
interneten. Egy nyolcvanegy éves, kerekes székkel
közlekedő öregbe szeretett bele, és nem ebbe a
huszonöt éves, oltári link csávóba.

Mindegy.
A tánc majd helyrehozza a lelkét. Az tuti.
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A férfi,
akivel délelőtt volt találkozójuk, egy föld
alatti bárba hívta meg őket. Jesús segítség
nélkül ment el – nem, nem botorkált, nem is
vánszorgott, hanem sétált, ballagott…
legalábbis ő úgy érezte, hogy sétál,
csupán egy botra támaszkodva – a szállodától
a bárig. Pedig egy domb tetején laktak, az óváros
közelében. Elsősorban azért fogadta el az
invitálást a bárba, mert azt egy
cseppkőbarlangban alakították ki, és
szerette volna elkápráztatni Luisát. Színes
lámpák világították meg odabent a
cseppköveket, és még a csapból is rum
folyt.

Luisa
lenyűgözve hordozta körbe a tekintetét a
teremben, és ez Jesúsnak azért is kapóra
jött, mert így a lány nem kotnyeleskedett bele a
megbeszélésbe.

Nem is
tartott sokáig a tárgyalás. Jesús aláírta
a papírokat – a hivatalos átutalást már
elintézte –, és egy Trinidad-albumba becsúsztatva
átadott egy vaskos borítékot a
tárgyalópartnerének. Közben a két
ügyvéd szintén szignálta az iratokat, majd
távoztak. Jesús üzleti partnere jól
nevelten üldögélt még velük egy rövid
ideig, bár látszott rajta, hogy inkább a zsebre
vágott borítékja tartalmát tanulmányozná,
aztán fogta a papírjait, és ő is távozott.

Jesús
kényelmesen hátradőlt a széken, és
odaintette a pincért.

Két
pohár Havana Club rumot rendelt, és két üveg
szénsavas ásványvizet.

–
Tudta, Luisa, hogy a mai Bacardi a forradalomig Kuba legelső
rumlepárlója volt?

–
Nem. Én azt hittem, hogy a cég Miamiban van. Azt
hittem, hogy amerikai.

–
Ma már igen. Emigrált az egész cég…
Miamiba. Annak idején itt, Kubában, vagyis Santiago de
Cubában volt a székházuk, egy gyönyörű
palota, és amikor elhagyták a szigetet, természetesen
el kellett hagyniuk az itteni lepárlóüzemeiket is.
Ezeket aztán – gondolhatja – államosították.
Nos, az egykori Bacardi-üzemekben készül ma a Havana
Club. Persze ez is régi márka, ha jól tudom, még
az ezer-nyolcszázas évek végén
alapították, de érti… ez itt így
ment. Ez történt többek közt egy ismert
havannai szállodával is, a Habana Librével.
Látni fogja majd. Conrad Hilton alapította, Havana
Hilton volt az eredeti neve. 1958-ban volt a megnyitója.
Emlékszem rá… ma is…

–
Ott volt a megnyitón? Uramisten, akkor maga…

–
Hát igen. Rég volt. A megnyitón azért
lehettem ott… az anyám miatt. Őt meghívták.
Ugye, meséltem, hogy híres táncosnő volt? A
Tropicana egyik ünnepelt táncosnője. Ő is
fellépett a műsorban.

–
És mi történt a hotellel?

–
Hát mi történt volna… Találja ki.
Nem nehéz, ugye? Államosították.
Ugyanúgy, mint az amerikaiak egykori villáit, autóit.
A hotel most a Sol Meliá szállodalánc tagja.

–
Hát, nem a szabadság az első dolog, ami Kubáról
eszembe jut…

Jesús
elmélázott. Hogyan tudta volna megértetni
Luisával, hogy ő itt mégis szabad volt? Hogy
bizonyos szempontból szabadabbnak érezte magát,
abban a rohadt diktatúrában is, mint odaát? Vagy
ez csak afféle nosztalgia, amely megszépíti a
kegyetlen emlékeket? Hiszen Grace a diktatúra áldozata
lett – abból akart elmenekülni, amikor a hajójuk
elsüllyedt. És ő maga is nemegyszer hajszál
híján börtönbe került, amikor elszakadt
nála a cérna, és baráti körben
kirukkolt a véleményével… Meg amikor fű
alatt lázított az óráin… Ebben az
országban mindenki úgy boldogult, ahogy tudott. A
kubaiakat kreatívvá és leleményessé
nevelte a rendszer. És ma is azok… Aki elég
leleményes, akinek sikerül a tűz közelébe
férkőznie, az nem is él olyan rosszul. Mert az
egyre világosabb volt Jesús előtt, hogy ebben az
országban ma már vannak „egyenlőbbek”,
azok, akik jól tudnak helyezkedni, könyökölni,
akik kellően talpraesettek és talán kellően
gátlástalanok ahhoz, hogy leelőzzék a
többieket. Mint az a fickó is, akivel az imént
találkozott. Kubában – bár ha hallgatnak
is róla – virágzik a korrupció.

De ennek
Jesús most inkább örült, mintsem
felháborodott volna miatta.




–
Most akkor mesélje el szépen, miért jöttünk
ide.

–
Előbb koccintsunk, rendben?

–
Jesús, nem fáj a lába? Az utóbbi két
nap nagyon megterhelő volt. Először az utazás,
aztán a zötykölődés ezeken az úttalan
utakon… Ma pedig az a séta, a templomtéren, a
belvárosban… aztán itt… Nem akarom, hogy
hirtelen megterhelje magát. Végül is…
tényleg az egészségügyi személyzet
vagyok. Nem tudom, ezek után nem árt-e meg a rum.
Inkább egy könnyű ebéd, és utána
egy kiadós szieszta. Ezt írnám elő magának.

–
Az az érdekes, hogy most sokkal kevésbé érzem
a lábamat, mint Miamiban. Lehet, hogy gyógyító
hatású a kubai levegő. Ez a szék pedig…
látja, kemény az ülőkéje, kemény
a támlája. Kényelmesen ülök. Na, ha
végre már a keresztnevemen szólított,
hajlandó koccintani velem?

A nővér
mosolygott, és felemelte a poharát. De a levegőben
megállt a keze, és azt kérdezte:

–
Mire koccintunk?

–
Mondjuk… a megérkezésünkre.

–
Jó. Azt hittem, az üzletre akar inni. Mert elvből
nem koccintok pénzre meg ilyesmire. Csak érzésekre.

–
Akkor most már ne húzzuk az időt… Igyunk
végre!

Koccintottak,
majd belekortyoltak a rumba.

–
Jó, de akkor el kell mesélnie, mi volt ez az egész.
Hogy miért nem Havannába mentünk, miért
kellett eljönnünk ide, vidékre…

–
Látta a terveket, nem?

–
Nem figyeltem a beszélgetésüket. A cseppköveket
csodáltam. Gyönyörűek… mintha csipkéből
lenne az egész barlang. Almomban sem képzeltem volna,
hogy ilyen helyre hoz el…

–
Tényleg fogalma sincs, milyen üzletet kötöttem
itt?

–
Tényleg.

–
Na jó. Akkor elmondom. Tudja, egyszer majd Kuba… ez az
ország felszabadul. Úgy értem, megnyílnak
a kapuk, és velük a határtalan lehetőségek,
dőlni fog a pénz, és rengeteg itt élő
kubai, aki erre a pillanatra vár, hirtelen – vagy ha nem
hirtelen, akkor lassan – rá fog ébredni, hogy
mégsem jött a Kánaán. Mert az itt élők
reménykednek, méghozzá abban, hogy amint
teljesen szabaddá válnak: a lelkükben, a
szellemükben, és amikor szabadjára engedhetik a
kreativitásukat – szerintem igenis kreatívak az
itt élők –, akkor ez paradicsomi állapotokat
eredményez majd. Vagyis, konkrétabban: hogy anyagilag
is sokkal jobb lesz, biztonságban élhetnek, méghozzá
az általuk remélt és elképzelt nyugati
színvonalon. A történethez hozzátartozik,
hogy van még valami, ami segíti ezt a rendszert már
jó ideje: az itt élők is tartanak tőle, mi
lesz, ha visszajönnek az egykori amerikai tulajdonosok, hogy
újra birtokba vegyék, ami az övék volt. Es
ha visszajönnek azok a kubaiak, akik elhagyták a
hazájukat, és visszakövetelik a jussukat… ?
Ez a félelem összeköti ám az itt élőket,
és segít fenntartani ezt a rendszert.

–
Igen…

–
Igen. Ha beüt a remélt fene nagy szabadság, akkor,
úgy hiszem, a legtöbb helyi – sajnos –
csalódni fog, már ami az elképzelt anyagi
felemelkedést illeti. Ezt nem csupán én gondolom
így, kérdezzen meg Miamiban egy-két nagy
koponyát, kubai közgazdászokat, akik a helyi
viszonyokat is ismerik.

–
Elhiszem, de mi köze ennek a mi kis trinidadi utunkhoz?

–
Hát az, hogy egy ilyen „rendszerváltásnál”
lesznek nyertesek, talán nem is kevesen, de lesznek vesztesek
is, a kisemberek, akik ugyan szabadok lesznek, de valószínűleg
kiszakad alattuk a ma még úgy-ahogy meglévő
szociális háló, és elképzelhető,
hogy a mostaninál is nehezebb lesz az életük.
Részben azért, mert látni fogják, hogy
vannak, akik boldogulnak, akik tűzközelben voltak-vannak…

–
És?

– A
tűzhöz már most közel lehet kerülni, ha
csak keveseknek is. És én ezen kevesek közé
tartozom, Luisa. Nem kevés kutatómunkámba
került, hogy felderítsem: kik azok, akikkel „üzletelni”
lehet. Kik azok a befolyásos kubaiak, akiknek döntési
jogkörük van… És addig ügyködtem,
amíg elértem, hogy – vehessek itt a
Karib-tengernél egy telket. Majd elmegyünk taxival, és
megnézzük. Persze ez az adásvétel nem úgy
történik, hogy az ember bemegy egy ingatlanközvetítőbe
vagy a polgármesteri hivatalba, és vásárol
egy telket. Nem. De én megvehettem. Nem a saját
nevemre…

–
Jól értem, lefizetett valakit azért, hogy legyen
egy telke a Karib-tenger partján? És mi a jóistent
fog csinálni vele? Odaköltözik, és pecázgatni
fog? Nyolcvankét éves korában visszaköltözik?

–
Nyolcvanegy. De nem költözöm vissza. Nem magamnak
vásároltam a telkeket.

–
Több telket is vásárolt?!

–
Kettőt. Egy nagyobbat és egy kisebbet. A nagyobb az elég
nagy, a kisebbre ráfér egy ikerház.

–
Mit fog csinálni velük?

–
Az egyiket a fiam és az unokám nevére vettem.

– A
nagyobbat.

–
Nem, a kisebbet.

–
Aureliónak és a Miamiban élő fiának?

–
Nem. Aureliónak és az itt élő fiamnak.

–
Á.

A nővér
elhallgatott, próbálta feldolgozni magában az
információkat.

–
És ők majd eldöntik, építenek-e ide
közösen egy házat. Ha igen, támogatni fogom
őket.

–
És ha nem?

–
Az már az ő dolguk. Az ő nevükre vettem,
felőlem akár el is adhatják majd.

–
Szóval, kihasználta a helyi korrupciós
lehetőségeket, és megkent valami hivatalnokot,
hogy a rokonainak olcsón telket vehessen. Egészen olyan
maga, Jesús, mint egy politikus. Komolyan mondom. Nagy
karriert futott volna be politikusként. Csak azt nem tudom…
– hallgatott el, majd tűnődött egy kicsit, végül
újra belekortyolt a rumba. –Csak azt nem tudom, az anyám
nem ábrándulna-e ki Conrad Valdesből, ha megtudná,
hogy felvásárolja a kubai földet. Bagóért.
Tudja, hogy korrupcióért börtönbe is lehet
kerülni?

–
Az anyja, azt hiszem, ugyanezt csinálná, Luisa. Ha
lenne rá lehetősége.

–
Csakhogy nem mindent lehet megvásárolni! Miért
nem a szabadságukat vásárolja meg, ha már…?
Értem én, azt akarja, hogy a rokonai, ha már
szeretik az országot, itt maradjanak, Kubában, meg
továbbvigyék a hagyományokat, bármit
értsünk is ez alatt, a rum szeretetét, a tenger
szeretetét, a szivarét, a táncét…
De közben megvesz egy darab földet, áron alul, suba
alatt…? Conrad Valdes…? Nem értek egyet ezzel,
de nem ám. Inkább azt gondolnám Conrad Valdesről
– igaz, nem olvastam a könyvét, és,
bevallom, ezek után nincs is hozzá kedvem –, hogy
tisztán játszik, egy eszméért áll
ki, azért hoz áldozatot… és nem ám
ilyen pitiáner dologért, hogy bebiztosítsa a
családját. Az nekem jobban beleillene a képbe,
ha Conrad Valdes a kubai ellenzéket támogatná,
vagy az amnesztiát kapott politikai foglyokat…

Jesús
mosolyogva nézte Luisa dühtől kivörösödött
arcát, lángoló tekintetét. Ezt szerette,
na. Amikor egy igazi kubai nő igazán dühbe gurul.
Ilyenkor forróság áradt szét a
mellkasában. És még szélesebben
mosolygott. A nővér a fejéhez kapott.

–
Értem. Értem már, bassza meg. Ezért félt
már a repülőn is attól, hogy nem fogják
beengedni az országba. Mert akkor maga… nemcsak a
családját támogatja, hanem a kubai ellenzéket
is…? Igen? Na jó, az anyám félig
megbocsátaná ezt a korrupciós telekvásárlási
ügyletét. És még…? Igen? A
kiszabadult politikai foglyokat is támogatja? Jaj, Jesús,
nem bírom ezt a szégyenlős pillantását.
Egyik percben egy korrupt rohadék, a másikban meg egy
csupa szív, önzetlen ember… De tudja, mit…
nem, ne szóljon közbe! Magában két
személyiség lakik. Komolyan mondom. Egy ördög
és egy angyal. Nem csodálom, hogy néha majd
szétszakad. Ezek ketten állandó harcban állnak
egymással, és hol az egyik, hol a másik
kerekedik felül. Ha az ördög, akkor később
az angyal alig bírja helyrehozni a dolgokat.

–
Kidühöngte magát? Mert akkor rendelek még egy
kört.

–
Eszébe ne jusson, hallja? A végén még
feldobja a talpát. És akkor mindenkinek elmondom, hogy
maga Conrad Valdes!

Közben
Jesús egy intéssel megrendelte az italokat. Luisa
tovább morgolódott.

–
Mondtam már, hogy én vagyok a főnök. Rám
van bízva, Jesús! Én mondom meg, mi legyen. És
hogy mennyit ihat. Na jó, ne nézzen így rám…
Ezzel az esedező angyali tekintettel. Azt akarja, hogy megessen
magán a szívem, igaz? Vagy lehet, hogy ez az ördög
műve? Mindegy. Rendben, még egy pohárral, de akkor
meg kell ígérnie, hogy ebéd után lepihen.

–
Befejezte a monológot? Megígérem. Mire
koccintsunk?

–
Az angyalokra.

–
Rendben. Az angyalokra.

Ittak,
aztán Luisa tekintete hirtelen felélénkült.

–
Azt még nem is mondta el, hogy kinek vette a nagyobbik telket.

–
Amikor én fiatal… vagy legalábbis fiatalabb
voltam – nevette el magát a férfi –, furcsa
világ volt itt. Jött Castro, győzött a
forradalom, befellegzett a szabadságnak, ami talán
sosem volt ezen a szigeten, de lettek kórházak,
ingyenes és színvonalas ellátással, aztán
iskolák, méghozzá elég jó iskolák…

–
Most nosztalgiázik, vagy elmondja, hogy kinek vette a telket?

–
Arról beszélek éppen. Szóval, akkoriban
voltak állami üdülők, többek közt
Varaderón is, a tengerparton, ahol a kubai családok,
kubai iskolások nyaralhattak. Méghozzá ingyen.
Ott töltöttek ingyen két-három hetet, volt
szállásuk, kaptak kosztot. Az ország belső
részeiből, az eldugott helyekről, a kis falvakból
is jöhettek. Nem mondom, számított az is, kinek
milyen kapcsolatai voltak, de egy kis hússal vagy csokoládéval
könnyen lehetett protekciót szerezni. Mára
felpuhult a diktatúra, de alig-alig akad olyan hely, ahol
ingyen nyaralhatnak a kubaiak. Pedig a legtöbbjüknek nem
telik nyaralásra. És ez még inkább így
lesz később… azt hiszem. Akkor az üdülés
már nemcsak hogy nem lesz része a szociális
ellátásnak, de ki tudja, lesz-e egyáltalán
bármiféle szociális ellátás.
Gondoljon csak arra, hogy mi a helyzet nálunk, az Államokban…

–
Nagyon durva – bólintott Luisa. – A
betegbiztosításom alig fedez valamit…

–
Na igen. Feltételezem, sosem kaptak a családdal
ingyenbeutalót.

Nevettek,
ittak, aztán Luisa az asztalra könyökölt.

–
Szóval, az angyal vette meg azt a telket. Ingyennyaralás
a kubaiaknak.

–
Úgy valahogy.

–
Hogy érti ezt az úgy valahogyant?

–
Felépíttetek rá egy üdülőcentrum-félét.
Csak kubaiaknak. Egy épületet beteg gyerekeknek, akik
másképp nem nyaralhatnának. Egy másikat
iskolásoknak, táborozásra. De a legnagyobb
épület a családoké lesz. Ingyen nyaralnak
majd itt. Kéthetes turnusokban. Hát, ennyi.

–
Rendben van. Anyám kiegyezne Conrad Valdes döntésével.

–
Tényleg?

–
Igen. Biztos vagyok benne.

–
Köszönöm, Luisa.




Délután
Jesús tényleg lepihent, bár azt utólag
már nem kötötte a nővér orrára,
hogy az izgalomtól nem tudott elaludni. Látni akarta
azt a hátsó utcát, ott, a templom mögött,
ahol egyszer, réges-régen az anyjával sétált…
Az apja egy szép ház felújítására
kapott megbízást, és elvitte magával őket
is. Három napig nem volt senki másé az anyja,
csak az övé! Sétáltak a városban,
kimentek a tengerpartra, az anyja leült egy sziklára,
Jesús az ölébe bújt, és onnan nézték
a türkizkék, hullámos tengert.

–
Látod, Jesús… Ez gyönyörű hely.
Annyira szeretném, ha egyszer… ha egyszer állna
itt egy ház. Pontosan itt, ahol most ülünk.

–
És ki lakna a házban?

–
Hát… mi. Vagy azok, akiket szeretünk. Meg akiknek
szükségük van rá. Szeretném
mindenkinek megmutatni ezt a szépséget! Imádom.

–
Otthagynád miatta a táncot?

–
Nem tudom… Talán igen.

Soha
többé nem jártak Trinidad környékén.
Jesús sejtette, hogy az anyja többé nem látta
azt a sziklát, de benne mindvégig megmaradt ez a
párbeszéd.

És
most az övé a szikla. Övé a partnak az a
része. Látta a helyrajzot, talán a sziklát
már elkoptatta az erózió, de az a part már
az övé. Illetve… az unokájáé
és a fiáé. A másik telket pedig az anyja
után Magdalénának fogja nevezni. Magdaléna
Üdülőpart. Olyan jó kis
kubaiszocializmus-hangzású ez az üdülőpart.
Ez lesz a neve. Délután elviszi oda Luisát.




Alvás,
vagyis többórás álmatlan forgolódás
után, újra úton… És újra
rájött, milyen hely ez a Trinidad.

Olyan
hely, ahol megállt az idő.

És
még a ház is megvolt, amit az apja felújított.

Jesús
kiszállt a taxiból, és becsöngetett. Egy
cukorbáró hajdani palotája… azt gondolta,
be sem fogják engedni. De tévedett. Cukornádmúzeum
volt az épületben, és csak a délutáni
szünet idejére csukták be.

Jesús
lyukat beszélt a portás hasába, aki végül
beengedte. Csak az alsó teremig ment, és nézte a
falakat.

Az apja
szervezte meg és vezette a ház felújítását.
Visszaszökött az életébe a múlt.




A
parkettázott teremben, ahol szinte teljesen sötét
volt, mert csak két izzó égett a hatalmas
kristálycsillárban, és a spaletták zárva
voltak, leült egy székre, és végre kitört
belőle a zokogás.

A teremőr
kiment, és halkan becsukta maga mögött az egykori
szalon ajtaját.
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Hemingway
nyomában járni kifejezetten élvezetes volt.
Miklós javasolta ezt a programot, Kata pedig úgy
gondolta, érdemes rászánni egy napot arra, hogy
kövessék az író nyomát – de
álmában sem gondolta volna, hogy mindez bár-,
hotel- és étterem-látogatást, illetve egy
csodálatos villa és park felkeresését
jelenti majd. Persze délelőtt tizenegykor Hemingwayt
ünnepelni egy bárban, egy pohár mojitóval –
meglehetősen extravagáns időtöltés, de
kit érdekelt? Főleg, hogy Kata elolvasta az író
mottóját: „Mojitómat a La Bodeguitában,
daiquirimet az El Floriditában…” A La Bodeguita
falait hírességek sora írta tele – Kuba
legértékesebb graffitije lehet, tűnődött
Kata, amikor kibetűzte többek közt Jack Lemmon, Pablo
Neruda, Gábriel Garda Márquez aláírását,
na és persze magáét Hemingwayét. Hát
jó, gondolta. Jó kis nap. Egy kis szabadság,
Dalma nélkül. Szuper! Ideje volt egy kicsit leválniuk
egymásról. Bár megkedvelte Dalmát, néha
mégis „soknak” érezte, meg hát rajta
volt a felelősség… Vigyáznia kell rá.
Nem mintha most nem jutott volna minduntalan eszébe a lány,
meg az előző este történtek. Dalma olyan levert
volt, amilyennek még sosem látta. Persze sejtette, hogy
Dalmát megrázta, amikor a diszkós, Eduardo, egy
lánnyal összeölelkezve bukkant fel a lépcsőházban
– de azt már nem, hogy Dalma ennyire belebolondult a
fiúba.

Alig
bírta rávenni, hogy ne mondja le az aznapi programját,
és kísérje el Aureliót arra a
táncpróbára. Persze egy kicsit idegesítő
volt, hogy nem tudta, hová viszi a lányt a kubai –
még egy címet sem hagyott. Dalma felpattant a bicikli
vázára, hervadt mosollyal integetett Katának,
aki elkísérte a sarokig, aztán a fiú
felült a kerékpárra, és cikcakkban
elindultak a lejtőn. Kata csak később vette észre,
hogy Dalma a szállodai szobában hagyta a
mobiltelefonját.

Ki tudja,
hová vitte a kubai? Igaz, Aurelio megbízhatónak
látszott, és – mint azt ma megtudta –
Miklósnak a mobilszáma is megvan. És ha
táncpróba… akkor Dalma jól fogja érezni
magát. Kata elhűlve látta előző este,
hogy a lánynak milyen érzéke van a tánchoz.
És persze azt is látta, hogy Aurelio nemcsak tanár,
hanem egyben lélekdoktor is lehet, mert elérte, hogy
Dalma elfeledkezzen a külvilágról, s
belefeledkezzen a táncba. Amikor Dalma táncolt,
megszépült. Nem is megszépült –
egyenesen gyönyörű lett. Kata remélte, hogy ezt
a lány is megérzi majd… Hátha elfelejti
Eduárdot. Hátha a tánc tölti majd be azt az
űrt, amit addig Eduardo.

–
Min gondolkozik? Ráncolja a homlokát. Dühös
valamiért?

Miklós
magas volt, mint Kata bátyja, és a nő megsejtett
benne valamit Péter érzékenységéből
is.

–
Dalmára. Arra, hogy Aurelio…

–
Ugyan. Aurelio jó srác. Ne aggódjon. Ez a srác
megszállott táncos. A táncnak él.

–
Akkor jó. De azért aggódom.

Jó
érzés volt, hogy egy magyarral találkozott ilyen
messze az otthonától. Ráadásul egy olyan
férfival, aki már hetek óta Havannában
van. „Magánéleti gondok miatt”, közölte
Miklós, és Kata eltűnődött, vajon milyen
magánéleti gondok űzhetnek valakit éppen
Havannába – Budapestről? Még mindig ezen
töprengett, amikor a férfi megkérdezte:

–
És maga miért jött ide?

–
Magánéleti gondok miatt.

Hát
istenem, ez jutott eszébe. És még igaz is volt.

Mindketten
elmosolyodtak, és követték tovább Hemingway
nyomait. Az El Floridita és egy kis séta után az
Ambos Mundos Hotel következett, amelynek halljában egy
fotón ott feszített maga Hemingway és Fidel
Castro, valamilyen horgászverseny eredményhirdetésén
készült a kép. Aztán fellifteztek, hogy
megnézzék azt a lakosztályt, ahol az író
gyakran tartózkodott. Az ablakból a városra
nyílt kilátás, a tetőteraszról pedig
az egész óvárost belátták…
Kata kezdett beleszeretni Havannába, a nyüzsgő
belvárosi utcácskákba, növényeket,
ablakokat, házfalakat fényképezett, a katedrális
mellett titokban lekapta a fehérbe öltözött,
szivarozó jósnőt is – le fogja majd
rajzolni, gondolta –, aki gyilkos pillantást vetett rá.
Összeborzongott, és már majdnem odament hozzá,
hogy adjon neki egy kis pénzt (nehogy már megátkozza),
de Miklós nem hagyta, inkább magával vonszolta.
És a mese úgy folytatódott, hogy beültek
egy 1946-os (!) évjáratú Cadillacbe, bizonyos
Jósé nevű sofőr mögé, aki –
Kata meglepetésére – simán el tudta
indítani a kocsit, és az építészeti
„remeknek” számító alagúton
keresztül kidöcögtek a városból. A kocsi
hörgött-zörgött, de Jósé
megnyugtatta őket: elmegy ez a járgány Cojímarig,
sőt átzötyögne akár az egész
szigeten is…

Így
jutottak el Hemingway villájához, amely egy zöld
növényekkel teliültetett őspark közepén
bújt meg. Ugyan nem mehettek be a házba, de az
ablakokon keresztül tisztán látták a
helyiségeket. Állítólag minden úgy
maradt meg, ahogyan Hemingway az utolsó látogatásakor
hagyta… Könyvek, állati prém az ágy
előtt, egy köpeny a fogasra akasztva, az író
fegyverei, horgászbotjai, edényei… Még a
kilátóba is felmentek, ahonnan az egész
környéket megszemlélhették. Azután
lesétáltak a park egyik sarkába, ahol az író
hajója állt, a szárazon. Senki más nem
járt arra, csend volt, és ők a korlátra
támaszkodva nézték a Pilart, a hajót.

–
Halála előtt a kubai népnek ajándékozta
a villáját, hajóját, könyvtárát
– mondta Miklós. – Ügy tudom, gégerákja
volt, mások szerint depresszióban, esetleg üldözési
mániában szenvedett… Tény, hogy éveket
töltött itt, majd elment Kubából,
hazautazott, és azután öngyilkos lett, fejbe lőtte
magát. Kubát, a kubai népet nagyon szerette. A
kubaiak számára ő az egyetlen igazán
szerethető amerikai. Rengeteg írását
ihlette Kuba… És hát tudott élni…
ugye. A nőügyeiről büszkén mesélnek
a helyiek.

–
Olvasott tőle valamit?

–
Elhoztam magammal, és itt olvastam el Az öreg halász
és a tengert. Kár, hogy nem előbb jöttem
ide. Tudta, hogy Gregorio Fuentes, akiről Hemingway az öreg
halász alakját formálta, pár éve
még élt? Pedig nemrég olvastam, hogy a regény
megjelenésekor, 1952-ben már az ötvenes évei
közepén járt. És akkor már „öreg”
volt… Aztán még ráhúzott majdnem
ugyanannyit. Azt mesélik a helyiek, hogy néhány
éve még tíz-húsz dollárért
órákig mesélt Hemingwayről a turistáknak.
Majd megkérjük Jósét, hogy vigyen le a
cojímari öbölbe, rendben? Oda, ahonnan Hemingway
általában kifutott a Pilarral. Az öreg
halásszal is horgászás közben barátkozott
össze.

–
Sokat olvas?

–
Á, nem. Sajnos manapság már nem. Illetve…
nemrégiben újra elővettem néhány
könyvet… Csak tudja, amikor az ember rohadtul mélyen
van, akkor nem képes a történetre figyelni, mert
mindig az jár a fejében, hogy miért. Miért
hagyott el? Hogy léphetett le a legjobb barátommal…?
De már gyógyulóban lehetek, mert újra
tudok olvasni.

–
Aha, hát persze, én ideúton elolvastam Pausch
könyvét, és már túl vagyok a
bepakolt két regényen is, pedig én sem tudtam ám
olvasni, mióta Bálint el… elment…

Már
megint előbb beszélek, mint gondolkodom, futott át
a fején, és zavartan elhallgatott.

Aztán
összenéztek és nevettek.

–
Hülyék vagyunk, mi? – kérdezte Kata, majd
elővette a táskájából az ásványvizes
flakont. – Ihatunk pertut ásványvízzel?

–
Itt, a Pilar szomszédságában…
miért ne? Bár Hemingway biztosan rosszallóan
vonná össze a szemöldökét, ha látná,
hogy nem alkohollal koccintunk – felelte a férfi, és
ő is lecsavarta a flakonjáról a kupakot.




Később
Jósé levitte őket a kikötőbe, ott támadt
egy kis probléma a kocsival, de Jósé kiszállt,
makulátlan fehér ingének ujját felgyűrte,
majd előhúzott egy vékony csövet, megszívta
az üzemanyagot, és a járgány
pöfögve-köhögve újra beindult. Útban
vissza Havannába felajánlotta, hogy megáll a
leghíresebb temető, a San Cristobal előtt. Kata, ha
csak lehetett, elkerülte a temetőket, de most nem bánta,
hogy megállnak. Miért is ne? Olyan jó nap a mai…
talán még nem ér véget… Hirtelen
ráeszmélt, hogy már hosszú órák
óta jól érzi magát. Átvillant az
agyán: vajon nem rossz ez, nem kéne valami miatt
nyugtalankodnia, bánkódnia, idegeskednie, feszengenie?
Aztán elröhögte magát. Hát már
az sem jó, ha minden oké?

Átrohantak
az úton, Jósé a nyomukban, és bementek a
temetőbe. Mintha egy városba értek volna: elegáns
sétány, két oldalán márványkriptákkal,
sírkövekkel, égbe nyúló emlékművel,
amit egy nagy tűzvészben odaveszett tűzoltók
tiszteletére emeltek. Nagyon sok gazdag család halottja
nyugodhatott itt, Jósé elmesélte, hogy több
sír és kripta karbantartásáért
külföldről fizetik a leszármazottak a
költségeket.

Kata
hirtelen meglátott egy sírt, és elindult felé.
A főútról letérve, átvágott a
sírkövek között, nem is értette, miért
viszi arra a lába. Egy sírkő, rajta női alak
csecsemővel, ki érti, miért vonzotta annyira?
Talán a rengeteg virág miatt? Egyszerűen oda
kellett mennie, megérintenie a követ, megállni
mellette… Ott állt, keze a szobron, a kövön,
érezte, hogy langyos a kő, és bár tudta,
hogy vissza kellene mennie Miklósokhoz, nem bírt
megmozdulni.

Végül
a két férfi ment oda hozzá.

–
Ismeri a legendát? – kérdezte Jósé.

–
Miféle legendát?

–
Azt, hogy ebbe a sírba egy asszonyt temettek a csecsemőjével
együtt. Aztán valamiért kihantolták, és
akkor látták, hogy a gyermek nem az asszony hasán
nyugszik, ahogyan végső nyugalomra helyezték őket,
hanem a mellkasán, a szíve fölött.

–
Ez azt jelenti, hogy élve temették el a gyereket? –
szörnyedt el Kata. A kubai bólintott.

–
Akár azt is jelentheti, de valami mást is…
csodát. Ez csoda, érti? Az anyaság csodája,
az élet csodája, még a halálon túl
is. Az anya-gyermek kötődés erejét
szimbolizálja ez a sír. Nem is hallott erről a
legendáról?

–
Nem.

–
Furcsa… Pedig… azt gondoltam, ismeri. Azt hittem, azért
érintette meg a sírt… Mert az azt jelenti…

–
Mit jelent?

–
Ha megérinti a sírt és az asszony szobrát,
az azt jelenti, hogy a segítségét kéri.
És – a legenda szerint – segíteni is fog.

–
Miben?

A kubai
szeme a földet pásztázta, majd Katára
nézett:

–
Hát abban, hogy gyermekáldásban legyen része.

– A
gyermekre vágyók szoktak idezarándokolni. És
meg is kapják a segítséget. Én nem tudom,
hogyan, de megkapják. Rengeteg nőn segített már
ez a… a csecsemőjével eltemetett asszony.

–
Aha.




Endrődi
Kata, most aztán beletenyereltél, mi? Zavartan kereste
a kijáratot, és egyik férfihoz sem szólt.




Később
egy kávémúzeumban ültek, a Fegyverek terén.
Erős, kicsit fanyar kubai kávét ittak a kávéház
emeletén, majd Miklós megszólalt:

–
Tényleg nem ismerted annak a sírnak a legendáját?

–
Nem én. Miért, te hallottál róla?

–
Soha.

–
Na látod.

Kata most
vette csak észre, hogy milyen kedves nevetőráncai
vannak a férfinak.

–
Volna kedved megnézni a Tropicanában a show-t?

–
Szívesen, de azt hiszem, Dalmát is el kéne
vinnünk. Ahogy látom, tetszik neki a kubai tánc.
Biztosan örülne, ha ott lehetne.

Nehezére
esett ezt mondania, mert hirtelen kedve támadt Miklóssal
kettesben elmenni a show-ra, de nem hagyhatta ki a lányt.
Végül is miatta jöttek Kubába, nem? Csak nem
hagyhatja ki egy jó kis programból.




Este
kiültek a partra, arra a nagy kőgátra, a tengerparti
sétányon, sovány kutyákat etettek
keksszel, nézték a naplementét, figyelték
a horgászokat, mosolyogtak, amikor csókolózó
párokat láttak, és ha Kata nem szégyenkezett
volna a temetőbeli jelenet miatt, akkor csodálatosan
érezte volna magát.

De azért
jó nap volt. Ráadásul Miklós elmesélte
neki, mivel bízta meg Aurelio. Némi értetlenkedés
után Kata rájött a cselszövésre, és
még ő kérlelte Miklóst, hogy tudjon meg
mindent.

Milyen
izgalmas. Találkozik a világ végén egy
magyarral, akivel már azelőtt összefonódtak a
„szálaik”, mielőtt megismerték volna
egymást. Akár egy regényben, gondolta Kata.




Nehezen
búcsúzott. El kellett volna fogadnia a
vacsorameghívást. Na de akkor kire hagyta volna Dalmát?

Mindegy,
majd holnap. Holnap is lesz nap, lesz Tropicana, és van még
idejük… néhány napjuk, itt, Havannában.

Holnap
kölcsönkapja Miklóstól Az öreg halász
és a tengert. Ennyi idősen már illene
elolvasnia.




Ha nem
égette volna le magát ott a temetőben, akkor úgy
értékelte volna magában, hogy szuper nap volt.
De Irina hercegnő persze elbaszta ezt a napot is. Kata
csodálkozott volna, ha nem így történik.
Irina hercegnő mindent elbaszott, ami már-már jól
alakult.

A mai
napon a Katában lakozó „hercegnő” –
persze akaratán kívül, elsősorban
műveletlensége, vagyis információhiány
miatt – újra porig alázta magát. Francba
azt a rohadt temetőt.
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Dalma
tulajdonképpen mindent elfelejtett abban a házban, már
abban a pillanatban, amikor megérkeztek. Persze elkéstek,
mert mégiscsak ketten utaztak a bicajon, és ez a
girbegurba utcákon, az őskori járművel nem is
volt annyira egyszerű. A váz bevágott a combjába,
és hiába volt sovány, azért érezte,
hogy Aurelio – akivel a vázon ülve egész
közeli testi kapcsolatba került, ami először
meglehetősen furcsa volt, de nem kellemetlen – küszködve
teker. Megsajnálta, és többször felajánlotta,
hogy inkább gyalogol mellette, de a fiú nem állt
meg. Tovább pedálozott abban a fülledt melegben, a
pólója egészen átizzadt. Es közben
még idegenvezetést is tartott. Ez a Vedado, itt
történnek a fontos dolgok, az a ház, látod,
na annak a múlt hónapban kidőlt az egyik fala, ami
nem is olyan nagy ritkaság errefelé, ez már nem
a kirakat, biztos, hogy akarod látni az igazi Havannát?
Hát persze hogy akarta látni. Ezért jött el
ide. Ezért ült fel a repülőre.

Aztán
megérkeztek a próbára, Aurelio gyorsan
lecserélte a pólóját egy izompólóra
– hú, Dalma ezt sóhajtotta csendesen, amikor
meglátta, milyen kidolgozott, szép, de mégsem
testépítős karizma van a srácnak –,
futólag bemutatta Dalmát az egyik producernek meg a
főszereplő lánynak, aztán beállt ő
is. A ház két szobából állt,
egyikben egy zenekar játszott, a vezetőjük a kongás
lehetett, ő diktálta a tempót, és egy lány
énekelt. Közben a táncosok már a zenére
próbálták el a koreográfiájukat.
Dalma az ajtófélfának dőlve nézte
őket, és nem hitt a szemének. Ez más volt,
mint amit Varaderón, a parti táncórákon
látott. És persze az előző esti táncórától
is különbözött, pedig az élete eddigi
legnagyobb élménye volt, leszámítva
persze az utána következő drámai fordulatot,
amikor Eduardo megjelent a csajjal… De ez más volt.
Ezek a táncosok érzelmeket fejeztek ki, egész
történeteket meséltek el a mozdulataikkal.

Az a
lány, Mercedes… Gyönyörű volt, és
úgy mozgott, hogy Dalma azon gondolkozott, vajon miért
nem ismeri őt az egész világ. Neki biztosan nem is
kell beszélnie, futott át Dalma fején, hiszen
egy apró mozdulattal ki tud fejezni bármit, amit csak
szeretne.

És
amikor Aurelio beállt mellé… Jézusom, de
szépek!

Ez a
szerelem. Erre gondolt Dalma. Amit ezek eltáncolnak, az maga a
szerelem. Nincs rá jobb kifejezés.

Gyönyörűek…
Ez az igazi mese, amit ők ketten megelevenítenek.

Ezért
volt értelme elutaznia Kubába. Hogy lássa
Aureliót és Mercedest táncolni.




Később
megérkezett egy idős nő, Dalma megtudta az egyik
kartáncostól, hogy az ő életéről
szól a darab, és ő a mesélő.
Leváltotta a fiatal énekesnőt, majd énekelni
kezdett. Még idős korában is szép hangja
volt.

Dalma
kezdte érteni, hogy Aurelio a szerepe szerint az öreg
színésznő egyik régi szeretőjét
alakítja, Mercedes pedig magát a színésznőt.




Néhány
óra múlva Aurelio végzett, és odalépett
a lányhoz.

–
Elmegyünk csavarogni?

Dalma
csak nehezen tért vissza a tánc világából
a való életbe. Pedig Mercedes is odament hozzá,
és megdicsérte a szoknyáját. A
szoknyáját, amit két napja nem vetett le, aminek
Kata levágta az alját! Ennek a gyönyörű
csajnak tetszik az a szoknya?

–
Koszi. Levágtuk az… alját.

–
Jól tettétek. Kicsit rövidebb is lehetne. Jól
állna neked.

–
Ez már így is nagyon rövid.

–
Mondom, lehetne rövidebb is. Mini. Egészen mini. Jól
állna neked, fiatal csajszi vagy, szép az alakod.

–
Hát… kösz.

–
Aurelio, elhozod a lányt holnap este?

–
Bulizni?

–
Aha.

–
Jössz velünk, Dalma? Elmegyünk egy klubba holnap este.
A producerek fizetik, mert meghívtak Londonból néhány
újságírót a próbákra, és
holnap van a búcsúestjük. Elmegyünk együtt
táncolni, bulizni.

–
Jöhetek? Tényleg elvisztek? Még sosem voltam
buliban.

–
Nem szoktál bulizni?

Mercedes
tágra nyílt szemmel nézett rá. Dalma nem
válaszolt.

–
Na, akkor itt az ideje. Hallod, Aurelio… Hozd el. Hadd lássa,
hogy buliznak a kubaiak!




–
Mit szólnál, ha elmennénk a tengerpartra? Oda,
ahol lakom. Az másmilyen, mint Varadero.

–
Nem fog esni?

–
És ha esik? Félsz az esőtől?

–
Nem, csak… Menjünk!

–
Ugorj fel. Milyen volt a próba?

–
Nagyon jó! Tetszett. Szép voltál.




Szép
voltál? Ez csak úgy kicsúszott a száján?
Hú-ha. Talán mégis inkább csak írásban
kellene kommunikálnia. Elvörösödött, és
észre sem vette, hogy Aurelio is belepirult.

Mióta
Dalma látta Aureliót táncolni – úgy
igazán: TÁNCOLNI –, azóta másvalakit
látott benne. Nem azt a nyegle, beképzelt fiút,
akinek Varaderón gondolta. Igazság szerint akkor is
csalt a látszat, mert Aurelio egyáltalán nem
volt eltelve magával. Valószínűleg
Varaderón csak nem volt kedve beszélgetni a hotel
vendégeivel.

Szóval,
míg az odaúton még dumáltak, meg röhögtek
az újabb bukkanok láttán, és azon, hogy
Aureliónak mennyire kell tekernie ahhoz, hogy haladjanak is,
addig most Dalma csöndben maradt. Nemigen tudott megszólalni,
úgy érezte, bármit mond, az hülyeség,
és csak lejáratja magát vele.

Mert a
fiút most már nem csak ügyes táncosnak
tartotta. Hanem nagyon szépnek és vonzónak is.

Nem
tudott mit kezdeni ezzel a vonzalommal. Előző nap még
Eduardo volt a legvonzóbb fiú a szemében, most
meg Aurelio? Biztosan beteg. Az agyával van valami baj. Igaza
volt a Kerényinek. Debil, ez tény. Ugrálgat itt
a fiúk között. Tegnap Eduardo miatt akart meghalni,
most pedig Aureliót tartja gyönyörűnek?! Ez
nagyon beteges. A normálisak nem így szokták,
nem?

Majd
azért megkérdezi Katától. Hátha ő
tudja. Mert azért ő mégiscsak normális,
annak ellenére, hogy nem akar találkozni többé
a volt férjével, pedig egészen eddig őutána
sírt. Na mindegy. Lehet, hogy Kata sem egészen
normális. De akkor kivel beszélje meg ezt az egészet?

Aureliónak
már jó pár csajjal volt dolga, de még
senki sem mondta neki, hogy szép. Erre idejön egy csitri
Európából, azzal az ártatlan
tekintetével, megrebegteti a hosszú szempilláit,
megrázza a gyönyörű haját, és
odaveti neki, hogy szépnek találta.

Akarata
ellenére elvörösödött. Vissza akart vágni,
hogy tánc közben mindenki szép, nehogy már
azt higgye ez a kiscsaj, hogy ilyen könnyű váltani –
Eduardóról őrá… –, de mégsem
szólt. Valahogy nem szerette volna megbántani.

Inkább
biciklizett vele egy órát, úgy, hogy csak a
legfontosabb tudnivalókat közölte azokról a
helyekről, amerre mentek. Dalma egyszer kérdezett: akkor,
amikor meglátott egy hosszú buszt.

–
Lehetséges, hogy egy teherautóból és két
buszból van összerakva?

A lány
a homlokát ráncolta.

–
Hát, miért ne lenne lehetséges…

Mi olyan
különös ebben? Aurelio nem értette, de azért
maga is utána fordult a havannai busznak. Teljesen átlagos
busz, gondolta. Aztán elmosolyodott magában: biztosan
így próbál társalgást
kezdeményezni a lány…

Végül
már majdnem hazaértek. De nem fordult be a házukhoz,
hanem továbbkerekezett a lánnyal a partra.

Megmutatja
neki azt a helyet, ahol felnőtt.




Milyen
gyönyörű környék! Dalma elragadtatva nézte
az utcát, amelynek a végén ott világított,
igen, világított a tenger. Ezt a Kubát még
fotókról sem ismerte. Az utcát fehér
kockaházak szegélyezték, és a házakat
dús, színes virágba borult bokrok vették
körül. Néhány erkélyen kint ültek
a lakók, és alig-alig járt autó az úton.
Ez egy másik, sokkal csendesebb és barátságosabb
Havanna volt, mint amit eddig látott.

Aurelio
egyenesen a tengerpartra hajtott vele, és megállt ott,
ahol az út a parti homokba torkollott.

Éppen
ideje volt. Dalma a bicikli vázán ülve már
nem is érezte a lábát, úgy elzsibbadt.
Mondjuk, még az hiányozna, hogy ne tudjon lábra
állni, és összerogyjon, akár egy rongybaba.
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Sehol a
lány. Se híre, se hamva.

Hogy
képzeli ezt? Kata vívódott, egyrészt
féltette Dalmát, másrészt dühös
volt rá, mert már alkonyodott, és még
mindig nem jött meg – egy táncpróba csak nem
tart reggeltől estig?! –, és nem értette,
hogyan teheti meg vele, hogy még csak nem is értesíti.
Komolyan aggódott, mert Dalma mobiltelefonja kikapcsolva
hevert az éjjeliszekrényen. Mi történhetett
vele? Az istenért, ezt a lányt rábízták,
és ő azt se tudja, merre járhat! Mit mondana
Zsuzsinak, ha rátelefonálna? „Dalma biztosan jól
van, reggel ellibegett egy kubai sráccal, egy tánctanárral,
akinek csak a keresztnevét tudom, de ne aggódj, minden
rendben lesz… Hogy hová mentek? Hát, a lányod
felült a fiú ütött-kopott biciklijének
vázára, és elkarikáztak a… hát,
egy táncpróbára, tudod? Hogy pontosan hová?
Azt nem tudom, de nincs ok aggodalomra.” Jesszus, miért
engedte meg neki, hogy elmenjen egy ismeretlennel? Ez a lány
egy kicsit ütődött, nem? Nem, nem az. Na jó,
azért egy kicsit… Legalábbis nem teljesen olyan,
mint a többi tizenkilenc éves lány. Sokkal…
éretlenebb. Pár napja csókolózott
először, akkor is spiccesen, egy vadidegen kubaival! Most
pedig ő lökte egy másik kubai karjaiba, akiről
egyikük sem tud semmit! Mi van, ha ezt a szerencsétlen
lányt… ne adj' isten, megerőszakolja az a fiú?
Vagy ha többen erőszakolják meg? Úristen. Egy
csomó kubai megerőszakolja Dalmát, és
otthagyják valahol egy sötét út mentén,
sérülten, véresen, és a lelke örökre
összetörik…

Hogy
lehetett ilyen hülye és felelőtlen, ilyen idióta,
hogy elengedte?! Nem a lány dilis, nem ám. Hanem ő,
aki elvileg vigyáz rá… Szépen vigyáz,
bassza meg! Már egy tizenkilenc évest sem lehet a
gondjaira bízni. Még csak az kéne, hogy Péterek
rábízzák a kicsit! Amilyen felelőtlen,
hülye picsa, még azt a kisgyereket is elhagyná,
vagy a kocsijában felejtené kánikulában,
vagy… Ó, istenem, hasított belé, hát
ezért nem született Irina hercegnőnek gyereke. Mert
nem nőtt fel a feladathoz. Még negyven körül
sem érett arra, hogy egy emberért felelősséget
vállaljon. És ha megölik Dalmát?! Teljesen
belehergelte magát a kétségbeesésbe.

Elővette
a telefonját, de remegett a keze. Pedig muszáj volt
valamivel lekötnie magát.

Megpróbálta
sms-írással elütni az időt, és
megtudta a testvérétől, hogy az anyjáék
jól vannak, és az anyja már meglátogatta
újdonsült unokáját. És gügyögött
hozzá. De csak akkor, amikor azt hitte, hogy Péterek
nem hallják. Egyébként a gyerek kiváló
úszó lesz, ez kiderül abból, hogy mennyire
elemében van a kiskádban. Ez a dilis bátyja
meglátása volt. Dóra is írt Katának
sms-t: „Nem hagyom ám, hogy élsportolót
csináljon belőle! Az általam támogatott
mozgás az lesz, hogy sportból cipőket vásárolgat
majd magának… :)”

Dalma még
mindig nem jött meg, és Kata nem bírt magával.
Végül felugrott a teraszról, írt egy
cédulát a lánynak – hátha időközben
megérkezik –, és felkerekedett. Még
szerencse, hogy előző napról már ismerte az
útvonalat.




–
Szia. Kata vagyok.

A
recepcióról hívatta fel a férfit, és
Kata hallotta a hangján, hogy meglepődött.

–
Szia. Azt hittem…

–
Igen, elbúcsúztunk. Nem, ne érts félre,
nem az van, hogy nem bírtam ki holnap estig…

Elnevették
magukat, Kata pedig rákönyökölt a recepciós
pultra, kezében a telefonnal, amelynek a zsinórja túl
rövid volt ahhoz, hogy normálisan beszélgethessen
a hívottal, szinte be kellett hajolnia a pulton.

–
Valami baj van?

–
Nem tudom. Dalma még nem jött meg.

–
Várj, jövök.




Miklós
pár perc múlva kiszállt a liftből, és
Kata úgy látta, hogy örül neki. Kezében
szorongatta a megígért Hemingway-könyvet, Az
öreg halász és a tengert, és
átnyújtotta Katának, aki rögtön
belesüllyesztette a táskájába, és
türelmetlenül megszólalt.

–
Hívjuk fel.

–
Úgy érted, csörögjünk bele a randijába?

–
Jaj. Nem érted. Ez a lány… izé. Hát…
más. Nem olyan, mint az átlagos tinik. És a
táncos fiúról nem tudunk semmit. Nem is
ismerjük.

–
Normális fiúnak tűnik.

–
Á, tudod te, hány fiú tűnik elsőre
normálisnak, aztán kiderül, hogy pszichopata?!

–
Hát… gondolom, ezt a megállapítást
valamire csak alapozod.

Elmosolyodtak.

–
Szóval, felhívjuk?

–
Fel ám.

–
És ha tényleg szerelmeskednek? Ha randiznak?

–
Nem lehet eltűnni egész napra. Hívd fel! A
kedvemért. ..

Miklós
kikereste a számot, aztán beszélt pár
szót, végül átnyújtotta Katának
a mobilját.

–
Dalma a vonalban.

–
Dalma. Kata vagyok. Minden rendben? Hol vagy? Jól vagy? Érted
menjünk?

–
Dehogyis. Jól vagyok. Tényleg. Aurelióéknál
vagyok. Vacsorázunk. Ugye nem gond?

–
Á, nem. Csak… tudod, nem tudtam, mi legyen. Együtt
vacsorázunk-e…

–
Majd jövök, okés? Nyugodtan vacsorázz meg
nélkülem.

–
Jól van. És…

–
Igen?

–
Rendes veled?

	
	…



–
Úgy értem… nem erőszakos, meg ilyenek?

–
Ugyan. A szülei is itt vannak. Rakott padlizsánt eszünk.

–
Aha. Akkor… jó. Érezd jól magad.




–
Ó, basszus.

–
Azt hiszem, együtt vacsorázhatunk.

–
Ja. Igen.

–
Szerintem holnap a Tropicanában sem kell számítanunk
rá.

–
Gondolod?

–
Gondolom.

–
De… kislány. Rám bízták.

–
Jól van, és? Már ne is haragudj, de ahogy tegnap
táncolt, nem az jutott elsőként az eszembe, hogy
kislány. Kész nő már, hidd el.

–
Á, nem tudhatod… Nem ismered. Nem érted.

–
Nem értem, azt viszont érzem, hogy éhes vagyok.
Elmegyünk vacsorázni?

–
Hová?

– A
belvárosba. Egy jó kis étterembe. Bár
turistahely, de jó hangulatú.

–
Csak tudod… ugye, nem fog lefeküdni vele egynapi
ismeretség után?

–
Nem tudom.

–
Nem?

–
Jó neked, ha stresszeled magad? Úgy értem, a
szorongások tartanak életben?

–
Nem, csak… Dalma még szűz.

–
Előbb-utóbb nem lesz az.

–
Hát igen, de most én vigyázok rá.

–
Nyugi. Lazítanod kéne. Azt hiszem, koktéllal
kezdünk. Mégis inkább az El Bodeguitába
kéne mennünk. De előbb beülünk egy bárba,
egy belvárosi ház teraszára az O'Reilly utcában.

–
Fogadjunk, hogy Hemingway oda is járt.

–
Nálad a pont. Tényleg.

–
Lassan azt kell feltételeznem, hogy nincs is Havannában
olyan bár, ahol Hemingway ne piált volna.

–
Hála istennek. Jól tette.

–
Igen. Hála istennek.




Sokkal
nyugodtabb volt, mint amikor elindult a szállodájából.
Kókusztaxival mentek, és nevettek, ahogy a Malecónon
száguldva látták, hogy kicsapnak az útra
a hullámok.

Kata arra
gondolt, ha már Hemingwayjel kezdték a napot, miért
is ne fejezhetnék be vele?

–
Ez a kultúra napja – mondta a férfi, mintha csak
olvasott volna a gondolataiban. Kata bólintott, és
mosolyogva hozzátette:

–
Igen. Úgy is mondhatjuk, hogy az irodalom ünnepe.
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Amikor
leértek Aurelióval a partra, Dalma azt hitte, nem lesz
miről beszélgetniük – különösen
azután, hogy ő olyan hülyén bókolt a
próba után a fiúnak. Aztán jött az a
horgász, letáborozott tőlük nem messze, és
elkezdte felszerelni a botját.

–
Az apámmal én is sokat horgásztam gyerekkoromban
– jegyezte meg Aurelio, és lehuppant a homokba. Dalma
leült mellé.

–
Én nem ismerem az apámat.

Nem volt
fájdalom Dalma hangjában, csak tárgyilagosság.
A fiúra nézett, és folytatta:

–
Pedig kubai. Itt él valahol.

Amikor
ezt kimondta, megint, immár életében – és
itt-tartózkodásuk óta – másodszorra
rázuhant a súly: itt él az apja, talán
már elment mellette autóval, vagy a buszon utazva…
Egy férfi, akit sosem fog megismerni, mégis köze
van hozzá. Nem tapasztalta korábban ezt az érzést,
amely mintha megbénította volna az összes tagját.

Egy
idegen, akihez köze van.

–
De lehet, hogy már nem is él.

Gondolkodás
nélkül kimondta, ami eszébe jutott.

–
Hiányzik?

–
Nem hiányzik, mert nem is ismerem. Még azelőtt el…
elment, hogy megszülettem volna.

–
Meg akarod keresni?

Dalmának
elkerekedett a szeme. Hogy jutott Aureliónak eszébe
rögtön ez a lehetőség? Még mit nem.
Igaz, Kata pár napja azt mondta, hogy még aludjanak rá
egyet, de azóta aludtak rá, és nem került
újra szóba az apja. Végül is ő nem az
apját akarta megtalálni, hanem csak egy… helyet,
ahová akár tartozhatna is. És ezt a helyet –
immár biztosan tudta – megtalálta.

–
Nem.

–
Azt hittem, kíváncsi vagy az apádra. Én a
helyedben kíváncsi lennék.

–
Én nem vagyok az.

–
De nézd, ha az apád ott lakott, a San Lazarón,
akkor…

A fiú
hirtelen elhallgatott.




Honnan
tudja? Honnan a picsából tudja?! Bassza meg, honnan
tudja?

Dalma nem
szokott káromkodni, de most, ahogy nézte Aurelio
vörösödő arcát, káromkodott
magában.

Ki ez a
fiú? Ki uszította rá? Vagyis… hát,
csak egyetlen megoldás lehet.

–
Te vagy Dido.

–
Nem értem. Ki az a Dido?

–
Ne csináld ezt. Dido a blogger. Dido a Facebookról.
Veled leveleztem, nem Eduardóval.

–
Nem Eduardóval, és nem is velem.

–
Akkor honnan tudod, hogy hol lakott az apám? Csak Didónak
árultam el… az utolsó címét, amit
az anyám ismert.

–
Mert… Hidd el, hogy nem én vagyok Dido.

–
Honnan tudod a címet? Honnan tudsz az apámról?

–
…Didótól.

–
Ki az a Dido?

–
Nem ismered.

–
Nem ismerem? Vele leveleztem. Ő tartotta a lelket bennem az
érettségi idején. Ő mondta, hogy meg tudom
csinálni. És ő …egy dj. Aki mashupot
játszik. És egy salsaiskola fölött lakik.
Éppen úgy, mint Eduardo. És Eduardo a te
haverod. Tehát vagy ő Dido, vagy te vagy az.

Nem
szokott ilyen hosszú monológokat leadni, főleg nem
fiúknak, de most olyan volt az agya, mint egy számítógép.
Megjelentek előtte a fotók, az időpontok, és
még a Didóval váltott e-mailekre is szinte szó
szerint emlékezett. Hangosan gondolkodott, és tudta,
hogy a fiú hazudik. Csakis ő, vagy Eduardo lehetett Dido.
Miért nem lehet ezt bevallani?

–
Nézd, Dalma, egyikünk sem írogat az interneten, és
ennek az a legfőbb oka, hogy itt, Kubában nem úgy
van, hogy bemész valahová és elkezdesz
internetezni. Itt csak kevesen jutnak hozzá, és
ellenőrzik az oldalakat. A turisták nem látják,
milyen világ ez – ők csak a felszínt látják.
Itt simán feldobnak a szomszédjaid, ráadásul
a nagyfaterom lelépett Amerikába, szóval, semmi
esetre sem tartozom a politikailag megbízható kubaiak
közé, akiket esetleg az internet közelébe
engednek.

Aha.
Dalma fejében egy pillanatra összekapcsolódtak a
szálak, de mielőtt tudatosult volna benne, mi lehet a
megoldás, azt mondta:

–
Dido az Amerikába emigrált rokonának diktálja
a bejegyzéseit.

–
Dido nem diktál senkinek.

–
Ezt honnan veszed?

–
Onnan, hogy… Dido a nagyapám. Nyolcvanegy éves,
és ő írogat az interneten. Nemrég jöttem
rá én is. Ne kérdezd, hogy miért
csinálja. Nem is ez a neve. Jesúsnak hívják.
Nem tudom, miért…

–
Miért?

–
Mondom, hogy nem tudom. Ő ilyen… nem szeret unatkozni.

–
De honnan tud Eduardo életéről?

–
Tőlem. Hmmm…

–
Amikor felhív, mindig érdeklődik a dolgaimról,
anyámékról, a legjobb haveromról,
Eduardó-ról… Es nekem fogalmam sem volt róla,
hogy ezeket a dolgokat bárhol is megírja.

–
De miért mesélt neked az apámról?

–
Azért, hogy… Megkért, hogy találjam meg
őt.

Puff. Ez
már sok volt Dalmának. Azt hiszi, egy fiatal sráccal
levelezget, aki bátorítja, biztatja őt, hogy
induljon útnak, aki megírja, hogy az apjának
talán nem volt más választása, és
hogy nem ellene tette, amit tett, aki teljesen otthon van a
mashup-ban meg az építészeti stílusokban,
aztán kiderül, hogy egy nyolcvanéves amerikai
öregúr a levélíró. Aki meg akarja
kerestetni az ő apját. Hát mi értelme ennek
az egésznek? Vagy csak neki olyan nehéz a felfogása,
hogy nem érti?




–
Azt mondtad, te is nemrég jöttél rá, hogy a
nagyapád ír Dido nevében. De akkor hogy került
szóba köztetek az apám? És miért
találkoztál velünk abban a szállodában,
ahol Katával vártunk? Dido megírta nekem az
időpontot, amikor „vagy ő, vagy egy ismerőse”
eljön értünk a Habana Libre Hotelbe.

–
Felhívott. Azt mondta, van egy európai lány,
akivel találkozni kellene, és megmutatni neki, milyen
az igazi kubai boldogság. Ezt mondta. Meg azt is, hogy
titokban nézzek utána az apádnak. Megadta a
nevét és azt a címet a San Lazarón.

–
És? Nem kérdezted, hogy miért?

–
Jesúsnak vannak fura dolgai. Nem faggattam, csak megígértem,
hogy ott leszek. Elvittelek táncórára, mert
megkért rá.

Lett
volna még kérdése, de hirtelen elfelejtette. Úgy
érezte, pofon ütötték.

–
Szóval, csak miatta vagy velem? Azért, mert megígérted
neki?




Ennél
szarabb már nem jöhet, gondolta Dalma. Ez a jó az
egészben, hogy ennél már nem lesz szarabb.




–
Azért találkoztam veletek, mert megígértem
neki. Aztán elmentünk a tánciskolába, és
megláttam benned valamit… amit csak ritkán
látok. Higgy nekem, ritkán látok ilyen ösztönös
táncost, mint amilyen te vagy. És érdekelni
kezdtél. Kedves vagy, szép vagy, láttam, hogy
tudod, vagy legalábbis tudnád élvezni a táncot,
és ezért hívtalak el a próbára.
Mert szeretném, ha megéreznéd, mennyit változhat
az életed, ha engeded, hogy kijöjjön belőled a
tánc.

	
	…



–
Úgyhogy… megsértődhetsz, de tudnod kell, ha
nem akarnék veled lenni, akkor nem lennék. Ne hidd,
hogy engem a nagyapám vagy bárki más csak úgy
ugráltathat.

Mondjon
már valamit! Csak néz rá azzal az átható
tekintettel, és feldühíti. Hát miért
képzeli róla, hogy bárki is ugráltathatja?

	
	…






Aztán
a lány elfordult, de nem elég gyorsan. Aurelio látta,
hogy Dalma szemét ellepték a könnyek.




Na,
Aurelio, kisfiam, most aztán jól megszívtad,
hogy minden kavarásban benne vagy, és nem tudsz lakatot
tenni a szádra!

Mit lehet
most tenni? Bármit, csak ne sírjon! Bármit!

Jobb
ötlete nem lévén, és, mert hirtelen úgy
érezte, mindenáron meg kell vigasztalnia, magához
ölelte a lányt, és megcsókolta.

Ettől
aztán annyira összezavarodott, hogy meghívta
magukhoz vacsorára.
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–
Jesús, ha ez Havanna, mármint az a Havanna, amit eddig
csak hallomásból ismertem, akkor… azt kell
mondanom, hogy ilyen hangulatos várost rég láttam.
Sőt. Még soha. És nagyon tetszik, hogy mindenütt
szól a zene.

–
Biztos voltam benne, hogy tetszeni fog magának.

–
Csak azt nem értem, hogy alighogy megérkeztünk,
rögtön mehetnékje támadt. Pedig annyira szép
az a hotel, elnézelődtem volna a kertjében. Tovább
mesélhetett volna arról, hogy milyen maffiózók
pénzéből építették a
szállodánkat, és kik laktak ott mielőttünk…
Fogadjunk, hogy maga még ezeket a maffiózókat is
ismerte. Akár személyesen, azon se csodálkoznék.
Szóval, miattam még maradhattunk volna… Ráért
volna vele, hogy megmutassa nekem ezt a gyönyörű
óvárost.

–
Luisa, imádom az önbizalmát, de nem maga miatt
tesszük most ezt a sétát.

–
Azért vigyázzon. Karoljon belém, nyugodtabb
lennék.

–
Igen? Akkor jó. De tudnia kell, hogy egészen jól
elboldogulok ezzel a bottal. Tulajdonképpen nélküle
is. Úgyhogy csak azért karolok magába, mert így
azt hiszik, hogy ilyen fiatal barátnőm van.

–
Nagyon vicces. Hol vagyunk? Mi ez a templom?

–
Ez a Székesegyház tere. A tenger felől jöttünk,
emlékszik még?

–
Persze. Ott szálltunk ki a sarkon, a taxiknál.

–
Igen. Ez itt jobbra pedig a San Cristobal-katedrális. Régen
itt őrizték Kolumbusz Kristóf hamvait, de aztán
elszállították őket Spanyolországba.
Az az épület, a hátunk mögött, Lombillo
gróf palotája, de azt hiszem, a grófot, akinek
régen a tulajdonában volt, nem így hívták.

–
Akkor miért ez a neve a palotának?

–
Már nem emlékszem. Azt hiszem, valami nőhöz
vagy nőrokonához kötődik… Nem tudom.
Sosem voltam profi idegenvezető.

–
Dehogyisnem. Trinidad óta tudom… Ahogy elmesélte,
hogy Kuba első kormányzója, az a Vesco…

–
Velasquez…

–
Mindegy. Szóval, hogy ő alapította a várost,
meg aztán amit a cukorbárókról mesélt…
hogy micsoda élet lehetett ott, amikor dőlt a pénz
a cukornádültetvényekből. ..

–
Jó, de azt én sem láthattam. Annyira öreg
azért nem vagyok…

–
Mindegy, de olyan szemléletesen mesélte el, meg aztán
azt is, ahogy abban a függetlenségi háborúban
tönkrementek a cukorgyárosok, és vége lett
a fényes életnek, és lassan elszegényedett
a város…

Tudja,
Jesús, én megláttam a lepusztult házakban
is az egykori szépséget, meg azokban a palotákban
a régi pompát! Nagyszerű, hogy az apja segített
abban, hogy a város újra fejlődésnek
induljon. Mondjuk, nagy szerencse, hogy nem hoztam magas sarkú
cipőt, mert Trinidad utcáin, meg persze itt is kitört
volna a bokám. Vagy a cipőm sarka.

–
Imádom, ha egy nő magas sarkút hord. Imádom,
ahogy járás közben ring a csípője.

–
Jesús, én magának nem „egy nő”
vagyok, hanem az ápolónője! Érti?

–
Értem hát. Meddig fogunk még itt ácsorogni?

–
Addig, amíg mindent el nem mond nekem erről a térről.
Például mi az az étterem? Híres?

–
Igen, azt hiszem, híres. Az is egy régi palotában
működik, amit egy gazdag havannai kezdett építeni,
valamikor a tizennyolcadik században, de aztán
bebörtönözték, és másvalaki vette
meg az épületet. Az étterem az aljában az
El Patio. Hallott már róla?

–
Nem én. Miért dugták börtönbe a palota
tulaját?

–
Fogalmam sincs. Majd egyik nap itt eszünk, rendben? Régen
még énekeltek is itt a pincérek felszolgálás
közben.

–
Akkor ez olyan… kirakat, nem?

–
Hát, ha akarja, olyan helyre megyünk, ahol nem a
turistákat várják.

–
Tudja, hogy fogyózom.

–
Igen. Na, menjünk, mert még sok dolgunk van.

–
Hová?

–
Oda, látja a templom és az étterem között,
a sarokban azt a…

–
Ó, bassza meg, Jesús, ezt nem teheti meg velem. Menjen
egyedül. Én nem megyek.

Luisa
lecövekelt a tér közepén. Félelmet
tükrözött a tekintete.

–
Márpedig maga nélkül… mi van, ha megbotlom,
elesem, és újra összetöröm magam?

–
Szemétség, amit csinál, ugye, tisztában
van vele? Pontosan tudja, hogy… hogy félek.

–
Na, szedje össze magát. Nincs mitől félnie.
Jöjjön. Majd én megvédem.

–
Jesús, utálom magát, ha tudná, mennyire
utálom…




Elindultak,
és Jesús mosolygott, de csak magában, mert félt,
hogy ez az indulatos kubai lány, akibe belekarolt, még
jobban megdühödik. Ami persze nem lett volna olyan nagy
baj, de nem akarta még őt is csitítgatni, amikor
más dolga volt.




–
Estrella.

–
Kicsoda maga? Osun, segíts…! Hát visszajöttél…

–
Megismersz?

–
Jesús. Mit keresel itt?

–
Visszajöttem.

–
Szent ég. És mit akarsz? Ne állj itt, ne takarj
el az emberek elől, mert elszalasztom a klienseket.

–
Ott állok, ahol akarok. És ha akarok, fizetek is neked.

–
Jósolok ennek a kislánynak. Ki ez a kislány,
Jesús? Nagy huncut voltál mindig.

–
Nekem ugyan nem.

Luisa
nyugodtan szólt közbe, és arra gondolt, ha már
eljött idáig az öreggel, akkor nem hagyja magát.
Ha már képes volt odamenni a santerához
Jesússal, akkor nem hagyja megfélemlíteni magát,
így is remegett belül, ahogy a fehérbe öltözött,
virággal felékesített, fehér turbános,
szivaros, fekete bőrű öregasszony felé
közeledtek, aki az étterem sarkában, egy széken
üldögélt, és szúrós szemmel
figyelte az embereket.

–
Hagyd békén, Estrella. Ráérsz egy kicsit?

–
Sokba fog az kerülni neked, Jesús.

–
Hány kliensed van egy óra alatt?

–
Hát… akár három. Vagy négy is.
Egyenként tíz euróért!

–
Jó. Akkor beülünk az El Patióba, akár
itt is hagyhatod a kellékedet…

–
Azok nem kellékek. Nem vagyok bűvész.

–
Rendben. Szóval, eszünk valamit, vagy iszunk, és
fizetek negyven eurót egy kis beszélgetésért.

A santera
gyanakvón nézte a férfit, aztán lassan
bólintott.

–
Rendben van. De meg kell ígérned, hogy… hogy
békén hagyod őket. Hogy nem kavarsz itt nekem.

–
Üljünk le a teraszon.

–
Egy óra, Jesús. Nem több.

–
Nem lesz olyan hosszú.

–
Hogy kerültél ide? – kérdezte az
öregasszony, majd felnézett a pincérre. –
Egy pohár rumot kérek.

Jesús
szódavizet rendelt, és sült halat salátával,
Luisa csak salátát, és egy csésze erős
kubai kávét.

–
Visszajöttem. Egy kis rendet kell tennem. Mosolygott, de a
santera szúrósan nézett vissza rá.
–Jesús, te csak ne tegyél itt rendet. Nem ide
tartozol. Már nem…

–
Senki sem tudhatja nálam jobban, hová tartozom. És
azt sem, hogy kik tartoznak hozzám.

– A
lány… muszáj hallania ezt a beszélgetést?

A santera
Luisára sandított.

–
Luisa mindent tud rólam. Nincs titkom előtte.

–
Jól van – sóhajtott az asszony. – Mondd
már, miért jöttél!

–
Estrella, nekem van még egy gyerekem. Egy fiam.

–
Kegyelmezz, Osun – a turbános színpadiasan az
égre emelte a tekintetét. – És most mit
akarsz ezzel? Megállapodtunk, hogy…

–
Megállapodtunk, igen. Csak hát nem teljesítetted,
amit ígértél. Fütyültél arra,
amiben akkor maradtunk.

–
Jesús, te elmentél innen a… elmentél a
paradicsomba, vagy elmenekültél, vagy mit tudom én…
Egyszerűen faképnél hagytál bennünket,
nem törődtél vele, hogyan boldogulunk majd. És
most van pofád bármit is számon kérni
tőlem?

–
Estrella. Hallgass végig. Amália a te lányod.
Eduardo az unokád. És te fütyültél az
unokádra, meg arra is, amit kértem.

–
Ez nem igaz, Jesús, nem tudom, kitől hallottad, de
megmondhatom, hogy mindig törődtem velük. Amália,
sajnos, elkurvult, mint ahogy az a szerencsétlen hülye
férje is állandóan félrelépett,
ezt te tudod a legjobban. Ha te nem jössz be a képbe,
Amália talán sosem kezd mással, vagy szerelembe
esik valakivel, és kilép abból a…
terméketlen házasságából.

–
Hogy érted, hogy elkurvult?

–
Hát úgy, hogy szeretőket tart. Most is van neki,
és erről te tehetsz, Jesús. Ha békén
hagytad volna őket, ha nem koslatsz utána, ha nem
csábítod az ágyadba…

–
.. .ha nem ejtem teherbe…

–
Ne emlegesd!

A santera
felcsattant. Luisa reszkető kézzel kavargatta a kávéját,
de ha nem félt volna az öregasszonytól, még
talán élvezte is volna, hogy efféle beszélgetést
hall.

–
De emlegetem, mert…

–
Miért? Mi okod van rá, Jesús? Ne akarj rosszat,
mert az istenek megbüntetnek.

–
Emlegetem, mert Eduardo, akárhogyan nézzük is…
az én fiam.

Hallgattak,
és nézték, ahogy Luisa a kávét
kevergeti, őrült gyorsan, mintha csak habot akarna verni
belőle.

–
Jó, és most mit akarsz ezzel? Szart keverni a
családomban? Azt akarod, hogy Amáliát kikiáltsák
kurvának? A férjét pedig egy szerencsétlen,
magtalan baromnak?

–
Rajtad kívül senki sem mondja Amáliáról,
hogy kurva. És nyilván megvan az oka arra, hogy máshol
keresse a boldogságot. Nem akarok én szart keverni,
Estrella. Eszemben sincs. Csak tőled akarom megkérdezni,
miért… miért nem tartottad be a szavad.

–
Nézd, Jesús, te elmentél innen, nem tudhattad,
mi itt a helyzet, jött az a gazdasági válság,
a kilencvenes években, nem volt már szovjet segítség
meg támogatás, mindenki legatyásodott, még
jobban, mint amikor te még itt éltél, szóval,
ne nyilváníts véleményt olyasmiről,
amiről fogalmad sincs. Inkább mérlegeld a
körülményeket.

– A
körülményeket mérlegelve, azt kell mondanom,
Estrella, hogy roppant dühös vagyok, amiért
elkártyáztad azt a pénzt, amit arra küldtem,
hogy Amália el tudjon költözni a férjétől.
És még dühösebb vagyok, hogy a kisujjadat sem
mozdítottad azért, hogy Eduardo tovább tanuljon,
pedig megígérted. Megígérted, hogy nem
hagyod, hogy elkallódjon, és olyan céltalanul
lézengjen a világban, mint a szülei.

–
Az unokám nem akart tovább tanulni. A zene érdekli.
Nem kényszeríthetem semmire.

–
Továbbá, azt a pénzt is elkártyáztad,
az utolsó fillérig, amit a fiamnak küldtem. Ez a
lakása sem lenne, ha nem intézem el… Gondolod,
annyira könnyű volt Miamiból találni valakit,
akit meg lehetett kenni, hogy utalja ki neki? És gondolod,
hogy nem vérzett a szívem, amikor az unokámnak
ezt már nem tudtam elintézni, mert addigra az az idióta
hivatalnok börtönbe került?

–
Most mit akarsz? Vissza akarod venni a lakását, és
odaadni Aureliónak? Vagy mit?

–
Nem, Estrella. Azt akarom, vedd rá Eduárdot, mindegy,
hogyan, varázslattal, vagy bármi mással, hogy
tanuljon tovább. Ne maradjon pincér örökre.
Felőlem egyetemre is mehet, vagy tanuljon szakmát…
Olyat, amire szükség lesz… Castro után is.

–
Ne vedd a szádra a nevét! Nem akarok miattad egy
börtönben elrohadni. Egyébként Eduardo már
huszonöt éves! Hová vennék fel?

–
Bárhová, Estrella, de ezt te is tudod. Segítek
benne. Csak a motiváció hiányzik. Mármint
az övé.

–
Miért nem Aurelióval foglalkozol?

–
Azért, mert tudom, hogy Aurelio megtalálta, amit
szeret. A hivatását. És a vérében
van, amit csinál… A tánc. Eduardo meg ugyanoda
jut majd, ha így folytatja, mint az apja, aki pincérként
kezdte, aztán most, ötven körül is felszolgáló
valami kocsmában, és alig keres, de azt a keveset is
elveri. Érd el Eduardónál, hogy tovább
tanuljon. Zeneelméletet, vagy bármit, ami érdekli.

–
És neked ez miért lesz jó?

–
Mert nem élek örökké, Estrella.




A santera
végül bólintott, és szedelőzködött.

–
Megteszem, amit tehetek. Cserében add a szavadat, hogy nem
kavarod fel az állóvizet. Nem mondod el senkinek, hogy
te vagy Eduardo igazi apja.

–
Nem ígérek én neked semmit, Estrella. De abban
biztos lehetsz, hogy senkinek sem akarok rosszat. Még neked
se…

–
És mit csináltál azzal a gyerekkori fotójával,
amit magaddal vittél? A fiú rajtam kereste.

–
Felraktam az internetre. Ne aggódj, nem fog rájönni,
hogy én voltam.

–
Utálom, hogy állandóan szervezkedsz, nyüzsögsz,
Jesús.

–
És, tudod, mit, Estrella? Ha a… fiam egyetemre fog
járni, vagy szakmát tanul, akkor nem kell pincérkednie.
Támogatni fogom, és hétvégenként
diszkózhat. De tanulnia kell. Hogy ne váljon belőle
olyan lecsúszott, csóró alkoholista, mint
amilyen az apja. És hogy ne legyen olyan boldogtalan, mint az
anyja.

–
Ugyan.

A santera
megvonta a vállát.

–
Ugye, nem akarsz rosszat az unokádnak, Estrella?

–
Hogy a fenébe akarnék? Nem tudom, mit gondolsz rólam,
Jesús, de én szeretem azt a gyereket. Én is jót
akarok neki.

–
Akkor tudnod kell, ha betartod a megállapodásunkat, és
segítesz nekem, Eduardónak és Aurelió-nak
lesz egy közös telke Kubában. A tengerparton. Tőlem
kapják. De ha nem teszel meg mindent, hogy jó irányba
tereld Eduárdot, akkor Aurelio fogja megkapni. Egyedül.

–
Rohadék egy zsarnok vagy, Jesús.

A santera
felállt, de bólintott.

–
Meglesz, amit akartál. De ne keverd meg a szart, mert magadra
haragítod az isteneket.




–
Na mi van? Zöld az arca. Egyen már. Jó kis műsor
volt, ugye? Igazán nem panaszkodhat, hogy nem elég
szórakoztató mellettem az élet.

–
Jesús, még mindig egész testemben reszketek.
Rettegek ettől a nőtől. Nézze meg, állandóan
errefelé sandít.

Luisa nem
merte arra fordítani a fejét, ahol Estrella éppen
egy turistának jósolt. Még a napszemüvegét
is feltette, nehogy találkozzon a pillantásuk, és
nehogy a santera – például – kiégesse
a tekintetével a szemét.

–
Ugyan már, ne féljen. Dolgozik.

–
Magának ezzel a santerával is volt dolga korábban?

–
Hogyne. Ő volt az első… Mielőtt Grace meghalt,
ő rakta ránk a kötést. Ő kötött
össze bennünket. Jól ismertem, és megkértem,
hogy segítsen. Azt beszélik róla, hogy csak
afféle turistasantera, hogy csak a külföldieknek
csinálja a show-t, de mondhatom magának, hogy igazán
sikeresen összekötött bennünket. Szóval,
ért hozzá. De szerintem… vagyis Teresa, a miami
santera szerint… tudja, őt ismeri…

–
Jaj, hagyjon már békén ezekkel a santerákkal.

Hát
nem látja, hogy mennyire félek ettől az egésztől?

–
Egyen. Szóval, Teresa szerint Estrella nem egyszerű
santera, hanem fekete mágiával is foglalkozik.

–
Köszönöm az információt. Egészen
megnyugodtam tőle. Remélem, nem készít
rólam egy vudubabát, és nem szurkálja
tele tűvel.

–
Nyugodjon meg.

–
De mondja… hogy volt… bátorsága lefeküdni
ennek a szúrós szemű boszorkának a
lányával?

–
Még csak nem is hasonlít rá – nevette el
magát Jesús. – Amália szép lány
volt, és boldogtalan. Szerintem az anyja miatt nem vált
el. Mert világéletében az anyja irányította.
Zsarnokoskodott fölötte. Hát legalább gyereke
született… mert a férjétől öt év
alatt sem tudott teherbe esni.

–
Ha jól gondolom, Amália fekete…

–
Nem annyira, mint Estrella, mert az apja világos bőrű
lehetett.

–
Nem azért kérdezem, hanem… milyen a férje?

–
Ja. Na igen. Ha a férje sötét bőrű
lenne, akkor talán… nem lett volna bátorsága
megtartani a gyereket. Vagy lefeküdni velem. A férje
fehér. Hófehér. Érti már? Nem
bukhatott le ezen. Eduardo olyan… tejeskávé, ha
érti, mire gondolok. Olyasmi a bőrszíne, mint a
magáé. Ilyen gyönyörű, mintha mindig le
lenne barnulva, de nem fekete.

–
Aha. Ne bókolgasson itt nekem, mert nem tudom komolyan venni.
És… hogyan lett jóban a legkisebb gyereke, meg
az unokája? Véletlenül?

–
Amália a… lányom barátnője volt. Nem
Estrellán, hanem a lányomon keresztül ismertem
meg. Tudom, hihetetlen, de Estrellával teljesen megszakadt a
kapcsolatom, azután, hogy Grace-szel összekötött
– mint kiderült, el kellett költöznie Havannából
egy időre –, és amikor Amáliát
megismertem, fogalmam sem volt róla, hogy a santera lánya.
De akkor én még nem… Nem volt köztünk
semmi. Tudja, Luisa, nekem csak futó viszonyom volt Amáliával,
mert tudtam, hogy nem fogja elhagyni a férjét, és
nem akartam leszúratni magam egy alkoholista disznóval.
Aztán egy ünnepségen találkoztam újra
Estrellával, ahol a lányaink is ott voltak. Akkor
tudtam meg, hogy Amália a santera lánya. Aztán,
mivel a lányaink gyerekei nagyjából egy időben
születtek – Eduardo egy évvel fiatalabb, mint
Aurelio –, később is összejártak. És
a gyerekek is. Egy óvodába, egy iskolába jártak.
Megszerették egymást. Most is jó barátok.
Szerencsére. Ha valami boldoggá tesz, hát ez az.
Hogy nem ismerik a rokoni kapcsolatot, ami összefűzi őket,
és mégis szeretik egymást.

–
De miért akarja, hogy Eduardo tovább tanuljon?

–
Sokat kérdezgettem róla Aureliót. Az a gyerek
cigizik, füvezik, iszik… á, így nem lehet.
Így nem. Félrecsúszik, mint az apja, ha így
folytatja.

–
Maga az apja. A vér nem válik vízzé.

–
Nézze, Luisa, én nem hazardírozhatok itt, hogy
most akkor rám ütött-e Eduardo, és talál-e
magának célt, vagy a környezete hatott rá
inkább… Muszáj volt bekeményítenem.
Higgye el, hogy így a legjobb. Hatni fog rá a
nagyanyja. Mágiával, vagy a nélkül. A
végeredmény a fontos.

–
Na jó, most már elég ebből. Vigyen el
valami olyan helyre, ahol mesél, meg ahol újra
láthatom, ahogy megelevenedik a múlt.

–
Hamarosan, csak egye meg a salátát. Későre
jár. Még lesz egy programunk.

–
Igen? Micsoda? Azt hittem, a szálloda kertjében fogunk
ülni, és nézzük a hajókat, a fényeket,
meg koktélozunk…

–
Majd holnap koktélozunk. De ma még elmegyünk
valahová.



50.
















Keskenyre
építették a teraszt az O'Reilly utcai bárban,
de annyi hely mégis volt, ahol egy kis asztal, és
persze két szék elfért. Rákönyökölhettek
a korlátra, és kihajolva látták az utcán
a nyüzsgést. Bár már egészen
besötétedett, még mindig óriási volt
a jövés-menés, helyi fiatalok sétáltak
a turisták között, valahogy bemanőverezett az
utcába egy kisteherautó is, amely lassan araszolt,
nehogy nekisúrlódjon a falnak, nők gyerekeket
vittek a karjukban, szerelmespárok andalogtak… A bárban
– ahol fotók és írások hirdették:
Hemingway gyakran megfordult itt – három zenész
játszott, ám mivel Katáék a teraszon
ültek, nem zavarta őket a beszélgetésben a
zene.

Már
kitárgyalták Miklós múltját, Kata
megnyugtatta, hogy ez nem depresszió – ő csak
tudja… –, hanem inkább gyászreakció,
és elmesélte, hogyan sikerült évek után,
itt, Kubában lezárnia a Bálinttal való
kapcsolatát. Hogyan jött rá, hogy már nem
akar tőle semmit…

–
Azt hiszem, alkoholista lettem a szakítás miatt.

Csak úgy
kibukott belőle, a második koktél után.
Aztán hozzátette:

–
Legalábbis sokat ittam. És sajnáltam magam.

–
Az nem alkoholizmus.

–
Jó, de… én már akkor is ittam, amikor
együtt voltunk. Dühös voltam és csalódott,
amiért nem jött össze a gyerek. Vacak érzés
volt szembesülni azzal, hogy a lombikbébiprogram sem
segített, hogy újra és újra kudarcot
vallottunk. Annak ellenére, hogy mindketten egészségesek
voltunk…

Milyen
furcsa, most jött rá, hogy már Bálint
mellett elkezdett inni. Most tudatosult benne, hogy nem a válás
miatt… akkorra már kipróbálta ezeket a
pótszereket: az antidepresszánsokat meg az alkoholt.

–
Született egy fiam az előző házasságomból,
és mégis őrülten akartam a második
feleségemtől azt a gyereket… és nekünk
sem jött össze. Azt hiszem, Kata, néha nem véletlen,
ha egy kapcsolatból nem születik gyerek. Már nem
bánom, hogy nem lett… Akkor még borzalmasabb
lett volna… ha elhagynak mindketten.

–
Szóval… igen.

Nem
tudott mást kinyögni. Igaza van Miklósnak,
kimondta, ami benne is megfogalmazódott pár nappal
korábban. Mégsem bírt ránézni a
férfira. Nem furcsa, hogy egy idegen pasinak tálal ki
mindent a múltjáról? Olyasvalakinek, akit
mindössze két napja ismer? És nem furcsa, hogy a
másik is elmeséli neki életének ezt a
nagyon intim részletét?

Maga elé
húzott egy szalvétát, aztán szórakozottan
benyúlt a táskájába egy tollért,
és a keze elindult a papíron.

–
Hát ez meg… Ilyen jól rajzolsz? Ez te vagy!
Magadat rajzoltad le.

Felnézett,
és elmosolyodott.

–
Annak idején kaptam egy ösztöndíjat egy
amerikai filmstúdiótól.

–
Ne viccelj.

–
Animációs filmeknél asszisztenskedhettem.
Előrajzoltam néhány képkockát.

–
Csak nem a Disneynél?

Kata
bólintott. Tudta, hogy szomorú a tekintete, úgyhogy
magára erőltetett egy mosolyt.

–
Aztán az anyámat kisebb baleset érte, és…
idő előtt haza kellett jönnöm. Pedig óriási
lehetőség volt.

–
Szegény. Sajnálom.

Kata
vágott egy grimaszt, és egyenesen a férfi
szemébe nézett.

–
Ne sajnáld. Én nem voltam elég erős…
Féltem ettől az egésztől. Inkább
hazamenekültem.

De kurva
nehéz volt! Mégis kimondta. Előbb mondta ki, mint
ahogyan tudatosult benne. És ismét az történt,
mint amikor rájött, hogy már nem akarja Bálintot:
mázsás súlytól szabadult meg. Hát
ez az igazság, gondolta. Irina hercegnő, vagyis Endrődi
Kata most szembesül az igazsággal. Azzal, hogy félt
attól, mi lesz vele ott kint, mi lesz, ha nem felel meg, ha
nem válnak valóra az álmai, mert nem elég
tehetséges… Ezért inkább hazamenekült.

Elmenekült
az álmai elől. Még kapóra is jött neki
az anyja balesete.

–
Hát… nem tudom, érdemes-e ezen tépelődni
ma már. Végül is lett egy saját céged,
érdekes a munkád…

–
De én rajzolni szeretek.

Na.
Végre. Kimondta ezt is. Végre valami, amit szeret. Hát
akkor mi a francért nem ezt csinálom?, kérdezte
magában. Azt, amit szeretek.

–
Akkor rajzolj. Nincs késő.

–
Gondolod?

Ó,
ezt utálta. Amikor sajnálják és
bátorítják. De Miklós hozzátette:

–
Tudom. Én is elszúrtam egy csomó mindent, de…
ha akarod, mindig tudsz korrigálni.

–
Nagy szavak.

–
És milyen igazak.

Kata
elmosolyodott. Aztán odarajzolt még egy alakot a
szalvétára, és hagyta, hogy a férfi
közelebb hajolva szemügyre vegye. Vagy nagyon részeg
vagyok, vagy ennyire laza, gondolta. Mert már nem zavarta,
hogy a másik rájön: őt, Miklóst
rajzolta le.

Irina
hercegnő mellé odakerült egy másik alak.

Egy
férfi.

–
Ezt elrakom – mondta Miklós, és óvatosan
kétrét hajtotta a szalvétát. –
Egyszer még nagy művész leszel, és sokat ér
majd… de nem fogom eladni.

–
Oké.

–
Átmegyünk valahová kajálni?

–
Mehetünk. Remélem, olyan helyre megyünk, ahová
Hemingway is járt.

–
Naná.

–
Akkor jó.

Összemosolyogtak,
és Kata arra gondolt, hogy milyen szép lett Irina
hercegnő azon a szalvétán. Szebb lett, jóval
szebb, mint az életben. Mindegy. Az csak egy rajz.
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Aurelio
anyja gyönyörű volt, és nagyon kedves. Dalma az
első pillanatban a szívébe zárta a fiú
szüleit: olyan természetesen fogadták, mintha évek
óta ismernék. És milyen hangulatos volt a
lakásuk… Igaz, sokkal kevesebb bútoruk volt,
mint Dalmáéknak, és azon is elgondolkodott,
hogyan tudnak hárman úgy élni ebben a kétszobás,
kis lakásban, hogy ne ütközzenek folyton egymásba,
de aztán rájött, hogy őket valószínűleg
nem zavarja ez a közelség. Minden kisebb volt a lakásban,
mint az ő budapesti otthonukban: a hűtőszekrény,
a televízió, a tűzhely, az étkezőasztal,
de még talán a kanapé is. Mégis, a kaja
isteni volt, csak zöldségből állt, de nem is
hiányzott a hús, és desszertnek ott volt a
görögdinnye.

Jó
volt ott ülni az étkezőasztalnál. Aurelio
anyja, amikor látta, hogy Dalma haja minduntalan előrehull,
hozott valahonnan egy szalagot, és egészen természetes
mozdulattal, lazán összekötötte vele a lány
haját.

–
Csak hogy ne edd meg a hajadat is.

Most
találkoztak először, de úgy bánt vele,
mintha a lánya lett volna.

Ami azt
illeti, jó is volt, hogy valaki elterelte a figyelmét –
az apjáról és Didóról.

És
arról a csókról.




Az első
csók szar volt, nyálas és gusztustalan,
Varaderón, azzal a napszemüveges fiúval. Akkor
eldöntötte, hogy ez neki nem kell. Soha többé
nem hagyja, hogy rátapadjon a szájára egy idegen
száj. Egy alkalom elég volt, hogy kiderüljön:
szar érzés. És a filmekben csak hülyítik
az embereket, akik aztán azt hiszik, hogy ez valami felemelő,
fantasztikus dolog. Holott csak nyálas és undorító,
és, ne adj' isten, még fertőző is lehet.

Aztán
jött Aurelio, bevallotta, hogy csak a nagyapja miatt van együtt
Dalmával, csak miatta figyel rá – ugyan elkezdett
kamuzni Dalma tánctudásáról, blablabla,
de ki hiszi ezt el?! –, és aztán… talán
végső érvként, vagy nem is, inkább
végső csapásként, gondolta Dalma, odahajolt
hozzá és megcsókolta.

És,
a fenébe, az a csók egyáltalán nem
hasonlított ahhoz az elsőhöz. De nem ám. Már
az első pillanatban sem jutott eszébe Dalmának,
hogy fertőző lehet, vagy ilyesmi. Hanem azt érezte,
hogy felforrósodott belül. Az egész teste. Olyan
volt, mint valami kellemes bizsergés, mint amikor álmában
megcsiklandozza a haja a nyakát, és erre a simogató
érzésre ébred, mégis oda kell nyúlnia,
és meg kell vakarnia, mert mindjárt szétrobban –
hát most, csók közben is valami ilyen, robbanás
előtti állapotot észlelt magán.

Nem volt
gáz ez a csók. Éppen ellenkezőleg.

És
milyen jó szaga volt a fiúnak. Valami kölni
nyomai, a tenger sós illatával és a tánc
izzadságával keveredve. De még ez az
izzadságszag sem volt büdös. Dalma tudta, hogy ezt
az illatot szeretné gyakran érezni.

És
azok az izmok a fiú karján! Csak óvatosan mert
hozzáérni. Még sosem látott, de
legfőképpen sosem tapintott ilyen izmokat. Igazság
szerint sem-milyet, a saját testén és az anyjáén
kívül másét sosem érintette. Jó
volt hozzáérni Aurelio karjához, jó volt
megérinteni a mellkasát.




–
Hazamegyünk vacsorázni?

Na,
gyönyörű folytatása a csóknak. Aurelio
megéhezett, Dalma ezért nagy nehezen eltolta magától
a fiút. Hát jó. Menjenek vacsorázni, ha
már nem folytatják… Az is lehet, gondolta, sőt
valószínű, hogy Aurelio a nagyapja kérésére
csókolózott vele.

És
most ott ültek az étkezőasztal körül,
négyen, ő és három ismeretlen –
Aureliót talán, az imént történtek
fényében, nem nevezhette egészen ismeretlennek
–, megégette a nyelvét a forró sajttal
egybesütött padlizsán, szétcsurgott a
szájában a sütőben megpuhult paradicsom leve,
és olyan volt az egész, mint valami újnak és
mégis ismerősnek a kezdete… Aurelio anyja olyan
kedvesen viselkedett vele, mintha a rokona lenne. Az apja mosolygós
volt és csendes, nem is a szája mosolygott, hanem a
szeme, amikor ránézett. Megnyugtató volt itt
lenni, valahogy lekerekedett minden, ami eddig szúrós
és szögletes volt. A dinnye is édes volt.

Végül
is, bár nagyon gáz, hogy Aurelio mindent valaki más
kérésére tett, azért nem bánta,
hogy most itt van vele és a szüleivel. Aurelio alig szólt
hozzá a vacsora alatt, de az anyja helyette is beszélt.
Helyes nő volt. És neki nyilván nem adta senki sem
utasításba, hogy foglalkozzon Dalmával.




Vacsora
után előkerült a kártya. Franciakártya,
és Aurelio apja volt az osztó. Römiztek, de
Aurelio családja a könnyített verziót
akarta játszani, amikor a sort felülről és
alulról is lehet folytatni. Dalma tiltakozott. Semmi értelme.
Úgy bárki tud játszani. Az a gyerekeknek való,
meg a hülyéknek.

A család
beleegyezett. Oké, nincs alulról-felülről
folytatás. Dalma bólintott.

És
sorozatban nyert.

Aztán
csöngettek, pedig pont ott tartottak, hogy Dalma megnyeri a
bulit.

Ki lehet,
ki lehet, mormolta Aurelio anyja, és kiment ajtót
nyitni.

Egy
öregúr állt az ajtóban, meg egy fiatal,
félvér csaj. Az öreg lazán lóbált
a kezében egy sétabotot, és széles mosoly
volt az arcán.

–
Á… Dalma, ő a nagyapám.

Ezt
mondta Aurelio, döbbenten, és lassan felállt,
olyan lassan, mint egy lassított filmben. Aztán egyre
gyorsabbak lettek a léptei, a végén szinte már
szaladt.

Az öreg,
bár a szülők már az ajtóban álltak,
nem Aurelio szüleivel ölelkezett össze először,
hanem a fiúval.



52.
















–
Apa, hogy kerülsz ide?

–
Jesús. Hát visszajöttél.

–
Vissza bizony.

–
Mi ez a bot?

–
Volt egy kis balesetem.

–
Baleseted? És nem is szóltál róla?

És
így tovább… Aurelio hallotta a beszélgetést,
a szülei párbeszédét a nagyapjával,
de olyan érzése támadt, mintha egy akváriumban
lenne, a víz alatt, és onnan figyelné a világot.
Csak szófoszlányok jutottak el hozzá, és
tétován állt az ajtóban még azután
is, hogy az öreggel elengedték egymást.

Milyen
rég volt. Gyerekkorában találkozott vele
utoljára. Még iskolába sem járt, amikor
az öreg… fogta magát, és elment. Attól
kezdve az anyja jó ideig nem is volt hajlandó szóba
hozni. És neki is megtiltotta, hogy a barátaival
beszélgessen a nagyapjáról, „elvisznek és
bezárnak a sötétbe”, még most is
emlékezett, hogy ezt mondta az anyja. És arra is, hogy
mennyire szar volt, mert attól féltek, hogy
összeköltöztetik őket más családdal,
de aztán mégsem kellett megosztozniuk a lakáson…
Talán azért – ezt csak később
gondolta –, mert akkoriban sokan mentek el. Túl sokan
ahhoz, hogy ezt az otthon maradottakon megtorolják. Idővel
minden visszatért a normális kerékvágásba,
de Aurelio az anyjával később sem igen tudott a
nagyapjáról beszélgetni, csak az apjával,
aki igencsak kedvelte az apósát, illetve a haverjának,
Eduardónak mesélt az öregről. Vele lehetett
beszélni róla, mert Eduardo is csípte Jesúst,
az öregúr mindig bevonta őt is a közös
programjaikba, elvitte őket pecázni a Malecónra,
becsempészte őket a Tropicana egyik előadására,
ott ültek a sorok között, a lépcsőn, és
bámulták a fiitteres ruhás, gyönyörű
nőket, akik úgy táncoltak, mint az istennők;
szájtátva nézték a kidolgozott testű
férfi táncosokat, és ez a show új világot
nyitott meg előttük. Legalábbis Aurelio előtt.

Aztán
arra is emlékezett, amikor a nagyapja táncolt, igen,
egyik lányrokonuk nővé avatásán a
nagyapja Aurelio anyjával táncolt, istenem, de
gyönyörűek, én is szeretnék így
táncolni, gondolta akkor Aurelio… és nem sokkal,
talán egy-két hónappal később a
nagyapja megmutatta neki, hogy kell lépnie, hogyan kell
tartania magát, hogyan kell megállnia egy „nő”
előtt… Aurelio négyéves volt, és
pontosan tudta, hogy táncos lesz, olyan nagy táncos
lesz, mint a nagyapja, vagy mint a nagyapjának az anyja volt,
akit ő ugyan nem ismert, de az öreg gyakran mesélt
róla. Magdaléna, így hívták.

–
Egyszer, fiam, majd nyitsz egy tánciskolát… Ha
szeretnéd.

Aurelio
mosolygott.

–
Nem nyitni akarok, hanem táncolni benne! Én leszek a
főfőfőtáncos!

A
nagyapja megsimogatta a kobakját.

–
Rendben, kisöreg, te leszel a főfőfőtáncos.

–
Úgy fogják hívni, hogy Magdaléna
Tánciskola.

A
nagyapja hümmögött és krákogott egy
kicsit.

Milyen
rég volt. Húsz éve! Húsz éve…
és ő hamarosan felléphet egy igazi produkcióval,
a Salsakirálynő. Táncos lett!

Aurelio
most érezte meg, hogy már majdnem valóra vált,
amire négyévesen vágyott. Márpedig, ha az
embernek sikerül megvalósítania a gyerekkori, az
egészen kisgyerekkori álmát, akkor tökéletesen
boldog, nem igaz?

Dalmára
nézett, aki kiszedte a szalagot a hajából, amely
most beborította a fél arcát, és
érdeklődve figyelte az újonnan érkezetteket.
Dalma… az öreg… Micsoda nap!

Ráadásul
Jesús nem is tartotta be az ígéretét.
Hál' istennek. Nem tolószékkel vagy gurulós
izével érkezett, hanem csak egy bot volt nála,
amire néha támaszkodott, máskor viszont
meglóbálta. Egészen jól néz ki,
gondolta Aurelio, miközben az öreg – mint régen
– elfoglalta az asztalfőt.

Aurelio
arra gondolt, hogy majdnem mindenki ott van, akit szeret. A szülei,
az öreg… együtt vannak. Már csak Eduardo
hiányzik, neki is kijárna, hogy találkozzon a
nagyfaterral, és átélhesse a viszontlátás
örömét. Dalmára siklott a tekintete. És…
igen… ott volt Dalma is. Ez a pillarebegtetős, ártatlan
tekintetű lány, aki – ezt a szenvedélyes
csókjából is érezte – persze
nyilván nem volt olyan ártatlan és naiv, mint
amilyennek látszott, de sebaj.

Az öreg
váratlanul énekelni kezdett. Rohadtul kínos volt
az első pillanatban, de Aurelio látta, hogy Dalmát
elbűvöli a fátyolos bariton hangon megszólaló
boleró. Aztán csatlakozott hozzá az apja, majd
az anyja is. Pár sort, ha elénekeltek, aztán
elhallgattak, és Aurelio azt gondolta, milyen jó így.
Ők, így öten, együtt…

Később
az anyja kitálalta a maradékot Jesúsnak és
a csajnak, akit Luisának hívtak, és, mint
mondta, „egészségügyi személyzet”
státusban van Jesús mellett. Az apja elővett egy
felbontott üveg rumot, amit sátoros ünnepekre
tartogatott, és elmosogatott néhány poharat.

A
nagyfater kezébe vette a kártyát, és
keverni kezdett, miközben Dalmát hallgatta, aki tőle
is Didóról érdeklődött. Aurelio
hallotta, hogy az öreg azt mondja neki: hamarosan mindent
megbeszélnek. És elkezdte leosztani a lapokat.

Mintha
soha el se ment volna.

És
mintha Dalma mindig ott lett volna, velük.

Mégiscsak
rend van a világban, gondolta Aurelio.
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–
Tudod, mire gondolok?

–
Sajnos nem.

Kata
felnevetett. Vidáman. Ez a „sajnos”, hát ez
igazán kifejezett mindent. Legalábbis azok után,
hogy végigették a Patio étlapját, na jó,
ez azért túlzás, de háromféle
halat is rendeltek, és a koktélokat is alaposan
tanulmányozták és bevizsgálták.

–
Hát arra, hogy ez, ami most történik velünk,
veled, külön, és velem is külön, aztán
meg kettőnkkel, ma este, együtt…

–
Várj, már nehezebben fog az agyam. Kezdd elölről…

–
Szóval, hogy ez az egész kubai út mindkettőnknek
ajándék. Mind a ketten úgy jöttünk el,
hogy jó, megpróbáljuk, mit veszíthetünk,
de persze úgyis szar lesz, és úgysem fogjuk jól
érezni magunkat, mert nagyobb ám a mi bajunk annál,
hogy egy álomút segíthetne, hogy néhány
hét tengerparti nyaralás kirángathatna belőle…

–
Bocsánat, én úgy jöttem ide, hogy
unalmamban az interneten keresgéltem, és rátaláltam
egy blogra. De ezt már meséltem.

–
Igen, igen. A facebookos srác, aki letagadja, hogy ő írta
volna. Tudom, Dalmával is ő levelezett. Szerintem,
legalábbis abból, amit meséltetek, biztos
Eduardo az.

–
Nem ő az, de lényegtelen.

–
Miért vagy ilyen biztos benne?

–
Azért, mert láttam a döbbenetet és a dühöt
a szemében, amikor elmeséltem neki. Mindegy. Valaki
írogat a nevében az interneten, és Kubába
csábítja a boldogtalanokat. Olyan ez, akár egy
film. Vagy mint egy mese. Talán az a legjobb, ha nem is tudjuk
meg, ki áll az egész hátterében. Akkor
olyan… titokzatos marad minden.

–
Jó, nekem tényleg mindegy. Nem is erről akartam
most székfoglalót tartani.

–
Akkor térj vissza a kiírt témádhoz.
Mosolyogtak.

–
Rendben. Szóval, itt vagyunk mi, két rohadt
pesszimista, akik már nem vártunk semmit az élettől,
meg Kubára is úgy tekintettünk, hogy oké,
adok neked egy esélyt, de előre közlöm, nem
fogsz levenni a lábamról…

–
Én vártam valamire.

–
Persze. Csak ellenálltál neki. Jó volt Hemingway
nyomában járni, és elmeditálni azon, hogy
Kubából hazaérkezve majd szépen főbe
lövöd magad…

–
Nem is. Kötél is van.

–
Na mindegy, azt akartam mondani, és akkor most csak a saját
nevemben beszélek, hogy olyan rohadt szkeptikusan álltam
hozzá ehhez az egészhez, mert úgy gondoltam,
hogy az életem el van cseszve, ráadásul a
nyakamba sóztak egy retardált kiscsajt… És
akkor jött ez a Kuba, vagyis, mi a fenét beszélek,
idejöttünk, és Kuba szépen megszelídített.
És közben egy csomó minden történt
bennem. Például rájöttem, hogy minden így
jó, ahogy van. És ma már azt is tudom, hogy ez
az egész, az utazás, a tánc, a kubaiak, a…
a találkozás… ok… khm… Szóval,
Hemingway, meg ez a nap és minden… ez… ez
ajándék. Mert ugyan menekülés volt,
kiszakítottam magam a mindennapokból, de bezártam
a lelkem egy befőttesüvegbe, jól rá is
csavartam a tetejét – de valahogy kinyílt, és
kiszabadult a lelkem. Követhető vagyok, vagy már
nagyon fejembe szállt a daiquiri?

–
Követhető vagy.

Miklós
halkan felelt, és komolyan nézte Katát.

–
És most már tudom azt is, mert nekem másodszor
kínált ilyen lehetőséget az élet –
tudod, meséltem azt a balinéz kirándulást,
ami végül nem a legjobban sült el –, hogy
haladékot kaptam, de esélyt is, hogy a sokszor
elveszített és darabjaira hullott önmagamat végre
megtaláljam és összerakjam. Ráadásul
azt is megértettem, hogy egy korszaknak vége, annak a
korszaknak, amikor semmihez sem volt merszem. Mert gyáva
voltam az élethez, érted?

–
És most már nem vagy gyáva?

–
Nem. Fel kell nőnöm. Nem kell az anyámtól
tartanom, meg attól, hogy mások mit gondolnak, és
attól sem tartok már, hogy nem vagyok elég jó,
hogy nem vagyok tehetséges, hogy bármibe kezdek, úgyis
megbukom, ezért bele sem kezdek… Érted?

–
Igen. Nagyon helyes vagy, ahogy így feldühíted
saját magadat.

–
Hát nem érted? Nem érted, amit mondok?
Felelősséget kell vállalnom az életemért.
Nem azt mondom, hogy a „kibaszott életemért”,
ahogy régen mondtam volna, hanem az életemért.
Mert az klassz is lehet, nem?

–
Igen. Örülök, hogy már nem félsz.

–
Nem félek. Akár bungee jumpingolnék is, pedig
elhiheted, rettentő tériszonyom van.

–
És…

–
És… és például…

–
Például?

–
Megcsókollak. Csak hogy bizonyítsam a bátorságomat.




–
Holnap is bátor leszel?

–
Igen.

–
És holnapután?

–
Akkor is.

–
És… jövő hónapban? –Jövő
hónapban is.

Álljunk
már meg egy pillanatra, mit érdekli, hogy jövő
hónapban is bátor leszek-e? – futott át
Kata fején. Aztán nem tűnt olyan lényeges
kérdésnek, hogy tovább tanakodjon rajta, meg
különben is, olyan hosszú ideje nem érezte
már férfi testét, olyan régen nem bújt
hozzá senkihez, és még sosem kóstolt
rumízű csókot… Hát kit érdekel?
Jövő hónapban is bátor lesz, meg mindig. Még
tök józanul is az lesz.




–
Most hová megyünk?

–
Hazakísérlek a szállodádba.

–
Igen…?

–
Igen.

–
És… miért?

–
Mert nem akarom, hogy holnap azt mondd, csak spiccesen voltál
bátor.

–
Józan vagyok.

–
Akkor is.

–
Te ilyen… gyáva vagy? Vagy úriember? Vagy lukas
az alsógatyád?

–
Haha. Kata, vicces vagy. De tényleg.

–
Aha. Koszi. Jó kis bók.

–
Utálnám, ha holnap nem bírnál rám
nézni.

–
Én meg most utállak… Most mit csinálsz?

–
Visszaélek a helyzetemmel.

–
Alig várom.

–
Jó, de le fogunk zuhanyozni a szobámban. Jéghideg
vízzel.

–
Aztán miért?

–
Az kijózanít mindkettőnket. És ha akkor is
akarod… Tiszta fejjel…

–
Rendben. Deal.

Hideg
vizes zuhany után, tiszta fejjel is akarták. De még
mennyire.

Kata arra
gondolt, hogy most már, életében először,
szüksége is van egy egyéjszakás kalandra.
Direkt jó, hogy csak kaland, hogy csak Kubára érvényes,
és nem kell tervezgetni, ábrándokat szőni…
Csak a másik testét veszi birtokba, ahogy azt a
csajozós férfiak teszik a nőkkel.




Hát
alaposan birtokba vette.

Már
jócskán elmúlt éjfél, amikor
Miklóssal lesétáltak a Rámpán a
Hotel Nacionalig, és a bejáratnál elbúcsúztak
egymástól. Ahogy Kata a lift felé ment –
na jó, inkább lebegett –, még látta,
hogy a teraszon két pár ül, és egy öregúr
egy fiatal csajjal.

Dalma már
aludt, amikor belépett a szobába, úgyhogy
gyorsan lekapcsolta a villanyt, hangtalanul levetkőzött,
fogat mosott, és bedőlt az ágyba. Azonnal elnyomta
az álom.
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–
Szép családja van.

–
Igen.

–
Elérzékenyült, Jesús.

	
	…



–
Ezek az emberek szeretik magát. Azt hiszem, megérte
visszajönnie.

–
Ki akar borítani, Luisa?

–
Fenét. Azért… azt elmondhatná, hogy mi
járt a fejében, amikor ezt a lányt idehívta.

–
Melyik lányt?

–
Hát ezt az európait. Akit mi hoztunk haza a taxival.
Aki ugyanitt lakik, a Nációnál Hotelben. Mi volt
a csel? Össze akarta hozni az unokájával? Mert úgy
látom, sikerült.

–
Nem állt szándékomban.

–
Mi a frászt művel maga az interneten, Jesús? Miért
avatkozik bele külföldi, vadidegen emberek életébe?
Miért veszi rá őket, hogy Kubába utazzanak?
És hogyan? Talán jutalékot kap valamelyik
légitársaságtól? Vagy a magáé
ez a szálloda? Vagy…

–
Vagy vagy vagy… írok egy blogot, és
facebookolok.

–
Igen, ezt már tudom. De miért?

–
Leírom, hogy milyen is Kuba. Mi van a felszín alatt. Mi
az, amit nem látnak azok a turisták, akik két
hétre Varaderóra utaznak nyaralni. Lefestem az ország
szépségeit, leírom, milyen itt az élet,
megírom a nyomort is, de olyasféle tárgyilagossággal,
hogy ne vegyem el a kedvüket.

–
És mi a jó istenért kell Eduardo nevében
írnia?

–
Muszáj fiatalos hangon szólnom, Luisa. Egy nosztalgiázó
vén szivar tanácsaira és emlékeire senki
sem kíváncsi. Hát belebújtam egy
huszonéves, fiatal kubai bőrébe. Nem regényhős
ő, hanem húsvér kubai. A fiam. Eduardo. Vagyis
Dido.

–
Tudom. De nem értem.

– A
fiatalokkal akarom felfedeztetni a szigetet. Azt akarom, hogy ha
ideutaznak, akkor többet lássanak, mint amit pusztán
a szemükkel látnának. Azt akarom, hogy érezzék…
hogy felfedezzék és elsajátítsák
azt a látásmódot, ami az igazi kubaiakat
jellemzi. Hogy mindenben észrevegyék a jót. És
mellesleg továbbadják a sziget hírét a
barátaiknak, az ismerőseiknek… Jöjjenek ide,
hiszen a kubaiak részben az idegenforgalomból élnek.
Nem, ne nézzen így rám, senkitől sem kapok
jutalékot.

–
Még mindig nem teljesen értem.

–
Azok az emberek, legalábbis a többségük, akik
komolyan rákattannak a blogomra, boldogok lehetnének,
mégis boldogtalanok. Azt szeretném, ha rátalálnának
magukban erre az érzésre… hogy lehet másképpen
is élni.

–
Vegyük például ezt a lányt. Mit mutat meg
neki Kuba?

–
Dalmának…? Dalmának nem voltak barátai.
Megírta nekem, hogy milyen szarul érzi magát. És
ebbe belenyugodott. Meg abba, hogy ő „más”.
Kevesebb, mint akik körülötte vannak. Legalábbis
így érezte, azért, mert bizonyos képességei
gyengébbek, mások viszont sokkal jobbak, mint az
„átlagnak”. Ráadásul kubai az apja.
Azt gondoltam, segíteni fog neki, ha idejön. Megnőhet
az önbizalma, megtalálhatja az apját, önállóvá
válhat… Ha már egyszer megtalálta a
naplómat az interneten, az azt jelenti, hogy vágyott
ide. Hát megadtam neki a lökést.

–
És mit mond ezeknek az embereknek, amivel hatni tud rájuk?

–
Azt, ha eljönnek Kubába, akkor megváltozik az
életük.

Luisa
felnevetett.

–
Mindenkinek ezt mondja?

–
Kivétel nélkül.

Az öreg
is mosolygott.

–
És… Hallja, nagy rendező maga! És…?
Megváltozik az életük?

–
Igen.

–
Honnan tudja?

–
Beszámolnak róla, amikor hazaérnek. Mindenkinek
megváltozik az élete.

–
Ez valami… mágia?

–
Nem mágia, bár akár annak is betudhatjuk, de én
inkább azt mondom, hogy valójában ők maguk
is akarják, hogy változzon meg az életük.
Ez hajtja őket. Én csak a kezdőlökést
adom meg.

–
Szóval, semmi mágia, meg santería?

–
Nincs benne. Semmi.

–
És nagyon elégedett, amikor beszámolnak róla,
hogy megváltozott az életük?

–
Elégedett vagyok, és még elégedettebb
leszek, ha elkészül a teljes kézirat.

–
Miféle kézirat?

–
Luisa. Ne mondja, hogy még nem találta ki…

–
Nem tudom, mire céloz.

–
Hát Conrad Valdes új regényére. Erről
szól. Az író, aki inkognitóban marad, de
vadidegen embereknek segít, hogy megtalálják
magukat. Kubában.

–
Ó, de cseles, bassza meg! Jesús, gondoltam, hogy van
valami hátsó szándéka, nem csupán
az önzetlenség mozgatja. Nem mindig az angyal kerekedik
felül magában, pedig az utóbbi időben már
kezdtem azt hinni, hogy az angyalnak sikerül legyőznie az
ördögöt. De most már látom…

–
Mit lát?

–
Hogy ez egy ördögi terv. Lehet, hogy az angyal váltja
valóra, de az egészet az ördög találta
ki. Csak azért, hogy Conrad Valdes egy újabb nagy
durranással térjen vissza a könyvpiacra.

–
Nem értem, mi benne az ördögi.

– A
gondolkodásmódja, a csavarjai, Jesús. Ilyen
rafinált terveket csak az ördög tud kiagyalni. Az
angyal ennél sokkal egyszerűbb, ha megbocsát ezért
a meglátásért.

–
Ahogy gondolja, Luisa. Utálnám is, ha egy angyalt látna
bennem.

–
Emiatt aztán nem kell aggódnia.




–
Valamit még nem mesélt el, Jesús.

–
Későre jár. Holnap elmegyünk a próbára,
megnézem a gyereket, hogy táncol. Mivel éjjel
háromra jár, mégiscsak azt javasolnám,
menjünk aludni.

–
Nem. Addig nem, amíg meg nem tudom… Ha már
kényszerített rá, hogy végigüljem
magával azt a szörnyű beszélgetést a
téren, a santerával, akkor jogomban áll tudni…

–
Mit?

–
Azt, hogy mikor és hogyan segített magán
másodszor a santería.

–
Nem olyan érdekes történet.

–
Nem baj. Engem érdekel.

–
Tudja, valaha tánctanár voltam Havannában.
Meséltem.

A nővér
bólintott.

–
Szóval, ahogy öregedtem, egyre kevésbé
tudtam tartani a számat, és amikor valami igazán
feldühített, akkor virágnyelven ugyan, de
kitálaltam a tanítványaimnak. Egy nap
lekapcsolták a barátomat, akinek mindössze annyi
volt a „bűne”, hogy lement vidékre –
ugye, tudja, Luisa, hogy itt még az országon belül
sem mozoghattak szabadon az emberek, sőt még most is
mindenféle korlátozások vannak érvényben
–, na szóval, a tiltás ellenére leutazott
vidékre, és onnan csempészte fel Havannába
a leölt fél disznókat. Seftelt, innen levitt
valami rádióalkatrészeket, onnan meg hozta a
húst, és eladta a fővárosiaknak. Aztán
amikor befutott a vonata, Havannában elkapták. Kétszer
is, egymás után. Ráfogták, hogy lopta a
húst, ő meg nem akarta feladni a kapcsolatait, úgyhogy
lecsukták. Na, én ezt elmeséltem a
tanítványaimnak, némiképpen felháborodva,
érti. És gyűjtést indítottam a
barátom családjának. Össze is gyűlt
némi kenyér, zöldség, krumpli, ilyenek.
Elvittem nekik, és még aznap este megjelent nálam
az egyik tanítványom, hogy ne menjek másnap órát
tartani, inkább lépjek le itthonról, mert le
fognak tartóztatni. Feldobott valaki, mint rendszerellenes
összeesküvést szervező személyt.
Gondolom, el tudja képzelni, mivel járt volna, ha
elkapnak… Lehet, hogy évekre bedugnak a sittre. A
barátom, a seftes egy évig ült a miatt a két
kibaszott fél disznó miatt, hát gondolhatja, mi
várt volna rám…

–
És akkor segített a santera. Mágiával
leoldotta magáról a körözést.

Jesús
felnevetett.

–
Segített, Luisa, de nem mágiával. Megkerestem
Teresát, tudja, akivel otthon, Miamiban találkozott…

–
Igen, tudom. Hogy is felejteném el?

–
Szóval, kértem, hogy találjon ki valamit.
Tudtam, hogy a santeríának van olyan szertartása
is – sejtheti, hogy nem véletlenül találták
ki! –, amivel a rendőrséget távol lehet
tartani. Gondoltam, ha már egyszer segített rajtam, és
eloldotta a kötést, amit Estrella tett rám és
Grace-re, akkor ez már csak nem lehet olyan bonyolult feladat…

–
Hát…

–
Igen. Teresa is pontosan ezt mondta. Háááát…
így mondta. Aztán rám nézett, és
közölte, hogy sajnos nincs olyan szertartás, amivel
megakadályozhatná a letartóztatásomat,
ráadásul azt gondolja, hogy a bujkálás
sem segítene. Szerinte azzal is legfeljebb csak egy-két
napot nyerhetek.

–
Akkor hogy segített?

–
Először is kagylóhéjból jósolt.
A fejét csóválta, majd közölte: ezt
nem lehet megúszni. Aztán elmondta, hogy másnap
elmegy egy hajóval Amerikába. És többé
nem jön vissza. Azt mondta, egyetlen lehetőségem
van, hogy megússzam a börtönt. Ha én is
felszállok arra a hajóra.

–
Szent ég.

–
Hát igen. Én, aki egyáltalán nem akartam
elhagyni a szigetet, még azután sem, hogy a fiam elment
a családjával, mert végeredményben jól
éreztem magam – annak ellenére, hogy néha,
hasonló okokból már volt okom félni a
rendőröktől, de ennyire komolynak sohasem látszott
az ügy –, végül beadtam a derekam. Nem mondom,
hogy aznap nem jutott eszembe ezerszer is Grace, és az, hogy
végül akkor lelte halálát, amikor egy
lélek-vesztővel elhagyta Kubát… De beadtam
a derekam. A franc akart megrohadni egy kubai börtönben!
Meg aztán, Luisa, bármennyire szerettem és
szeretem is ezt az országot, már kibaszottul untam,
hogy sosem beszélhetek szabadon. Untam, bár izgalmakat
is rejtett…

–
Hát igen, az ördög és az angyal már
akkor is viaskodhatott magában.

–
Ha így gondolja… Szóval, senkinek sem szóltam,
csak csendben leléptem. És megérkeztem Miamiba,
Teresával és még néhány emberrel.
A többit már tudja.

–
Csak azt nem értem, mindezek után hogyan engedték
be az országba. Csodálom, hogy megérkezésünkkor
nem tartóztatták le.

–
Pontosan tudják, hogy én már nem jelentek
veszélyt. Azt hiszem, a nevem már nincs a listájukon.
Conrad Valdes könyve évekkel ezelőtt megjelent, és
nem robbantott ki forradalmat, hanem irodalmi díjakat nyert.
És, azt gondolom, ma már nevetséges ez az ügy,
amikor a hússal seftelő barátom családjának
gyűjtöttem.

–
Azért csak kihallgatták a reptéren.

–
Igen. És én kérdés nélkül el
is meséltem nekik, hogy soha, a büdös életben
soha el nem hagytam volna az országot, ha nem akarják e
miatt a piti ügy miatt rám húzni a vizes lepedőt.

–
És érdekelte ez a kihallgatok?

–
Nem. Csak bámultak rám, fogalmuk sem volt, miről
beszélek. Ezeket Conrad Valdes érdekelte. De,
sajnálattal meg kell mondjam magának, hogy ő is
csak mérsékelten.

–
Szóval, nem is a santería segített magán…

–
De, szerintem igen. Teresa pontosan látta, hogy mi fog
történni velem, ha nem lépek le. Még azt is
megmondta, hogy három évet sóznak rám, ha
maradok. És ha túlélem, akkor többé
nem kerülök börtönbe, de nem volt biztos benne,
hogy túlélem. Megértheti, hogy ezek után
nem sok kedvem volt dutyiba záratni magam, esetleg
megdögleni?! De mivel mindezt a kagylóhéjból
olvasta ki Teresa, én a santeríának tudom be a
segítséget.

–
És… fizet az ember a santerának?

–
Igen, ha tud, akkor fizet. Azzal, amije van. Nekem akkor jóformán
semmim se volt, és Teresa nem is fogadott el semmit. Talán…
lehet, hogy azt is látta már a kagylóhéjból,
hogy…

–
Micsodát?

–
Hogy amikor lesz pénzem – ki tudja, lehet, hogy Martina
Portobellót és a könyvkiadót is látta?
–, akkor bőségesen meghálálom neki.

–
Meghálálta? Mivel?

–
Mit gondol, kié a bár, ahová Miamiban vittem
magát?

–
Hát, ott volt a tulajdonos.

–
Aha, Caridad. Nos, ő csak üzletvezető. Az a bár
valójában Teresáé. Megvettem neki. De ezt
csak kevesen tudják.

–
Vagy úgy… Ezúttal megint az angyal kerekedett
felül magában.

–
Ugyan már.

–
Figyeljen rám, Jesús, lehet, hogy most olyasmit fogok
mondani, amitől kiborul…

–
Nem baj. Azért csak mondja.

–
Az jutott eszembe, hogy mi van, ha ez az egész kamu volt? Egy
túlbuzgó tanítvány, aki olyasmire
figyelmezteti, ami csak a saját képtelen agyszüleménye…
mármint hogy le fogják tartóztatni magát.
Lehet, hogy senki sem kereste, Jesús, lehet, hogy nem akarták
letartóztatni, erre nem gondolt? Aztán a santera
jóslata… hát, én szkeptikus vagyok az
egész üggyel kapcsolatban.

–
Nézze, ez nekem is megfordult a fejemben. Nemcsak a mostani
érkezésünkkor, hanem már korábban
is… amikor elhagytam Kubát. És még évekig
gondoltam erre, egészen addig, amíg meg nem írtam
azt a könyvet… De tudom, hogy jól döntöttem.
Mert ha mégis le akartak volna tartóztatni, akkor…
hát igen, megtették volna, ha itt maradok.

–
Mindenesetre, Jesús, tudnia kell, hogy örülök,
amiért nem dugták dutyiba itt, Kubában. Akkor
sosem ismertem volna meg.

–
Miért akarja ma folyton azt, hogy elérzékenyüljek?

–
Dehogyis akarom. De tudom, hogy az ördög nem alszik.

Nevettek,
aztán felkászálódtak, hogy legalább
néhány órát aludjanak. Jesús észre
sem vette, hogy a botját a fotelnak támasztva hagyta a
teraszon. Luisa kapott észbe, és ő szaladt vissza
a botért.
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Csodás
érzés volt. Még sosem tapasztalt hasonlót,
pedig azt hitte, a táncban már mindent meg- és
átélt, amit csak lehetett. De most, hogy a nagyapja
előtt táncolhatott, és Mercedest megemelve –
koreográfián kívül, csak úgy,
örömből – elkapta elismerő, meghatott
tekintetét, úgy érezte, mindjárt
szétfeszíti a büszkeség és a
boldogság. A nagyapja büszke volt rá.

És
amikor látta Dalma elragadtatott arcát… akkor el
is felejtette, hogy dühös rá, hogy dühös
mindkettejükre azért, mert előző este a lány
nem hagyta, hogy biciklivel vigye haza, hanem elment Jesúsék-kal,
beült velük egy taxiba, és ő látta,
ahogy elmélyülten magyaráz neki az öreg, mint
ahogyan ma reggel is végig neki és a nővérnek
mesélt Havannáról, direkt kerülő utat
választva, hogy mindent megmutathasson… Féltékenykedett
a nagyapjára, hát normális dolog, hogy az ember
a nyolcvanegy éves nagyfaterjára legyen féltékeny?

De ez
most maga volt a csoda. Minden hibátlanul sikerült.
Minden mozdulat a helyén volt. Átélte a
szerelmet, szerelmesen nézett Mercedesre, de Dalmát
képzelte a helyébe… hogy is van ez?

Mindegy.
Nem is táncolt, hanem repült.

Jobb volt
ez, mint a testi gyönyör. Mindenféle gyönyört
felülmúlt.

Még
az is kiment a fejéből, hogy el kell mondania a
nagyfaternak: reggel az unokatestvére, Chuck hívta
kétségbeesetten Miamiból, azzal a hírrel,
hogy eltűnt az öreg. Aztán persze nem hitt a
fülének, amikor Aurelio elmondta, hogy Jesús egy
szál bottal bevillant Havannába, és remekül
van. Chuck, amikor végre szóhoz jutott, közölte
Aurelióval, hogy „szeretne majd hosszabban beszélgetni
vele”, de Aurelio túl álmos volt ahhoz, hogy
megkérdezze, miről, mikor és hogyan. De legalább
már odaát is tudják, hogy az öregnek nem
esett baja, nem lépett le végleg, csak megszökött
egy időre.
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Luxus,
hogy itt van, Havannában, és városnézés
helyett a szálloda kertjében napozik, de most erre
vágyott. Miért ne csinálhatná azt, amihez
kedve van? Kata végighasalt a nyugágyon, és
fellapozta a könyvet, Az öreg halász és a
tengert.




Jól
indult a napja, nyugodt volt, kipihent, és még Dalmával
is tudott néhány szót váltani.

–
Annyira jó, képzeld el, megvan Dido! – a lány
kapkodva reggelizett, és közben elmesélte, hogy
Aurelióékhoz beállított Amerikából
a fiú nagyapja, és kiderült, hogy az ő blogja
keltette fel Dalma kíváncsiságát Kuba
iránt.

–
És mi van Aurelióval? Mit csináltatok?

–
Háááát… majd elmesélem.

Nyakig
vörös volt a kiscsaj, Katának rögtön
pörögni kezdett az agya: lefeküdt volna vele? Rá
van bízva a lány, mit tegyen? Kérje számon,
mi történt? Vagy tegyen úgy, mintha semmit sem
vett volna észre? Mert az is lehet, hogy nem történt
semmi, csak… tetszik neki az a fiú. Váratlan
szeretethullám öntötte el. Hát akkor a
cinkosa lesz… bármi történt, vagy történjen
is. Menjen csak el a sráccal a táncpróbára,
végre lánynak néz ki, ma már felvette a
másik topot, amit Katától kapott, egy szűk
világoskéket – az utazás elején ezt
biztosan nem húzta volna fel, a fazonja, és a színe
miatt sem –, és ki volt bontva a haja. Bármi
történt is vele tegnap, az jót tett az
önbizalmának. A búcsúzáskor Katának
eszébe jutott, hogy megkérdezze, ugye védekeznek,
ugye tudja, hogy óvszer nélkül nem… de
aztán visszaszívta a kérdést, milyen
alapon faggatná?!

–
Ma későn jövök, buliba megyünk
Aurelióék-kal!

–
Buliba?

–
Aha. Velük fogok táncolni!

–
Dalma, nálad van a telefonod?

–
Nincs.

–
Akkor tedd el… kérlek. Örülnék, ha rád
csöröghetnék, és te is szólhatnál,
ha bármi van.

Dalma
visszarohant a telefonjáért, aztán odament ahhoz
az öregúrhoz, akit Kata előző este a teraszon
látott. Ugyanaz a félvér lány állt
mellette, mint akivel az éjjel beszélgetett. Az öreg
magasra emelte a sétabotját, úgy mutogatott
valamit a távolban, aztán üdvözölte
Dalmát.

Kata
pedig úgy döntött, hogy elvonul Hemingwayjel a
kertbe.

Alighogy
észrevette a rá vetülő árnyékot,
már a hangot is hallotta.

–
Prolongálod az irodalom ünnepét. Ezt már
nevezem!

–
Hello.

–
Hello. Átjöttem.

–
Aha… látom.

–
Gondoltam, írok egy sms-t, de az talán bunkóság
lett volna. Hát inkább átsétáltam.

–
Az jó.

Hunyorogva
nézett fel Miklósra. Meglepődött, hogy látja.
Az embert nem szokta délelőtt meglátogatni az
egyéjszakás kalandja.

–
És meg is éheztem.

–
Aha.

–
Szókincsedet Hemingwayen csiszolgatod?

–
Mmmm…

Azért
nevetett. Nem is volt annyira rossz poén, így, az előző
este történtek után.

–
Szóval, akkor folytathatnánk a túrát.
Arra gondoltam, még nem teszteltük le Hemingway összes
kajáldáját és kocsmáját,
márpedig nagy hiba lenne, ha egyet is kihagynánk…
Szóval, esetleg… nincs kedved összekapni magad,
mielőtt éhen halok?

Mi a…
mi a mi a mi a fenét akar?

Ez kaland
volt, nem? Meddig tart egy kaland? Az egész nyaralás
alatt? Hát, ki tudja. Akár tarthat is…
Tulajdonképpen nem volt ellenére.

Felült
az ágyon, és összecsukta a könyvet.

Belefér
egy kalandba, hogy az ember keze összekulcsolódik a
másikéval, és órákig csavarognak –
nem is csavarognak, hanem andalognak – a városban? Hogy
gyanús kinézetű hot dogot esznek, majd, hogy
feledjék az ízét, citromfagyit nyalnak, mojitót
isznak, meg egy pohár bűn rossz vörösbort, és
közben szakadatlanul csókolóznak –
utcasarkon, buszmegállóban, a part menti mellvédnek
támaszkodva, egy Castrót ábrázoló
kép alatt, Che Guevara plakátjának dőlve,
az erődnél és egy százéves patika
bejáratánál?

Na de kit
érdekel, hogy belefér-e, vagy sem?!




–
Most megfigyelünk. Ha van nálad újság,
akkor ki is lukaszthatod két helyen, és onnan kémleljük
majd az eseményeket.

–
Berúgtál?

–
Nem. Csakis józanul állok szolgálatba.

–
Nagyon hülye vagy. Mit keresünk itt?

Egy
teljesen szokványos havannai utcában álltak, egy
ház falának támaszkodva, azt jelölte ki
Miklós „megfigyelőállásnak”.

–
Hát, mondtam, hogy Aurelio megkért valamire…

–
Igen, hogy nyomozd ki, a régi címen lakik-e még
Dalma apja.

–
Na. Pontosan itt van velünk szemben az a ház.

–
Ne viccelj.

–
Nem viccelek. Itt lakik az emberünk. A célszemély.

–
Megtaláltad Dalma apját?!

–
Nem volt nehéz. Ugyanott lakik, ahol annak idején. A
szülei címén.

–
Találkoztál vele?

–
Nem, de beszéltem egy szomszédjával. Illetve,
nem én beszéltem vele, hanem egy kubai srácot
kértem meg, aki tud angolul, és öt euróért
mindent megtudott, amire Aurelio kíváncsi volt.

–
Öt euróért?

–
Hát, az információnak ára van.

Nevettek,
de Kata elkomorult.

–
És mit tudtál meg róla?

–
Agrármérnök, felesége van és négy
gyereke. A legkisebb kétéves, a legnagyobb tizenhat,
mind ugyanattól az anyától született. A
szomszéd szerint jó házasságban él,
néha ugyan ordítoznak egymással, de ez még
belefér. A szomszéd szerint. Velük lakik a nővére
és annak két gyereke, meg a férje. A lakásuk
három szobából áll, ez helyi
viszonylatban nagynak számít, az az erkély az
övéké, látod?

–
És mit gondolsz?

–
Azt, hogy ez a faszi jól megvan itt, már a
körülményekhez képest, szereti a családját,
és nem nagyon foglalkozik vele, hogy valahol a világban
van még egy gyereke.

–
Hmmm…

–
Ne haragudj, te kérdezted. De ez csak az én véleményem.

–
Most mit fogunk csinálni?

–
Várunk. Hátha felbukkan.

–
És ha nem? Meddig várunk?

–
Tőled függ. De vacsoraidőben nem szeretnék itt
posztolni.

–
Sokat eszel?

–
Csak amióta ismerlek.

–
Két napja?

–
Három.

–
Aha. Akkor nem fogsz elhízni.

–
Ne kiabáljuk el.




Két
órát álldogáltak ott, a falnak dőlve,
beszélgetve, aztán leültek a járdaszegélyre,
megosztoztak egy palack ásványvízen,
megbeszélték Miklós volt kutyájának
(akit magával vitt az asszony, de kéthetente láthatást
engedélyez nekik) azt a faramuci szokását, hogy
minden kankutyát nyakon pisál, kielemezték ennek
lehetséges lelki okait, Kata elmesélte, hogy mindig
vágyott egy kutyára, de „nem lenne jó
gazda”, megbeszélték, hogy bár Kata bátyja
plasztikai sebész, egyikük sem feküdne szépészeti
célból kés alá (na jó, Kata azért
megfontolná azt a mellplasztikát, meg néha a
szemráncait is szerette volna kiszabatni Péterrel, de
erről inkább hallgatott), aztán beszéltek
még a sakkról, amihez Kata nem értett, Miklóst
pedig nem érdekelte – nem is értették,
hogyan került szóba –, Kata mesélt a
parfümőrökről, elmondott mindent, amit Péter
volt élettársától, Judittól
hallott erről a hivatásról (és azt tudtad,
hogy a parfümőr nem bírja meginni az előző
nap felbontott tejet, mert úgy érzi, hogy „stichje”
van?), Miklós elmagyarázta, mi a márkaépítés
lényege, és milyen márkákat épített
fel a cége, de a négygyerekes kubai családfő
még mindig nem volt sehol. Még csak az erkélyre
sem jött ki senki.

–
Azt hiszem, mehetünk. Ennyi elég volt. Majd Dalma
eldönti, akar-e találkozni vele, megkeresi-e…

–
Biztosan menni akarsz?

–
Szétültem a fenekemet. Szomjas vagyok.

–
Én meg éhes.

–
Akkor menjünk.

Már
indulóban voltak, amikor egy férfi lépett ki a
házból, két kisgyerekkel.

–
Na, ott megy az emberünk.

–
Honnan tudod, hogy ő az?

–
Hát leírták a külsejét. Magas,
vékony, fül alá érő göndör
haja van, és a fejtetőnél kopaszodik. Ez mind
stimmel.

–
Figyelj, én rá sem ismerek. Pedig annak idején
találkoztam vele, nem is egyszer. Talán… talán
a járása.

–
Aha.

–
Hát, nem tudom.

–
Mit nem tudsz?

–
Semmit sem tudok.




Később,
már a taxiban azt mondta Kata a férfinak:

–
Azt hiszem, jobban örültem volna, ha kiderül, hogy
lecsúszott és alkoholista lett.

–
Miért?

–
Akkor talán Dalma is könnyebben meg tudná
bocsátani… Így…? Nem tudom. Lehet, hogy
kiakad, ha megtudja, hogy az apja normális ember, normális
családi életet él, és magasról
szarik rá, hogy van egy lánya Magyarországon.

–
Nem akarod megmondani neki, hogy megtaláltuk?

–
Muszáj lesz megmondanom. De attól még utálhatom
ezt a férfit, nem?




–
Most hová megyünk? Nem azt mondtad, hogy Hemingwayt
követjük?

–
Biztosra veszem, hogy ott is járt, ahová megyünk.

–
Nem emlékszel?

Kata a
fejét rázta.

–
Nem is merek rákérdezni, hogy bármire is
emlékszel-e a tegnapi napból.

–
Aha… – Kata ábrándozva nézett ki az
ablakon, hogy ezzel is cukkolja Miklóst. – Emlékszem
egy csodás pasira, átölelt, és aztán…
aztán, persze, biztos felébredtem. De nagyon jó
álom volt, képzeld el, úgy éreztem, hogy
ez a férfi újra nőt csinált belőlem.
Na.

–
Akkor lehet, hogy már nem is kell nekem a kötél?!
Kuba után sem?

Kata
eleresztette a füle mellett a jövőre való
utalást. Még ha csak humor volt, akkor is.

–
Áruld már el, hogy hová megyünk!

– A
Tropicanába. Nem emlékszel? Megbeszéltük.

–
Ó. De van egy kis probléma. Strandpapucsban vagyok.
Muszáj megállnunk a szállodánál.
Át kell öltöznöm, mégsem mehetek ebben a
koszos farmerban és strandpapucsban!

–
Szerintem nyugodtan.

–
Szerintem meg nem.

–
Hát, ha tegnap óta bátor vagy, és
fütyülsz mások véleményére,
akkor mit érdekel, hogy strandpapucsban vagy?

–
Annyira azért nem vagyok bátor, Márkaépítő
úr.

–
Csak annyira, hogy ledönts egy férfit a lábáról?

–
Pontosan. Ahhoz is kell bátorság, nem igaz? Így
Kata – évek óta először – felvett
egy magas sarkú szandált (az ezüstpántosat),
és nőnek öltözve, szoknyában –
igaz, emiatt kicsit morcosan – rohant vissza a bejárathoz,
majd újra beült Miklós mellé a taxiba, és
végre elindulhattak a Tropicanába.




–
Elképesztő, milyen autók közlekednek ebben a
városban.

Egy lila
Cadillacet látott, az orrán egy szobrocskával,
ami egyetlen autós emblémához sem hasonlított.
De azért ügyesen kitalálták. Húszcentis
szobor a régi Cadillac orrán.

–
Milyen autód van?

Kata
ránézett a férfira, és elmosolyodott.

–
Egy teherautó.

–
Teherautó. Persze. Gondolhattam volna. De látszott a
férfi szemén, hogy nem hiszi el.
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Ez a
gyerek… és ez a darab… Jesús egy széken
ült, a falnál, a laza angol producerek megengedték
neki, hogy a három angol újságíró
mellől, a „fő helyről” nézze végig
a próbát. Jesús lenyűgözve figyelte az
unokáját, azt a fiút, aki ugyanolyan könnyedén
és lazán mozgott, mint a nagyapja annak idején,
aki olyan gyors volt, mint Jesús anyja, Magdaléna,
olyan férfias, mint valaha maga Jesús… Szép
volt a gyerek, és Jesús tudta, hogy bármilyen
szerepet képes lenne eltáncolni.

Már
csak ezért meg fogja érni… meg fogja érni,
hogy bármi áron megszerezze neki azt az útlevelet,
ha esetleg nem kapná meg. Mondjuk, az angolok biztosan
szabályos és hivatalos kikérőt írnak
majd a turné idejére, de Jesús nem akarta, hogy
valamin mégis megbukjon a dolog. Be akarta biztosítani,
hogy Aurelio megkapja az útlevelét – nem is a
világba, hanem inkább a tánc világába…
Na bumm, legfeljebb fizet érte. Nem olyan nagy ügy,
fizetett már szívességért korábban
is.

Megéri,
mert ez a gyerek megtalálta, amit keresett.

És
hiába indul turnézni, hiába jár be majd
sok-sok országot, akkor is vissza fog térni Kubába.
Hiszen Aurelio rá ütött. Itt akar élni, és
ő már – remélhetőleg – meg is
teheti ezt, anélkül, hogy félnie kelljen bármitől
is. Bárcsak olyan sora lehetne, mint azoknak a sportolóknak,
akik Kuba hírét öregbítették a
világban!

Bár
még nem állt össze teljesen az előadás,
valami mégis ismerős volt a darabban Jesúsnak.
Valami… nem tudott rájönni, mi, de amikor Aurelio
táncolt, kifejezetten úgy érezte, mintha mindezt
már átélte volna… valamikor…
korábban.




Aztán
megérkezett a díva. A darab címszereplője,
maga a Salsakirálynő. Öregasszony volt már,
de amikor megállt, néhány méterre
Jesústól, a férfi rájött, hogy miről
és kiről szól a darab. Maríabelről.
Róla, az egykori díváról, aki a Tropicana
vezető énekesnője volt annak idején…
hány éve is? Megvan már hatvan éve, hogy…

És
akkor beugrott még valami.

Aurelio
őt, Jesúst táncolja el a darabban. Akár tud
róla a fiú, akár nem, a saját nagyapja
rövid, dühödt viszonyát táncolja el
Mercedes oldalán. Azt a viszonyt, amely végül nem
teljesült be, amely tönkretette Jesús
táncoskarrierjét, mert Maríabel bosszút
állt, és kirúgatta őt a Tropicanából.
Maríabel, aki miatt Jesúsnak el kellett tűnnie a
táncosok világából, aki miatt leírta
magát arról a listáról, ahol a tehetséges
táncosokat számon tartották… Mariabel,
aki végül is belesodorta őt Grace karjaiba, mert
Grace finom volt, nőies volt, élvezte a „hagyományos”
szexet, és egyáltalán nem akarta azt, amit
Maríabel várt volna tőle…

Hát
ezért nem fogadta Maríabel Aurelio köszönését.
Azt hitte, hogy a fiú mindent tud kettejük viszonyáról.
De honnan is tudhatna? Ő sem gondolta, hogy Maríabel
Aurelióék házába költözött.
Vajon Maríabel tudott róla, hogy Aurelio az ő
unokája, vagy egyszerűen az általa megformált
karakterért utálta?

Mialatt
ezen tűnődött, a nő – aki még
öregkorára is megőrzött valamit egykori
vonzerejéből, és bár megkopott, azért
még tisztán szólt, és szexisen fátyolos
volt a hangja – közelebb lépett.

Maríabel
most ott állt őelőtte, és énekelt.

Találkozott
a pillantásuk.
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–
Elköltesz egy csomó pénzt arra a nyaralásra,
legalább jól érzed magad?

Ó,
a francba. Talán mégsem kellett volna felvennie a
telefont, ott, a revü bejáratánál, de azt
gondolta, valami baj van, mert nyilván nem hívná
őt az otthoni éjszaka közepén az anyja csak
úgy, ha minden rendben lenne.

–
Jól, igen. Nagyon jól.

–
Na jól van. Akkor most már nemsokára hazajössz,
igaz?

–
Még van pár napom.

Hiába
akarja elvenni a kedvemet a nyaralástól, azért
sem hagyom, gondolta.

–
Akkor jó. Láttam Péter gyerekét, hát,
hogy ezek hogy el fogják kényeztetni…

–
Nem baj, anya, hadd kényeztessék.

–
Nem azért mondom, mert amúgy aranyos gyerek, csak
persze üvölt éjjel-nappal, nem is értem, hogy
hagyhatja az a nő, hogy Péter éjszaka felkeljen
hozzá, pedig kialvatlanul nem lehet dolgozni, de mit érdekli
őt…

–
Az a „nő” Péter felesége, és
feltételezem, hogy a bátyám saját
jószántából kel fel éjjel a síró
gyerekéhez.

Csend,
majd az anyja folytatta.

–
Ti nem sírtatok ilyen sokat. Meg Péter gyerekei sem…
úgy értem, Dóri és Balázs. Ok nem
voltak ilyen sírósak. Ezt a kislányt…
Zsófit… biztosan sok stressz érte az anyaméhben.
Ezért nem kell dolgozni terhesen.

Aha, már
megint piszkálja Dórát… Kata
elmosolyodott. A saját anyjának köszönheti,
hogy megszerette a sógornőjét. Ha valakit ennyit
baszogatnak, akkor az ember melléáll… csak azért
is. És Dóra nem volt rossz fej, egyáltalán
nem.

–
Jó, anya. Írjál erről olvasói
levelet a Nők Lapjának.

–
Megsértődtél, vagy miért vagy ilyen undok?

–
Kubában vagyok, és nálatok éjszaka van.
Hogyhogy nem alszol?

–
Aggódtam miattad, az altatómat se találtam, és
arra gondoltam, megnyugodnék, ha tudnám, hogy jól
vagy. És ezek szerint jól vagy.

Jobban,
mint gondolnád. Bő három év óta
tegnap dugtam először, méghozzá csodásat,
egy helyes, összetört szívű pasival…
Elröhögte magát, amikor arra gondolt, mit szólna
az anyja, ha ezt mondaná neki.

–
Igen, anya, remekül vagyok. Nemsokára kezdődik egy
táncos show, azt fogom megnézni.

–
Azzal a kislánnyal? Zsuzsika lányával?

–
Nem.

–
Egyedül mentél el egy táncos műsorra?

Anya,
elmúltam tizennégy éves, és már
attól sem kell félnem, hogy netán elvesztem a
szüzességemet, bármennyire fájdalmas is
hallanod, gondolta magában… Aztán kicsúszott
a száján:

–
Nem vagyok egyedül. Egy férfival vagyok.

–
Egy férfival?

Álmélkodott,
csodálkozott, netán felháborodott? Inkább
csodálkozás volt az anyja hangjában, és
Kata nem tudta eldönteni, min lepődött meg: azon-e,
hogy a lánya képes volt elmenni egy show-ra egy
férfival, vagy hogy egyáltalán van olyan férfi,
aki hajlandó elkísérni?

–
Igen.

–
Egy kubai férfival?

–
Egy magyarral.

–
Ja. Akkor jó. Érezd jól magad, és most
már siess haza!

–
Szia, anya. Jó éjszakát.

Arra
gondolt, hogy az anyja megkönnyebbült. Biztosan attól
félt, hogy hazaállít egy kubai férfival.
Már nem is érdekelte, hogy magyar pasi van vele –
nyilván minden viszonyítás kérdése.
Az anyja, amilyen előítéletes volt, valószínűleg
elbújt volna szégyenében, ha hazaállít
egy barna bőrű, kubai fickóval. Egy pillanatra el is
meditált ezen: milyen poén lenne… Persze nem
pont most kellene polgárpukkasztóan viselkednie. Azt
húsz évvel ezelőtt kellett volna…

–
Feldühítettek?

–
Dehogyis. Az anyámmal beszéltem. Nem tudja elképzelni,
hogy az ember a világ távoli részén is
jól érezheti magát…

–
Minden rendben?

–
Aha.

–
Bővebben?

–
Minden rendben.

–
Akarsz beszélni róla?

–
Húha. Nem gondoltam, hogy valaha még a pszichiáter
díványán találom magam, ámbár,
hogy a fenébe ne gondoltam volna, persze, féltem tőle,
hogy szép lassan elhatalmasodik rajtam a depresszió, és
amikor ezredszer is leiszom magam a sárga földig, a
bátyám elvisz újra egy lélekgyógyászhoz…
De azt nem hittem, hogy Havannában találok egy amatőr
lélekbúvárt. De. Ha már kérdezted.
Igen, akarok beszélni róla. Igen, szeretem az anyámat,
de dühös vagyok rá. Dühös voltam rá,
éveken át, majdnem két évtizeden át,
mert úgy éreztem, miatta nem tudtam elindulni azon az
úton, amin szerettem volna, hogy ő kényszerített
haza… a balesetével… És dühös
voltam rá, amiért mindig én ugrottam, szó
nélkül, engedelmesen, ha füttyentett, hogy nincs
otthon tej, hozzak, hogy jöjjek el érte kocsival,
otthagyva csapot-papot, mert el akar menni Péterékhez,
és nincs, aki elvigye… és még
sorolhatnám. Dühös voltam rá, mert mindig
tartott otthon alkoholt, és amikor rossz passzban voltam, nem
szólt rám, ha rájártam az üvegre, de
másnap bizony elpanaszolta az apámnak és
Péternek, és felhergelte őket, hogy most már
csináljanak valamit, mert rossz vége lesz a dolognak…
Dühös voltam rá egy csomó mindenért.
Ez az asztalunk? Mások is velünk vacsoráznak?

–
Ekkora asztalnál ülünk, gondolom, másokat is
ideültetnek… De csak veled fogok beszélgetni,
rendben?

–
Rendben.

–
És még…?

–
Ennyi. Dühös voltam rá, és most nem tudok mit
kezdeni ezzel az egész helyzettel. Mert most már tudom,
hogy nem az anyám miatt, hanem gyávaságból
menekültem haza a Disneytől, és mindenhez gyáva
voltam, közben persze jól jött, hogy valaki másra
lehetek dühös, mást okolhatok. Aztán…
most, hogy minderre rájöttem, már csak azt nem
tudom, hogyan tovább.

–
Anyáddal?

–
Anyámmal, meg az életemmel, de ez utóbbit
felejtsd is el. Igen, anyámmal. Mert az is nehéz, ha
valakire már nem vagy dühös, nem igaz? És ha
ráeszmélsz, hogy valójában csak
kivetítetted rá a dühödet, mert önmagáddal
nem mertél szembenézni…

–
Figyelj, tényleg bátor vagy. Ezt csak kevesen merik
kimondani.

–
Bátor… ? A bátor nyúl.

–
Bírom a bátor nyulakat.

–
Én meg ezt a szűk gatyát, ami rajtad van…
Jó, nem… Rendesen fogok viselkedni. Ha már úgy
öltöztem, mint egy finom nő.

–
Finom nő, teherautóval.

–
Nem hiszed, mi… ?

Látta
Miklóson, hogy nem hiszi el ezt a teherautó-dolgot.
Mondjuk, ha most kívülről látta volna magát,
a szűk, fehér, térd fölé érő
nyári ruhájában és az ezüstpántos
szandálban, rózsaszín szájfénnyel
az ajkán (már ha a csókoktól egyáltalán
maradt még valami belőle a száján), ő
sem tudta volna elképzelni, hogy ez ugyanaz a nő, aki egy
rozsdás karosszériájú kisteherautót
vezet, aki nem akar tetszeni senkinek, mert látszólag
szarik rá, hogy ki mit gondol róla. Látszólag,
igen, látszólag szarik rá, de mégis
fontos lenne neki, hogy mások jó véleménnyel
legyenek róla. Ez az ellentmondás rohasztotta szét
a lelkét, éveken át rohasztotta, de most rájött,
hogy felelősséget kell vállalnia az életéért,
mert különben mindörökre bűntelen bűnös
marad, és akkor már nem jobb igazi bűnösnek
lenni?

Csak hát
milyen lesz hazaérkezni?

Gyorsan
elengedte a kérdést. Ha valahol, akkor itt, Kubában
nem fogja fölöslegesen stresszeim magát. Ráér
majd otthon…
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A
nagyfatert otthagyta a nővérrel a próbán,
mert az öreg még maradni akart, Aureliónak viszont
eszébe jutott valami. Kíváncsi volt, vele megy-e
a lány, vagy ott marad Jesússal, a „plátói
szerelemmel”, akit nyilván ezerszer elképzelt,
mint huszonéves dj-t… haha… na jó, a
káröröm csúnya dolog, de mégis
szerette volna, ha Dalma vele tart. Különös, és
persze faszság is, ha az ember a százéves
nagyfaterjára féltékeny, Aurelio mégis
úgy érezte, Jesús többet tud Dalmáról,
mint ő, és ez fájt neki. De miért? Miért
fáj az embernek ilyen hülyeség? Dalma vele
csókolózott. Vele táncolt. És vele fog
táncolni. Akkor mit félt rajta… a nagyapjától?

Meghülyült,
nincs mese. Bezavart az agyába ez a sok váratlan
esemény: a szerep a darabban, Dalma felbukkanása, aztán
az öreg megjelenése…

–
Eljössz hozzánk? És akkor együtt mehetünk
a klubba este.

–
Öööö…

–
Határozott válasz.

–
Akarom mondani, jövök.

–
Szereztem neked egy bringát holnapig. Carlost is elhozzák
kocsival a klubba, és holnapig odaadja a biciklijét.

Dalma
szeme felcsillant. Már régóta vágyott rá,
hogy Havannában is tekerjen egy kicsit…

–
Mehetünk.




Carlos
bringája piros volt, helyenként ugyan lekopott róla
a festék, de sokkal jobb állapotban volt, mint Aurelio
özönvíz előtti biciklije. És női
váza volt! Illetve… öszvér volt, mint annyi
minden itt, Kubában. Pont félúton lehetett egy
felnőtt- és egy gyerekbicikli között. Dalmának
éppen megfelelt.

Elindultak.
Eleinte lassan, de aztán Dalma belehúzott, mert
kiszámolta: amilyen hosszú az út, ebben a
tempóban sosem érnek oda. A Rámpán csak
úgy suhant lefelé, a Malecón irányában.
És volt ott egy ugrató… micsoda ugrató!
Mielőtt Dalma átgondolta volna, mit csinál,
felszáguldott rá a bicajjal. Aztán becsukta a
szemét. Anyám, szarrá fogom törni magam,
gondolta, és vigyorgott. Vigyorgott, ahogy repült, miután
megdobta őt az ugrató. Szép ugrás, még
akkor is, ha összevissza töri majd magát.

Aztán
leért. Tökéletesen fogott talajt, és a
bicikli sem csuklott össze.

Jó
gyakorlat, Havasi! Kiváló gyakorlat. Győztes
ugrás.

Diadalmas
mosoly ragyogott az arcán.

–
Te mit…? Ne hozd rám a frászt, baszki. Azt
hittem, menthetetlenül elperecelsz. Kell az neked, hogy eltörd
az orrod, és úgy nézz ki, mint egy bokszoló?

Aurelio
kiabált vele. Igen, kiabált. Hogy a picsába
képzeli ez a csaj, hogy összetöri magát?! És
tényleg, azt a szép orrát akarja szétlapítani?
És honnan tud így bicajozni?

Na
persze. Látta ő már az első pillanatban.
Ártatlan a tekintete, szégyenlősen elpirul, de ez
csak a látszat. Valójában vagány, kemény
csaj, aki nyilván játszik a fiúkkal. Nem örült
neki túlzottan.

Össze
kell szedned magad, Aurelio, ha labdába akarsz rúgni
nála, gondolta.




–
Csuromvíz a pólóm. Nem mehetek így
bulizni.

Csak
Aurelio sokadik kérdésére merte kinyögni,
mi bántja. Úgy izzadt, mint amikor kétségbeesetten,
szinte az életéért küzdve lefutotta azt a
tizenkét percet a suliban, bedobva apait-anyait… A
Katától kapott csinos topnak izzadságszaga volt,
és gyanús foltok éktelenkedtek rajta.

–
Ha van víz, le tudsz zuhanyozni. Vagy megmártózunk
a tengerben.

Ha van
víz? Jézusom. Itt víz sincs. Mégis itt a
legboldogabb, még sosem érezte magát ilyen
felszabadultnak, mint ebben a vízhiányos országban…
Persze leszámítva ezt a mostani alkalmat, amikor
bűzlik, mint egy kuka.

Nem volt
víz. Csak csöpögött a csap.

Úgyhogy
topban és az Aureliótól kapott szörnyű
nagy, lötyögős fürdőgatyában (amit
halálfej díszített, micsoda ronda egy darab,
gondolta) belegyalogolt a tengerbe, ahol percekig csak tűrte,
hogy Aurelio fröcskölje, majd visszafröcskölt,
aztán a srác belökte a vízbe, úgyhogy
muszáj volt visszatámadnia…

Röhögtek,
birkóztak, aztán… újra egy csók,
ezt már talán nem Aurelio nagyapja írta elő,
vagy ha ő volt is, nagyon jólesett…




–
Na most már egész biztos, hogy nem mehetek. Sajnálom.

–
Mi van? Mi történt veled? Az előbb még…

–
Ebben a topban nem lehet emberek közé menni. Koszos is,
bele fog száradni a só… Nem. Így nem.

–
Várj egy kicsit. Gyere velem.

Aurelio,
mint az őrült, beszáguldott a szobájába,
kézen fogva húzta a lányt, és elkezdte
kiborogatni a fiókjait. Aztán benyúlt a
szekrénybe, és két kézzel szórta
kifelé az ott őrzött kincseket: szállodai
katalógust, néhány könyvet, füzetet,
egy pár leharcolt edzőcipőt, pólókat,
egy összeszottyadt, lyukas futball-labdát... és a
végén, legalulról előhúzott egy
csillogó valamit. Pici volt, könnyű, és
csillogott.

–
Próbáld fel.

–
Ez… mi ez?

–
Egy top.

–
Milyen top?

–
Táncos top. Bulizós top.

–
Egyik… barátnődé…?

–
Nem.

–
Akkor te hordod?




Aurelio
elröhögte magát, de Dalma komor maradt. Nézte
az alig pár dekás ruhadarabot, tetszettek neki a
színei, a díszítések, gyöngyök
és flitterek (jó, hát ilyet a világért
fel nem vett volna), és az a fájdalmas kép
jelent meg előtte, ahogy Aurelio egy lánnyal csókolózik,
akin ez a top van, egy gyönyörű lánnyal, aki
aztán fázik, és nála hagyja a topot, mert
a fiú pulóverében megy el…

Nem fogja
felvenni.




– A
dédnagyanyámé volt.

– A
dédnagya…

–
…nyámé.

–
Ezt hogy érted?

–
Táncosnő volt a dédnagyanyám. A Tropicana
táncosa. Ezt a topot gyerekkoromban találtam a
nagyfaternál. Azt mondta, vihetem.

Dalma
széthajtogatta a finom selymet, és óvatosan
végigsimított rajta.

–
Hogy hívták a dédnagyanyádat?

–
Magdalénának.

–
És… ebben táncolt?

–
Igen.

–
Hm.




–
Mit fog szólni a nagyapád, ha megtudja, hogy odaadtad
nekem a topot?

–
Nem fogja bánni.

–
Biztos?

–
Száz százalék.




Magdaléna
ugyanolyan vékony lehetett, mint Dalma. A top úgy állt
a lányon, mintha egyenesen rá szabták volna. A
tépett aljú farmerszoknyával és a
rózsaszín tornacipővel különös
kontrasztot alkotott – mégis nagyon kúl volt,
legalábbis Aurelio szerint. A gyönggyel kivarrt selyem
kifeszült Dalma mellén, csinos volt benne, nagyon csinos
és szexis. A legjobb csaj lesz a buliban.




Csak
később, már útközben jutott eszébe,
amit Eduardo nagyanyja, a santera mondott neki. Van nálad
valami, ami nem a tiéd. Amit el kell ajándékoznod…

Libabőrös
lett az egész teste. Úgy érezte, kibiztosítottak
egy bombát a testében, és csak pillanatok
kérdése, hogy felrobbanjon.
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–
Jöjjön el velünk!

Jesús
a kör közepén ült, egy széken, a nagyobb
szobában. A táncosok többsége köréje
gyűlt, a zenekarból is ott voltak ketten, és a
producerek. Jesús már legalább egy órája
mesélte nekik az életét. Látta, hogy
Luisa büszkén pillant rá az előtérből.
A táncosok meg kérdezgették. Fiatal gyerekek,
némelyikük már nem is Kubában él,
például a szólótáncos kislány,
Mercedes, mégis csüngtek a szavain. Milyen volt akkor a
Tropicana? Kivel találkozott? Kiknek adott órát?
Miért ment el?

Arra
gondolt, most tényleg le lehetne adni valami rendszerellenes
szöveget, de az nem ő lenne. Tárgyilagos mesélő
volt. És már nem fájt semmi.

Nem
mesélt el mindent, sok mindent megtartott magának, de
mesélt Mina Perez szalonjáról, az egykori
Tropicana elődjéről, aztán a táncról,
amit otthon látott, a nőkről, és elmesélte
azt is, hogy a Tropicanában volt egy díva, aki
beleszeretett. És… mivel ő nem állt
kötélnek, a nő kidobatta a show-ból.

Nem volt
fájdalom a hangjában.

És
azt is látta, hogy levették. Hogy már tudták.
Hogy róla szól az az icipici szerep, amit Aurelio
táncolt el a darabban. Büszke volt rá.

Az embert
ritkán írják bele egy musicalbe, nem igaz?




Korábban,
amikor még mindenki ott volt, a szünetben…

Maríabel
megállt előtte, és annyit mondott.

–
Nem rögtön, de megismertelek. Az unokádról,
tudod? Évek óta ugyanabban a házban lakunk, és
valahányszor láttam, mindig volt bennem valami furcsa,
rossz érzés. Már gyerekkora óta. Tudtam,
hogy emlékeztet valakire… de nem jöttem rá,
hogy kire.

–
Ne rá légy dühös… ő nem tett
semmi rosszat.

–
Nem. Tudom. Amikor megláttam az első próbán,
rögtön világosság gyúlt az agyamban,
hogy kire emlékeztet. Véletlennek tartottam, hogy pont
ő táncolja ezt a szerepet, mégis haragudtam rá.

–
Szegény nem is tudta, miért.

–
Én pedig azt nem tudom, hogyan került bele a kettőnk
története a darabba.

–
Nem veled meséltették el az életedet a
forgatókönyvírók?

–
Dehogynem. És persze megkérdeztek másokat is.
Így lett, ahogy ők mondták, teljes a kép.
Megpróbáltam elérni, hogy hagyják ki a
darabból ezt az epizódot, amikor életemben
először és utoljára kosarat kapok… de
azt felelték, ettől lesz emberi. Hogy egy dívát
is vissza lehet utasítani.

–
Nem derül ki a darabból, már amennyit én
láttam belőle, hogy mi volt az oka a visszautasításnak,
Maríabel.

–
Nem.

A nő
elmosolyodott.

–
Jesús, sokáig gondoltam rád. Meg arra, hogy
milyen nagypofájú, bátor, gyönyörű
fiú voltál.

–
Rég volt.

–
Az unokád pont olyan, mint te voltál. Csak nem olyan
nagy a szája.

–
Legalább könnyebb lesz neki.

–
Azért… nem hittem, hogy valaha is találkozunk
még. Nem tudtam, azóta sem tudtam, mi lehet veled.

–
Nemrég gondoltam rád. És arra, hogy…
durva voltam veled. Arra gondoltam, hogy elnézést
kellene kérnem. Tényleg. Megbántam, hogy nyers
voltam. De tudod…

–
Jesús, ne bánj semmit. Megtaláltam a férjemet.
És boldogan éltük le az életünket.

–
Igen.

–
Aztán most kaptam egy jutalomjátékot. Bonusz az
élettől, érted. Még egy lehetőség.
Szerencsés vagyok.

–
Igen, Maríabel. Azok vagyunk.

Nézték
egymást, és Jesús a múltját látta
a másik szemében. Megrázó volt, de ez a
pillantás újra ráébresztette, hogy nem
kell bánnia… semmit.

–
Örülök, hogy láttalak, Maríabel.

–
Én is neked, Jesús. Ügyes gyerek az unokád.
Sokra viheti…

–
Majd mondd meg neki. Hálás lesz érte.




És
a fiatal, huszonéves táncosok most arra akarták
rávenni, hogy menjenek el velük este a buliba. Ami azt
illeti, Luisára ráfér egy kis kikapcsolódás.
Már körül is vették a csajok, és ő
táskákról, cipőkről, fiúkról
társalgott velük, mintha mindig is ismerte volna őket.
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Dalma
csak az első percekben feszengett attól, hogy annyira
színes és kivágott felső van rajta, de
aztán Aurelio magával húzta, középre,
és újabb salsalépésekre tanítgatta.
Már érezte is a lábából sarjadó
gyökereket… ellazult, mindent kiengedett magából,
ami rossz lehetett, és látta, ahogy a gyökerek
megtelnek fénnyel, és a fény szétárad
egész testében… Aztán táncoltak.
Sokáig fogalma sem volt, hogy vannak-e körülöttük
mások, egyszerűen eltűnt a külvilág,
csak Aurelio maradt meg ő, és persze a tánc, ami
végül is egyszerűbb volt, mint remélte,
amikor ráérzett…

Aztán
megjöttek a táncosok, de ezt is csak akkor vette észre,
amikor hirtelen csend támadt. Meglepődve körülnézett,
de már nem tudott mit tenni, bevonták, Aurelio átölelte
a derekát, a másik oldalára Mercedes került,
és máris megszólalt egy nagyon divatos latin
szám, temperamentumos, mégis lassan lüktető
dal, mintha csak Dalma mellkasában lüktetett volna a dob
és a gitár, egy sorba rendeződött a csapat,
az összes profi táncos, és persze Dalma – a
kubai táncosoknak nyilván a fejükben, a szívükben
volt a koreográfia, vagy talán a génjeikben, ki
tudja, de egyszerre mozdultak. Egyszerre lépett vagy
húsz-huszonöt ember, és Dalma úgy érezte,
hogy szétpattan a bőr a testén, annyira jó
volt ez, együtt mozdult, egyszerre lépett velük,
egyszerre fordultak, nem volt bonyolult a koreográfia, mégis
úgy érezte, mintha színpadon lenne, még
elkapott néhány pillantást, aztán
hallotta a vastapsot, ahogy bátorították őket,
igen, ez még Kubában is megdobogtatta a szíveket,
ahogy látták ezt a sok embert egyszerre mozdulni…
És ő egy volt közülük. Mercedes és
Aurelio finoman, szinte csak ujjrezdüléssel irányította,
és ő vette a jelzéseket, és arra gondolt,
ennek nem lehet vége soha, mert ez olyan jó…

Aureliót
akarta.

És
táncolni akart.

Most már
mindig.




Jesús
elragadtatottan nézte őket, de persze főleg
Aureliót, majd Dalmára siklott a tekintete, és
bólintott. Ez a lány, ha nem is tudott róla, a
táncra született. Hála az égnek, hogy
idecsábította! Hála az égnek, hogy
találkozott az unokájával… Ámbár,
ki tudja… Mindegy. Akár van jövőjük,
akár nincs, Dalmának csak jót tesz, ha Aurelio
táncol vele… És ez a fiú… tényleg
sok mindent örökölt tőle. Jesús látta,
ahogy finoman irányítja a lányt. Tanítani
is tud. Hála az égnek. Aurelio sínen van.

Később
összevissza táncoltak, mindenki mindenkivel, Mercedes még
Jesúst is a táncparkettre rángatta, az öreg
egy darabig csak állt ott, aztán megmozdult. A francba,
gondolta, erre már csak muszáj táncolni. Luisa
kezébe nyomta a botját. És mozdult a lába!

Jesús,
öreg fasz, a vér nem válik vízzé.

Rötyögött
magában. És azon is, ahogy Luisát a többiek
megtáncoltatták. Na, most aztán nem
panaszkodhat, hogy csak hízik…! Dalmát
meghagyták Aureliónak. Vagy a fiú nem engedte
mással táncolni? Nagyon helyesnek találta őket.

És…
Dalmán az a szexis top vagy mi az isten…

Igen.
Hirtelen rájött, és melegség járta
át a mellkasát.

Azt a
felsőt viselte, amiben az anyja táncolt mindig. Magdaléna
színpadi ruháját.




–
Öreg, annyit beszéltünk a haveromról.

Aurelio
kipirultan állt meg előtte. Jesús értetlenül
pillantott rá.

–
Eduardóról. Emlékeztek még egymásra?

És
odapenderítette nagyapja elé a fiút. Vékony,
alacsony, sötét bőrű srác, kajla füllel,
vagány, büszke mosollyal.

Jesús
magához ölelte, és remélte, hogy a fiú
nem érzi meg, hogy rázza a testét az elfojtott
zokogás.

–
Jó fej az öreged. Kicsit fura, de jó arc. Láttad,
hogy megörült nekem?

–
Aha. Hát tudod, sokat meséltem rólad…
Mindig csípett téged. Amikor kijártunk pecázni…

–
Én is bírom őt. Azt mondta, egyik nap majd
elmegyünk együtt kajálni meg dumálni.

–
Ja. Nézd meg, már a botját is elhagyta! Az
agyamat eldobom, baszd meg, az egyik pillanatban még a halálán
van, aztán megjelenik itt, és egy diszkóban
ropja…

–
Őrületesen nagy figura. Néha irigylem tőled.
Nekem miért nincs ilyen a családomban?!




Aztán
Aurelio visszament Dalmával táncolni. Meg tudta volna
szokni, hogy ezzel a lánnyal bulizik.
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Valójában
nem sok változás történt – mégis
minden megváltozott. Dalma lebarnult, az arca csupa elevenség,
a tekintete csupa fény volt, beszédessé vált,
de folyton rohant valahová. A hátralévő
napokat Aurelióval, a táncosokkal és Aurelio
nagyapjával akarta tölteni. Kata megértette, és
nem is ellenezte, főleg, hogy ő maga is állandóan
elfoglalt. Nagyokat sétált, és még
nagyobbakat dumált Miklóssal. Belevetette magát
az életbe. A város és a saját életébe.




Havanna
megtelt élettel, felpezsdült, barátságosabb
lett. Legalábbis Aurelio kézzel foghatóan érezte
ezt a változást. Bár a táncosokkal jó
barátságba került, Eduárdot sem akarta
elveszíteni. Örült neki, hogy Eduardo –
legalábbis egy időre – leparkolt a régi
barátnője mellett (így legalább Dalmára
sem fog ráhajtani, gondolta), de azért szuperül
érezte magát, amikor együtt, ötösben
elmentek vacsorázni. A nagyfater elvitte őket Eduardóval,
Dalmával és Luisával az Ambos Mundos Hotel
tetőteraszára, ott kajáltak, a hirtelen jött
zápor elől megvédte őket a napernyő, és
úgy beszélgettek, mint a legjobb barátok…
Lehet, hogy gáz, ha valaki huszonévesen úgy néz
a nagyfaterjára, mint egy istenre, de Aurelio nagyon bírta
Jesúst, és szerencsére Dalma és Eduardo
is kíváncsian hallgatta az öreget.

Bárcsak
sose érne véget, ezt kívánta, amikor ott
ültek a sötét, forró, párás
éjszakában. Maradjon így mindig. Ez nem egy
kisgyerek kívánsága, hanem egy felnőtté.
Hát akkor így kell maradnia.

Sose
legyen rosszabb.
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–
Lehet, hogy meg kéne keresnem az apámat?

–
Lehet?

–
Nem tudom.

–
Elkísérlek, ha akarod.

–
Kata… ő már látta. Elmondta…

–
És…?

–
Nem tudom. De ha… szóval, csak látni őt…
mit gondolsz?

–
Jó ötletnek tartom.

–
Tényleg?

–
Tényleg.

–
Eljössz velem?

–
Aha. Mindenhová elmegyek.

–
És fogsz tanítani a tánciskolámban?

–
Miért, lesz tánciskolád?

–
Nem tudom. Remélem.

	
	…



–
És kitaláltam valamit. Illetve te találtad ki,
de ellopom tőled.

–
Mit?

– A
nevét. Magdaléna Táncstúdió, oké?
Ez lesz a neve.
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Az a
férfi. Az apja.

Nem
érzett semmit, amikor meglátta. Semmit. Nem is
hasonlított rá. Egy idegen férfi.

Ott állt
az ajtóban, és nem tudta, mit mondjon neki.

Aztán
spanyolul kérdezett tőle valamit, és a férfi
válaszolt.

Dalma
bólintott, sarkon fordult, és várt egy kicsit,
mielőtt lement volna a lépcsőn, Aurelióhoz.




Az utolsó
lépcsőket már átugrotta, hogy mielőbb
Aurelio karjában lehessen.

–
Mit mondott? Mi volt? Elküldött? …Ó, csajszi,
ne sírj… Mit tett veled az az ember?

–
Sem… mit.

–
Ne sírj, kérlek… Mivel bántott meg?
Felmenjek hozzá?

–
Nem. Induljunk.

Aurelio
átölelte Dalmát, szinte cipelte az utcán.
Aztán Dalma még egyszer kifújta az orrát,
és megszólalt.

–
Nem is kérdezted, mit mondtam neki.

–
Mit mondtál neki?

–
Hát… megkérdeztem, hol laknak Lopezék.

–
Kik azok a Lopezék?

–
Nem tudom. Ez a név jutott eszembe.

–
De miért ezt kérdezted? Miért nem azt kérdezted,
hogy szokott-e gondolni a Magyarországon élő
lányára? Arra, aki történetesen te vagy?

–
Mert… mert nem akartam.

–
És mit mondott?

–
Hogy nem tudja, hol laknak Lopezék.

–
És?

–
És. Megköszöntem és eljöttem.

–
De… Jó így? Nem akarsz visszamenni?

–
Nem. Jó így. Ennyi elég.

–
Elég?

–
Nem megyek vissza. Most nem. Esetleg majd… legközelebb.
Talán.




Dalma,
amikor becsöngetett, és meglátta a férfit,
tudta, hogy nem fogja megmondani neki. Hogy nem osztja meg vele a
titkát.

Nem volt
képes rá. Nem élte volna túl, ha az a
férfi, az a vadidegen, azt mondja neki, hogy tűnjön
el. Vagy azt feltételezte volna, hogy hazudik neki.

Jobb volt
így. Látta őt, tudja, hol lakik. Aztán, ha
egyszer visszajön… mert vissza fog jönni…
talán.. Ha visszajön, akkor esetleg újra
megkeresi.

Megsimogatta
Aurelio arcát. Jobban fájt neki hogy mindjárt
vége… hogy hazamegy, és ki tudja mikor
találkozhatnak újra… Ez sokkal jobban fájt
mint az, hogy nem árulta el a kilétét az
apjának.
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Búcsúzni,
azt mindketten utáltak. Mégis ott volt velük a két
férfi, kikísérték őket, hogy
elbúcsúzzanak tőlük – a két
férfi, akiket otthagynak, pillanatokon belül, a reptéren.

Ki-ki
szorította a „magáét”, a maga
férfiját, és benne ragadt volna a pillanatban,
az ölelésben… és álmodtak: búcsú
helyett a találkozásról…

De a
kalandnak vége.




Kata,
amikor már bejutottak a reptérre, és többé
nem látták az őket búcsúztató
férfiakat, váratlanul átölelte Dalmát.

Aztán
bőgtek egy jót.

És
megitták az utolsó kubai koktéljukat, miközben
mindketten vadul sms-eztek.
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–
Jesús, maga aztán ért hozzá, hogyan kell
megkeverni a kártyákat! Összehozta az unokáját
ezzel a magyar kislánnyal…? És ezzel
előkészített Conrad Valdesnek egy szép
hepiendet. Mondhatom, ügyes, nagyon ügyes!

–
Ah… Luisa, maga szerint lesz ebből hepiend?

–
Nem tudom. De Aurelio még találkozhat Dalmával.
Vagy nem?

–
Ez már az ő dolguk. Én csak beleeresztettem a
szereplőket egy helyzetbe, ők meg megírták a
sztorit. Az élet ilyen egyszerű, Luisa.

–
Hát, nem mondanám, hogy egyszerű.

–
Miért nem?

–
Például azért, mert még egy hétig
itt maradunk, ami remek, fantasztikus, szuper… viszont…

–
Viszont? Visszavágyik Miamiba, a fiújához? Nem
sértődöm meg, tényleg.

–
Pont ezt magyarázom, Jesús. Hogy ez olyan hely, ahol…
jó lehet élni. Nem fogok ideköltözni…
még nem… – nevette el magát. – De az
biztos, hogy fájdalmas lesz elmenni innen.

–
Nekem mondja?

–
Hát… igen.

–
Csakhogy még vannak terveim. Itt is, otthon is.

–
Ne rémisztgessen. Mik azok a tervek?

–
Például felülni egy biciklire.

	
	…



–
Kerékpározni. Itt is, otthon is.

–
Jesús, én már egy szóval sem tiltakozom.
En már nem merek ellentmondani magának… De mi
lesz akkor a kocsijával?

–
Majd maga elvezeti, én meg az anyósülésen
terpeszkedem.

–
Nem félti a vezetési stílusomtól azt a
csodaautót?

–
Nem a fenét. De megsúgom: már beszereltettem azt
a rohadt parkolássegítőt. Csakis a maga rendkívül
egyéni vezetési stílusa miatt.

Luisa
felnevetett, aztán visszaszaladt az öreg botjáért,
amit Jesús már megint ottfelejtett a szálloda
kertjében, egy széknek támasztva. Aztán
elindultak.

Havanna
várta őket.

És
ők be akarták venni a várost. Látni akarták
a színeit, érezni az ízét, az illatát.

Hogy jó
sokáig megmaradjon bennük.
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–
Nem kell ennyi fokhagyma bele!

– A
padlizsánkrém fokhagymásán jó. Így
pikáns.

–
Jó, de a capresét is teleszórtad fokhagymával.

–
Mi bajod egyszerre a fokhagymával? Vámpír vagy?

–
Nem, csak… felfordul tőle a gyomrom.

–
Tőlem nem fordul fel?

–
Tőled nem. Örülök, hogy hazajöttél.
Örülök, hogy már két hete itthon vagy,
és örülök, hogy azóta sem szabadultam
meg tőled. Ámbár ez nem szokás egy
egyéjszakás kalandnál…

–
Oké, kapok még egy, csak egyetlenegy éjszakát?

–
Csak akkor, ha nem tömöd tele fokhagymával…

–
Miért, csókolózni akarsz?

–
Neee… Kávéízű a szád.

–
Irina hercegnő, tudtad, hogy kávéivás után
az embernek kávéízű a szája? Ez a
legújabb tudományos felfedezés. Most jöttek
rá angol tudósok, akik két évig
tanulmányozták a témát.

–
Vicces, de a kávénak mostanában olyan…
fura szaga van.

–
Aha. Arra is rájöttek a tudósok…

–
Jól van, szétvet az ideg, sosem hívok
vendégeket, most meg mindjárt itt lesz…

–
Ó, igen. Dalma királykisasszony.

–
Aha. Izgulok, na.

–
Jó, én is. És tudod, miért…?

–
Hogy esetleg nem fizetik ki az angol tudósokat a kétéves
kutatómunkáért…?

Miklós
a füléhez hajolt, és súgott valamit.

Kata
elsápadt, a férfi pedig vigyorogva kiviharzott a
konyhából, magára hagyva Katát a
padlizsánnal, a fokhagymával. Hatalmas dörrenéssel
csapódott be mögötte az ajtó.




És
akkor én elmegyek Londonba, nem hiszitek, hogy elmegyek
Londonba? Elmegyek, megnézem a show-t, és képzeljétek,
anya azt mondta, támogatja a tervet, csak hogy tökéletesen
meg kell tanulnom táncolni, mert lesz a stúdió,
képzeljétek, Zoli megengedi, hogy a raktárját
átalakítsuk táncstúdiónak, és
az az enyém lesz, csak az enyém, és Aurelio ott
fog tanítani, már két hónap múlva,
amikor befejeződik a turnéjuk, mert kikérjük,
egy hónapra, hivatalosan, képzeljétek…
Igen, sikerülni fog, naponta beszélünk, jövő
héten indulnak Európába, Londonban kezdenek, és
én odamegyek, megtanulom a salsát, amit már
majdnem tudok, meg a csacsacsát, amiről gőzöm
sincs, és a merengue-et, amiről szintén lövésem
sincs, hogy micsoda, de már most is járok tánciskolába,
hogy amikor meglesz az enyém, tudjak táncolni…
Eljöttök majd az órákra? Egész jól
táncoltatok Havannában. És képzeljétek,
ha Aureliót nem engednék el Kubából a
kikérővel, akkor Jesús segít Amerikából,
mert nem akarja, hogy Aurelio esetleg ne mehessen vissza, vagy hogy
emiatt kellemetlensége legyen a családjának…
Mert én nem tudom, hogy lesz, csak azt tudom, hogy naponta
beszélünk Aurelióval, meg hogy hiányzik, de
erre nem lehet alapozni a jövőt. A salsára, arra
lehet, arra alapozhatok, ugye, mit gondoltok…?




Kata
hallotta is, nem is, amit Dalma mesélt. Szédült a
feje a sok szövegtől. A lánynak, akit nem olyan
régen még egy kicsit fogyatékosnak és
kommunikációképtelennek tartott, be nem állt
a szája, és közben rendületlenül
lapátolta magába a padli-zsánkrémes
pirítóst. Dalmából pár hét
leforgása alatt igazi nő lett, cserfes, csupa tűz
nő.

–
Ízlik a kaja?

–
Nagyon fincsi.

–
Akkor jó. Mert Kata szerint túl fokhagymás.

–
Igen? Nem tudom. Szerintem szuper. Nem szereted a fokhagymát?

–
Őööö… nincs bajom vele.

–
Amikor éppen nem terhes. Akkor nincs baja vele.

Miklós
szólt közbe. Aztán mindhárman hallgattak.
Kata a tesztre gondolt, amit az imént hozott neki a patikából
a férfi… A Férfi. Az Egyéjszakás
Kaland. Aki alig két hete egyenesen hozzá jött
haza Kubából, berobbant az életébe, és
elkezdte ötletekkel bombázni a munkatársait,
bátorítani őt a rajzolásra, aki elkísérte
a bátyjáékhoz, aki ölébe mert venni
egy pár hetes gyereket, aki el mert menni Kata anyjáékhoz
– az első férfi az életében, aki ezt
önszántából tette, sőt ő maga
ajánlkozott –, aki a repülésről is
tudott beszélgetni Péterrel… Az Egyéjszakás
Kaland. Aki gyereket csinált neki. Valószínűleg
az első éjszakán.

Hát
ezt azért még meg kell emésztenie…

Még
mindig hallgattak, majd a két nő hirtelen, egymás
szavába vágva beszélni kezdett.

Miklós
felállt a székről, és a bajsza alatt
mosolyogva megforgatta a nyárson a húst.

Mustáros
pikáns csirkét sütött. Többféle
fűszerrel ízesítette. Csak fokhagymát nem
tett rá.

.



…hirdetés az interneten:




Megnyílt!




Új
salsaklub Budapest szívében:

 a
Magdalena-Havanna Táncstúdió




E hónapban
a vendégtanárunk:

Aurelio,

a
Salsakirálynő című nemzetközi
musical táncosa,

egyenesen
Kubából!




Mindenkit
szeretettel vár a stúdió vezetője: 


Havasi
Dalma




Jelentkezés
az iskola Facebook-oldalán




























































ELŐKÉSZÜLETBEN






Fejős
Éva

Hello,
London




(Részlet)




1.




Hat év
homály. Hat év, ami talán mindörökké
fehér folt marad számára.

Hat év,
több mint kétezer nap – ennyi időre kapcsolt
ki az agya, és ő maga is a világból.

Hat év
szunyálás, ha így tetszik.

A fényből
repült bele a homályba, minden előzmény
nélkül. A fényből, ahová mindig
vágyott.

Hát
innen állj fel, gondolta.

És
visszafeküdt az ágyba.




Még
mindig pontosan emlékezett a pillanatra, amikor felébredt,
és nem akarta elhinni, hogy az elmúlt hat év
csak úgy elhúzott mellette.

Talán
el sem hinné, hogy így történt, ha nem
Délegyházán lett volna, hanem éppenséggel
Londonban.

Csakhogy
London olyan távolinak tűnt, mintha egy másik
kontinensen lenne. Vagy egy másik bolygón. Netán
egy másik életben.




2.




–
Hallja, amit mondok?

–
Mmmm…

–
Hall engem, Luca?

–
Mmmm… Szomjas vagyok.

–
Mindjárt. Mindjárt…




Sokféle
szobát látott már, de ezt még nem. Ebben
biztos volt. Elaludt, és egy vadidegen, rideg szobában
ébredt…? Ennél még a hotelszobák
is otthonosabbak. Nem beszélve a lakásáról,
a Szent István parkban, amit ugyan minimalista stílusban
rendezett be, de nem úgy nézett ki, mint egy…
kórházi szoba.

Megmozdult
volna, de nem érezte a testét. Mintha nem is lett volna
teste, csak feje.

Kórházban
vagyok, gondolta. Ez nem lehet igaz. Nem.

Beúszott
a gondolataiba egy chopper motorkerékpár képe,
de az agya – talán azért, hogy óvja a
lelkét – ismét kikapcsolt. Luca olyan hirtelen,
mint ahogyan felébredt, újra álomba merült.




Fogalma
sem volt, mennyi idő telhetett el, mire újra kinyitotta a
szemét. Igen, jól gondolta: kórházban
van. Egy fehér köpenyes férfi és két
nővér állt az ágya mellett. Kétségbeesetten
nézett rájuk.

–
Nem mozog a lábam.

–
Még be kell járódnia. Mozogni fog.

–
Megvan mindkét lábam?

–
Igen, persze.

–
Nem bénultam meg?

–
Nem, Luca.

–
Megvan minden szervem?

–
Igen.

–
Ép minden szervem?

–
Igen.

–
És Tomi… ő hol van?

	
	…



–
Tomi él?

–
Nem tudom, Luca, hogy ki az a Tomi – felelte a férfi, és
állta a tekintetét.

Felsóhajtott.
Akkor hát Tomi túlélte.

–
Tomi a… srác. Akinek a motorján ültem.
Tegnap, tudják. Tegnap este.

Az orvos
nem válaszolt. Luca kimerülten kortyolta a vizet, amit a
szájához tartottak. Mintha ezer éve nem ivott
volna. Egy éjszaka telt el, és mégis, mintha
ezer álmot látott volna alvás közben. Akkor
hát mi a baja? Nem érzi a tagjait, de minden szerve ép.
Mi lehet a probléma? Miért nem képes
megmozdítani a lábát?

–
Hamarosan itt lesznek a szülei.

Aha. Hát
mire ideérnek… ki tudja, mennyi időbe telik.

–
Luca, mikor menstruált utoljára?

Atyaúristen,
gondolta. Akkor hát terhes is. Lőttek a karrierjének.
Hiába kutatott az agyában, nem jutott eszébe a
dátum.

–
Talán… júliusban.

–
Melyik júliusban?

–
Hogyhogy… ? Hát 2004 júliusában.

–
Most 2010-et írunk. És az utóbbi két
évben biztosan nem menstruált.

Elképedve
nézte az orvost.

–
Viccel velem?

–
Nem viccelek. Hat év telt el a motorbalesete óta.




Később
mindent felfogott, mégsem volt képes megérteni.

Hat évet
töltött éber kómában.

Hat év,
amikor nem menstruált, nem evett, szondán keresztül
egyenesen a gyomrába kapta az ételt, infúzión
a folyadékot.

Hat év,
ami kiesett az életéből.

A tagjai
egyelőre azért nem mozognak, mert eddig csak az ő
közreműködése nélkül végeztek
nála „gyógytornát”. Majd az agya
szép lassan visszaveszi a régi funkcióit, mondta
az orvos.

A karján
petyhüdt volt a bőr, mintha nyugdíjas lenne, és
nem huszonkét éves. Vagyis… huszonnyolc.

De a
legelképesztőbb az volt, hogy nem kórházban
tért magához, hanem – egy „rehabilitációs
otthonban”. Olyan helyen, ahová többnyire meghalni
viszik az idős embereket.

Ki rakta
be ide?

Hol a
régi élete?

És
hol van a huszonkét éves Lengyel Luca? Mikor kapja
vissza? Visszakapja-e valaha?

Ki az az
ember, aki hat év után, mindenféle
törvényszerűségre rácáfolva,
magához tért, felébredt valami rehabon?

És…
mi történt a motoron azon az augusztusi estén?




Rengeteg
kérdés feszítette, úgy érezte,
többé nem tud, és nem is akar elaludni. Soha
többé. De mire megérkeztek a szülei, már
mélyen aludt.



Lengyel Luca huszonnyolc éves, vagyis lélekben csak
huszonkettő. .. Egy motorbalesettel és hat átaludt
évvel korábban nagyvárosi életet élt,
és éppen elindult álmai útján.
Mostanra azonban semmije sem maradt: sem lakása, sem álmai
– csak egy pici nyaraló a délegyházi tó
partján, és a gyerekszobája a szülei falusi
házában. Ráadásul azt sem tudja, mi
történt vele azon a végzetes éjszakán:
baleset érte? Lelökték a motorról?
Leugrott? Leesett? Miféle titok lappang a múltjában?
Egykor fotózták, és biztos volt benne, hogy
Londonban nyit majd egy ügynökséget… most
viszont a dunavarsányi vasútállomás is
távoli, már-már elérhetetlen célnak
látszik. Hová vezet az útja? Talpra áll
és megfejti élete rejtélyeit, vagy beletörődik
abba, amit a sors kimért rá?

Van-e
fordulópont, ahonnan még újragondolhatunk és
újraépíthetünk mindent? Ragaszkodjunk-e a
régi álmokhoz, vagy álmodhatunk újakat?
Honnan meríthetünk erőt az újrakezdéshez?

Ígérem,
hogy ebben a könyvben is megpróbálok választ
találni ezekre a kérdésekre, megmutatva a
barátság, az „adni és kapni'''' óriási
erejét, és azt: ha a lelkünkben talpra tudunk
állni, akkor fizikailag is sikerülhet…




Fejős
Éva





















         
                                            Kedves Olvasónk!  
                                     








Az
Ulpius-ház Könyvkiadó kínálata
megtekinthető a

www.ulpiushaz.hu

című
honlapon.




Újdonságainkról,
bemutatóinkról, akcióinkról hírlevélben
tájékoztatjuk olvasóinkat, amelyre szintén
a honlapon regisztrálhatnak.












































































Ulpius-ház
Könyvkiadó, Budapest

Felelős
kiadó Kepets András 


Felelős
szerkesztő V. Detre Zsuzsa




Nyomta és
kötötte az Alföldi Nyomda Zrt,

Debrecen

Felelős
vezető György Géza vezérigazgató
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