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– Nem, ez nem a kockásfülű nyúl, hanem egy petárdamanó. 
Biztos nagyon örülni fog neki a kislánya, ha meglátja. Nem 
dísz, lehet vele játszani, aludni is, igazán strapabíró. 

– Magamnak veszem. És minden bizonnyal az ágyamba is 
magammal viszem. Pillanatnyilag úgy néz ki, ő lesz az 
egyetlen társaságom a negyvenedik születésnapomon. Előkéje 
van a petárdamanónak? A vacsoraasztalhoz is odaültetném. 

– Előkéje? Az nincs. De nem is kell neki. Jól nevelt manó, 
nem fogja leenni magát. Boldog születésnapot kívánok! 

 
*** 

 
Az elegánsan öltözött nő kifizette a rongy babát, 

besüllyesztette a retiküljébe, és elindult a következő árus felé. 
Molnár Dóri pedig aznap már nem először érezte úgy, hogy 
most jólesne neki egy cigi és egy kávé. Annak ellenére, hogy a 
kávéról egy éve igyekszik leszokni, amióta a jógaoktatást is 
felvette a kenyérkereseti forrásai közé. És annak ellenére, hogy 
sohasem cigarettázott. Kivéve azt a fél évet, amíg kihevert egy 
szakítást. Amit azóta már számos további követett. De most 
úgy vélte, a vásározás minden eddigi megpróbáltatásán 
túltesz – a karácsony is kemény menet volt, ám januárban 
egyre több különös szerzet bukkant fel a vásárlók között. 

 
*** 

 
– Jól hallottam, ez a nő is magának vette a manódat? – 

bukkant elő a bódé mögül Dóri barátnője. – Itt az ideje 
változtatni a figuráid marketingjén. Felesleges azt állítanod, 
hogy gyerekjátékok. Lásd be, te is alig tudsz megválni tőlük. 

– Nem bírtam nézni, hogy gyűrte be a táskájába. Kilógott 
szegény manó fél karja! Mintha csak nekem integetett volna! – 
Dóri szemlátomást teljesen komolyan gondolta, amit mondott. 



– Hát akkor szaladj utána, és szerezd vissza tőle! – csattant 
fel Kornélia. – Isten bizony többet nem engedlek ide a 
bódémba. Figyellek már reggel óta, és többször észrevettem, 
hogy szinte lebeszéled a vásárlót. És nemcsak a teáltalad 
készített dolgokról, hanem az enyémekről is. 

– Ne is mondd, iszonyú nyűgös vagyok, hogy nem befolyá-
solhatom, kihez kerülnek. Kellene valami előszűrés. Lehet, 
hogy ezentúl csak webshopban fogom árusítani őket, és a 
vásárlási szándék jelzése után kérdőívet küldök – töprengett 
hangosan Dóri. 

– Te tényleg nem vagy normális. Kérlek, kérj segítséget az 

anyádtól. Vagy pénzt a villanyszámládra. Ha már a manóidat 
megakadályozod abban, hogy megkeressék neked. – Kornélia 
felkapta a forralt boros bögréjét a pultról, és újra kiment a 
bódé mögé. 

– Hát ez nem lehet igaz! A telefonban azt állítottátok, hogy 
már az összes fázós orrú rén elfogyott! – Egy Dórival egykorú 
lány állt a pult előtt, és az esernyőjével a bódé tetejére 
mutogatott. Dórinak halványlila dunsztja sem volt arról, hogy 
miről beszél. 

– Karácsonykor későn kaptam észbe, már hűlt helye volt a 
vásárnak, és amikor telefonon utolértelek titeket, azt 
mondtátok, hogy elfogyott az összes rén, és soha többé nem is 
lesz. Most meg itt van! Egy-kettő-három, meg se tudom 
számolni, hány darab! 

Dóri már a pult előtt álldogált, így együtt tudta számolni a 
vevővel a piros orrú, fából készült rénszarvasokat. – Tényleg 
egész sok van belőlük, dolgozhatott velük Kornélia eleget – 
gondolta. De azt nem merte megkérdezni a méltatlankodó 
idegentől, hogy ha eddig az volt a gond, hogy nincs rén, akkor 
most hirtelen miért jajveszékel azért, mert ezerkétszáz darab 
lóg le a faház tetejéről. 

– Persze most már nekem is van ilyen figurám, mert 
megcsinál-tattam valaki mással – mondta diadalittasan a lány. 



– Először tiszta ideg voltam, hogy mitévő legyek. Csak arra 
tudtam gondolni, nem élet az élet a piros orrú rén nélkül. 
Napokon át ez foglalkoztatott. Alig tudtam dolgozni. Még az 
áhított csizmáról is elfeledkeztem. – Dóri oldalról rásanditott a 
lányra, és meg mert volna esküdni rá, hogy vérben forog a 
szeme. – Aztán, aztán feltaláltam magam – folytatta. 

– Még jó, hogy decemberben lefotóztam a standot, így el 
tudtam küldeni egy készítőnek a mintát. Talán szebb is az 
enyém, mint az eredeti. 

– Akkor most nem is veszel egy rénszarvast sem? – Dóri 
próbálta újra valóságossá tenni a társalgást. Sok furcsa 

megrendelővel került már kapcsolatba, és ő maga is többször 
rendezett ámokfutást mindenféle funkciót, praktikumot 
nélkülöző apróságokért, de ilyen elszántsággal még nem 
találkozott. 

– Mit? Még egyet? Minek nekem kettő? – nézett rá hüledezve 
a lány. 

– Hogy ne legyenek egyedül. Nekem otthon mindenből kettő 
van, és nem azért, hogy ha az egyik elromlana vagy eltörne, 
legyen másik, hanem hogy ne féljenek. 

– Milyen igazad van! – A lány szeme kerekre nyílt. – Viszek 
neki egy pajtikát. Van e-mail címetek? Beszámolnék a barátság 
alaku-lásáról. 

Dóri rámeredt, de a lány végre elnevette magát. – Nyugi, 
nem vagyok teljesen őrült. 

Miután a névjegykártyát odaadta, elköszönt a bolond lánytól 
és a réntől. Dóri fázósan összehúzta magán a kabátot, majd 
elkezdte átrendezni a kínálatot. Előtérbe tette Kornélia 
termékeit, az övéit pedig szinte eldugta. A virágos-kockás-
csíkos manókon kívül hozott ki a vásárba cseresznyemaggal 
tömött pöttyös babákat is. Azokat is elrámolta. Valójában 
fogalma nem volt arról, miért teszi mindezt. 

– Anyámnak nyilván lennének ötletei – fintorgott. – Esetleg 
azt mondaná, hogy a gyerekkorom ismeretlen okokból 



mégsem tudott kiteljesedni, és most pótolom az elmulasztott 
élményeket – hangosan kuncogott. – Hogy ez mennyire 
unalmas! Állandóan magamat elemzem. 

– Elnézést, hölgyem. Nyitva van a bolt? – Dóri belegondolni 
sem mert, hanyadszorra ismételhette el az angolul beszélő férfi 
a kérdést. 

– Persze, persze, ne haragudjon, régóta áll már itt? 
– Hát, ami azt illeti... – mosolyodott el. Dóri annyit rögtön 

észrevett, hogy az angol nem az anyanyelve. És azt is, hogy az 
idegen igen jóképű. És hogy negyvenéves tutira elmúlt már. 

– Ó, akkor volt ideje körbenézni. – Szerette volna elviccelni, 

de áldotta az eget, hogy Kornélia nem volt szemtanúja a 
jelenetnek. Különben utoljára árult volna a standján. 

– Nem is tudom, tulajdonképpen az a lila kockás manó 
tetszett, amit az előbb rejtett be a doboz mögé. Már eladta 
talán? 

– Nem, nem! – Dóri elpirult, és kihúzta a doboz mögül az 
egyik kedvenc figuráját. – Strapabíró, tud majd vele játszani, 
aludni, vacsorázni – sorolta automatikusan. 

– Köszönöm, ebben a sorrendben fogom vele mindezt 
megtenni – élénkült fel a férfi, Dóri pedig majdnem elsüllyedt 
szégyenében. Úgy érezte, ahogy visszajön Kornélia, azonnal 
tennie kell egy kört a vásárban, hogy kiszellőztesse a fejét. 

– Becsomagoljam? 
– Nem, köszönöm, közelre megyünk. Csak még elviszem 

kávézni. 
– Kit? – Dóri kihajolt a pulton, hátha lehetősége nyílik 

köszönni a férfi minden bizonnyal hasonlóan külföldi és 
hasonlóan gyönyörű feleségének. 

– A manót! – A férfi igyekezett komolyan viselkedni, de 
látszott, hogy alig tudja visszafogni magát. Dóri újra 
elvörösödött, a férfi pedig fizetett és elköszönt. 

 
*** 



 
Hátrament a bódé mögé, megkocogtatta Kornélia vállát, 

hozzá-szólni nem tudott, mert a barátnőjének be nem állt a 
szája, folyamatosan beszélt a szomszéd stand árusához. Ahhoz 
képest, mennyire belelendült, egészen hamar felfogta, hogy 
Dóri cserélni akar. Kelletlenül előrement, Dóri pedig elsétált az 
első forraltbor-kimérésig. Pásztázta a tömeget, hátha még 
meglátja valahol a férfit az ő lila manójával, de az alkonyatban 
már csak a vásár fényeit és a hömpölygő, ám számára teljesen 
egybeolvadó tömeget látta. 

A már jó ismerős srác megtöltötte a termoszát, Dóri pedig 

sétált kicsit a kunyhók között. Figyelte a konkurenciát, ki 
milyen új ötlettel tudott előrukkolni az idei évben, ki honnan 
szerzett ötleteket. A legtöbb árust ismerte más vásárokból 
vagy az internetről. 

Tényleg itt volt az ideje annak, hogy végre hivatalosan, 
boltosként is megjelenjen itt, ne csak beszállítóként. – Végtére 
is nem árt találkozni a vásárlókkal – buzdította saját magát. 
Így ismerheti meg őket, az ízlésüket, és tud nekik még inkább 
személyre szabott babákat tervezni és varrni. 

 
*** 

 
Mire visszakeveredett a standhoz, már teljesen besötétedett. 
– Hol jártál? Itt volt egy külföldi pasi, és téged keresett – 

közölte rezzenéstelen arccal Kornélia, és egy pillanatra sem 
fejezte be a rakosgatást. 

– Mi? Ki? – Dóri ennyit volt képes kérdezni. 
– Hát mit tudom én. Idejött egy pasi, angolul beszélt. Egész 

jól nézett ki, mi tagadás. Azt kérdezte, hol van az a lány, aki az 
előbb még itt árult. 

– Jézusom! Csak nincs valami probléma a 
petárdamanómmal? – Dórinak melege lett. 



– Mi? Dehogyis! Ha jól értettem, kávét akart neked venni. 
Bár simán lehet, hogy nem. Tudod, hogy nem értem olyan jól 
ezeket a külföldieket. Tiszta ciki. Még jó, hogy itt vagy nekem 
te. Látod, Dórikám, valamire legalább jó vagy – darálta tovább 
Kornélia. 

– Azt mondod, kávézni akart velem? 
– Hát, azért ne éld bele magad. Nehogy rajtam múljon, hogy 

a hátralevő életedet abban a hitben éled, hogy én azt 
mondtam, hogy jött egy férfi, aki kávét akart neked venni, 
aztán elvett volna feleségül is. De ez mind nem történhetett 
meg, mert te nem voltál itt. Simán lehet, hogy ez a kávé az én 

agyszüleményem. Lehet, hogy füves cigit szívott volna veled – 
morgott Kornélia. 

– Mi van? 
– Hát azt nem a coffee shopokban szokás Amszterdamban? 
– Kornélia, most én mondom neked, hogy nem vagy 

normális. Hagyjuk inkább. Meddig leszünk nyitva? – Dóri 
teljesen kiborult. Kornélia pedig szórakozottan fújkálta 
hidegtől vöröslő kezét. 

*** 
 
A villamoson ülve még felhívta a szüleit, mert a nap 

folyamán többször is keresték, csak már megint elfelejtette 
elővenni a táskájából a mobilját, amelynek persze szokás 
szerint levette a hangját. A telefonba az apja szólt bele, ennek 
kifejezetten örült, fáradtnak érezte magát ahhoz, hogy az anyja 
kérdéseire felelgessen. Neki ugyanis valamiért sosem sikerült 
a rendelőben hagynia a munkáját, pszichológusként az egész 
családot folyton analizálta, senkinek nem hagyott egy 
szusszanásnyi időt sem. A megfélem-lítéshez pedig kitűnő 
eszköz volt hatalmas termete, lángvörösre festett haja és 
feltűnő öltözködése. Tekintélyt parancsoló jelenség volt, férjét 
tulajdonképpen a hóna alá csapta. Minden értelemben. 



Dóri már gyerekkorában is szívesebben bújt a papához, 
hamar kiderült, hogy kis családjukban ők alkotnak véd– és 
dacszövetséget. Együtt húzták be fülüket-farkukat, ha a 
mamának lélekbúvárkodni vagy csak stresszt levezetni támadt 
kedve. Dóri külsejében is apjára ütött, ha anyja nem 
elevenítette volna fel minden egyes születésnapján a szülés 
részleteit percről percre, könnyedén bemagyarázhatta volna 
magának, hogy nem is ő hozta erre a világra, csak később 
csatlakozott a családhoz. 

Az apja hangja most is megnyugtatta, pedig az égvilágon 
semmiről nem beszélgettek. Nézte a futballt a tévében épp, 

elméletben ugyanis nagyon szerette a sportot. Dóri a 2-es 
villamos vonalán utazott, míg az apja valamelyik focistát 
méltatta, ő a csillogó túlpartot és a Lánchidat csodálta. 

– És mondd, lányom, mit fogsz ma enni? – a szokásos 
aggódó kérdés zökkentette ki a bámészkodásból. 

– Jaj, papa, ne kezdd. Hidd el, életben maradok akkor is, ha 
nem mondom fel neked mindennap, hogy mikor mit kajáltam. 
Nem igaz, hogy nem fogjátok fel, hogy felnőtt, huszonnyolc 
éves nő vagyok. Ha éhes vagyok, eszem, ha a lakásban 
elromlik valami, megoldom. – Itt Dóri elhallgatott. 

– Bocsásd meg, hogy megemlítem, drága kislányom, de a 
múlt héten, amikor meglátogattalak az otthonodban, 
tapogatózva jártam a lakásban, kis híján négykézláb, mert én 
nem ismerem olyan jól az útvonalat, hogy tök sötétben is 
eltaláljak a bejárati ajtótól a kanapédig. Fényes nappal kellett 
visszamennem, hogy lehetőségem nyíljon szám szerint négy 
villanykörtét kicserélni. És azért csak négyet, mert a lakásban 
nincs több lámpa. 

– Nem igaz, az olvasólámpám még működött a galérián, a 
fürdőszoba és a nappali pedig igazán hangulatos volt azzal a 
sok gyertyával. A konyhába meg minek világítás, ott a hűtő 
fénye, meg hát nem is a kedvenc helyem a lakásban – 
védekezett Dóri. 



– Anyádnak el se mondtam. Még engem is megrángatott 
volna. Így is mindig engem hibáztat, hogy nem neveltelek 
megfelelően. 

– Tudom, papa, egyszer megszámolhatnánk, hányszor vágta 
már a fejedhez. 

– Ne is foglalkozz vele, kislányom. Tudod, hogy anyád 
valójában imád téged. És talán engem is megszokott már ennyi 
évtized után. Na és hogy telt a napod? 

– Szörnyen. Legszívesebben mindenkit megöltem volna a 
tekinte-temmel, aki szemet vetett valamelyik általam készített 
babára. Ezért Kornélia majdnem megölt engem. Én viszont 

majdnem őt, ugyanis miatta nem megyek férjhez egy külföldi 
nős pasihoz. 

Apja nagyot sóhajtott, Dóri pedig jobbnak látta elköszönni. 
– Mondd meg anyunak is, hogy minden rendben! És kicsit 

szépíts, kérlek. Jól ment a munka, sok pénzt kerestem, még 
ismerkedni is van lehetőségem, ne aggódjon, most már előbb-
utóbb csak benő a fejem lágya. 

 
*** 

 
A sarkon vett magának egy hamburgert, jó csípősét, sok 

hagy-mával, majd a táskája legalján, egy percig tartó türelmes 
keresgélés után megtalálta a kapukulcsot. Apjának hála, 
aprócska lakása fényárban úszott, így viszont még jobban 
látszottak a hibák. A repedezett, néhol már igencsak koszos fal 
az előszobában, a türkizkékre mázolt ablak– és ajtókeret, 
benne a réges-régi, ronda üveggel. Napsárga volt a fal a 
konyhában, a nappaliban pedig mályva. – Hú, de unom ezeket 
a színeket – gondolta már vagy ezredszerre. – Na, majd 
átmázolom, ha lesz pénzem festékre. 

Köszönt a macskának, vagyis az életnagyságú fekete 
cicamat-ricának a falon. Ő volt az egyetlen lakótársa. A 
hamburgert a büfében kapott csomagolásból ette ki, a fotelba 



huppanva. Eszébe se jutott tányért elővenni. Közben 
bekapcsolta a tévét, úgy tervezte, ma is néz pár részt a 
kedvenc sorozatából. 

– Tévézem tízig, akkor még bőven van időm aludni a 
jógaóráig. Tudnám, hogyan hagyhattam magam, hogyan 
történhetett meg, hogy Kornélia beszervezett a hajnal négykor 
kezdődőre – bosszankodott magában. – Egyáltalán kik azok az 
őrültek, akik képesek háromkor felkelni, és elmenni jógázni? 
Mondjuk azok, akik ezt megteszik, nem azt érdemlik, hogy 
zombiarccal én várjam őket, mint elhivatott oktatójuk, akitől 
megváltást remélhetnek. 

– Korni, nem hagy nyugodni a gondolat. Mégis hogy a 
fenébe képzelted, hogy én fogom tartani a négy órakor 
kezdődő órát? – Annyira felhúzta magát, hogy küldött egy 
üzenetet a barátnőjének. 

– Késő bánat, drága szívem, most már nem mondhatod le, 
mert Livi mindkettőnket kivág a fitneszből. Mész, és kész, 
passz. Túl fogod élni. Reméljük, a lelkes óralátogatók is. Én 
meg reggel viszem a gyereket az orvoshoz, mert már megint 
elkapott valamit az óvodában – jött a válasz. 

 
*** 

 
A jógára öten érkeztek meg hajnali négyre. Dóri megpróbált 

pozitívan hozzáállni ahhoz, hogy mindössze ennyi ember 
miatt kelt fel ilyen korán. Illetve visszaemlékezni, mi is lesz a 
bevezető szövege, amiben magyarázatot kell adnia a korai 
időpontra. 

– Köszöntelek benneteket! Ha majdnem elalszotok, 
vigasztaljon benneteket, hogy most nemcsak mi, hatan 
jógázunk ilyenkor, hanem a Földön sok ezer, mit ezer, talán 
millió ember kelt fel ilyen korán és ugyanezt teszi épp. Annak 
érdekében, hogy az energiáink egyesülhessenek, és egy még 



boldogabb univerzumban élhessünk – kántálta, miközben 
elhelyezkedett a földön, és titkon elnyomott egy ásítást. 

– Hát, édes szívem, azt kétlem, hogy a mi időzónánkban van 
még rajtunk kívül ekkora idióta. Keleten meg, ahonnan ez az 
egész hülyeség indul, már régen felkelt a nap – szólalt meg az 
egyik résztvevő síri hangon. 

Dóri hirtelen nem tudta, mit válaszoljon, de aztán áldotta az 
eszét, hogy nem nyitotta ki a száját. Az elégedetlenkedő jógázó 
a fitneszközpont tulajdonosa volt, csak éppen nem lehetett 
rögtön felismerni, mert nyilván nem volt ereje ilyen hajnali 
órán magára helyezni az általa sminknek nevezett maszkot. 

– Na, kezdjük, drágáim – tette még hozzá Livi lelkesen. – De 
valaki fotózzon is, mert ezt senki nem fogja nekünk elhinni, ha 
csak úgy kiírjuk a Facebookra. 

Így Dóri előbb csinált néhány képet, persze csak jó messziről, 
nem akarta Livit kellemetlen helyzetbe hozni, hogy esetleg a 
saját ismerősei sem ismerik fel korrektor és szemfesték nélkül. 
Inkább távolabbról, a körvonalai alapján legyen 
beazonosítható. 

Kornélia arra is kényszerítette Dórit, hogy ezen a kivételes 
órán énekelnie is kell a résztvevőkkel. Jógázni szeretett, 
imádta lassan, egymás után sokszor elismételni a 
mozdulatokat. Na de énekelni? 

– Ezért nem lesz belőlem soha igazi oktató – gondolta. – Nem 
tudom az egész életérzést magamévá tenni. Arról meg ne is 
beszéljünk, hogy hamburgert zabálok vacsorára. – Miközben 
ilyen gondolatok cikáztak a fejében, bőszen nyekeregte a 
dalokat, és rettenetesen cikinek érezte a helyzetet. Hogy 
gyötörje magát, még azt is elképzelte, hogy az egyik volt 
barátja ott áll az ajtóban, és látja ezt az egész cirkuszt. Alig 
várta, hogy véget érjen az a jógaóra, amelyet ő maga tartott. 

 
*** 

 



Tisztában volt vele, hogy ez így nem mehet tovább. Ha 
valamiben nem hisz, nem érdemes és nem is szabad csinálnia. 
Hiszen ezért a szolgáltatásért emberek fizetnek. Olyanok is, 
akik tényleg komolyan gondolják a jógázást, nem csak a 
közösségi oldalra gyűjtik a témákat. Most már csak azért 
kellett izgulnia, hogy vajon Livinek feltűnt-e a 
motiválatlansága. Mert egyelőre meg kell hogy tartsa ezt a 
munkát. A varrásból ugyanis nem él meg. A szüleitől pedig 
nem kérhet több pénzt. 

*** 
 

Óra után hazarohant, alig maradt ideje, hogy megmossa 
majdnem derékig érő haját. Mivel kiskora óta az volt a félelme, 
hogy ha nem szárítja meg eléggé, agyhártyagyulladást kap, 
félórás szárítás után biztonsági okokból a fejére húzta a 
legvastagabb, ám egyben legormótlanabb sapkáját. 

– Szó, ami szó, bizarrul festek – állapította meg a tükörbe 
nézve. Ellensúlyozásul gyorsan felkent még egy kis vörös 
rúzst a szájára, miközben pontosan tudta, hogy ez talán nem 
olyan jó párosítás. 

– Ez a negyedik munkanapod, és még egyszer sem sikerült 
idejében megérkezned – szidta le Kornélia köszönés helyeit. – 
Ma húzós nap lesz, itt a hétvége, még többen áramlanak majd 
ki a térre. Remélem, jó sok dolgot tudunk eladni. Dóri, szívem, 
ha megkérhetlek, te se akadályozd meg. A tegnapi napon már 
sikerült túltenned magad? 

– Persze. Azért nem vagyok teljesen bolond! Végül is már 
256 manótól és babától megváltam, amióta ezt az ipart űzöm. 

– Te számolod? – fagyott le Kornélia. – Jézusom. Még mindig 
meg tudsz lepni. 

Dóri jobbnak látta beállni a pult mögé, Korni pedig a két 
termosszal elfutott teáért. De hiába nyakalta Dóri egész 
délután a meleg italt, egyre jobban fázott. 

– Van rajtad harisnya? 



– Amióta kijártam az óvodát, nem vagyok hajlandó harisnyát 
húzni a nadrág alá. 

– Látod, akkor álltál ki először és utoljára az igazadért. 
Megmondtad anyádnak, hogy márpedig te nem veszed fel a 
ronda bordás, szúrós harisnyát. Ám mivel most nincs 
szükséged arra, hogy összeszedjél valami felfázást, hadd 
ajánljam fel neked a gyönyörű rózsaszín síanorákom. – Korni a 
pult alatt található számos szeme-teszsák egyikéből előhúzta a 
förtelmesen ronda ruhát. 

– Nincs az a pénz, hogy én ezt felvegyem! – tiltakozott Dóri. 
– Te egyáltalán mikor és hol járattad le magadat ebben a 

szerelésben? 
– Én? időszámításunk előtt. Amikor még olyan kisméretű 

voltam, mint te. Mondjuk úgy tizenkét éves koromban. Akkor 
még nem számítottak a pasik, tudod. És én, veled ellentétben, 
nem mertem az anyámnak ellentmondani, amikor 
kiválasztotta nekem ezt a csodá-latos színt az áruházban. 
Tessék, vedd fel! 

– Én ugyan nem. Inkább megfagyok. Vagy tök részegen 
szolgálom ki a kedves vásárlókat, mert a termoszba ma már 
csak forralt bort engedek beletölteni. Ezt a borzadályt még 
Emma sem lenne hajlandó hordani. 

– Dehogynem. Az én lányom. 
Fél óra telt el, Dóri feladta, és a pult alatt fekve magára húzta 

a rózsaszínű sínadrágot. Onnantól kezdve lesütött szemmel 
szolgálta ki a vásárlókat. Annyira restellte magát a ruházata 
miatt, hogy egynéhány manójától elfelejtett búcsút venni. 

– De jó, hogy itt van! Tegnap már nem találtam, amikor 
vissza-jöttünk George-dzsal. 

Dóri felemelte a tekintetét, és az előző napi jóképű idegen 
mosolygott rá éppen. Ettől jött aztán igazán zavarba. 

– George? Egy barátja? – nyögte ki. 
– Így neveztem el a tegnap vásárolt manót. Vele jöttem 

vissza, mert semmi ötletünk nem volt, hogy hol kávézhatnánk. 



Dóri hallgatta a fickót, és arra gondolt, hogy ha nem tetszene 
neki ennyire, még ő érezné magát kínosan az idióta szövege 
miatt. De annyira sármos, hogy felőle aztán hetet-havat 
összehordhat. És milyen jól áll rajta a fekete kabát és a 
Burberry kockás sál! 

– Ó, és azóta sem sikerült kávét innotok? – váltott át 
közvetlenebb stílusra. 

– De, de, a szállodában megoldottuk aztán. 
– Ha gondolod, szívesen felírom neked, hogy hova érdemes 

beülni itt a környéken. 
– Elég, ha egyet most javasolsz. 

– Hát, a Gerbeaud elég jó. Persze drága, de finom a sütemény 
és a kávé is. És nagyon szépen ki van díszítve télen, talán még 
nem szedték le a karácsonyi dekorációt. Itt van a téren – 
mutatott Dóri a cukrászda irányába, ügyelve arra, nehogy 
kilátszódjon a nadrágja a pultból. 

– Sejtem, melyikről beszélsz – mondta a férfi, és le sem vette 
a szemét Dóriról. – Bocsánat, be sem mutatkoztam. Guillaume 
vagyok. 

– Dóri – nyújtotta a kezét, miközben egyik szemével figyelte, 
ahogy ilyenkor bezzeg gyülekeznek a vásárlók a bódé előtt, 
Kornélia pedig már megint sehol. Látta maga előtt, hogyan 
válik köddé a férfi, mert ő kénytelen elfordulni tőle, hogy 
kiszolgáljon valaki mást. – Egy pillanat! Vigyáznál a boltra? – 
intett a férfinak, és elfutott, hogy megkeresse Kornéliát. 

Két perc sem telt el, már boldogan sétált visszafelé, háta 
mögött a barátnőjével. Aki nem tudta megállni, hogy ne 
jegyezze meg, kicsit eltúlzottnak tartja Dóri riadóját, ugyanis 
összesen három érdeklődőt számolt össze. De Dórit nem 
érdekelte Korni dohogása. Mosolyogva Guillaume elé perdült. 

– Csinos a nadrágod – jegyezte meg a férfi. Kornélia 
felröhögött, Dóri arcszíne pedig a nadrághoz hasonlóvá vált. 

– Az a rohadt gatya! Elfelejtettem, hogy rajtam van. Óriási! – 
gondolta. – Csak az ízléstelen sapkámhoz próbáltam egy 



hasonló stílusú nadrágot találni. Nem is gondolnád, mennyit 
jártam utána. – Dóri a jópofaságot választotta menekülésként. 
– És azt sem, mennyire hideg van itt egész nap – tette végül 
hozzá. 

– Diákkoromban árufeköltőként dolgoztam egy 
hipermarketben. Azt hittem, megfagyok, míg berakodtam a 
polcokra a sajtokat, margarinokat. Az számított ünnepnapnak, 
ha a tésztához, vagy a pelenkákhoz voltam beosztva – 
merengett el Guillaume. 

– Nekem még nem volt ilyen hideg munkahelyem. Még jó, 
hogy a legtöbb vásár nyáron van – folytatta Dóri a teljesen 

értelmetlen, ám annál kellemesebb társalgást. 
– Gondolod, hogy oda is hívni foglak? – sziszegte magyarul 

Kornélia, miközben éppen visszaadott egy vásárlónak. 
– Igen, mert szükséged van az angol tudásomra – találta fel 

magát Dóri. – Hiába érted, nem mersz megszólalni. És 
különben is, ne felejtsd el, én vagyok a legjobb barátnőd – 
vicsorgott Kornéliára, aztán újra Guillaume felé fordult. 

– Nem zavarlak tovább, bocsánat, hogy feltartottalak a 
munkában – kapott észbe a férfi. – És ha már itt vagyok, 
vennék még egy manót. 

– Hány gyereke van ennek a pasinak? – Dóri most még 
kevésbé örült a vásárlói igénynek. Kelletlenül becsomagolta a 
babát, amelyre a férfi rámutatott. Guillaume már a zacskóval a 
kezében toporgott, amikor Kornélia észlelte, hogy még 
mondani akar valamit. Oldalba bökte Dórit, aki teljesen 
tétován, lehajtott fejjel állt. 

– Van arra lehetőség, hogy azt a kávét, ott a cukrászdában, 
veled igyam meg? – kérdezte végre, miközben egyik lábáról a 
másikra állt. Dóri meg se tudott szólalni, úgy meglepődött, 
úgyhogy Kornélia találta fel magát. 

– Persze! – kiáltotta nem túl jó angol kiejtéssel, és nagyot 
taszított Dórin. – Férjhez adom végre ezt a lányt! – ordított, de 
szerencsére csak magyarul. 



 
*** 

 
Másnapra beszélték meg a cukrászdalátogatást, Kornélia 

pedig engedékeny volt, amikor Dóri elkéredzkedett másfél 
órára a vásárból. 

– Menjél, aranyom, végre egy férfi a láthatáron. Bár igazság 
szerint nem jósolok nagy jövőt nektek. Már ne is haragudj, 
hogy ilyen egyenes vagyok. Egyértelmű, hogy nem itt él, és 
hogy családja van. Különben kinek vinné a két játékot? – 
Kornélia sosem köntörfalazott, de Dórinak most mégis 

rosszulesett az őszintesége. 
– Korni, nem érdekel, elmegyek, jól érzem magam kicsit, 

aztán lesz, ami lesz. 
– Jól van. De ne merészelj tovább itt hagyni. Nem az a 

feladatod, hogy egy emberrel beszélgess angolul, hanem hogy 
sok emberre idegen nyelven tukmáld a gyönyörű portékánkat. 

 
*** 

 
Kizárt volt, hogy aznap felvegye a rózsaszín anorákot és a 

ronda kötött sapkáját. Nem fordulhatott elő, hogy Guillaume 
arra őgyeleg a találkozás előtt, és abban a borzalmas 
szerelésben látja. Egész nap magas sarkú csizmában, fekete 
kabátban, fekete cicanadrágban és egy tarka virágos térdig érő 
kisruhában dolgozott. Kornélia szerint ez a hacuka pont úgy 
nézett ki, mint egy hálóing, de ő nem érthetett hozzá. Már 
évek óta ez volt az ünneplőruhája, saját kezűleg készítette. Bár 
azt még Dóri is beismerte, hogy divatosnak semmiképpen sem 
volt mondható. Viszont dóris volt. És meg-nyugtató. Főleg, 
hogy most már babonából minden fontos alkalom-mal ezt 
viselte. 

– Na, látom, már megint a varázshálóingedben vagy. Ezer 
szerencse, hogy nincsenek olyan súly ingadozásaid, mint 



nekem. Különben nézhetnél – hahotázott Kornélia, mikor Dóri 
megérkezett a munkába a randiszerelésében. 

– Valami festék is kellene az arcomra, de azt majd felteszem a 
találkozó előtt. Szerinted, milyen parfümmel fújjam be 
magam? Púderes, fűszeres, vagy virágillatú? – és már vette is 
elő a táskájából az üvegeket. 

– Ezzel a hátizsákkal akarsz menni a Gerbeaud-ba? – akadt ki 
Kornélia. – Jézusom. Szegény pasi meglát és halálra rémül. 
Eddig csak úgy tudta, hogy jetinek szeretsz öltözni, most 
viszont egy Hairből itt ragadt viráglánnyal fog találkozni. Szó 
sem lehet róla, hogy így állíts oda. Hol vetted? A pánsípon 

játszó aluljáró– zenészeknél? Odaadom az én fekete 
bőrtáskám. Egy percre nem hagyhatlak magadra, ezt nem 
hiszem el – jajgatott Kornélia. 

– Aputól kaptam, ez is kabala. 
– Anyád csodálkozik, hogy nincs pasid, miközben apád 

megaka-dályozza egy pofonegyszerű trükkel – csóválta a fejét 
Kornélia. – Még jó, hogy itt vagyok neked én! 

– Még jó – helyeselt csúfondárosan Dóri. 
 

*** 
 
Hozta a formáját, a cukrászdából is elkésett, hiába volt 

három percre a bódétól. Guillaume már várt rá. 
Kordzakót, inget, sötétkék farmert viselt, Dóri rögtön látta, 

hogy a férfi, vele ellentétben, nem a használtruha-boltból 
öltözködik. Fülig érő szájjal huppant volna mellé, de egy 
pincér máris ott termett, hogy elvegye a kabátját. Rögtön 
kézbe vette az étlapot, amivel semmi célja nem volt, ám 
valamivel lepleznie kellett az izgatottságát. Guillaume nagyon 
nyugodtnak tűnt, Dóri gondolatai ide-oda cikáztak. 

– Mi a francnak hív ide kávézni, néz rám a gyönyörű 
szemével, amikor családos ember? És én? Én mégis mit 
keresek itt akkor? Hát ez őrület! Már a legválogatottabb 



megaláztatásokba belemegyek, annyira magányos vagyok – 
tépelődött. – És mi volna, ha beletúrnék a hajába? Vajon 
furcsállná? Vagy kivezetne a cukrászdából, és elvinne a 
legközelebbi szállodába? Idióta Dóri, simán lehet, hogy a pasi 
szilikon muffinsütőket árul, és nemzetközi szinten terjeszkedik 
már. Ha engem is rávesz, hogy megvegyem a készletet, 
kiérdemli a gyémántcsillagot. 

– Valamit, valamit mondtam már? – nézett a férfira félénken. 
Nem lepte volna meg, ha kiderül, hogy a gondolatai felét 
hangosan is kimondta. 

– Nem, még csak köszöntünk egymásnak – mosolyodott el 

Guillaume. – Itt az ideje, hogy továbblépjünk. Szerintem 
haladjunk lépésről lépésre, most például rendeljünk valamit. 

Dóri újra kinyitotta az étlapot, és meggyőződött róla, hogy 
tényleg nem az ő pénztárcájához szabták az árakat. Ettől ismét 
feszengeni kezdett. 

– Jól gondolom, hogy te nemcsak eladó vagy itt a vásárban, 
hanem te készíted a játékokat? – fogott bele a társalgásba 
Guillaume. 

– Igen. Varrok és jógázom. Ez a munkám. Azt szeretném, ha 
csak varrhatnék, de az nagyon nagy luxus. Ahhoz nem árt 
háttér, biztonság, hiszen kicsi a piac, és csak kevesen tudnak 
kitörni. 

– Én szállodában dolgozom. Nem itt, hanem Svájcban. Ott 
élek. Most csak egy hetet töltök itt, egy konferencián veszek 
részt. Itt van a hotel a szomszédban, annak a láncnak a tagja, 
amelyben én is dolgozom. 

– És mit csinálsz pontosan? 
– Felügyelem az étkeztetést. 
– Pincér vagy? 
– Nem. Étteremvezető. 
– Ó! Bocsánat. – Dóri nagyon zavarba jött. 
– Nyugodj meg. Voltam pincér is. Végigmentem a ranglétrán 

– nevetett Guillaume. 



– És gyakran jársz Magyarországra? 
– Nem. Egyáltalán nem. Most vagyok itt másodjára. 
– Hát, ez nem túl biztató – szaladt ki Dóri száján, miközben a 

felszolgáló kihozta a kapucsínót, az eszpresszót és a diós 
bejglit. 

– Egyedül élsz? – nézett mélyen Dóri szemébe Guillaume. 
Dóri bólintott, és nem tudott megszólalni. Kávét kavart, 

süteményt tömött a szájába, és amikor kicsit magához tért, 
számára is rejtélyes okokból elkezdett Budapest 
nevezetességeiről beszélni. Guillaume-on egyáltalán nem 
látszott, hogy bármi is feszélyezné. Derűs arccal társalgott a 

Halászbástyáról és a hetedik kerületi romkocsmákról. Dóri 
mesélt, vihogott, egyre jobban feloldódott. Jó volt Guillaume 
társaságában lenni. 

– Letelt a másfél óra, amit a barátnőd engedélyezett – 
pillantott a férfi az órájára. Dóri megütközött ezen. Ő vállalta 
volna a konfliktust Kornéliával, mit neki rosszallás; ha többé 
nem dolgozhat nála, hát nem fog, csak még egy kicsit hadd 
lehessen ezzel a férfival. – Nézd. Péntek van, én vasárnap 
elutazom. Örülnék, ha este is találkoz-hatnánk. – Guillaume 
kérdőn nézett Dórira. 

– Este? Most van fél öt! 
– Igen, este. Részt kell vennem egy vacsorán a szállodában, 

de nagyon boldog lennék, ha utána összefutnánk. 
Elmehetnénk meginni egy pohár bort valamelyik általad 
javasolt kocsmába. Hogy lássam a puccos és a romos Pestet is. 
Mit szólsz? 

– El vagyok ragadtatva! – Dóri alig jutott szóhoz. 
 

*** 
 
Kornélia örömtáncot járt, amikor Dóri elmesélte a délutánt. 
– Komolyan mondod, hogy elfelejtetted megkérdezni tőle, 

hogy van-e családja? Édes szívem, nem hiheted, hogy nincs. 



Hát indulj ki belőlem. Ki látja rajtam, amikor felhúzom a 
térdig érő csizmám és a bőr cicanadrágom, hogy otthon éppen 
vírusfertőzéssel fekszik a gyerekem, és az anyám vigyáz rá 
szemrehányó tekintettel. 

– Vírusfertőzés? Ezer szerencse, hogy az anyukád nyugdíjas. 
Egyébként nem elfelejtettem megkérdezni Guillaunie-ot, 
hanem nem mertem. Nem akartam elrontani az örömömet. 

– És most mi lesz? Este az ágyában landolsz? 
– Korni. Úgy beszélsz, mintha mindig ezt csinálnám. Idejét 

nem tudom, mikor beszélgettem utoljára normálisnak tűnő 
pasival. 

– Szerintem ne szőrteleníts. Akkor meg tudod állni. És 
vegyél fel felemás fehérneműt. Vagy kopottat. 

– Te most tényleg a szüzességemet őrződ? Elfelejtetted, hogy 
azzal már elkéstél? Különben is, tegnap még férjhez adtál 
volna, ne felejtsd. 

– Ez így van. De mégse egy nálad vagy tizenöt évvel idősebb, 
családos külföldi pasihoz. 

 
*** 

 
Dideregve várakozott a Vörösmarty téri földalatti-

megállónál, nem hitte, hogy már megint itt van. Hazarohant, 
átöltözött, egy hosszú fekete ruhára esett a választása. Jó 
vastag harisnyát húzott alá. Tíz órakor már nem voltak túl 
sokan a téren, még jó, hogy akadt társasága: megcsörrent a 
telefonja, az anyja képe jelent meg a kijelzőn. 

– Szia, anyu, most nem érek ám rá. 
– Édesem, anyád mindent lát, tud és érez. Randihangod van. 

Ne akard letagadni! – szólt bele mély, búgó hangján az anyja. 
Dóri felkacagott. 
– Eltaláltad, mama. 
– Jaj, hála az égnek! Olyan régen pasiztál! Apád tudja már, 

mi? 



– Nem, nagyon hirtelen jött. Tegnap óta ismerem csak. 
Külföldi. 

– Itt él? 
– Vasárnap utazik haza. 
– Igazad van, ezt inkább ne is tudja az apád – Dóri hallotta az 

anyja hangjában a cinkosságot. 
– Most leteszem, mama, már itt van – súgta még bele Dóri a 

telefonba, és Guillaume már ott is állt előtte. Rámosolygott, 
megfogta a kezét, és magához vonta. – Gyere, induljunk! 
Tudod már, hová viszel? 

– Földalattival az Oktogonig, onnan pedig a Nagymező 

utcába. Aztán majd meglátjuk. – Dórit régi érzések rohanták 
meg. Idejét sem tudta, mikor érezte utoljára, hogy tetszik 
valakinek. Ez a tudat azonnal önbizalmat adott neki. 
Visszamosolygott a férfira, és ő vette át a vezető szerepet. 
Húzta maga után, le a szerelvényhez, amelyen alig volt utas. 
Guillaume mégis jó közel állt hozzá, érezte az illatát, a 
lélegzetét. Nagyon vonzotta a férfi. Ilyet talán még nem is 
tapasztalt. Hogy nem tud neki ellenállni, a teste azonnal 
beindul, válaszol a férfi közelségére. Guillaume láthatóan jól 
ismerte ezt a játékot. Közel volt hozzá, mégis bizonyos 
távolságot tartott. Élvezte a pillanatot, megadta a módját, Dóri 
pedig belement a dologba. Rövid, fázós séta után egy 
romkocsmába mentek, ahol Guillaume rögtön egy üveg 
vörösbort rendelt, az itallapon található egyik legdrágábbat. 
Dórinak egy pillanatra eszébe jutott a másnap reggeli jógaóra, 
de gyorsan el is hessegette a rémképet. 

– Igyunk arra, hogy találkoztunk! 
– Rendben! Engem is boldoggá tesz. 
– Ne haragudj, nagyon figyelmetlen vagyok. Szeretnél 

valamit enni? Én kénytelen voltam azon a vacsorán, de meg se 
kérdeztem, neked jutott-e rá időd. 

– Nem kérek semmit, köszönöm szépen. Ettem pár falatot – 
hazudta Dóri. Nem akarta elárulni, hogy az izgalomtól 



képtelen volt, most viszont nem is jöhet szóba az evés, nehogy 
kétszer akkora legyen a hasa a ruhában, mint induláskor. 

– Ha nem bánod, átnézem az étlapot. Mindenhol meg 
szoktam nézni. Ösztönöz. Mindenhonnan jöhet egy új ötlet. Te 
honnan szerzed az ihletet a manóidhoz? 

– Innen – mutatott a fejére Dóri. – Lerajzolom, javítgatom, 
aztán megvarrom. Szerencsére elég élénk a fantáziám, de még 
is előfordulhat, hogy valamit kitalálok, aztán valamilyen 
honlapon döbbenten látom a szakasztott mását. Nyilván azok, 
akik babát varrnak, hasonlóképpen gondolkodnak, hasonló 
oldalakat, újságokat nézegetnek. És ha valami benne van a 

levegőben, az sokakat ugyanúgy inspirál. 
– Pont, mint az én szakmámban – bólogatott Guillaume. 
– Igazán nagyvonalú vagy, hogy hasonlónak érzékelteted a 

kettőnk foglalkozását! 
Koccintottak, újra és újra. Dóri mesélt Kornéliáról, Guillaume 

pedig a konferenciáról, miközben végig összefonódott a 
tekintetük. Úgy repült el három óra, hogy Dórinak fel sem 
tűnt. Két palack bor fogyott, Guillaume jól bírta, Dóri kevésbé. 
A kocsma előtt a férfi átölelte, a taxiban Dóri a saját címét 
mondta be, és amikor megérkeztek a ház elé, megfogta 
Guillaume kezét, és kérdés nélkül húzta magával. Csókolóztak 
a liftben, az ajtóban állva, miközben Dóri megint vagy egy 
percen át kereste a kulcsot. Bent az előszobáig jutottak, 
Guillaume már ott vetkőztette. Nyoma sem volt a kezdeti 
félszegségnek, a megfelelési kényszernek, az alakja miatti 
aggálynak. Dóri hasonló szenvedéllyel reagált a férfi 
közeledésére. Olyan érzése volt, mintha a testük régóta 
ismerné a másikét. Minden magától értődő természetességgel 
ment. Nem kellett gondolkodnia, kontrollálnia. Élvezte, hogy a 
férfi irányít. A kanapén pihegve tért magához, a galériára fel 
se jutottak. 

– Nem sokat udvariaskodtunk – bújt Dóri a férfihoz. 



– Hát nem – simogatta meg Guillaume Dóri haját. – 
Csaktudnám, hogy láttam meg benned a lehetőséget abban a 
gyönyörű rózsaszín anorákban – vigyorgott. 

– Az ösztönök. Meg a hormonok. Tudod, színtiszta biológia. 
A te tested bírja az enyémet, és fordítva. – Dóri valamiért úgy 
érezte, vissza kell hoznia magát a földre. 

– Azért engem a szöveged sem idegesít. Szerintem egész jól 
elbeszélgettünk – morfondírozott Guillaume, miközben 
álmosan megpuszilta Dórit, és magukra húzta a kanapé 
tetejére hajtogatott takarót. Egy perc sem telt el, és szuszogott. 
Dóri viszont még gondolkodni akart. Ahogyan már 

megszokta, egészen a paranoiáig, amikor már mindenben 
kételkedik, és mindent másképp csinálna. Ám most azon 
kapta magát, hogy nincs ilyen igénye. Talán életében először 
nem óhajtja gyötörni magát. Befészkelte magát Guillaume 
karjai közé, és elaludt. 

 
*** 

 
Arra ébredt, hogy fázik. Ránézett a telefonjára, és 

kétségbeesetten látta, mennyi az idő. Nem sok ideje maradt 
készülődni, hogy ne késsen el a jógaóráról. Óvatosan oldalra 
nézett, hogy ott találja-e még azt a férfit, akivel, ha az 
emlékezete nem csal, tegnap este lefeküdt. De Guillaume nem 
volt a kanapén. Dóri hirtelen felült, fejébe belehasított a 
fájdalom. – Nem volt jó ötlet tegnap éhgyomorra inni – 
nyöszörgött kábán, és Guillaume-ot kereste a parányi 
lakásban. A konyha felől hallott hangokat. Magára tekerte a 
takarót, és elvonszolta magát az ajtóig. Guillaume a tűzhely 
előtt állt, és tükörtojást sütött. 

– Lementem egy kis kajáért, mert a hűtőd tátong az 
ürességtől. Ilyet még nem is láttam. Ennyi erővel ki is 
húzhatnád, minek fogyasztja az áramot – viccelődött a férfi. 



Dóri meg volt hatva. Valójában arra se számított, hogy ott 
találja. Erre még reggelit is készít a semmiből. És neki pont 
most kell elrohannia, különben lőttek a munkájának! Azt se 
tudta, hogyan hozakodjon vele elő. 

– Főtt ételt ide még csak futár hozott. A tűzhelyet meg 
utoljára talán az előző lakó használta – hebegte. – Guillaume, 
nagyon kínos, de most nem tudok veled reggelizni, azonnal 
indulnom kell a jógaórára – hadarta el végül, kicsit 
hangosabban is, mint kellett volna. A férfi elképedve nézett rá. 
– De persze te nyugodtan szolgáld ki magad, talán só is van 
valahol. Vagy már megtaláltad? – Dóri nagyon kínosan érezte 

magát. Itt kell hagynia a lakásában Guillaume-ot, és semmit 
sem mer tőle kérdezni. 

Felvette a jógaruháját, hogy a fitnészteremben már ne kelljen 
időt vesztegetnie az átöltözésre. A tornacipőjét húzta, amikor 
csörgött a mobilja. 

– Remélem, már éppen benyitsz a tornaterem ajtaján. Mert én 
nem tudok menni, mivel éppen Emma fejét fogom a pink lavór 
fölött – üvöltötte Korni a kagylóba. 

– Igen, igen, mindjárt ott vagyok – nyugtatta Dóri, miközben 
húzta fel a kabátján a cipzárt, és odament Guillaume-hoz, 
hogy egy puszit nyomjon az arcára. 

– A kulcsot dobd a postaládába! – vetette oda búcsúzóul. 
A következő pillanatban már a lépcsőházban találta magát, 

rohant le a lépcsőn, és nem hitte el, hogy mindez vele történik. 
– Otthagytam Guillaume-ot a lakásomban, baszki. Pont úgy 

léptem le, mint a filmeken a pasik az egyéjszakás kaland után 
– kiabálta a telefonba már az utcán. 

– Ó, szóval nálad aludt! És milyen volt? Részletes beszámolót 
kérek! – Szinte hallotta, ahogy Kornélia tapsikol örömében. 

– Sajnálom, a troli közönségével nem szeretném megosztani 
az élményt. Majd délután elmondom – ábrándította ki Dóri. 



– Á, szóval még nem vagy a fitneszben? Ha Livi 
megharagszik, esküszöm, a bódémból is kipenderítelek! – 
Kornélia lecsapta a telefont. 
  



Miközben ki– és belélegeztette a társaságot, ő maga 
egyáltalán nem volt képes átszellemülni. Csak arra gondolt, 
hogy most valamit nagyon elrontott. Egy csodás este és 
éjszaka után úgy hagyta ott a pasit a jógaóra miatt, hogy nem 
tudta, mi a vezetékneve, melyik szállodában lakik, a 
mobilszámáról nem is beszélve. Ha Guillaume nem jön oda 
délután a vásárba, bizony pórul járt. Elengedte azt, ami éppen 
hogy beköszöntött az életébe. 

– Hogy lehetek ekkora marha? Egy idióta, egy lúzer! Ha ezt 
valakinek elmesélem, el se hiszi. Erre szokták azt mondani, 
ilyen állat nincs, és mégis van. – Legszívesebben világgá 

kürtölte volna a hülyeségét, de legalábbis megosztotta volna a 
lelkes jógázók csapatával. Hátha van valami jó ötletük. 

Csak Livi szúrta ki az indiszponáltságot, óra után oda is 
ment, hogy a maga közvetlen stílusában érdeklődjön. 

– Mi van, kisanyám, talán valami baj történt? Most még 
annyira se voltál itt, mint szoktál! 

– Tegnap összejöttem álmaim pasijával, és ma, ha minden 
igaz, sikerült is szakítanom vele. Van ötleted, mit csináljak? 

– Ne legyél így megijedve! Én mindennap szakítok a 
férjemmel, mégis tizenöt éve együtt vagyunk. Olyan szépen 
visszakönyörgi magát mindig. Majd visszajön ez a pasi is, ha 
tényleg számítasz neki. 

– Nagyon remélem. Mert én se a nevét, se a címét, se a 
számát nem tudom. 

– Ezt nem mondod komolyan – hökkent meg Livi. – Ezt ki se 
néztem belőled, kisanyám! Istenem, hogy rám férne már egy 
ilyen kaland! – Elismerőn megveregette Dóri vállát. 

 
*** 

 
Egy falat nem ment le a torkán egész nap, olyan feszült volt. 

Kornélia is hiába mutogatott neki szebbnél szebb textíliákat, 



amelyekből majd babákat varrhatnak, egyik sem keltette fel az 
érdeklődését. 

– Hogy sikerült az este, édes kislányom? – búgta a telefonba 
az anyja, amikor Dóri végre felvette. 

– Csodásan, mama, de most valami relaxációs technikára 
lenne szükségem, mert mindjárt elbőgöm magam. Mondd meg 
nekem, miért rontok el mindig mindent! – Dóri majdnem sírva 
fakadt. 

– Drága kislányom, mert nincsen önbizalmad. És ezért 
kapkodsz és kompenzálsz. Már ezerszer mondtam neked, 
hogy szánjál rá időt, csinálunk gyakorlatokat, beszélgetünk, 

hogy kicsit talpraesettebben mozogj a világban. 
– De én nem akarom, hogy neveljél engem! Eleget neveltél 

már – kiáltotta Dóri a telefonba, Kornélia figyelmeztetőn 
felemelte az ujját, hogy valamivel halkabban ordítson. 

– Felölem fizethetsz is ugyanezért a szolgáltatásért! De tőlem 
ne kérj rá pénzt! – vágott vissza nyugodtan az anyja. – Most 
leteszem a telefont, szívem, jött egy páciens. Gyere át holnap, 
és öntsd ki nekünk a szívedet. Tudod, a mamára és a papára 
mindig számíthatsz. 

 
*** 

 
Sokat gondolt az estére, az éjszakára, még többet a reggelre. 

Hol önkéntelenül elmosolyodott, hol kis híján bőgni kezdett. 
Nem tudott magyarázattal szolgálni arra, miért nem merte 
megkérdezni Guillaume-ot, hogy találkoznak-e még. És miért 
kellett egyáltalán elrohannia? Hát normális ő egyáltalán? Miért 
nem hívta fel Kornéliát, hogy ugorjon be helyette jógát tartani? 
Miért nem őszinte az egyetlen igazi barátnőjével? Tényleg csak 
azért nem mert telefonálni neki, mert félt, hogy mérges lesz rá? 
És most megérte? Tényleg megérte? 

– Dóri, nem tudod megszervezni az életedet, és kész. Hidd 
el, nagyon örülök, hogy ideiglenesen rendbejött a szexuális 



életed, de az még nem ok arra, hogy még inkább elveszítsd a 
fejedet – Kornélia nagyon jól tudott vigasztalni. – Alapvető 
dolgokról hallottál-e már? Tudod, olyasmikről, amiket egy 
gyerek is tud. Beállítom az ébresztőórát, ha tudom, hogy 
másnap dolgom van reggel, és hasonlók. 

– Mikor állítottam volna be? Soha nem volt rá lehetőség! 
– Na, engedd meg, hogy ebben azért kételkedjem. Bár a 

megfelelési kényszeredből simán következik ilyesmi. Illetve 
abból is, hogy te a való életet a hollywoodi filmek alapján 
képzeled el. A romantikus filmekben sosem számolnak pénzt, 
nem járnak vécére, és ezek szerint ébresztőórát sem állítanak 

be! – Kornélia gúnyolódott, Dóri egy szót sem tudott szólni. 
– Figyelj, felesleges most ezen bánkódnod. Tény, hogy hibát 

követtél el, de azért nem akkorát, hogy ne lehessen 
megbocsátani. Ha annyira tetszel neki, idesomfordál ma 
délután. Vagy holnap. 

– Holnap? Mikor? Holnap utazik el! Vagy hozol egy 
hálózsákot és itt töltöm az éjszakát, majd a délelőttöt is? Hátha 
ad egy utolsó esélyt? Végül is így van a romantikus filmekben! 
– Úgy tűnt, Dóri kicsit megnyugodott, Kornélia pedig csak 
sóhajtozott. Aztán elfelezte az újonnan vásárolt anyagokat, 
csipkét, gombokat öntött még a szatyorba, és letette a földre 
Dóri táskája mellé. 

 
*** 

 
Minden fekete kabátos férfira azt hitte, hogy Guillaume jött, 

ezért percenként kapta fel a fejét, és lett nagyon csalódott. 
Nem tudott másra gondolni, csak az elszalasztott lehetőségre. 
Hiába mondta neki Kornélia, hogy próbálja pozitív dolgokkal 
megtölteni a fejét. Gondoljon például arra, hogy Guillaume 
megérkezik, ott áll majd a pult előtt, háta mögött egy csokor 
rózsával. 



– Válassz szint is, igen, képzeld el azt is, hogy milyen színű 
legyen a virág! Rózsaszín? Jó lesz rózsaszín? – fárasztotta 
Kornélia. 

– De én a színes csokrokat szeretem – zárta le Dóri a 
vizualizációs gyakorlatot. 

Zárás előtt épp az ezernyi rénszarvast szedegette a pult 
fölötti lécről, amikor Guillaume megjelent. Egy szál rózsával a 
kezében. Kornélia halkan felsikoltott, Dóri pedig a férfi 
nyakába ugrott. 

– Ne haragudj a reggelért, bocsáss meg, kérlek – suttogta. 
Guillaume pedig csak nevetett. 

– Ami azt illeti, találkoztam már pár nővel életemben, de 
még soha egyik sem hagyott a saját lakásában egymagamban 
az együtt töltött éjszaka után. Se szó, se beszéd. 

Dóri boldogan ölelte a férfit, Kornélia pedig a kezét 
dörzsölte. 

– Működik a vizualizáció! Idejött és rózsaszín rózsát hozott. 
Igaz, csak egy szálat. Legközelebb kicsit jobban kell 
koncentrálnom – mormolta. 

Guillaume vacsorázni vitte, egyenesen a vásárból mentek a 
luxusétterembe. A férfi jól szabott öltönyt viselt, Dóri pedig azt 
sem tudta, hogyan viselkedjen megilletődöttségében. Úgy 
érezte, nincs megfelelően felöltözve, és nemhogy a 
pénztárcájában, de még a bankszámláján sincs annyi pénz, 
amennyibe a vacsora kerül majd. Ám a férfi bámulatosan jól 
értett ahhoz, hogyan oldja a hangulatot. 

– Ilyen menüsort én is főzhettem volna neked, ha egy 
nagyobb fazekad meg egy normális késed van otthon – 
piszkálódott kicsit Guillaume. 

– Hát, nem vagyok valami jól ellátva konyhai 
felszerelésekkel. És remélem, semmilyen állat nem él még a 
szekrényekben. Esetleg megnézted? – kérdezte óvatosan Dóri. 

– Egy egeret találtam, nem élt, viszont kockás volt. Szerintem 
te varrtad. 



– Ja, igen, kell a hely a cuccaimnak, a konyhaszekrénybe is 
suvasztok ezt-azt – erősítette meg Dóri, miközben nem tudta 
kitalálni, mi lehet az a petrezselyemhez hasonlító, parfümízű 
valami a saláta tetején. 

– Ha legközelebb jövök, főzök neked valami finomat. 
Feladom a csomagomban a kedvenc késemet, és te 
kölcsönkérsz pár edényt a barátnődtől – vetette fel Guillaume. 

– Miért? Jössz legközelebb? – Dóri abbahagyta az evést. 
A férfi meglepődött. 
– Nem szeretnéd? 
– Jól értem? Hozzám jönnél? Miattam? Nem is üzleti ügyek 

miatt? – Dóri bánta, hogy a párbeszédet nem hallja Kornélia. 
Hiszen ez pont olyan, mint egy romantikus filmben! Mégis 
csak neki volt igaza! Hollywood itt van Magyarországon! Csak 
győzze az ember türelemmel kivárni! 

– Persze! Mondtam, hogy munka miatt nem kell valami 
sűrűn ideutaznom. De téged szeretnélek látni. Tudod, nem is 
emlékszem rá, mikor keltette fel valaki ennyire az 
érdeklődésemet. 

– Jesszusom, micsoda dumád van – fakadt ki Dóri, és 
gyorsan lehúzta a bor felét. – Ilyen komolyan nincs. Egy svájci 
pasinak tetszem. Annyira, hogy repülőjegyet fizet, hogy újra 
lásson. Tehát még pénze is van! Ha az eddig nem látszott 
volna! – Dóri maga se akarta elhinni, hogy ezek a mondatok 
kibuknak a száján. – Szerintem öntsünk tiszta vizet a pohárba! 
Nyögd ki végre, hogy családod van, és szeretőnek kellek. 

Guillaume visszahőkölt. 
– Egyedül élek. 
– Akkor kinek viszed a manót? – Dóri nyeregben érezte 

magát, bár maga sem tudta, hogy ez miért jó neki. 
– A fiamnak. Van egy négyéves fiam. Marcnak hívják. Az 

édesanyjával két évvel ezelőtt szakítottunk. 
– És ezt miért nem mondtad? 



– Mikor mondtam volna? Közölnöm kellett volna már akkor, 
amikor megvettem a manót? Esetleg járhatnék egy bilétával a 
nyakamban, rajta ezekkel az adatokkal? Vagy akkor kellett 
volna, amikor tegnap este a romkocsmában üldögéltünk, és jól 
éreztük magunkat? Nem akartam elhallgatni, de néha én is 
szerelnék szórakozni. Olyan esélyekkel indulni egy randin, 
mint bárki más. Nem hazudtam, nem szeretőt keresek. Sőt, 
nem kerestem senkit. De te egyszer csak itt lettél. 

 
*** 

 

Dóri nem tudta eldönteni, örülnie kell, vagy sem. Guillaume 
nem nős, viszont van egy fia. Aki már nem is olyan kicsi. 
Fogalma sem volt, mit mondjon. Kimondja, amit gondol, vagy 
inkább gondolkodjon az anyja fejével. – Köszönöm az 
őszinteségedet, engedd meg, hogy én is őszinte legyek hozzád. 
Fiatalnak érzem magamat ahhoz, hogy elkötelezzem magamat 
egy elvált, nálam tizenöt évvel idősebb, kisgyermekes férfi 
mellett. Örülök, hogy találkoztunk, viszlát. 

Vagy mondja azt, amit Korni mondana? – Köszönöm az 
őszinteségedet, engedd meg, hogy én is őszinte legyek hozzád. 
Azt hittem, hogy nős vagy, baszki, úgyhogy ahhoz képest 
egészen örömteli, hogy csak egy fiad van. 

 
*** 

 
– Nagyon boldog vagyok, hogy újra együtt vagyunk – 

mondta ki végül, és rámosolygott Guillaume-ra. Vacsora után 
még sétáltak kicsit, aztán újra Dórihoz mentek. 

A szinte alvásmentes éjszaka után Dóri már hajnalban felkelt, 
bebugyolálta magát a melegebb plédjébe és leült az 
előszobában található Singer varrógépéhez. Mire Guillaume 
álmosan kikászá-lódott az ágyból, már kész is volt az új manó. 
– Kicsit fapados, de sokkal dórisabb, mint a másik kettő, amit 



vettél – nyújtotta át neki. – Ez a tiéd lesz. Vele kell aludnod, jó? 
– ölelte át a férfit. Délben váltak el egymástól, azzal az 
ígérettel, hogy Guillaume hamarosan újra Magyarországra jön. 
Dóri csak igazgatta a férfi sálját, és nevetett, miközben 
Guillaume búcsúzkodott, és körvonalazta a következő heteket. 
Mindenre megértőn bólogatott, felfogta ő, hogy nem olyan 
egyszerű ilyen pozícióban szabadságot kivenni. És hát Marc is 
ott van Guillaume-nál minden második hétvégén. Dóri a 
férfihoz bújt, beszívta az illatát, és legszívesebben megkérte 
volna, hogy őt is vigye magával a kabátzsebében. 

 

*** 
 
– Mi van, ha azért nem vitt a szállodába éjszakázni, mert 

valójában ott volt az asszony! – elmélkedett hangosan 
Kornélia, miközben csorba, tea foltos bögréjében kavargatta a 
tejeskávéját. 

– Jó barátnő vagy, Korni, köszönöm! – grimaszolt Dóri. – De 
igazad van, nem árt az óvatosság. Ahogy Guillaume kitette a 
lábát, abban a pillanatban ütöttem be a Facebookon a nevét, és 
kerestem a nyomát a Google-on. 

– Ugye milyen hasznos lehet, ha az ember megszerzi annak a 
pasinak a teljes nevét, akivel már két éjszakát is együtt töltött? 

– Tudok én többet is, Korni, a Belügyminisztérium is 
megirigyel-hetné a nyomozási képességeimet. Láttam például 
a kisfiát is! És láttam a nőt is. Nagyon csinos, fogalmam sincs, 
hány éves, és szerencsére már új pasija van. Hacsak nem az 
unokatestvérével ölelkezik a képen. Szívből remélem, hogy 
senkit nem jelöltem be ismerősnek. 

– Nagyon jó, Dóri! Nem csalódtam benned. Legyen ez a mai 
szorongásod fő tárgya. Istenem, vajon bejelöltem 
ismerősömnek vadidegen svájci embereket? – Kornélia 
remekül szórakozott. – Na, és hogy érzed, visszajön? – 
átkarolta barátnője vállát. 



– Hát, ha nem jön, elmegyek érte gyalog! 
 

*** 
 
Délre ígérte magát a szüleihez, Kornéliának letette a 

nagyesküt, hogy kettőre odaér a vásárba. Az anyja nyitott 
ajtót, pongyolát viselt, hatalmas virágokkal, ízlése még a 
Dóriénál is kacifántosabb volt. 

– Ebéd még sincs, Dórikám, szolgáld ki magad a hűtőből, 
vagy rendelj egy pizzát. Képzeld, apáddal ma főzőtanfolyamra 
megyünk. 

– De hát te utálsz főzni – nézett fel Dóri, már a hűtőajtóba 
kapaszkodva. 

– Ez így is van, szívem. De valahogy fel kell dobnunk a 
kapcsolatunkat. Osztom az észt a pácienseimnek, hülyébbnél 
hülyébb ötletekkel állok elő, hogy javuljon a házasságuk, hát 
nem lehetek egy olyan pap, aki bort iszik és vizet prédikál! 

– Ti tudjátok – vonta meg a vállát Dóri. – Apu hol van? 
– Hoz egy kis pezsgőt, hogy ha hazaérkezünk este, 

folytathassuk a mókázást – kuncogott az anyja, Dóri pedig 
megbánta, hogy kérdezősködött. 

– És te? Mi van a sráccal? 
– A srác 43 éves, és hazautazott Svájcba. 
– Hát ez valóban olyan gyors lefolyású volt, amilyennek 

ígérted! – Anyja bedugta a hajegyenesítőt a konnektorba, és 
terpeszállásba helyezkedett a művelethez. 

– Ha minden igaz, visszajön – csámcsogta Dóri, miközben a 
téliszalámi héját szedte le a fogával. 

– Szorítunk neked, édesem. Bár apádnak még nem 
mondtam. Igazából az lenne a jó, ha nem hoznád ide rögtön. 
Annyi fiút bemutattál már fölöslegesen – tűnődött az anyja. 

– Most, hogy mondod. Tényleg nem hozom ide. A végén 
még őt is elijesztitek – szólt vissza csípősen Dóri. 

– Hány gyereke van? – tért a tárgyra az anyja. 



– Egy. De honnan tudtad? – csodálkozott Dóri. 
– Nőj már fel végre, kislányom. A férfiak többségének ennyi 

idős korára minimum egy gyereke és egy volt felesége van. 
Remélem, az övé is ex – mondta, és nagy odafigyeléssel 
vörösre mázolta a száját. 

– Megnyugodhatsz, igen. – Dóri a nappaliba egyensúlyozott 
a tányérral, és ott elhelyezkedett az egyik biedermeier 
fotelban. 

– Hihetetlen, hogy képtelen vagy az asztalnál enni – 
teremtette le az anyja. – Mit mondtál, mivel foglalkozik a fiú? 

– Guillaume a fiú neve, és étteremvezető. 

– Hát ez nagyszerű – ragyogott fel az anyja arca. – Akkor 
talán ő rászoktat a kulturált táplálkozásra. 

 
*** 

 
Végszóra érkezett meg Dóri apja, a csörömpölésből ítélve az 

esti szórakozást nem bízta a véletlenre. – Talán már most 
elkezd alapozni, hogy a mama minden kívánságát teljesítse – 
gondolta Dóri. 

– Látom, eszel, kislányom, készítsek még valamit? – ment 
oda Dórihoz, megpuszilgatta, és megsimogatta a fejét. 

– Köszi, papa, már semmit. Mindjárt indultok anyuval, én 
meg megyek dolgozni. 

– Dórikám, biztosan nem akarod, hogy találjunk neked 
valami rendes állást? – ült le gondterhelt arccal az apja a 
szemközti fotelba. 

– Papa, kérlek, ne kezdd. 
– Te ne kezdd, Dóri, ne hergeld fel apád, nézd, már vöröslik 

a feje, szinte látom, ahogy megy fel a vérnyomása – rikoltotta 
ellentmondást nem tűrve az anyja. 

– Hát jó! Nem kezdem – csapott a karfákra Dóri. – Mit szólsz 
ahhoz az egyezséghez, papa, hogy adtok még egy évet, és ha 
jövő ilyenkor nem érek révbe, nem látszik legalább valami 



fény az alagút végén, akkor beadhatsz valami tisztes polgári 
foglalkozásba. Sőt még férjet is kereshetsz nekem. Na jó, 
vicceltem, azt azért nem. 

Dóri szülei összenéztek, az anyja lemondón legyintett, és 
átment a hálószobába. Az apja viszont kezet nyújtott Dórinak. 
– Ám legyen. A pontos részleteket rögzítjük. Tudod, hogy 
kinek mit jelent a révbe érés. De most készülődnöm kell, mert 
anyád már rám szólt, hogy nem mehetek vele emberek közé 
ebben a trottyos gatyában. 

 
*** 

 
Kornélia úgy döntött, hogy nem bízhatják a véletlenre 

Guillaume visszatérését, látniuk kell a valódi szándékát, ezért 
másnapra magához rendelte Dórit és Angyalborit a hobbijós 
barátnőjét. Mivel úgy ítélte meg, a délelőtt nem megfelelő 
időpont a szeánszhoz, viszont neki máskor nincsen ilyesmire 
ideje, lehúzott redőnyökkel, teljesen sötétben fogadta 
látogatóit. Mécsesekkel rakta ki a nappaliba vezető utat, és 
relaxációs cédét tett be. Anyját Emmával együtt a 
gyerekszobába zárta. Csészékben mentateát készített ki, a 
szőnyegen párnák hevertek. Dórinak már a bejárati ajtóban 
nevethetnékje támadt, de próbálta visszafogni magát, hiszen a 
barátnője neki akart jót. Ő soha nem hitt az ilyen földöntúli 
dolgokban, és érezte, most sem fogja tudni átadni magát. 
Kornélia ismerőse még rátett egy lapáttal a boszorkánytanya-
érzetre, bizonyos tárgyakra kendőket dobott, Dóri egyik 
manóját is fulladás általi halálra ítélte. 

– Bocs, de mi a bajod a petárdamanómmal? – kiáltott a 
lányra. 

– Ártó kobold, érzem a negatív energiáit – duruzsolta 
átszellemült hangon az idegen. – Különben is csak rá kell 
nézned, tök ronda, megzavar a jóslásban. 



Dóri úgy érezte, elérkezett az idő, ha nem akar, nem kell 
részt vennie olyasmiben, amiben nem hisz. 

– Kornélia. Az újdonsült barátnőd semmibe veszi a 
munkámat. Megalázott mint művészt – hisztériázott. – Én így 
nem tudok részt venni a szeánszon – kiáltotta sírós hangon, és 
már rohant is a bejárati ajtó felé, futás közben vette magára a 
sapkát, kabátot. 

– Kornélia. Azt nem említetted, hogy a barátnőd hibbant – 
nézett hol Dórira, hol Kornéliára az idegen. 

– Jár pszichológushoz? 
– Hogyne, az anyjához – szólt lemondón Kornélia. 

– De ne is foglalkozz vele. Ha már itt vagy, nézzük meg, 
hogy nekem mikor lesz végre pasim. Meg anyámékat is 
kiengedem a szobafogságból. 

 
*** 

 
Dóri hitetlenkedve gyalogolt hazáig, de közben 

felvillanyozódott, mert kiszámolta, hogy a munka előtt bőven 
van még annyi ideje, hogy vegyen egy forró fürdőt, olyan sok 
habbal, hogy szinte kifolyjon a kádból. Gyorsan letöltötte az e-
mailjeit, és látta, hogy Guillaume megint írt. Amióta 
megérkezett Svájcba, már legalább tíz apró üzenetet küldött 
neki. Megírta, hogy mi történt a munkahelyén, lefotózta 
magát, a manókat a kanapén, a hűtője tartalmát, és minden 
képhez fűzött egy vicces megjegyzést. Dóri alig akarta elhinni, 
de nagyon úgy tűnt, hogy a férfi tényleg gondol rá. 

Boldogan mászott be a kádba, még ahhoz is volt kedve, hogy 
zenét hallgasson, Szalóki Ági cédéjét tette a lejátszóba. – Most 
már csak a maradék pezsgő kellene apuéktól, na és Guillaume 
– helyezkedett el elégedetten. 

Nagyon ritka pillanat volt ez, Dóri érzékelte a varázsát. Pár 
percig igazán boldog volt. Kiegyensúlyozott, teljesen 
gondtalan. Nem kellett hozzá a szeretett férfi közelsége, csak a 



tudat, hogy van. És sok apró, lényegtelennek tűnő momentum 
együttes jelenléte. Ejtőzött a vízben, és azt érezte, olyan erős, 
hogy képes minden helyzetet megoldani. Kezében tartja az 
életét, többé nem aggodalmaskodik. – Csak lazán, Dóri, csak 
könnyedén – mondta halkan. A mobiltelefonja csörgése 
akadályozta meg a további révedezésben. Kinyúlt a kád 
melletti szennyestartóhoz, annak a tetején volt a készülék, 
amelynek a hangját most bezzeg elfelejtette levenni. Livi volt a 
vonalban, de éppen csak annyit tudott elmondani Dórinak, 
hogy megvariálta a jógaórarendet. A következő másodpercben 
Dóri beleejtette a telefont a vízbe. 

 
*** 

 
– Rizsszemek közé tetted? Jól értettem? – Guillaume nem 

akarta elhinni, hogy Dóri ezt a technikát választotta a telefonja 
kiszárítására. – Nem lenne egyszerűbb venni egy másikat? – 
szörnyülködött tovább. 

– Félve vallom be, hogy a telefonom vagy négyéves, szinte 
semmit nem tud, ennélfogva információ se nagyon van benne, 
csak néhány vicces üzenet Kornéliától. Teljesen értéktelen. 
Nekem sem szakad meg érte a szívem. De sajnos most nem 
engedhetem meg magamnak, hogy újat vásároljak – pötyögte 
be Dóri, miközben kicsit utálta Guillaume-ot. Nem igaz, hogy 
a lakása, a munkája láttán nem képes felmérni, hogy nem 
nagyon van mit a tejbe aprítania. Vagy talán amikor először 
belépett a szakadt lépcsőházba, azt gondolta, hogy a lakók 
megirigyelték a trendi romkocsmák díszletét? 

– És a telefonszámok? A kapcsolataid? 
– Azokat én egy gyönyörű noteszban vezetem. Bár nekem 

csak a volt pasijaim és a barátaim számai vannak benne, sajnos 
nincsen semmiféle jól jövedelmező kapcsolatom. 

– Te vagy az én kis ufóm – enyhült meg a férfi. – Na és mit 
fogsz vacsorázni? 



– Te jóisten! Pont, mint az apám! Mit tudom én. Majd amit 
találok. Joghurtot talán. 

– Akarod, hogy csináljunk együtt vacsorát? 
Dóri szíve nagyot dobbant, számára ez annyit jelentett, hogy 

Guillaume hamarosan jön. Talán még elér egy esti gépet, és 
mire valahogy összerántja a lakást, ő csönget is az ajtón? 

– Először is fel kellene tenned a számítógépre a Skype-ot. 
Webkamera van a gépeden? – ábrándította ki a férfi. 

– Azt hiszem, igen. – Dóri elölről, hátulról szemrevételezte a 
gépét a nem túl magabiztos válasz előtt. 

– Nagyszerű! Akkor átküldöm neked a hozzávalókat, szólsz, 

hogy ha beszerezted mindet, és egyik este te is, én is azt fogjuk 
vacsorázni. 

– Ez igen! Telefonszex Guillaume módra! – vidult fel Dóri, de 
azért kicsit csalódott volt. 

 
*** 

 
– A krumplin és a csilin kívül azt is megírta, hogy mikor jön? 

– tért a lényegre Kornélia a mozgólépcsőn, hazafelé a 
munkából. 

– Nem. – Dóri jobbnak látta, ha inkább a hirdetéseket nézi. 
– Akkor kérdezd meg tőle! – Kornélia nem hagyta magát. 
– Kizárt, hogy megkérdezzem. Nem fogok könyörögni – 

fortyant fel Dóri. – És ajánlom, te se kérdezgess engem. 
– Jó, jó, meg se szólaltam. – Kornélia visszafordult, pont 

idejében, a lépcső a végéhez közeledett. 
Némán ültek egymás mellett a metrón, ám Kornélia egyszer 

csak megint úgy érezte, hogy ki kell nyitnia a száját. 
– És hogy haladsz az életedet megváltoztató nagy projekttel? 
– Mivel? – Dóri nem értette, mire céloz a barátnője. 
– Hát azzal, amit az apádnak ígértél. 
– Ja! Sehogy. Nem voltam eszemnél, amikor apámnak a 

szavamat adtam. Nem tudok egyszerre a munkámra és a 



párkapcsolatomra figyelni. Vagy az egyik, vagy a másik. 
Először derüljön ki, mi lesz ebből a Guillaume-dologból, aztán 
utána majd kitalálom, mi lesz a hivatásom vagy mim. 

– Még az a szerencse, hogy véletlenül sem teszel egyetlen 
meggondolatlan lépést sem – ugratta Kornélia. – Nem kell 
attól tartanom, hogy jelentkezel például valami zenés 
tehetségkutatóba. 

– Viccelsz? Szerintem a jógaóráimra is azért járnak olyan 
kevesen,  mert félnek, hogy felröhögnek, ha elkezdem az 
éneklést. 

 

*** 
 
Dóri többszöri nekifutás után telepítette a Skype-ot a gépére, 

így eljött a nagy nap, és végre láthatták egymást Guillaume-
mal, aki lenyűgözően festett fehér bordás pólójában és csíkos, 
pizsamaszerű nadrágjában. Dóri nagyon megbánta, hogy nem 
úgy készült az alkalomra, mint egy randevúra. Egyszerűen 
eszébe sem jutott, hogy ki kellene festenie magát, és felvennie 
egy normálisabb felsőt, mint azt a bájos cicafejekkel tarkított, 
ám a biztonság kedvéért csak otthon viselt trikót. 

A férfi, mintha csak a bejárati ajtaját nyitotta volna ki, 
virtuálisan betessékelte Dórit az otthonába. Megmutatta neki a 
lakást, amelynek a mérete sokszorosa volt Dóri kuckójáénak. 
Meg is fordult a fejében, hogy Guillaume egyik kedvenc filmje 
bizonyára A John Malkovich menet, és azért érzi olyan jól 
magát nála, hétrét görnyedve a galéria alatt, akárcsak egy 
félemeleten. 

Leesett állal nézte a gazdagságot és a gyökeresen eltérő 
ízlést. A hatalmas, fehér ülőgarnitúrát, a művészeti 
albumokkal teli dohányzó-asztalt, a festményeket, a piros 
konyhát, amelyben számára érthetetlen okból két sütő is volt. 
A fürdőszobánál és a hálószobánál legszívesebben ismételt 
sétát kért volna, hogy megbizonyosodjon arról, nincsenek női 



kellékek a lakásban. A tárlatvezetés után Guillaume átvitette 
Dórival a laptopot a konyhába, hogy mindketten 
elkezdhessenek főzni. Lassan, türelmesen sorolta, milyen 
sorrendben vegye elő a a hozzávalókat, amiket meg vetetett 
Dórival. 

 
*** 

 
– Kuszkuszt készítünk, mert az nagyon egyszerű. Csak egy 

kis vajon kell megpirítanod, aztán felöntöd forró vízzel. Ha 
már nagyon profi leszel, a két deci vízbe elkeversz majd egy 

leveskockát, de most nem akarlak kihozni a sodrodból. Tíz 
deka kuszkuszt mérj ki; te jóisten, milyen csoda folytán van 
otthon mérleged? Fedő alatt hagyjuk most, hogy kicsit 
megszívja magát, aztán folytatjuk. Nem lesz bonyolult, ne 
izgulj, azért kezdünk salátával, hogy ne menjen el a kedved. 
Addig a tíz percig, amíg várunk, félbevágjuk a 
koktélparadicsomokat, felkockázunk egy kaliforniai paprikát. 
Milyen színűt vettél? Én pirosat. Karikára vágunk egy lila 
hagymát, kinyitjuk a csicseriborsó-konzervet, és leöntjük a 
levét. Jobb, ha kihűl a kuszkusz, de az se baj, ha melegen 
keverjük bele a zöldségeket. A tetejére mentalevelet szórunk, 
azért mondtam, hogy cserepest vegyél, mert most egyesével 
levágjuk a leveleit a növénynek. Ha ezzel kész vagyunk, 
morzsolhatjuk a kecskesajtot, de ha könnyebben kapsz fetát, az 
is tökéletes. A kuszkusz miatt vele összhangban álló fűszert 
választottam, ez pedig a római kömény, ez jön a salátánk 
tetejére. És még egy pici durvára vágott pisztácia. Jó, ez már 
lehet, hogy túlzás, de tényleg nagyon finom lesz. Az öntetet 
kicsi befőttesüvegben rázzuk össze, olívaolaj, citrom, só, bors. 
Tudsz még figyelni? Mutatom! 

 
*** 

 



Dórit valójában egyáltalán nem érdekelte a főzés, de nagyon 
jól szórakozott az internetes gasztrotanfolyamon. És fel volt 
dobva, hogy végre újra látta Guillaume-ot. Majdnem olyan 
volt, mintha ott lett volna vele. Amikor kész lett a vacsora, 
egymással szemben ülve, együtt megették, aztán elköszöntek 
egymástól, lecsukták a laptopokat, és mindenki visszatért a 
való életébe. Dóri felvette a legmelegebb polárpizsamáját, 
felhúzta a legvastagabb kötött zokniját, és lefeküdt aludni. 
Azzal az elhatározással, hogy ha holnapra nem javul meg a 
telefonja, összeszedi magát és kér az apjától pénzt egy újra. 
  



Szabtak-varrtak, mindketten egy-egy új prototípust 
készítettek éppen Kornélia műhelyében, amely valójában a 
nappali egyik sarka volt, de még mindig nagyobb terület, mint 
Dórinál. Dóri is ilyen rendezett varrósarokra vágyott, bár józan 
pillanataiban tudta, ő alkalmatlan anra, hogy rendet tartson. 
Kornélia a gombokat színenként töltötte bele egyforma méretű 
befőttesüvegekbe. Minden egyes üveg tetejére játékboltban 
vásárolt állatfigurát ragasztott, azután a tetővel együtt lefújta 
aranyszínű festékkel. A babavarrás– hoz szükséges textileket 
anyagtípusonként és színenként csoportosí-totta. Dobozt tárolt 
doboz hátán, mégis annyira otthonos kis sarok volt. Még az 

állólámpája huzatát is maga varrta, ezzel is jelezve, hogy ez az 
ő birodalma. 

– Valld be, hogy megcsókoltátok a képernyőt. Vagyis 
egymást a laptop képernyőjén keresztül – nézett Kornélia 
hirtelen Dórira. 

– Ha tudod, miért kérdezed? – Dóri elpirult. – De elröhögtük, 
tényleg mulatságos volt. 

– Csináltok ti még különb dolgokat is. A 
szomszédasszonyom férje heteket tölt külföldön a munkája 
miatt, ők olyankor rendszeresen telefon szexelnek. 

– Remélem, előbb utazik ide Guillaume, mint hogy erre 
rászoruljak. 

– Figyelj, nem tudom magamban tartani, pedig elhatároztam, 
hogy először én osztok-szorzok, és csak utána mondom neked 
– kezdett bele Kornélia. – Úgy néz ki, hogy elég jó áron lenne 
egy üzlet-helyiség, amelyet kibérelhetnénk. 

– És jó helyen is van? 
– A körúton, közel a Jászaihoz. 
– Fantasztikusan hangzik! Nyáron klímás, télen fűtött helyen 

árulni a cuccainkat maga a menny ország! 
– Nehogy azt hidd, hogy többé nem kellene vásároznod. 

Szerinted akkora idióta vagyok, hogy lemondanék a fő 
pénzkereseti forrá-somról? Hallatlan, mennyire nem 



gondolkodsz ésszerűen – rázta a fejét Kornélia. – Amiért 
megtisztelve kellene érezned magad, az az, hogy nem egyedül 
szeretném nyitni a boltot, hanem veled. 

– Lekötelezel, mindhalálig. De bocsáss meg, hogy azt 
feltételezem, azért akarod velem az üzletet, hogy csökkenthesd 
a költségeidet. 

– Hálátlan! A múltkor is a te kedvedért hívtam oda a jóscsajt, 
erre hanyatt-homlok elmenekültél. – Kornélia nem felejtett, 
Dóri hiába bízott benne. Sőt úgy tűnt, ha nagyon belelovalja 
magát, képes felidézni néhány, évekkel ezelőtti sérelmét is. 

– Mi a teendő? – terelte el a szót Dóri. 

– Ugyanez, mint eddig. Varrni és árulni. Csak most lenne egy 
állandó helyszínünk. Tudsz pénzt szerezni a bérleti díjra? És 
az első pár havi rezsire? 

– Ne is mondd. A legolcsóbb telefonra nem merek kérni 
apáméktól. Tudod, megígértem nekik, hogy új életet kezdek. 

– Mondd nekik, hogy ez az utolsó alkalom. Nem 
mondhatnak nemet arra a kérésedre, hogy indítsanak el az 
életben. Főleg, hogy meg is tehetik. 

– Korni, az az igazság, hogy párszor már elindítottak. Addig 
könyörögtek, míg elvégeztem az angol szakot. Utána kaptam a 
garzont. Akárhányszor pénzt lejmoltam, adtak. Apám 
alkalmanként feltölti a hűtőmet kajával. Bár egyszer lebukott 
anyu előtt, és szerintem utána a mama hetekig keresztbe tett 
neki. Igen, valami ilyesmi lehetett, mert már nagyon régen volt 
meglepetés a hűtőben. 

– Azóta jársz hozzám gyakrabban, szívem. Felcsöngetsz, és 
dicséred a főztömet. 

– Most már én is tudok neked főzni valamit – derült fel Dóri. 
– Bár nem garantálom, hogy emlékszem a pontos sorrendre. 
De ha gondolod... 

– Egyelőre nem. Köszönöm. Viszont ha felbukkan a fickó, 
engem is megetethet. Habár egyelőre el sem tudom képzelni 



azt az egészen szürreális helyzetet, hogy én a konyhádban 
ülök, tányér van előttem és benne főttétel. 

 
*** 

 
Másnap reggel érdeklődés hiányában elmaradt a jógaóra. 

Livi marasztalta Dórit, szaunázzon, vagy csak igyon egy 
turmixot, hogy ne érezze azt, hiába fáradt oda. De Dóri inkább 
hazarohant babát varrni, mert a fitnesz felé, a trolin rázkódva 
támadt egy nagyszerű ötlete. A manó rózsás karjait tömte 
éppen, amikor csengettek. A postás akart feljönni, Dóri hiába 

törte a fejét, nem emlékezett rá, hogy mostanában rendelt 
volna valamit a varráshoz. A lány egy közepes méretű dobozt 
adott oda neki, a csomag Svájcból érkezett. Dóri izgatottan 
bontotta ki, hiszen csakis Guillaume küldhette. 

A dobozban egy mobiltelefon volt. Egy csúcskategóriás 
készülék. És egy kis levélke, amelyben Guillaume már előre 
örült annak, hogy most már akkor is tudnak kommunikálni, 
ha Dóri nincs otthon. Még egy apró szívet is rajzolt a papírra. 

– Két szex, egy vacsora, egy kocsmázás és egy mobil, 
megemelkedett telefonköltséggel, jól számolom? – Kornélia 
továbbra is két lábbal állt a földön. 

– Annyira kínos, Korni, de én nem tudok annyira örülni 
ennek a telefonnak, mint amennyibe került. Szerinted 
Guillaume tudja, hogy engem egyáltalán nem érdekel, milyen 
készülékem van? Hogy nem tekintem státusszimbólumnak a 
mobilt? 

– Nem tudja, drágám. De nem is azért vette. Ő nem tud 
olcsóbb kategóriában gondolkodni, neki ez volt kézenfekvő. 
Szép tőle, és valóban praktikus, hiszen így mindig elérhetitek 
egymást. 

– Megköszönted már neki? 
– Ó, igen. Őt hívtam először. Félek, nem voltam túl lelkes. 
– És mikor jön? Megkérdezted végre? 



– Nem mertem. 
 

*** 
 
Harmadiknak az apját tárcsázta, hogy elhívja moziba. 

Gondolta, majd a film után a tárgyra tér. 
– Dóri, szívesen elmegyek veled moziba, de szerintem már 

most mondd el, mi nyomja a lelked. 
– Miről beszélsz, papa? 
– Kislányom, akárhányszor megbuktál a vizsgán, otthagyott 

a barátod, vagy pénz kellett, mindig moziba hívtál. Soha 

máskor. Anyád még a filmek listáját is vezeti, és egy idő után 
már előre megmondta, mikor milyen gondod van, tudod, a 
választásaid alapján. 

– Csak remélni merem, hogy hosszú téli estéken nem ebből 
tartotok felolvasást a barátaitoknak. 

 
*** 

 
– Apáddal a Tanguy-t néztétek meg. Ebből arra 

következtettünk, hogy megint neki akarsz szaladni ennek a 
fránya felnőttkornak, de előtte szeretnéd még egyszer, utoljára 
a segítségünket kérni. Nyugodtan ráfeküdhetsz a kanapéra, ha 
ott szívesebben beszélsz róla. – Dóri anyja nem sokat 
teketóriázott. – Ha akarod, ráterítek neked egy egész guriga 
papírtörlőt. 

– Á, nem kell, köszönöm. 
– Ugyan, kislányom, tudom, hogy azt képzeled, rád mászik 

az előző páciensből az összes baktérium, villamospiszok és 
hülyeség, ha rögtön az árnyékára veted magad. 

– Hát jó, köszi. – Dóri megkönnyebbült. Valóban nagyon 
utált ráfeküdni a kanapéra anyja rendelőjében. Kiskorában 
hosszan taglalta, mi minden kúszhat rá onnan, szülei nem kis 
derültségére. Kizárólag rossz dolgokat tudott elképzelni. 



Anyja szerint ez a hozzáállása sajnos a későbbiekben sem 
változott. 

– Na, ki vele, mert apádnak összevissza beszéltél, ő 
legalábbis képtelen volt kihámozni, mi a pontos kívánságod. 

– Vagy nem merte megmondani! – Dóri akaratlanul is 
elvigyorodott. 

– Hm, nem hiszem. Képzeld, mostanában apád is gyakran 
fekszik itt a kanapén. Van, hogy velem együtt. 

– Na de, anyu! – Dóri felpattant. – Mondtam már, hogy 
egyáltalán nem érdekel, mit művelnek a szüleim az ágyban. 
Nem hiszem el, hogy erről képtelen vagy leszokni. 

– Kislányom, nyugi, csak éppen túlkompenzálok. Keveset 
szexe-lünk apáddal, aztán minden falatnak örülök. Látod, 
legszívesebben világgá kiabálnám. Pedig én aztán tudom, 
hogy aki sokat beszél róla... Tényleg, ti most hogy bírjátok? 
Mióta nem láttad ezt a Guillaume-ot? 

– Hát ezt nem hiszem el! Anyám. Fejezd. Be. – Dóri szeme 
villogott. 

– Jó-jó. Rendben. Befogtam! – Anyja feltette mindkét kezét. 
– Pénz kéne. 
– Hát, igen, sose voltál a szavak embere. Vagy összevissza, 

vagy csak a lényeget. Diplomatának ne menj, Dórikám. 
– Nem szándékozom, mama. Üzletre kellene. Van egy bérbe 

vehető helyiség. Lecsapnánk rá Kornéliával, és ott is 
elkezdenénk árulni a termékeinket. 

– Van annyi munkátok, amivel meg lehet tölteni egy üzletet? 
És hogyan pótoljátok? Bár nem hinném, hogy egy ilyen 
boltban olyan gyorsan forog az árukészlet. 

– Hát nem. De talán menne. Én bízom benne. 
– Ó, ez már nagy szó. Nagyon régen hallottam tőled. Bár a 

lelkesedésedet nem látom. 
– Nem, mama, mert melankolikus személyiség vagyok. 

Tudod. Mint a papa. Leülhetsz, egyes. Ma már ne kezelj senkit, 
nem vagy formában. 



– Jól van, szívem, te győztél. Pénzt is kapsz. Micsoda 
szerencséd, hogy tudunk adni, ugye? Hány szülőnek szakad 
meg a szíve, mert nem tud anyagilag segíteni a gyerekén! 
Tudod, hány történetet hallok? – Anyja egészen beleélte 
magát. 

– Ugyan hol? Már ne is haragudj, de aki ezt a piros-arany 
csíkos kanapén fetrengést kifizeti, az nem azon siránkozik, 
hogy nincsen lóvéja. 

– Kapsz pénzt, de vissza kell adnod. – Dóri ezt a mondatot 
még soha nem hallotta. – Kamat nincs, lásd, kivel van dolgod. 
A részleteket még apáddal egyeztetem, ne érezze, hogy ki van 

rekeszt-ve. Aztán majd veled is közöljük. 
 

*** 
 
Dóri nem tudta mire vélni a helyzetet. Számára teljesen 

természetes volt, hogy huszonnyolc éves kora ellenére a szülei 
mindenben ugyanúgy segítik, mint ha még velük élne, és a 
nagykorúságot alulról sem súrolná. A nála alig pár évvel 
idősebb Kornélia, aki egy gyerekkel lavírozott egymagában, 
gyakran meggyanúsította, hogy ő tulajdonképpen egy 
mamahotel lakója, és a lakása pedig egy kissé távolabbi 
szobája a szülei házának. 

 
*** 

 
Kornéliát nagyon szerette, de nem találta maradéktalanul 

objektivnek a véleményét. Emmát, a négyéves kislányát szinte 
születése óta egyedül nevelte, teljesen más élethelyzetben volt, 
mint ő. Valakiről gondoskodnia kellett, valakiért felelős volt, 
nem csak magára kellett keresnie a pénzt. A kislánya apja több 
mint egy éve nem talált munkát, csak hébe-hóba tudta segíteni 
őket. Kornélia szülei pedig örültek, ha kijöttek a nyugdíjukból. 
A barátnője tényleg nem számíthatott senkire. – És ennek 



ellenére mindig milyen energikus és jókedvű – mélázott el 
Dóri. – Na, persze, hiszen pont olyan típus, mint az ő anyja. 
Könnyű nekik! Ő meg az apja mindig csak önelemeznek. Az 
anyjával ellentétben, ez nem foglalkozási ártalom náluk, 
hanem így születtek. 

 
*** 

 
Már az óvodában is legszívesebben szorongással töltötte a 

délu-tánonként rendelkezésre álló pihenőidőt. Míg a többiek 
aludtak, ő feküdt a kiságyon, és izgult, hogy vajon megfelelő 

törzset rajzolt-e a fának, vajon tényleg olyan időjárás van ma, 
amit ő állított naposként, és haragudni fog-e az óvó néni, hogy 
nem ette meg a zsíros húst. Ezeket a félelmeket persze 
eltitkolta az anyja elől, ahogyan a későbbiekben sem szívesen 
beszélt a problémáiról. Inkább elrágódott rajtuk egymagában. 
Vagy kettesben az apjával, megbújva annak kedvenc 
kocsmájában. De ezeknek a világmegváltó beszélgetéseknek 
soha semmi eredményük nem lett. Az apja nem tudott kibújni 
anyja szoknyája alól, és ő is kialudta másnapra a nagy terveit. 
Jó volt neki csak úgy tengeni, lengeni. Nem érezte, hogy 
mindenáron férjhez kell mennie. Nem akart még gyereket. 
Soha nem volt elképzelése arról, hogy miből akar pénzt 
keresni. 

Karrier? Ha az olyan, mint az anyjáé, neki ugyan nem kell – 
ezt gondolta már gimnazista korában. Ő ugyan nem fog még 
este és hétvégén is a munkájával foglalkozni. Dóri lazítani 
szeretett. Kávéz-gatni, a kanapén feküdni. Kornélia 
legnagyobb felháborodására pontosan tudta, milyen műsorok 
vannak a televízióban, és nem csak sorozatokat nézett 
szívesen. 

 
*** 

 



A babavarrás is egy álmodozós délután talált rá. Akkor még 
eljárt angolt tanítani egy nyelviskolába, de a szabadidejében 
nem az órákra készült, hanem a noteszába rajzolgatott 
mindenféle formákat, figurákat. Egy ilyen cél nélküli 
firkálgatás nyomán egyszer csak ott állt előtte az első műve két 
dimenzióban. Kiszuperált kockás ingéből varrta meg, amely 
hónapok óta várt a sorsára egy ágy alá dugott zsákban. 
Nagyon jól sikerült már az első baba is, pedig azt még kézzel 
fércelte össze. És persze hiába a tehetsége, mégis ott maradt 
benne a kétség, vajon valaha az életben nekifogott volna, ha 
Kornélia éppen nem ügyeskedik már egy ideje, hogy eladja 

kézműves portékáját különböző internetes oldalakon. 
 

*** 
 
Korni szavait idézve Dóri inkább hálát adhatna az égnek, 

hogy ekkora szerencséje van. Amihez éppen kedve van, az 
megy neki. Az anyja viszont csak annyit fűzött hozzá, hogy 
jobb lett volna, ha Korni inkább egy olyan szakmát néz ki 
magának és ezáltal az ő lányának, amiben legalább egy kicsit 
több a lehetőség. Dóri anyja el sem tudta képzelni, hogyan 
lehet babák varrásából megélni. 

 
*** 

 
Dóri ezeken gondolkodott, miközben megpróbált egy kis 

rendet rakni a lakásban. Kétpercenként nézte meg az e-mailjét, 
a Facebookot és a Skype-ot, írt-e Guillaume. A férfi mindennap 
bejelentkezett, de volt, hogy csak üzenetben. Ezt a rendszert 
nem Dóri vezette be, Guillaume azt mondta, néha olyan 
fáradt, amikor hazaér a munkahelyéről, hogy már csak ehhez 
van ereje. Ezt Dóri kicsit furcsállta, ő örült volna annak is, ha 
egy karikás szemű, a fáradtságtól akadozva beszélő 
Guillaume-ot láthat, de ehelyett kénytelen volt rövid 



levélkékkel beérni. Mindennap újraszámolta, mennyi ideje 
nem találkoztak. Két hétnél jártak. Ami nagyon sok egy 
átlagos viszonyban, de egyáltalán nem számít hosszú időnek 
egy távkapcsolatban, főként ha az egyik fél külföldön él. 
Felment a Facebookra, átnézte a férfi üzenőfalát, lemaradt-e 
valamiről, elcsíphet-e a férfiról valami pluszinformációt. Kicsit 
szégyellte magát érte, de a volt feleség oldalát is ellenőrizte. 
Nem féltékeny-ségből, inkább csak ott is morzsákat akart 
felszedegetni, hogy kicsit teljesebb legyen a képe. Ki is ez az 
ember, akire vár, akit alig ismer ugyan, de úgy érzi, az ezernél 
is több kilométer ellenére fűzi valami őket egymáshoz. 

 
*** 

 
Már most sokkal több, mint valaha bármelyik fiúhoz, akivel 

összehozta a sors. Akik egytől egyig elhagyták, és soha nem 
vették a fáradságot, hogy elmagyarázzák, miért. A 
leghosszabb kapcsolata egy évig tartott, és többször volt 
szingli, mint nem. Kornélia alkalmanként bemutatott neki 
valakit, akit az unokatestvérei ismeretségi köreiből szedett 
össze. Dóri udvariasan találkozgatott néhányszor az éppen 
aktuális ajánlottal, aztán többé nem vette fel neki a telefont. 
Korni meg csak zúgolódott. 

 
*** 

 
Későn érő típus volt, erre már saját maga is rájött egy idő 

után. Az anyja várótermében található újságokban viszont 
egyre több hozzá hasonló fiatalról olvasott. Olyanokról, 
akiknek későn nő be a fejük lágya. Úgyhogy csak megvonta a 
vállát, ha valaki a rokonságból elkezdte firtatni, mit is 
dolgozik, mikor lesz gyereke, és mikor tervezi azt a rémesen 
kicsi lakást egy külvárosi kertes házra cserélni. 

 



*** 
 
Annyira szeretett volna kicsit beszélgetni Guillaume-mal. 

Persze semmi komoly témáról. Csak kicsit együtt lenni – az 
éteren keresztül. Törte a fejét, milyen ürügyet találjon ki, ami 
elég indok arra, hogy ne várja ki a férfi bejelentkezését. 

– Főzni fogok valamit, és beszámolok róla! – Képtelen 
ötletnek tűnt, de pillanatnyilag mégis a legjobb megoldásnak. 
– Guillaume-nak a kaja a mániája. Nemcsak a szakmája, de a 
hobbija, a szenvedélye is. Elkápráztatom. Hogy lássa, milyen 
hatással van rám! – Dóri annyira belelkesedelt az ötletétől, 

hogy eldobta a porrongyot, és tárcsázta Kornéliát. 
– Szerintem olyan közel áll hozzád ez a viselkedés, legalább 

annyira természetes, mintha most hirtelen vásárolnál egy 
leopárd mintás kombinét, és abban várnád az esti hívását – 
fogalmazta meg a véleményét kimérten Kornélia. – Esetleg 
még egy pumpás parfümöt is a kezedben tartanál, és néha 
magadra fújnál belőle – képzelődött tovább. 

– Ne magyarázz, inkább segíts. Mit főzzek? – állította le Dóri. 
– Hát jó – vett egy nagy levegőt Kornélia. – Inkább süss 

szerintem, az még mindig egyszerűbb. Tudsz jegyzetelni? 
Szerintem minden hozzávalót megkapsz a házban lévő 
kisboltban. 

 
*** 

 
Banános-kávés muffint készített, mert azt nemcsak Emma 

szerette, hanem ő is. Egy kávés-banános csokoládéért képes 
volt extra-programot szervezni, villamosra szállni, és még 
hosszú perceken át gyalogolni a csokiüzletig, ahol mindig 
lehet kapni. Főzött egy erős kávét, az érett banánokat ráérősen 
szétnyomkodta egy villával. A tojásokat kézzel keverte ki a 
cukorral, szent elhatározása volt, hogy nem most veszi ki a 
robotgépet a gyári csomagolásából. Hozzá-öntötte a kávét, a 



banánt, az olajat, és a végén feleannyi lisztet, mint cukrot, egy 
kevés szódabikarbónával. Megállás nélkül kevert, egész jó lett 
az állaga, bár amikor a lisztet hozzáöntötte, kicsit megijedt. 

 
*** 

 
Amikor bő egy óra múlva kész lett, leroskadt a 

konyhaszékre, és boldogan szemlélte a végeredményt. Soha 
nem gondolta volna, hogy a sütő másra is jó, mint sosem 
használt edények tárolására. A lakás süteményillatban úszott, 
jó volt beleszagolni a levegőbe. 

– Olyan nyugis nap, tényleg már csak egy kutya vagy 
Guillaume hiányzik – grimaszolt Dóri. Résnyire kinyitotta az 
ablakot, a párkányra tett egy muffint, hogy gyorsabban 
kihűljön és tesztelhesse. Ha tényleg jó, felhívja Guillaume-ot. 
Meg kell hogy kóstolja most, ne Guillaume előtt derüljön ki, 
mélyen a kamerába nézve, hogy ehetetlen a sütemény. És láss 
csodát, Kornélia receptje működött, tényleg érdemes volt 
betartani a hozzávalók mennyiségét és a sorrendet. 

– Nem is olyan ördöngös dolog ez a sütés, elkérek még pár 
receptet Kornitól. Ha Guillaume itt lesz, mindennap készítek 
neki valamit. Talán még makarónit is. Bár azt bizonyára 
jobban tudnak a szállodában – táltosodott meg hirtelen Dóri, 
egyelőre csak gondolatban. Aztán beleharapott a muffinba, és 
a tehetségétől elalélva magabiztosan tárcsázta Guillauine-ot a 
Skype-on. Hiába csörgött ki, a férfi nem vette fel. Dóri nem 
hagyta annyiban, azonnal be is írta neki üzenetként a hírt, 
miszerint kész a süti, lehet jönni kóstolni, a cím: Budapest, 
Visegrádi utca 14. 

 
*** 

 



Egy óra múlva csörgött a telefon, addigra Dóri már 
válogatott szorongáslistát állított össze magának. Guillaume 
jelent meg a képernyőn, a változatosság kedvéért öltönyben. 

– Pont egy prezentációt tartottam, ezért nem tudtam fogadni 
a hívásodat. De mivel elfelejtettem kikapcsolni a Skype-ot a 
megbeszélés idejére, volt szerencsém az összes kollégámnak 
bemutatni téged, és mindannyian alig várják, hogy 
megkóstolhassák a kávés-banános muffinod, vagy legalább 
megkaphassák a receptjét – nevetett Guillaume, Dóri pedig 
egy csapásra megnyugodott. 

– Arra számíts azért, hogy nagy az elvárás, mert a séfjeink 

egészen kiválók, nem egy dolgozott már közülük Michelin-
csillagos étteremben – pimaszkodott tovább. 

– Hát, szerintem elég jó lett a sütim. – Dóri elhelyezkedett a 
laptopjával a fotelban. Közben feltűnés nélkül próbálta 
lehámozni magáról a Miki egeres kötényét. – Szerintem gyere 
el, és kóstolj meg egyet. Ma még ide is érnél, ha most 
letennénk, és te gyorsan kirohannál a reptérre! – Végre ki 
merte mondani az óhaját, és nem csak arról beszélgettek, hány 
manót varrt meg a héten. Szeretett alkotni, de beszélni róla 
már kevésbé. 

– Nem tudok menni, Dóri. Nekem is nagyon hiányzol, de 
képtelen vagyok elszabadulni. Új szállodaigazgató érkezett 
Amerikából, min-denkinek bizonyítania kell, nem számít, 
hogy eddig mit csináltál. De arra gondoltam, hogy te 
eljöhetnél hozzám a következő hétvégén! – Dóri eltátotta a 
száját. Boldog volt, hogy itt a lehetőség, végre 
találkozhatnának, de fogalma nem volt, hogyan mondja el, ő 
nem tud jövő hétre lefoglalni egy repülőjegyet. Legfeljebb 
valami fapados légitársaság akciójában tudna jegyet venni egy 
fél év múlva esedékes utazásra. 

– Várj, most le is foglalom neked – szakította félbe a 
gondolatait Guillaume. – Mondd az adataidat! 



Tíz perc múlva megvolt Dóri repülőjegye, a következő 
hétvégére, Bázelbe. Ott várta az e-mail a postafiókjában, 
Guillaume már át is küldte neki. A férfi fizette, egyáltalán nem 
volt hajlandó szót vesztegetni arra, hogy vajon Dóri hova és 
mikor küldené el neki a pénzt. 

– Ha tényleg finom a süti, addigra valószínűleg megeszik a 
barátaid. Úgyhogy nekem már frisset hozhatsz a 
kézipoggyászodban. Ja, és szeretnélek megkérni valamire. El 
tudnál hozni nekem egy csomagot a budapesti szállodánkból? 
Csak a recepcióra kellene besétálnod érte, én megbeszélem a 
kollégával, hogy mire te bemész, már ott legyen. Nem gond? 

– Nem, dehogy. Viszem! – Dórival madarat lehetett volna 
fogatni. Együtt tölthetnek két teljes napot a jövő héten! 

 
*** 

 
Kornéliának persze mindenhez volt hozzáfűznivalója. 
– Egyáltalán nem helyeslem, hogy ő fizeti a repülőjegyet. 

Szerintem kompenzáld valamivel, vagy kezdd el vezetni a 
költéseket, hogy mindig tudd, mivel tartozol, és később ne 
legyen kellemetlen – utasította Dórit, miközben a pultra 
pakolta a hétvégén készített sütemény alakú tűpárnákat. 
Síanorákot viselt ő is, szinte csak a szeme látszott ki a sapkából 
és a sálból. 

– Én nem vagyok ennyire gyakorlatias, Korni, de majd 
figyelek, köszi, hogy szóltál. Majd fizetem a vacsorát, jó? Már 
ha egy kebabosnál állunk meg az utcán. Merthogy a 
Guillaume-féle költési tempót, azt hiszem, nem tudom 
követni. 

– Én csak jót akarok, hogy ne érezd magad kiszolgáltatva. És 
ne az legyen, hogy bizonyos helyzetekben nem tudsz majd 
objektíven dönteni, mert befolyásol a lekötelezettség és a pénz. 
Figyelj, ha itt pár napon belül nem lesz jobb idő, én is 
elhagyom ezt az országot. – váltott hirtelen témát. – Mondjuk, 



én szívem szerint kicsivel távolabbra utaznék, mint Svájc. 
Szerinted Dél-Európában melegebb van? Caprin? 
Barcelonában? Úgy beszélek, mintha megtehetném, ugye? – 
Korni egészen kipirult. – Nagyon igyekszem. A múltkor is 
mentem át villamossal a Petőfi hídon és arra gondoltam, 
milyen szép is ez a város, a gyönyörű hidak, a vár... Úgy 
éreztem magam, mint egy turista. Meg is próbáltam olyan 
szemmel nézni. Aztán úgy figyeltem mindent, mintha először 
látnám, mintha nem is itt lennék Pesten. Hanem Bécsben. 
Ezzel a gondolattal pár másodpercig egészen jól elvoltam. És 
most jön a poén! A gyerekem nagyanyja, tudod, nem az 

anyám, hanem a másik nagyanyja, a majdnem anyósom 
felhívott, hogy elvinnék Emmát Bécsbe két hét múlva, valami 
disney-s előadásra. Ne kérdezd, hogy történt, eddig szinte 
csak karácsonykor és a születésnapján köszöntötték, most meg 
elviszik kirándulni. Nem tudom mire vélni! Arra gondoltam, 
hogy a majdnem anyós elment valami méregtelenítő táborba, 
és ott vagy látomása volt a böjttől, vagy csak felvilágosították a 
vele tisztulók, hogy érdemes lenne többet törődnie az egy 
szem unokájával – bambult rá a pultnál tanácstalanul 
álldogáló vásárlóra Kornélia. 

– Ezt hívják úgy, hogy bevonzotta a dolgokat? Bécsre 
gondolt, és Bécs lett belőle? – felelt elérzékenyülve az ötvenes 
asszony. 

– Pontosan, hölgyem! A válaszért tíz százalék kedvezmény 
jár. Mit adhatok? – Kornélia fel volt dobva, sokkal jobban, mint 
Dóri, aki bár kinyomtatta már az elektronikus repülőjegyét, 
teljesen össze volt ka– varodva. Ahogy telt az idő, egyre 
világosabban látta, hogy ő erőltette rá magát Guillaume-ra. Ha 
nem hozza helyzetbe, nem kényszerül arra, hogy neki jegyet 
vegyen, hogy megnézhessék, milyen a második felvonás. 

 
*** 

 



Dóri annyira izgult, hogy a következő napokban a 
természetétől, napi rutinjától egészen eltérő dolgokra 
ragadtatta magát. Kipakolta a gardróbszekrényét, és szetteket 
állított össze reggelire, vacsorára, éjszakára, elegánsát, lazát, 
minden eshetőségre készen. 

– Ezt most nem mondod komolyan! – Kornélia két ujja közé 
vette az egyik kikészített felsőt. – Én úgy emlékszem, hogy ezt 
az iszonyú, neked rendkívül előnytelenül álló trikót én már 
2008-ban kiku-káztam. Dóri, légy őszinte, képes voltál 
kiszedni a ház előtt álló undorító szeméttárolóból, amikor 
elhagytam a terepet? 

Dóri lesütötte a szemét, Kornélia jobbnak látta tovább 
vizsgálni az állományt. – Ezt nem hiszem el, hiszen ezeket én 
már letiltottam rólad! Tényleg el akarod riasztani az első pasit, 
aki repülőjegyet vesz neked, hogy láthasson? Ha anyád 
szekrényébe nyúltam volna becsukott szemmel, akkor is 
különb holmikat húzok elő szerintem. Ezekből szinte semmit 
nem vihetsz. Holnap megyünk turkálni. Imádkozz, hogy az 
anyám hajlandó legyen vigyázni Emmára! 

 
*** 

 
A helyzetet végül Livi mentette meg, aki a jóga után egy 

IKEA-zsáknyi ruhát borított Dóri és Korni elé. A lányok ripsz-
ropsz összeállították Dóri bőröndjének tartalmát, a fekete 
táskáját Kornélia már kérés nélkül beadta a közösbe. De a 
szortírozás, próbálás közben így is gyanút fogtak, és Dóri 
mindenféle keresztkérdést kapott a parfüm– és a 
sminkállományáról. 

– Mutasd a lábszárad, kisanyám! Remélem, azért van határa 
a természetességednek! Add, istenem, hogy ne legyen szőrös a 
lába! – fohászkodott Livi, miközben a fitneszközpont recepciós 
pultja alatt kibontott egy üveg pezsgőt. – Jaj, annyira imádom 



a csajbulikat! Lányok, miért nem csinálunk ilyet máskor is? Te, 
Dóri, ne fessük be szőkére a hajadat? 

 
*** 

 
A reptérre az apja vitte ki, kezét tördelve búcsúzott Dóritól, 

mintha a lánya legalábbis cserediáknak állt volna Amerikában. 
– Papa, ne csináld már, gyomorgörcsöm lesz, ha rád nézek. Ne 
aggódj, nem lesz semmi baj. Ne haragudj, hogy nem tudtam 
bemutatni Guillaume-ot, így kénytelen vagy megbízni 
bennem, és elhinni, hogy nem egy pszichopata. Legalábbis azt 

hiszem – vigyorodolt el Dóri. – Vagy csak a mama ítéletében 
bízol? 

– Nem erről van szó, kislányom – komorult el az apja. 
– Hát akkor? Mindig csak féltesz, azt akarod, hogy felnőjek, 

miközben te nem engeded, hogy kirepüljek végre a fészekből. 
Na, szia, apu, vasárnap este jövök, és ne félj, nem megyek 
férjhez a hétvégén! – Dóri puszit nyomott az apja arcára, és 
kipattant a kocsiból. Fel volt dobva, a torkában dobogott a 
szíve, nagy várakozással lépett be az épületbe. 

 
*** 

 
Nála volt Livi összes csinos ruhája, Kornélia parfümje, egy 

papírdoboz tele muffinnal, és Guillaume-nak a csomag a 
szállodából. Elképzelése sem volt arról, mi lehet benne. 
Kornélia meg volt győződve róla, hogy Guillaume illegális 
árut csempésztet át Dórival a határon, valószínűleg kábítószer 
lapul a pakkban, és legközelebb már csak egy török börtönben 
lesz alkalmuk találkozni a láthatáson. Hogy miért pont török 
az a börtön, arra Kornélia nem tért ki. Mindenesetre gond 
nélkül átjutott az ellenőrzésen, pedig ott már ajándék 
hintalovat is néztek gépfegyvernek a bőröndjében. A váróban 



üldögélt, amikor üzenetet kapott Guillaume-tól, a férfi 
értesítette arról, hogy mennyire várja. 

A bázeli reptéren Dórinak a torkában dobogott a szíve, biztos 
volt benne, hogy Guillaume egy csokor virággal és egy Dóri 
feliratú papírlappal áll az előcsarnokban. Még berohant a 
mosdóba, hogy belenézzen a tükörbe, és beparfümözze magát. 
Ahogyan húzta maga után a bőröndjét, úgy érezte, hogy 
mindenki őt figyeli. Mindenki statiszta, ő a főszereplő, aki 
pillanatokon belül találkozik élete szerelmével, milyen 
romantikus jelenet is lesz ez! Kiment az üvegajtón, a szemével 
kereste Guillaume-ot, de nem találta. Egy pillanatra 

megfordult a fejében, hogy esetleg más városban tette le a gép. 
Nézte a plakátokat, a feliratokat, hogy-minden kétséget 
kizáróan Bázelben van-e. Elbizonytalanodott, nem látta a férfit, 
és nem tudta, ilyenkor mi a teendő. Végül kiment az épületből, 
és ott is körülnézett. Ott sem látta. Negyedórán át húzta fel-alá 
a bőröndjét, majd úgy döntött, felhívja a férfit. Guillaume nem 
vette fel. 

 
*** 

 
Dóri leroskadt az útjába eső első padra. Arra gondolt, hogy ő 

tulajdonképpen tudta, hogy ez lesz. Mégis mit hitt korábban? 
Hogy egy külföldi pasival folytatott egyéjszakás kalandnak 
lehet ilyen folytatása? De akkor mi a fenének utaztatta ki 
Guillaume? Miért nem rázta le simán? Miért küldött neki 
drága telefont? És miért kérte meg, hogy kihozza neki a 
csomagját? 

– A csomag! – Dóri fejében fény gvúlt. – Csak az lehetett az 
oka, amiért ki kellett utaznia. Mégiscsak igaza van 
Kornéliának! Nyilván valami illegális áru van a borítékban. 
Guillaume nem akarta áthozni a határon, gondolta, maradjon 
a piszkos munka Dórira. De akkor most hol van? Mikor akarja 
átvenni tőle a pakkot? 



– Fel kell hívnom Kornéliát, hogy ha bajba kerülök, legalább 
neki legyen rólam utolsó információja – gondolta, és már 
tárcsázott is. De Kornélia telefonja ki volt kapcsolva. 
Következőnek Dóri az apja számát kereste ki lázasan. Öt is 
hiába csörgette. 

 
*** 

 
Tehetetlenül bámulta a mobilját, amikor egy fényesre pucolt 

fekete lakkcipőre lett figyelmes, közvetlenül a lába előtt. A 
cipő egy apró emberrel folytatódott, egy furcsán kiöltözött 

férfi állt előtte, kezében Dóri feliratú táblával. 
– Ez maga a Twin Peaks! – futott át Dóri agyán. – Eljöttek 

értem, be fognak zárni, ki akarnak nyírni. Ó, uramisten, 
ilyenkor mit kell csinálni? – gondolta, de közben teljesen mást 
csinált, mint amit a szíve diktált. Jól nevelt kislány módjára 
udvariasan köszönt az idegen férfinak, és bemutatkozott, hogy 
bizony ő a Dóri, ugyan miben segíthet. 

 
*** 

 
A férfi kedvesen a karját nyújtotta, felsegítette őt, majd 

elvette a bőröndjét. – Peter vagyok, a szálloda londinere, most 
volt műszakváltás, én jöttem el önért, mert az igazgató úr még 
egy váratlan értekezleten ül. Odamehetünk a kocsihoz? – 
kérdezte a férfi, mert Dóri még mindig a pad mellett állt a 
táskájába és a mobiljába kapaszkodva. 

– Persze! – Dóri kényszeredetten elmosolyodott, és nem 
tudta mire vélni a saját viselkedését. Vagyis inkább pontosan 
értette. Anyja mindig kifogásolta, hogy Dóri túlságosan 
konfliktuskerülő. Ezzel számtalanszor szembesítette éles 
helyzetekben vagy csak a pokróccal borított díványán fekve. 
És lám, most is képes bárki után kullogni, ha azt javasolja neki. 



– Ó, uram– atyám, csak nehogy egy sötétített üvegű fekete 
autóba tuszkoljon! – fohászkodott. 

Természetesen sötétített üvegű fekete autó várta kint őket. A 
férfi előzékenyen kinyitotta a hátsó ajtót Dórinak, ő 
engedelmesen be is ült, és azonnal üzenetet kezdett írni 
Kornéliának. Közben óvatosan körülnézett, és arra lett 
figyelmes, hogy mellette egy plüsskutya hever. A 
csomagrögzítő hálóban pedig gyerekkönyvek vannak. – Az 
igazgató úr kisfiának a játékai – magyarázta a visszapillantó 
tükörbe nézve a férfi, és elindította a járgányt. – Ez a hatalmas 
autó Guillaume-é lenne? – Dóri meg volt döbbenve. Még a 
halál félelméről és a Twin Peaks-hangulatáról is 
megfeledkezett. 

– Hová megyünk? – nyögte ki végül a második mondatát. 
– A szállodához. Az igazgató úr azt reméli, mire odaérünk, 

végez a tárgyalással. Bár ami azt illeti, a szemén láttam, hogy 
nem bánná, ha még négy-öt kört tennénk a városban, biztos, 
ami biztos – kacsintott a férfi, aki addigra már az egyen 
sapkáját is a fejébe húzta. 

Dóri telefonja megcsörrent, Kornélia hívta. – Édesem, élsz? 
Úgy küldted el az üzeneted, hogy nem fejezted be. 

– Igen, úgy tűnik, most minden rendben. – Dóri lehalkította a 
hangját, bár nem tartotta valószínűnek, hogy a férfi értene 
magyarul. 

– Annyit írtál, Guillaume nincs itt, nem tudom, kinek a 
kocsijában ülök... Mit jelentsen ez? 

Dóri röviden tájékoztatta Kornéliát, és azt is elmesélte, hogy 
megfordult a fejében, valami mégiscsak lehet abban a 
csomagban, de mostanra már megint máshogy gondolja. 
Nyilván a londiner nyájas modora és a plüsskutya teszi. Vagy 
az a jó érzés, hogy egy ilyen elegáns autóban ül, ami a pasija 
tulajdonában van. Ez még Dórit is elbódította. 



– Mire vársz? Bontsd ki a csomagot! – hallotta Kornélia 
hangját, és jobbnak látta megígérni neki, hogy ez a művelet 
lesz az első dolga a hotel mosdójában. 

 
*** 

 
A szállodánál egy másik londiner segítette ki az autóból, 

ettől Dóri igazán kellemetlenül érezte magát. Főleg, hogy látni 
vélte a két férfi összekacsintását. Amikor belépett a hotel 
ajtaján, odalett az összes önbizalma, olyan elegáns hallban 
találta magát, hogy hiába hitte magát ellenállhatatlannak 

Budapesten, Bázelben ez az érzés semmivé foszlott. Egy fiatal 
nő várt rá, aki Guillaume asszisztenseként mutatkozott be. 
Szőke, hullámos haja volt, tizenkét centi magas cipősarkain 
magabiztosan közlekedett. – Ceruzaszoknya, selyemblúz, 
ilyen göncei még Livinek sincsenek – sóhajtott Dóri. A lány 
elbűvölő volt, de Dóri érzékelte, hogyan méri végig tetőtől 
talpig. Ennyi erővel szakadt farmert és bakancsot is viselhetett 
volna, valamint egy jó nagy usánkát a fején, akkor se érezte 
volna magát topisabbnak. 

 
*** 

 
Guillaume szobája akkora volt, mint Dóri garzonja. Minimál 

stílusban berendezve, akárcsak a lakása. – Nem valami 
barátságos – gondolta Dóri. 

Az asszisztens hellyel és kávéval kínálta, kötelességtudóan 
mosolygott, majd magára hagyta őt. Dóri egyedül maradt a 
bőröndjével. Itt volt a lehetőség, hogy megnézze, mi van a 
csomagban. Hogy kiderüljön, mit utaztatott. Vajon megvolt a 
veszélye, hogy lecsukják őt, ha megtalálják nála? Kornélia 
legutolsó üzenetében egyenesen Bangkok Hiltonnak nevezte a 
szállodát, ahol ő most éppen tartózkodik Izgett-mozgott, 
körbenézett, de csak nem merte megtenni. Az volt a képzete, 



hogy a recepción található képernyők egyikén a teljes szállodai 
személyzet őt figyeli, hiszen mi sem természetesebb, a szoba 
be van kamerázva. Így hát inkább kihúzta magát, egyik lábát 
elegánsan keresztbe vetette a másikon, és várt. 

– Kérek a mamától szorongásoldó tablettát, csak egyszer 
érjek innen haza. 

 
 
 
 
 

 
 

Fél órát üldögélt a kanapén, szerencsére senki sem nyitotta rá 
az ajtót. A csomaghoz hozzá sem nyúlt, helyette a telefonját 
nyomkodta. Annyira lekötötte az applikációk sokasága, hogy 
szinte észre sem vette, amikor Guillaume belépett a szobába. A 
férfi arcán hatalmas mosoly ült, nagyon örült Dórinak. Ölelte, 
csókolta, ahol érte, és Dóri is elfeledkezett arról, hogy pár 
perccel ezelőtt még drog futárként tekintett magára. 

– Menjünk haza, mert különben nem állok jót magamért, és 
itt vetkőztetlek le – súgta a férfi Dóri fülébe, majd megfogta a 
csomagokat, és elindult kifelé az ajtón. 

– Hát nem a városnézés az első programunk? – nevetett Dóri. 
– Pesten legalább betartottuk a sorrendet. 

– Nincs erre időnk. Vasárnap már mész is vissza, és másfél 
órát így is elvesztegettünk az értekezlet miatt! – Guillaume 
elköszönt a recepciósoktól és a portástól is, és mindenkinek a 
kezébe adott egyet-egyet a Dóri által hozott muffinokból. 
Kettőt kivett maguknak, a többit pedig beküldette a séfeknek. 
Dóri látta az emberek tekintetén, hogy kedvelik Guillaume-ot. 

 
*** 

 



Harminc perc múlva már élesben tesztelte Guillaume ágyát, 
egy óra múlva pedig a piros konyha egyik bárszékén 
üldögélve kapott magyarázatot arra, hogy miért építtetett be 
két sütőt Guillaume, aki percek alatt keverte be a sütemény 
krémjét, és készítette elő a spagettihez való alapanyagokat. 

– A süti holnapra lesz, a mai desszert a te édességed – csókolt 
bele Dóri nyakába. 

 
*** 

 
Egy fémdobozból saját készítésű szélesmetéltet varázsolt elő. 

– Eszem azért boltit is, de most pont van itthon saját. Még jó, 
mert így igazán elkápráztathatlak – mosolygott. – Tudod, 
milyen könnyű? Csak liszt és tojás, és kifejezetten 
megnyugtató a tésztagéppel végezni a műveletet. 

Guillaume a tűzhelyen szárazon megpirította a fenyőmagot, 
a mandulát és a diót, majd beleöntötte az aprítógépbe a pár 
gerezd összezúzott fokhagymával, a maroknyi 
petrezselyemmel, rucolával és bazsalikommal. Még beletett 
egy kevés reszelt parmezánt, sót, borsot és egy deci olívaolajat. 
A gép dolgozott, Guillaume pedig miközben elkezdte kifőzni a 
tésztát, elővett a hűtőből egy kis adag csirkemellet, hogy 
csíkokra vágva megpirítsa. Percek alatt kész volt az étel, a 
tésztát a tányérokra merte, rákanalazta a szószt, gyorsan 
összekeverte, hogy a mártás is átmelegedhessen. A tetejére 
szórta a csirkemellcsikokat, és még egy kevés parmezánt 
reszelt rá. 

 
*** 

 
A vacsora után Dóri végignyúlt a kanapén, és eszébe jutott, 

hogy még ki sem csomagolt a bőröndjéből. De meg sem 
mozdult, lusta és boldog volt, akár egy jóllakott macska. Talán 



ez tűnhetett fel Guillaume-nak, mert egyszer csak 
fényképezőgéppel a kezében került elő, és kattintgatni kezdett. 

– Te fotózol? – Dóri azonnal felegyenesedett a kanapén. – 
Várj, akkor összekapom magam. 

Guillaume gyengéden visszatolta az ágyra. – Ne csinálj 
semmit, így vagy szép. Természetesen. 

– De most tényleg. Te fotózol? – Dóri újra felült. 
– Igen, ez a hobbim. Fotózok ételt, ünnepet, a fiamat, szép 

helyeket és most téged. 
Odahozta a laptopját, leült Dóri mellé, és kinyitotta a 

fényképekkel teli mappát. Órákon át nézegették, és Guillaume 

mesélt. Utazásokról, régi szerelmekről, családról. Dóri 
ismerkedett az életével. 

– És ki ez a fura figura itt? – mutatott rá Dóri az első képek 
egyikére. 

– Ő az apám. 
– Ó. Ne haragudj! Ebbe jól belenyúltam – próbált Dóri 

korrigálni, majd kínjában heherészni kezdett. 
– Nyugodj meg, tényleg kicsit bolond – mosolygott 

Guillaume is. 
– De hát alig tűnik idősebbnek, mint te. 
– Azért, mert az apám húsz, az anyám pedig tizennyolc volt, 

amikor születtem. És az apám tényleg elég jól tartja magát. 
Talán a szakmája teszi, tudod, csak nőkkel van körülvéve. 

– Miért, mivel foglalkozik? 
– Fodrász. 
– Hát ez fantasztikus! Még sosem volt olyan pasim, akinek az 

apja fodrász. És különben is. Ki se néztem ezt az öltönyös 
imázsodból. 

– Látnád az apámat. Bőrnadrág, bakancs, hosszú ujjú póló 
hatalmas mintákkal és vagy húsz karkötő. 

– Meg akarom ismerni! – Dóri a hasát fogta a nevetéstől! 
– Jaj ne! – vörösödött el Guillaume. – Megőrülök, hogy 

minden nő elalél, ha meglátja. Hatvan elmúlt, és ugyanaz a 



helyzet, mint kamasz koromban. Akkor még simán le is csapta 
a kezemről a csajokat. Hihetetlen, hogy mindenki ugyanúgy 
reagál rá. Mindegy, hogy hány éves a nő, és mindegy, hogy 
milyen a személyisége. 

– És az anyukád? Róla is mutatsz képet? 
– Anyámról? – Guillaume elkomorult. – Róla nem igazán 

tudok. Legfeljebb papírképet. 
Dóri nem értette a hirtelen hangulatváltozást, de Guillaume 

gyorsan magyarázatot adott rá. 
– Anyám még gyerekkoromban elhagyott minket. De erről 

még mindig nehéz beszélnem. Úgyhogy ha nem gond, most 

legyen elég ennyi, inkább mutatok neked fotót Marcról, a 
fiamról. Hogy előtted legyen a három generáció. 

Dóri nézte a négyéves kisfiút, akinek pont olyan szeme van, 
mint a papájának. Guillaume-hoz bújt, és nagyon, de nagyon 
jól érezte magát. Egy pillanatra még az a kép is megjelent a 
képzeletében, amint hárman fekszenek a kanapén, és Sport 
szeletet majszolnak, de aztán felülkerekedett a józan esze, és 
elhessegette magától. 

 
*** 

 
Másnap reggel egy közeli kávézóban kezdtek. Guillaume a 

táblagépét tanulmányozta, azon olvasta a híreket és a céges 
levelezését. Dóri pedig az étlapot. Nem tudott dönteni, mit 
enne inkább, angol reggelit vagy croissant-t citrom krémmel, 
így mindkettőt kérte. És ha már belejött, egy pohár pezsgőt is. 
Amikor a pincér kihordta mindezt, és ráadásnak Guillaume 
aszkétarendelését, egy müzlistálnyi gyümölcssalátát, Dóri 
készített a telefonjával egy fotót, és elküldte Kornéliának. 

– Anyám, pont, mint álmaidban, megjött a herceg fehér 
lovon! Vasárnapi reggeli egy puccos svájci kávéházban? Én 
ezzel villantanék a Facebookon – csipogolt a telefon, majd 



érkezett az elmaradhatatlan második üzenet is: Mi van a 
csomagban? 

 
*** 

 
Dóri megint ingerült lett, és ezért nemcsak a barátnőjét 

okolta, hanem saját magát is. Hogy képtelen lazítani, 
befolyásolni a hangulatát, a gondolatait, ha bárki bármit 
mond, mindenképpen hatással van rá, és próbál megfelelni. 
Innentől kezdve csak a csomagra tudott összpontosítani, még 
jó, hogy Guillaume a hírekkel foglalkozott. Legyűrte a 

croissant-t, ami valójában sokkal jobb volt otthon, a kedvenc 
kávézójában, és biztatta magát, hogy végre rákérdezzen arra, 
ami nem csak Kornéliát kínozta. Már éppen belekezdett volna, 
amjkor megszólalt Guillaume mobilja. Németül kezdett el 
karattyolní, Dóri nem értette túl jól. Annyi mindenesetre 
nyilvánvaló volt, hogy egy női hang volt a vonal túlsó oldalán, 
és gyakran hangzott el a Marc név. Dóri jobb híján a 
hangnemből következtette ki, vajon milyen viszonyban lehet 
Guillaume ezzel a nővel. Ezzel a nővel, aki nagy 
valószínűséggel a volt feleség. – Jó, lehet Guillaume anyja, 
nagynénje, asszisztense is, de ne áltassuk magunkat, ez bizony 
az exfeleség – cukkolta saját magát Dóri. 

– Brigitte hívott. Azt akarta, hogy menjek el Marcért, mert 
neki most dolga akadt – foglalta össze a beszélgetést 
Guillaume kérdés nélkül, ahogy letette a telefont. 

– És? – Dóri nagyon igyekezett, hogy ne látszódjon rajta, 
mennyire drukkol, vajon mit mondott Guillaume. 

– Nem megyek. Másképp kell, hogy megoldja. Persze most 
bűntudatom van, remélem, nem élte bele magát Marc, hogy 
találkozni fogunk ma is. Elvileg a jövő hét az enyém, és hét 
közben is elhozom egyszer az óvodából, mert viszem 
fociedzésre. Igazán kedves kiskrapek ám, majd megismered. – 



Guillaume vonásai egészen el lágyultak, miközben a kisfiáról 
beszélt. 

– Alig várom, hogy megismerjem – válaszolta Dóri, és abban 
a pillanatban teljesen őszintén ezt érezte. Mindenesetre 
megkönnyeb-bült, hogy a nagy találkozásra nem ma kerül sor. 
– Brigitte hány éves? – Dóri nem tudta megállni, feltette ezt a 
számára valamiért nagyon fontos kérdést. 

– Harmincnyolc. – Látszott, hogy Guillaume csodálkozik, 
nem egészen Brigittéről akart társalogni az első svájci 
reggelükön. 

– És hány évig voltatok házasok? – Dórit már nem lehetett 

megállítani. 
– Kicsivel több mint három évig voltunk együtt, és ami azt 

illeti, még mindig házasok vagyunk. – Guillaume állta Dóri 
tekintetét. 

– De nekem azt mondtad, hogy szakítottatok. 
– Igen, évek óta nem vagyunk együtt, de még nem váltunk 

el. 
– Hogyhogy? – Dóri megütközve nézett rá. 
– Nem tudom, így alakult. Először még kímélni akartuk a 

másikat, elég volt, hogy elköltöztem, és a gyerekünk az 
anyjával maradt. Aztán meg már nem volt fontos. 

– És azóta egyetlen barátnőd se jelezte, hogy ez így nem az 
igazi? – Dóri próbált viselkedni, de akárhogyan erőlködött, 
nem sikerült. 

– Nem. Nem volt sok, és azok a kapcsolatok sem tartottak túl 
sokáig. Nem jött szóba. 

– Még így se, mint most? Csak úgy érintőlegesen? 
– Hát, igazából még így se. – Guillaume kényszeredetten 

vigyorgott. 
– Nos, akkor ez jó hír is lehet rám nézve. Megtisztelsz azzal, 

hogy nekem elmondod – magyarázta főként magának Dóri. – 
Meg hát igazából nem is volt más választásod, hiszen 



rákérdeztem – ekkor már elnevette magát. – Guillaume, 
kérhetek még egy pohár pezsgőt? 

 
*** 

 
A férfi annyira megkönnyebbült, hogy rögtön egy üveggel 

rendelt a pincértől, délelőtt 11-kor, és megadta a módját, az 
itallapról a legdrágábbat kérte, Dom Perignont. Órákon át 
kortyolták a pezsgőt, Guillaume is kért magának egy reggelit, 
aztán egy ebédet. Nem volt hova sietniük. Dóri egy ideig a 
keze ügyében tartotta a mobilját, mert úgy érezte, Kornéliának 

percre pontosan akkor kell értesülnie bizonyos dolgokról, mint 
neki, de aztán arra jutott, ennek semmi, de semmi értelme. 
Elég volt most neki ez a hír, majd alszik rá egyet, és ha már 
megemésztette, higgadtan tájékoztatja a barátnőjét. – Mégis 
mit akarok, ez a harmadik randink, és még nekem áll feljebb, 
mert nős? Végül is elmondta, nem? Kornélia nyilván elküldene 
a francba, vagyis ellentmondást nem tűrve rám ripakodna, 
hogy a holnapi napot még bekkeljem ki, de aztán futva 
meneküljek hazáig. – Eleinte negyed óránként, aztán egyre 
nagyobb szünetekkel gyötörte magát ezzel a gondolattal, úgy 
jutott egyre kevésbé eszébe, ahogy hatott a pezsgő. Egy idő 
után csak onnan észlelte, hogy az alkohol ellenére is 
nyugtalan, hogy a hajtincseit tekergette az ujjára. 

– Mesélj az anyukádról! – kérte a férfit. 
– Nem. Egy kellemetlen téma elég volt nekem mára. Most te 

jössz. Miért élsz diákéletet közel a harminchoz? 
Dórit a váratlan kérdés felbosszantotta. Elszámolt tízig, míg 

egyáltalán elkezdett azzal foglalkozni, hogy mit is 
válaszolhatna. Végül úgy döntött, hogy visszakérdez. 

– Mit értesz diákéleten? 
– Nincs férj, még csak pasi se. Nincs igazi foglalkozásod. Egy 

leánylakásban laksz. Nemcsak pici, hanem rózsaszín is. Egy 



Barbie-ház. Nem főzöl, nem takarítasz. Az idővel mégis 
hadilábon állsz. 

– Tényleg úgy látom, hogy eleged lett mára abból, hogy 
veled foglalkozzunk, mert elég rendesen rám irányítottad a 
figyelmet. Ha ez a véleményed rólam, miért ülünk most itt? – 
Dóri nagyon dühös lett. 

– Jaj, istenem, ne érts félre! – Guillaume megsimogatta volna 
az arcát, de Dóri elhúzódott. – Ne haragudj, hogy ilyen 
szókimondó vagyok. Talán azért vágtam a dolgok közepébe, 
mert nincs pocsékolni való időnk. Ki tudja, mikor találkozunk 
megint, hogyan tudjuk szervezni az életünket. 

– Nézd, ezeket a kérdéseket teszi fel nekem hétről hétre az 
anyám és az apám. – Dóri széttárta a karját, de legszívesebben 
felállt volna. Elege volt abból, hogy őt elemzik, és csodájára 
járnak. Mindenki, aki nem az ő generációjának a tagja. – Nem 
tudom. így alakult. Erre nincsen válasz. Lehet, hogy csak azért 
értetlenkedsz ezen, mert túl nagy a korkülönbség kettőnk 
között, és a kilencvenes évek elején még másképp élték az 
életüket a fiatalok. Akkor szokás volt a diploma után férjhez 
menni, megnősülni. Lehetőség szerint fehér öltönyben, mintha 
csak a Wham! oszlopos tagjai tennétek. Istenem, tényleg 
mennyire régen volt, amikor még csak sejthettétek, hogy 
George Michael meleg. Látod, én már ebbe a tudatba 
születtem bele! 

– Jó, jó, egy szót sem kérdeztem, váltsunk inkább témát – 
emelte fel mindkét karját megadón Guillaume. 

– Végül is Brigitte kisebbik öccse is otthon él még, a szülői 
házban. Ő annyi idős lehet, mint te. 

– Akarsz esetleg bemutatni neki? – szólt vissza Dóri. – Hátha 
szót értenénk egymással. 

– Vele? Kizárt. 
– Na majd megnézem magamnak a Facebookon! – Ahogy 

kimondta, abban a pillanatban rájött, hogy már látta is a fiút 



Brigittével ölelkezni a képeken. – Ezek szerint még sincs új 
hapsija – szontyolodott el. 

 
*** 

 
Guillaume telefonja újra csörgött, és Dóri mindjárt tudta, 

hogy Brigitte van a vonalban. Meg volt róla győződve, hogy 
direkt csinálja. Körbe is nézett, lát-e az utcán valahol elbújva 
egy telefonáló nőt, aki csak azért kezdeményez hívást újra és 
újra, mert meg akarja őket zavarni. Guillaume arca borús lett, 
és hamarosan letette a telefont. 

– El kell mennem Marcért. Ne haragudj. Nem tudja másképp 
megoldani, én több egyéb lehetőséget, mint amennyit 
felsoroltam, nem tudok. 

– Persze – nyöszörögte Dóri, kissé meglepve attól, milyen 
sűrű a hétvégéje. – De hát most ittál. 

– Ja, az nem probléma. Felhívom Petert, hogy jöjjön értünk, 
sofőrrel elmegyünk a gyerekért, aztán majd lesz valami. 
Bocsánatot kérek, Dóri, hogy így alakult – ingatta a fejét. – Ha 
van esetleg valami jó ötleted, hogy mi legyen a programunk, 
mit élveznél te is, kérlek, mondd. 

Dóri lázasan gondolkodott, összevissza csapongott. Először 
legszívesebben azt javasolta volna, hogy átfoglaltatja a 
repülőjegyét egy korábbi járatra. Aztán arra gondolt, hogy ez 
most jó kis lecke lesz. Kisgyermekes pasit akart? Hát tessék, 
most élesben adott a lehetőség. Hiszen mégis mit képzelt, 
Guillaume majd mindig úgy szervezkedik, hogy azokon a 
hétvégéken, amikor ő utazik Magyarországra, vagy Dóri repül 
Svájcba, a kisfiúnak sose legyen velük programja, sose legyen 
beteg, nyűgös vagy egyszerűen csak apás? 

 
*** 

 



De mégis, milyen elfoglaltságot javasoljon? Nemhogy a 
várost nem ismeri, de még a gyerekek körében sem mozog 
otthonosan. Kornélia Emmáját is úgy méregette csak, mint egy 
kis fura szerzetet. Kornélia már szurkálódott is párszor, hogy 
sosem fordulhatna elő az, hogy ő rábízza Dórira a gyerekét, 
ám hamarosan eljön az az idő, amikor Emma vigyáz Dórira. 

 
*** 

 
– Nem is tudom. Vihetnénk állatkertbe! – hiába zakatolt az 

agya, ennyit bírt összehozni. – Nálunk például nemrég 

született elefántkölyök, sorban álltak az emberek, hogy 
láthassák, legalábbis a tévéhíradó szerint. Bizonyára itt is van 
valami újdonság. Mondjuk egy aligátorfióka, mit tudom én. 

– Nagyon jó ötlet. Tavasszal. Most viszont január van. Egy 
négyévest nem vihetünk ki az állatkertbe, mert fázni fog. És 
hiába adnánk neki utána teát, sajnos egyelőre nem szereti. A 
forralt bor talán ízlene neki, de az anyja megtiltotta, hogy 
megkósloltassam vele. 

– Hát meleg tejet rummal kapott-e már? – kérdezte Dóri, de 
választ már nem várt, miközben szedelődzködött. Ahogyan 
felállt a kávézó székéből, egyből érezte, hogy hiába evett 
rengeteget, kissé a fejébe szállt a pezsgő. 

Peter már várta őket, Dóri és Guillaume is a hátsó ülésre 
szállt be. – Pont mint Carrie és Mr. Big! – ugrott be Dórinak. – 
Te jóisten! Ha valaki ilyeneket posztol a Facebookon, utána 
nem szoktam felmenni egy hétig, úgy felháborítanak – 
nevetgélt magában. 

– És melyik a kedvenc együttesed? – kérdezte egyszer csak 
Dóri, pontosan tudva, hogy a férfi nem számít erre. 

– A Van Halen. – Guillaume-ot nem lehetett kihozni a 
sodrából. 

– Az meg micsoda? 



– Egy amerikai rockzenekar, negyven éve alakultak, már 
kamasz koromban is őket hallgattam. Ne tegyél úgy, mintha 
nem tudnád, kik ők, minden rádió játssza még őket. 

– Akkor énekelj valamit tőlük, hátha rájövök. – Dóri még a 
lélegzetét is visszatartotta. 

– Hát, rendben. Elénekelem neked az egyik legnépszerűbb 
dalukat, de én valójában az Eruptiont szeretem, a gitárszóló 
miatt. Eddie miatt kezdtem el gitározni. 

– Tényleg? Tudsz gitározni? 
– Csak egy egészen kicsit. Sajnos roppant tehetségtelen 

vagyok. És erre nem én jöttem rá. 

– Ó, hát ez szomorú. Meg tudlak érteni. Engem is járattak a 
szüleim zongoraórára, aztán egy idő után a papám mindig 
futva menekült, amikor ráültem a zongoraszékre. Lassan esett 
le a tantusz, hogy a mama sem azért vág olyan keserves képet, 
mert a rendelőben nem volt sikerélménye. Őszintén szólva a 
mai napig nem értem őket. Hát ki akarta, hogy járjak 
zongorázni? Ők. Ők adták rá a pénzt is. Egyszerűen annyi lett 
volna a dolguk, hogy megvonják a támogatást, és én nem 
tudok járni órára. Nyilván kihevertem volna. Így viszont 
majdnem a középiskola végéig befolyásoltam ezzel az otthoni 
hangulatot. 

– Engem az apám íratott be. Ő felnőtt fejjel tanult meg 
dobolni, ha engem kérdezel, iszonyúan. Amíg otthon éltem 
vele, rendszeresen zenekart alkottunk, egy haverja 
basszusgitározott, az aktuális barátnője énekelt, mi meg 
zenéltünk. 

– Ha jól értem, csak olyan csajt választott magának, aki tud 
énekelni. 

– Pontosan. És a mama magasra tette a mércét. 
– Mert ő énekelt? 
– Igen. – Ezzel Guillaume az ablak felé fordult, jelezve, hogy 

részéről a téma lezárva. 



– Főnök! Azért meghallgathatjuk azt a dalt? – nézett hátra 
pár perc múlva Peter, Dóri pedig felkacagott. Hát még akkor, 
amikor Guillaume egy kis noszogatás után kötélnek is állt, és a 
hátsó ülésen léggitározva, telefonos segítséggel, üvöltve 
elénekelte a Jumpot. 

 
*** 

 
Marc már kint várta a ház előtt az apját. Bázel kertvárosi 

részén, egy régi villa előtt álldogált a kisfiú, Dóri kereste 
szemével az anyját, nem értette, hogyan lehet egy ilyen kicsi 

gyereket az utcán egyedül hagyni. Apja kipattant érte, és 
felintegetett az ablak irányába. Dóri odanézett, és látta, hogy 
az elhúzott függönynél ott áll Brigitte. Nagyon elegáns volt, 
Dóri még így, egy alig pillantásból is érzékelte, hogy mennyire 
kifinomult nő, és ez nem annyira esett jól neki. Pedig már volt 
alkalma megnézegetni azon a nem túl sok fotón, amelyek a 
Facebookra kikerültek. Akkor is láthatta, hogy mennyire más, 
mint ő. És nemcsak azért, mert Brigitte szőke, ő pedig barna, 
hanem azért is, mert Dórival ellentétben Brigitte méltósággal 
viselte, megélte a nőiességét. Ez egyetlen fotóról látszott. – Hát 
igen, van még mit tanulnom – nyelt egyet Dóri, de 
ugyanabban a pillanatban már be is vágódott mellé Marc és 
Guillaume, és az autó elindult. 

– Szia! 
– Szia, Marc vagyok. Hát te ki vagy? – nyújtotta a kezét a 

kisfiú, és Dóri már tudta, hogy ez a kisgyerek is, ahogyan 
Emma otthon, taníthatná őt arra, hogyan is kell feltalálnia 
magát a nagyvilágban. 

– Ő Dóri, a barátnőm. Magyarországról érkezett. – 
Guillaume besegített, látva, hogy Dóri még nincs a helyzet 
magaslatán. 

– Igen, szia, Marc, Dóri vagyok. Budapestről. Tudod, hol 
van? – kaparta össze Dóri gimnáziumi németnyelv-tudását. 



– Nem tudom. Még csak négyéves vagyok. De megnézhetjük 
apa telefonján. 

– Miért, azt már egy négyéves is tudja kezelni? – álmélkodott 
Dóri. 

– Hát persze! És remélem, hogy a következő szülinapomra 
én is kapok olyan telefont, mint amilyen apának van. Meg még 
tudod mit szeretnék? – nyitotta nagyra a szemét Marc. 

– Elárulod nekem? 
– Repülővel utazni, de csak úgy, ha én vezetek. 
– Hát ha nagy leszel, és sokat tanulsz, gyakorolsz addig, 

teljesülhet ez a vágyad. 

– Nem. Az sokára van. Annyit nem bírok aludni. Azt mondta 
apa, jövőre elmegyünk Disneylandbe, és én akkor repülőt 
fogok vezetni. Magyarországra lehet repülővel menni? 

– Igen, én is azzal jöttem ide. 
– És még milyen járgányok vannak ott? Van például metró? 
– Persze, van metró is, meg villamos, meg busz. – Dóri 

utoljára a középfokú nyelvvizsgán hadovált ennyit németül a 
tömegközlekedési lehetőségekről, de boldog volt, hogy a kisfiú 
ilyen közvetlen. Guillaume is csak mosolygott. – Marc rajong a 
közlekedési eszközökért. Kívülről tudja a házukkal szemben 
megálló busz menetrendjét. 

– Őrület! – Dóri ennyit tudott kinyögni. Kicsit el is hallgatott, 
hogy összeszedje a gondolatait, nézegette Marcot, kereste a 
hasonlóságokat, de egyelőre csak addig jutott, hogy mennyire 
kedves pasis ruhákba öltöztette fel az anyukája. – Pont, mint a 
Zara kirakatában – állapította meg. Marc közben elkezdte 
túrni a táskája tartalmát, mert az apjának akart valamit 
megmutatni. Egyszer csak a hátizsákból előbukkant az egyik 
petárdamanó is, Dórinak pedig minden rossz érzése elillant. 

– De hiszen ez az én petárdamanóm! – kiáltott fel, a kisfiú 
pedig csodálkozva nézett rá, majd az apjára. 

– Én ezt már el is felejtettem! – kiáltott fel Guillaume. – Marc, 
George manót Dóri varrta neked! 



– Tényleg? – A kisfiú nem értette. – De hát nem is ismer. 
Honnan tudta, hogy ilyet szeretnék? 

– Én tudtam, fiam. – Guillaume megsimogatla Marc fejét. 
– Peter, hova viszel minket, és miért nem ülhetek melletted? 

– kiáltott rá Marc a sofőrre. 
– Apád lakásába, és légy szíves, máskor ne árulj be a 

papának, hogy amikor nincs itt, akkor elöl ülsz! – Peter 
felemelt mutatóujja jól látszott a visszapillantó tükörben, de 
nevető szeme is. Marcot nem lehetett nem kedvelni. 

 
*** 

 
A lakásban a megérkezés pillanatában szétszórta a dolgait, és 

rohant az egyik szoba felé, amelyik eddig elkerülte Dóri 
figyelmét. Hiába, akkora volt a tér, hogy még nem tudta 
teljesen feltérképezni. A szoba a kisfiúé volt. Ezernyi játékkal, 
és az éjjeliszekrényen az anyukája fotójával. Dóri a szeme 
sarkából figyelte a látványt. – Papa, főzöl nekem 
tápiókapudingot? – visított ki a szobából Marc. – És te, Dóri, 
játszol velem? 

Mit volt mit tenni, leült Marc mellé a padlóra, és hagyta, 
hogy a gyerek egyesével bemutassa neki a játék állatait. 

– Csak akkor lesz tápiókád, ha megcsinálod velem. – 
Guillaume állt az ajtóban, és a fia felé nyújtott egy 
minikötényt. Dórinak megint a hollywoodi filmek jutottak 
eszébe. 

A következő órában Dóri az egyik bárszéken a lábát lóbálva 
figyelte, hogyan is készül a tápiókapuding. Annyira ráért, 
hogy bőven volt ideje e-mailben tájékoztatni Kornéliát és 
szüleit is a hogylétéről. Anyja írt vissza, feltűnően 
szűkszavúan, de Dórinak nem volt kedve azon őrlődni, hogy 
vajon miért. Kornélia smiley-figurákkal tarkított levélben 
hitetlenkedett, hogy Dóri szót értene egy négyévessel. Szerinte 



ugyanis ennek a hiányos németnyelv-tudáson kívül még 
ezernyi akadálya van. 

– Dóri, most mondd el, hogy készült a puding. Csak akkor 
kapsz – fenyegette meg Marc. Dóri utálta az ilyen típusú 
megjegyzéseket, de most mosolyra húzta a száját, és 
elismételte, amit fél füllel hallott az elmúlt egy órában. 

– A tápiókagyöngyöket egy kicsit beáztatom, hogy 
felkészüljenek a bevetésre. Aztán összeöntöm a tejet a 
kókusztejjel, és ízlés szerint teszek bele cukrot és vaníliát. Most 
sokat tettünk bele, mert te imádod édesen. Elkezdem 
melegíteni a tejet a cukorral, és hozzáadom a tápiókát, ami 

már alig várja, hogy még jobban megduzzadhasson, és gurulós 
pudinggá változhasson. Habverővel keverjük és keverjük, 
megállás nélkül. Amikor kész, akkor még sincs kész, mert ki 
kell valamennyire hűteni, hogy belekeverjük a tojássárgájákat. 
Azért csak akkor, hogy ne csapódjon ki, mert nem 
tápiókarántotta készül, hanem puding. Tehetünk bele licsit, 
mangót, amit csak szeretnénk, most még Marc sem döntötte el, 
mivel kéri. Itt a vége, fuss el véle. 

 
*** 

 
Miután Marc a fotelba vackolva megette a párkányon 

kihütött édességét, megnézték együtt a Polár Expresszt, 
Guillaume tájékoztatása szerint a karácsonyi idöszakban csak 
nála négyszázad– jára. Az apja hiábavaló kísérletet tett a 
gyermek délutáni altatására, úgyhogy Guillaume behívta 
Dórit a fürdőszobába. 

– Figyelj, tudom, hogy ez nagyon sok neked, de nincs más 
választásunk. Marcot elvisszük az apámhoz, így jut időnk 
kettőnkre. Veled akarok lenni ma éjszaka, és nem hármasban, 
hanem kettesben. – Magához húzta Dórit, és megcsókolta. 
Dóri átölelte a nyakát, viszonozta a csókot, majd hátravetve a 



fejét, Guillaume-ra mosolygott. – Tehát ma megismerkedem a 
szoknyapecér apáddal is? 

– Igen. És remélem, nem csábít el tőlem. 
– Hol lakik? 
– Százhúsz kilométer, és ott vagyunk. Már hívtam, hogy 

készüljön. Remélem, ez nem annyit jelent, hogy hanyatt-
homlok elmenekül otthonról. Utána mi megszállunk egy 
környékbeli panzióban, hogy ne vesztegessük az időt oda-
vissza autózással. – Miközben Guillaume a programot taglalta, 
finoman becsúsztatta a kezét Dóri felsője alá. 

 

*** 
 
– Erre szokták azt mondani, hogy sodornak magukkal az 

események. Előbb egy még le nem zárt házasság, majd egy 
gyerek, most egy papa, és én még azt hittem, hétvégi 
randevúra jövök. Beszélgetünk, ismerkedünk, eszünk, iszunk, 
szex. Ehelyett marad az utóbbi három, csevegésre már nem 
nagyon szán időt Guillaume – morfondírozott Dóri, miközben 
cipzározta a bőröndjét. – Mit akar ő tőlem egyáltalán? Vagy 
állítsam le magam, nem kell messzemenő következtetéseket 
levonni? Különben is, mikor csicseregne velem? És így 
legalább mély vízben ismerkedünk – nyugtatta magát. – Mit is 
mondana az anyám? Dóri, örülj, hogy a cselekedetei alapján 
leszel tisztában a partnered tulajdonságaival, nem pedig 
vetítős randikon veszel részt, amikor a fő program a 
szemfényvesztés. És mit is mondana Korni? „Dóri, mi van a 
csomaggal?” 

– Ja, a csomag – kapott a fejéhez Dóri. – Guillaume, itt a 
pakkod, amit kértél! – Kivette a bőröndből, odanyújtotta a 
férfinak, és Columbóként figyelte Guillaume arcának minden 
rezdülését, szeme állását, hátha rájön, mit rejt a nagyméretű 
boríték. Mintha észre is vett volna egy enyhe zavart a férfin, de 



rögvest el is hessegette a gondolatot, hiszen mégiscsak 
kényelmesebb volt így. 

 
*** 

 
Késő délutánra érkeztek meg a kisvárosba, ahol Guillaume 

apja élt. A ház alatt volt a fodrászat, piros ablakáról, ajtajáról 
már messziről észre lehetett venni. 

– Na, innen a furcsa színvilágú konyha, a rikító színek iránti 
vonzódás – vonta fel a szemöldökét Dóri. 

Marc felismerte a házat, ugrált örömében a kocsi hátsó 

ülésén, hogy mindjárt találkozhat a nagypapával. A nagypapa 
kijött eléjük, kitárta a karját, megvárta, míg a kisfiú belerepül, 
és csak ezután fordult a többi jövevény felé. Dórinak volt ideje 
szemügyre venni, és igazán sajnálta, hogy ennél a 
találkozásnál nincs jelen Kornélia is. Annyira szórakoztatta 
volna a megrökönyödött arca, hogy első pillantásra nem is 
lehet eldönteni, vajon melyik az apa és melyik a fiú. Dóri most 
már megértette azt is, miért húzta fel magát Guillaume azon, 
amikor Dóri felfigyelt az apjára. A férfi rendkívül jóképű volt, 
csillogott a szeme, amitől sokkal fiatalabbnak látszott a 
koránál. Koptatott csőfarmert, Converse cipőt, fekete galléros 
pólót viselt, és ahogy Guillaume előre jelezte, számtalan bőr és 
ezüst karkötőt. Hozzá képest a negyvenes fia karót nyelt 
fickónak tűnt. 

– Brigitte óta még sosem mutatott be nekem senkit a fiam, 
úgyhogy van miben bíznod. Gerard vagyok – köszöntötte 
Dórit. 

– Dóri vagyok, jó napot, örülök, ha így látja – próbált alkal-
mazkodni. 

– Tegezz, kérlek, mert a végén még szembesülnöm kell az 
életkorommal, arra pedig még nem állok készen. Á, fiam, te is 
itt vagy – nyújtotta a kezét Guillaume-nak, de aztán magához 
húzta és szeretettel átölelte. – Remélem, bejöttök, nem csak 



lepasszoljátok a kissrácot – mutatóujjával figyelmeztetőn 
bökött feléjük. 

A lakásba a fodrászaton át mentek be, a téglafalakon 
hatalmas poszterek, rajtuk csinos nők és az aláírásaik. 
Guillaume észrevette Dóri pillantását. – Régebben apám az 
egyik színháznál dolgozott Zürichben, svájci hírességek 
vannak a fotókon. 

– Ezek valójában a szerelmi életem emlékfoszlányai – 
kacsintott Gerard. – Ma már csak a múltamból élek, ha nincs 
vendég az üzletben, csak nézegetem a képeket, és 
felelevenítem, kinek hogyan udvaroltam, mennyi idő alatt 

cserkésztem be. Volt-e férje, vagy nem, nekem volt-e épp 
valakim, vagy tisztességesen játszottam. 

– Képzelheted, ha arról volt szó, még engem is bevetett. 
Szegény egyedülálló apuka a kisfiával, tessék már megsajnálni 
és bemászni az ágyába – csipkelődött Guillaume. 

– Szerintem egyik osztálytársának se volt olyan izgalmas 
gyerek-kora, mint neki – vágott vissza Gerard, miközben 
szinte szaladt fel a lépcsőn. 

– Hát igen, apám együtt cigizett, ivott velünk a bulikon, 
amelyekre még a tanárokat is meghívta néha, és a legszebb, 
hogy volt, aki el is jött. Hála az égnek, a tanárnőim közül soha 
senkivel nem keveredett viszonyba. 

– És végül is a csajaidat se nyúltam le, hiába emlékszel 
másként – tette még hozzá Gerard, miközben már a 
nappaliban ügetett körbe-körbe a vidáman hangoskodó 
Marckal a hátán. 

 
*** 

 
Dórit annyi inger érte az elmúlt napokban, hogy 

legszívesebben bebújt volna az ágyba. De legalábbis jólesett 
volna kicsit több időt eltölteni a vécén nyugalomban, ha nem 
lett volna komplexusa attól, hogy mégis mit gondol róla ez a 



két, vagyis inkább három férfi. Nem tudott eleget feldolgozni a 
történtekből. Nem tudta felhívni Kornit és az anyját sem, hogy 
miközben előadja a dolgokat, a reakciók leülepedhessenek 
benne. Állandó stresszben volt, folyamatosan két idegen 
nyelvet váltogatott, miközben a német nem ment valami jól. 
Svájcba repült, azt hitte, főszereplő lesz ezen a hétvégén. Erre 
itt minden folyik változatlanul, és neki kell beugrania; most 
már csak annak örül, hogy mégsem a főszerepbe. Már azt 
tartaná normálisnak, ha Guillaume egyszer csak ledobná 
magát a kanapéra, nem mennének semmilyen panzióba, 
hanem rendelnének egy pizzát, és keresnének a tévében 

valami sportközvetítést. Ő tényleg azt hitte, egy távkapcsolat 
arról szól, hogy a két ember végigkínlódja, kibekkeli valahogy 
azokat a hétköznapokat, amikor nincsenek együtt, aztán a 
találkozás maga az ünnep. Amikor minden máshogy van. 
Tulajdonképpen egy nászút. Egy évben annyiszor, ahányszor 
a pár megengedheti magának. Arra egyáltalán nem számított, 
hogy ezek a találkozások is lehetnek hétköznapiak. 

 
*** 

 
A szokásos szertartás következett. Először az anyja fejével 

kezdett gondolkodni. Arra jutott, biztosan valami hasonlót 
mondana: – Lányom, üdvözöllek a felnőtt lét küszöbén. Jobb 
később, mint soha. Nem kamaszkor, nem mozi, színtiszta 
valóság. A párkapcsolatok nem feltétlenül úgy működnek, 
ahogyan képzeled. A szerelem nem minden, Dórikám. És így 
legalább hamarabb megtudjátok, hogy illetek-e egymáshoz, 
érdemes-e időt pazarolnotok egymásra. 

Kornélia fejébe már bele sem kellett telepedni, mert barátnője 
a neki küldött rövid üzenetekből leszűrte a lényeget, és küldött 
neki egy se vége, se hossza levelet. Dóri el akart tűnni valahol 
a lakásban, hogy nyugodtan elolvashassa. 



– szívem, ez itt életed eddigi legnagyobb próbatétele. Azért 
kaptad, mert most már elbírod. Legalábbis ezt mondja 
Angyalbori. Azért kaptál külföldi, házas, kisgyermekes férfit, 
mert előző életeid során elhagytad a családodat. És most 
kölcsönkenyér, vagyis köl– csönkarma visszajár. Na, ezt 
mondta. Szerinted ennek van valami értelme? Én próbálok 
hinni benne. Mondjuk sok segítséget nem adott. Nem tudom, 
talán Angyalbori nem kedvel téged. Tán azért, mert a múltkor 
úgy elrohantál. – Dóri kiguvadt szemekkel nézte a telefont, és 
először életében tisztán látta és érezte, hogy mégiscsak az 
anyja lánya. És hogy nem is érti, hogyan találtak egymásra 

Kornéliával. 
– Hova tűntél, kicsi lány, gyere, beszélgessünk egy kicsit! – 

Guillaume apja magasodott fölé, miközben ő éppen a bejárati 
ajtó előtti brokátfuggönyből csavarta ki magát. 

– Csak szóltam az otthoniaknak, hogy ne aggódjanak, élek, 
még ha kicsit furcsán érzem is magam – csúszott ki Dóri 
száján. 

– Guillaume nem foglalkozik veled eleget, mi? Hát, eléggé 
magának való volt gyereknek is. Jóképűnek jóképű, ezer 
szerencse, hiszen lehetne Sátánka és Adrián Mole keveréke is, 
de mindezek ellenére mégsem egy leányálom. 

– Apám. Ne csináld már! – kiáltott rá Guillaume. 
– Nem hiszem el, hogy megint kezded! Gyere, Dóri, 

megyünk! Szevasz, papa, szia, Marc, legyetek jók, holnap 
jövünk! – és már húzta is maga után Dórit, aki el sem tudott 
köszönni Guillaume családjától. 

– Állandóan konkurálnom kell vele. Ez kibírhatatlan. 
Szerinted mikor lesz már annyira vén, hogy nem kell 
állandóan odafigyelnem rá? – kérdezte felbőszülve Guillaume, 
inkább csak magától, miközben az autóval egy elég szűk 
utcában kellett megfordulnia. 

– Szerintem akkor meg azért kell majd odafigyelned rá, mert 
vén – mosolygott Dóri. 



– Na, igen. Egyetlen normális párkapcsolatom nem volt még, 
és szerintem miatta – kiabált Guillaume, Dóri pedig most már 
nem is a Twin Peaksben, hanem valami Quentin Tarantino-

filmben érezte magát. Ha most annyit írna a papának, 
Tarantino, rögtön tudná, hogy nagy a baj. Dóri tulajdonképpen 
arra is számított, hogy a kocsi hátsó ülésén a kiskutya 
átváltozik kisbaltává. Megint nem értette, mit keres Svájcban, 
egy gyakorlatilag még mindig idegen emberrel egy kocsiban. 
Mennek egy ismeretlen város ismeretlen panziójába. Még jó, 
hogy kapta ezt az okostelefont. Most azonnal beállítja azt a 
funkciót, amely megmutatja, hogy hol van. Ha a keresésére 

kellene indulni. És igen, az a rohadt csomag. Még az is! Igaza 
volt Kornéliának! 

– Dóri, ne húzd fel magad – csillapította a higgadtabb énje, 
amelyik az anyjával való kommunikációért felel. – Az előbb 
Kornélia beszélt belőled. Hidd el, nem akar Guillaume 
kinyírni. Pofonegyszerű: akkor nem vett volna neked 
helyzetmeghatározós telefont. Nyugi, nyugi, nyugi. 

 
*** 

 
A szállás pont olyan volt, mint ahogyan reklámozzák Svájcot 

a katalógusokban, faház, kandalló, bekészített sajttál. 
Romantikus helyszín, de Dórinak mégis időbe telt az átállás. 
Újra úgy érezni, hogy ő tulajdonképpen randin van, és alig 
várja, hogy az áhított férfi megcsókolja, hozzá bújjon, és az 
ágyba vigye. Szerencsére Guillaume-nak gyorsan sikerült 
ráhangolódnia az új helyzetre. Rendelt egy üveg bort, a 
telefonján pedig beállította a zenelejátszó programot, és a 
szobát betöltötte Sade hangja. 

– Nem fog a papád hívni, hogy szaladjunk vissza Marcért, 
mert sír? – kérdezte Dóri, miközben Guillaume éppen arra 
koncentrált, hogy lehámozza róla a felsőt és a melltartót. 



– Nem, mert kikapcsoltam a készülék telefonfunkcióját. Ma 
már csak Sade és a te hangod szórakoztat engem. 

– Hát ez elég perverzül hangzik – jegyezte meg Dóri. 
– Ugyan, ne legyél paranoiás. És te kikapcsoltad a telefonod, 

vagy a szüleid és a barátnőd élő adásban követik az 
együttlétünket? 

– Lehalkítottam. És különben is joggal féltenek. Egészen 
szörnyű napom volt – suttogta Dóri, mert mire befejezte a 
mondatot, már egészen mással volt elfoglalva. Végre pont 
olyan volt minden, mint Pesten. Lehet, hogy csak a bor 
lazította el, mindenesetre itt volt az ideje újra jól érezni magát. 

 
*** 

 
Reggel becsúsztatták az újságot az ajtó alatt, majd kisvártatva 

diszkréten bekopogott a pincér. A reggelit tolta be komótosan, 
míg Dóri meztelenül feküdt a paplan alatt. Az ablakból 
gyönyörű kilátás nyílt, még az ágyból is élvezhető volt. 
Kedves házikók, a távolban hegyek, már csak egy svájci csoki 
hiányzott. Guillaume nem zavartatta magát, kinyitotta az ajtót 
a felszolgálónak, és már vissza is aludt. Látszott, hogy a fél 
életét szállodákban töltötte. 

Vasárnap volt, és Dóri már kora reggel azon túráztatta 
magát, hogyan fogják kihasználni a napot úgy, hogy mára két 
fontos teendőjük is van: hazavinni Marcot, és őt kivinni a 
reptérre. Egészen elkedvetlenedett, nem gondolta, hogy jól 
sikerült volna a hétvége, annak ellenére, hogy Guillaume 
tegnap éjszaka is mindent megtett, hogy Dóri jól érezze magát. 
Szerették egymást, tudtak együtt nevetni, viccelni, beszélgetni. 
Ha kettesben voltak, zökkenőmentesen működtek. De hát az 
már most egyértelmű, hogy ha ez a történet folytatódik, akkor 
nem csak kettejükről szól majd. Míg Guillaume aludt, Dóri 
odalopakodott a kanapén hagyott mobiljáért, hogy ellenőrizze 
az üzeneteit. Kicsit furcsállta, hogy csak Korni írt neki, a szülei 



péntek este óta nem jelentkeztek. Nem tudta mire vélni. 
Máskor örült volna neki, ha kicsit békén hagyják, de most 
furcsa érzése volt. Mégiscsak külföldön van, a szülei még csak 
nem is látták azt a férfit, akihez kiutazott. Akkor miért nem 
hívják? 

– Nem igaz, hogy nekem semmi sem jó. Képtelen vagyok 
elengedni magam – kapott észbe, és visszasétált az ágyhoz. 
Úgy döntött, ő is inkább pihen még egy keveset, példát vesz 
Guillaume-ról; hihetetlen, hogy ő mennyire nyugodtan alszik, 
még csak nem is dobálja magát. 

Újra bebújt az ágyba, háttal a férfinak, hogy könnyebb legyen 

az álma. Egy perc sem telt el, Guillaume helyzetet változtatott, 
hozzábújt, átkarolta, és csak ennyit dömrögött félálomban. – 
Maradj itt, áttesszük a jegyedet pár nappal későbbre. 

Dórinak elkerekedett a szeme. Eddig sem tudott aludni, hát 
még most. Végképp nem tudta, mit akar, mit érez pontosan. 
Boldog volt, hogy a férfi kimondta azt, amiről heteken át 
álmodozott a bódéban, a feje fölött lengedező rénszarvasokkal. 
Az persze kiment a fejéből, hogy pár órával ezelőtt 
legszívesebben menekülőre fogta volna. Sőt már több 
alkalommal el akart iszkolni a helyszínről, sőt az országból is. 
Óvatosan oldalra sandított, és azt kellett látnia, hogy 
Guillaume továbbra is alszik. 

– Uramisten, talán hallucináltam? Nem motyogott ez itt 
semmit, csak én őrültem meg? – tipródott. De mégis meddig 
fog maradni? Hagyja, hogy Guillaume javasoljon valamit, 
vagy álljon elő ő egy fix időponttal? Egyáltalán meddig tud 
maradni? Kornélia bepipul, ha akár egy napot is kihagy. 
Közben pedig szinte egyáltalán nem tudtak kettesben lenni. 
Annyi új információja van Guillaume-ról, hogy tud gitározni 
és szereti a Van Halent. 

– És hogy a volt felesége valójában még mindig a felesége, te 
marha – jajgatott magában. – Vajon hogy fogom beadagolni 



Kornéliának és a mamáéknak? – Jobbnak látta, ha a párna alá 
dugja a fejét. 

 



 
– Na, két nap csak belefér. Simán meg tudom oldani a 

repülőjegyet, a titkárnőm odaszól a légitársaság irodájába – 
nógatta Guillaume, miközben az ágyban reggeliztek. 

– És kivehetsz szabadságot? Vagy én sütök, főzök, kötögetek 
abban a tizenkét órában, amíg te a munkahelyeden vagy? 

– Persze, én is itthon leszek. Azt nem mondom, hogy nem 
nézem majd sűrűn a telefonomat, beszélek, és e-maileket 
pötyögök, de mindezt az ágyból, esetleg a kanapéról, vagy a 
konyhapultról szándékozom tenni. 

– És a fürdőszobából – tette hozzá Dóri. 

– Nem, veled ellentétben én nem szoktam áztatni a 
telefonjaimat – ugratta Guillaume. 

– Jó, akkor felhívom a szüleimet, és elkéredzkedem – húzta 
tovább Dóri, Guillaume pedig döbbenten nézett rá. – Nyugi, 
vicceltem. Nem gondoltad, hogy komolyan mondtam! Ugye 
nem? – Hogy a mondanivalóját nyomatékosítsa, hozzávágta 
Guillaume-hoz a párnáját. 

– Rendben, de akkor kitől kérsz engedélyt? Valakitől mégis. 
Te olyan lány vagy. 

– Hm. Milyen? 
– Hát, olyan jó kislány. 
– Akkor mit keresek itt? Egy pszichopatánál, aki csomagokat 

hozat ki velem, és a gyereke kiskutyája mellett még talán 
láncfűrész is van az autójában. 

– Láncfűrész szokott nálam lenni. Apámnak néha viszek 
egyet a kölcsönzőből, de inkább nyáron. Tudod, fát vágni! – 
Guillaume nagyon jól szórakozott Dórin. 

– Na, írok Kornéliának, hogy tud-e két, vagyis inkább négy 
ember helyett dolgozni a bódéban meg a jógaórán. 

Kornélia csupa nagybetűvel reagált. – NEM TEHETED EZT 

VELEM! NEM IGAZ, HOGY NEM LEHET RÁD SZÁMÍTANI! 
De nemsokára érkezett egy kisbetűs üzenet is. – 

Megnyugodtam. Természetesen megoldjuk. Érezd jól magad.:) 



Aztán még egy. – UGYE TUDOD, HOGY ÖT PERCIG 
MANTRÁZTAM AZ OMOT, HOGY KÉPES LEGYEK 
NYUGODTAN ÍRNI NEKED? 

És még egy. – CSOMAG! 
 

*** 
 
Dóri felsóhajtott, és gyorsan megírta az üzenetet az 

anyjáéknak is. Nagyon szűkszavú válasz érkezett ismét, nem 
tudta mire vélni. – Rendben, drágám, vigyázz magadra, csók, 
Mama, Papa. – Rámosolygott Guillaume-ra, és befészkelte 
magát a karjai közé. – Most te jössz, én két napig szabad 
vagyok. 

Reggeli után sétáltak a panzió mögötti tó partján, aztán 
kirakatokat nézegettek a kisváros szűk utcácskáin. Guillaume 
mindenáron meg akarta lepni valamivel Dórit, de hát nem 
nagyon volt miből választani. Vagy az üzlet volt zárva, vagy a 
kínálat volt nem megfelelő. Dóri már majdnem elcsábult egy 
havasi gyopárt ábrázoló svájci bicskára, de végül győzött a 
józan ész. Hosszas tanakodás után egy ékszerboltba tértek be, 
ahol Dóri egy perec mintájú medált kapott, egy fekete 
cérnácskával, az szolgált karkötő gyanánt. Halványan 
emlékezett rá, mintha látott volna már ilyet otthon is a női 
magazinokban. A kisváros kisboltjában nem volt túl nagy a 
választék, így esett a választása a perecre. Ez volt az egyik 
legolcsóbb és legkedvesebb medál. Nem látszottak az árak, így 
türelmesen kikérdezte az eladót, hogy mi mennyibe kerül. 
Guillaume hiába unszolta, hogy bármelyikre rámutathat. 
Azokra is, amelyek sokkal inkább csillognak. Amikor végre 
megvolt a perec, az eladó láthatóan megkönnyebbült. Dóri 
rögtön fel is csatolta a karkötőre, örömmel nézegette, 
kifejezetten tetszett neki a csuklóján. 

– Tudom, hogy az ára miatt kérted, de szépítsük a dolgot. Ez 
az első ajándékom, szerelmem szimbóluma – vetette oda 



Guillaume, miközben sétáltak tovább az utcán. Dóri 
megszeppenve nézett rá, azt hitte, rosszul érti Guillaume 
szavait. 

– Mi szerelmesek vagyunk? 
– Igen. Én mindenképpen. Miért, te nem? – Guillaume-nak 

nevetett a szeme, és átkarolta Dóri vállát. 
– Hát. Ha te igen, akkor én is – felelte halkan Dóri. Miközben 

abban reménykedett, hogy jó is lenne, ha ő is ilyen könnyedén 
tisztába kerülhetne az érzésekkel. 

– Ne gondolkodj már annyit, add át magad a pillanatnak, te 
hülye, hát hipp-hopp indul a géped haza – próbálta észhez 

téríteni magát; megállt és egy aprót ugrott, hogy felérje 
Guillaume-ot, és megpuszilhassa. 

– Na, miért pont perec? 
– Mert az volt a jelem az óvodában. 
– Tényleg? 
– Nem, kifii. De az majdnem perec. 
– Nem jó, agyaljunk kicsit tovább. 
– Perec, mert szeretünk moziba járni. 
– De hiszen én utálok. Csak otthon nézek filmeket! – csóválta 

a fejét Guillaume. 
– Oké. Én szeretem a mozit, de lusta vagyok elmenni. 

Minden héten elolvasom a premierfilmek listáját a neten, 
kiválasztom, mit kellene megnézni, aztán otthon maradok. Azt 
hiszem, tulajdonképpen csak az apámmal járok oda. 

– Ennek csak örülök. Itt vagyok negyvenhárom évesen, én 
már nem ugrálok összevissza. Örülök, ha otthon lehetek. 
Aggódtam is, hogy az első este valami szórakozóhelyen akarsz 
majd kikötni. 

– Szegénykém. Akkor kitettél magadért a pesti 
romkocsmában. Nézd, ott egy körhinta! Felülhetek? – Dóri 
már fogta is Guillaume kezét, és szinte szaladt a 
minividámpark felé. 

 



*** 
 
Jegyet váltottak a körhintára, Dóri felpattant a legszebbnek 

talált lóra. Ment egy kört, teljesen egyedül, úgy látszik, ilyen 
hidegben rajtuk kívül senkinek nem volt kedve kimozdulni. A 
második körnél Guillaume is befizetett egy menetre, de 
látszott rajta, hogy szívességet tesz, a saját határait feszegeti 
éppen. Dóri úgy tett, mintha ebből semmit nem venne észre. 
Nyikorgott a zene valahonnan, lassan forgott velük a körhinta, 
Dóri arca kipirosodott a hidegtől. 

– Iszunk egy kis puncsot, nehogy megfagyjunk, jó? – 

javasolta Guillaume. A közelben találtak is egy bódét, még a 
karácsonyról ott maradt színes fények díszítették. Dóri inkább 
forralt bort kért, és Gulliauménak szavazták meg a puncsot, 
aki nemcsak fázott, hanem éhes is volt. 

– Nézd, perec! Napraforgómagos is van, meg sajtos is. Neked 
is enned kell, hogy legyen mire rátöltened a forralt bort. 

– Meg azért is, hogy végre tényleg teremtsünk valami ok-
okozati összefüggést a perecmedálom és a perecevés között. 
Ha fordítva is! – Dóri határtalan örömet érzett. Ha Korni lett 
volna, jelnek vette volna, hogy a sors az útjukba sodort egy 
perecárust. 

– Első kirándulásunk és perecevésünk emlékére kaptad. 
Tényleg, magyarul hogy mondják? 

És Dóri elmondta, aztán Guillaume elismételte, aztán miután 
meg is ették, Dóri újra kikérdezte. És Guillaume még mindig 
emlékezett rá, hogy a perec az perec. Tökéletes délután volt. 
Indulhattak Marcért, de előttük állt még két majdnem teljes 
nap, együtt. 

– Aztán ne hagyd, hogy ez a fiú elsimliskedje a dolgokat. 
Szólítsd fel, hogy váljon el végre, és kezdjen új életet. A gyerek 
nem fogja megérezni, hogy most már papír sem köti össze az 
anyját és az apját – mondta halkan Gerard Dórinak, miközben 
Guillaume öltöztette a kisfiát. – Nagyon rokonszenves lány 



vagy, te, Dóri. Ha kicsit fiatalabb lennék, hát nem állnék jót 
magamért – búcsúzóul kacsintott, és pödört egyet a nem létező 
bajszán. 

 
*** 

 
Marckal hazafelé kétszer kellett megállni, egyszer pisilnie 

kellett, egyszer pedig hányingere volt. Dóri egyik helyzetet 
sem tudta kezelni, csak nézett összezavarodva. Fogalma nem 
volt, hogyan tudna segíteni, és még magának is alig merte 
bevallani, hogy nem is nagyon volt indíttatása. Marc 

bármennyire aprócska és rokonszenves kisfiú, mégiscsak egy 
napja ismeri, nem ébredtek fel benne anyai érzések, és 
különben sem tudta, mit kell ilyenkor csinálni. Érdekes volt 
látnia, hogy Guillaume megint egy másik szerepben van. Pár 
óra leforgása alatt tapasztalhatta meg, milyen ember 
szeretőként, apaként, fiúként és főnökként. 

 
*** 

 
Brigittével szerencsére nem kellett találkoznia, a kisfiú 

önállóan felszaladt a lépcsőn, miután megölelgette apját és 
Dórit is. Nem volt benne neheztelés, hogy az apja otthagyta 
Gerardnál, és Dóri a búcsúzásnál ugyanannyi szeretetet kapott 
tőle, mint Guillaume. 

– Lelkifurdalásom van, hogy nem tudok mit kezdeni a 
fiaddal – szakadt ki Dóriból. 

– Ne foglalkozz ezzel. Majd legközelebb. Kíváncsi vagyok, 
bemászik-e majd közénk az ágyba. 

– Hát az már a bizalom jele lenne. 
– Ugyan, dehogy. Szerintem csak jobban fél egyedül, mint 

hármas-ban – Guillaume ismét kissé faramuci módon 
bátorította Dórit. 

 



*** 
 
– Kelj fel, megmutatom, hogyan kell perecet sütni. Sajtos 

lesz, mert nincs itthon napraforgómag. Ez lesz a reggelink. 
Már egy órája ébren vagyok, megnéztem az interneten az 
összes perec receptet. 

– Perecrecept – ismételte el a szót, már magyarul Dóri. 
Kifejezetten tetszett neki. Álmos volt még, de tudta, hogy nem 
alhat tovább. Kipattant az ágyból, kirohant a fürdőszobába, 
hogy pár perc alatt rendbe hozza magát. Nem bánta volna, ha 
Guillaume lefoglalja magát valamivel, hogy esetleg 

szőrteleníthessen, hajat moshasson végre. Nem is beszélve a 
körömlakkja állapotáról. Nincs lehetősége egyedül lenni, 
mindenhol ketten vannak, ki készült fel erre a helyzetre, mert 
ő ugyan nem! – hergelte magát. – Normál esetben nem kell 
rögtön együtt ülni még a vécén is a pasival, eltelik pár hét, 
több hónap is. Most meg mindent azonnal csinálunk. Úgy 
látszik, a távkapcsolat felgyorsítja az eseményeket. Be kell 
pótolni, előre kell hozni, hogy ha elosztjuk tizenkettővel, 
kijöjjön az év. 

 
*** 

 
Guillaume Dórival is megosztotta a perec roppant egyszerű 

receptjét: – Langyos vízre, száraz élesztőre, kevés sóra, cukorra 
van szükségünk, illetve lisztre és olvasztott vajra. És 
dagasztási kedvre, vagy egy jó robotgépre, nekünk most 
szerencsénk van. Akkor van kész a tészta, ha nem nyúlik, nem 
ragad, elválik az üsttől, ekkor kicsit pihentetjük. Ha 
türelmesek vagyunk, még tovább. Aztán gombócokat 
formálunk belőle, a gombócokból pedig hosszú kígyókat. 
Fontos, hogy minél nagyobb legyen a perec két lyuka, mert 
könnyen összesülhet. Az előmelegített sütőben alig pár percig 
kell sütni; mielőtt betolnánk, a tésztát megkenhetjük egy kis 



vajjal vagy tojással. Ízlés szerint meg lehet szórni 
szezámmaggal, napraforgó-maggal, reszelt sajttal, és ha kész 
van, akkor jófajta mustárba tunkolhatjuk, vagy éppen egy 
csodás barbecue szószba. Haladók sütés előtt forró vízbe 
márthatják a perectésztát, úgy még finomabb lesz a 
végeredmény . 

 
*** 

 
Egész nap kávézóról kávézóra jártak, baktattak a 

macskaköveken, Dóri már lecserélte az ünneplő magas 

sarkúját a biztonságos tornacipőjére. Sapka a fején, hiszen 
süvített a szél, szó nem volt első randis öltözetről. 
Kapaszkodtak egymásba, mentek, mint egy összeszokott 
páros, és minden kávézóban újabbnál újabb kérdéseket 
találtak ki, amelyek segítségével gyorsítva ismerhetik meg 
egymást. 

– Instant szerelem a miénk. Nem érünk rá semmire – 
hajtogatta Guillaume, amitől furcsa érzés költözött Dóri 
gyomrába. 

Meséltek az első iskolai élményekről, arról, hogy Dóri illatos 
radírt, Guillaume pedig autós kártyát gyűjtött. Arról, hogy 
Dóri először nyolcadik osztályosként cigizett, a suli után, a 
Duna-parton. Hogy Guillaunie-ot annyira gátolta az apja, 
hogy tizennyolc éves elmúlt, amikor elveszítette a szüzességét. 
Hogy Brigitte előtt nem igazán volt olyan nő az életében, aki 
tényleg felkeltette volna az érdeklődését. Ideig-óráig laktak 
nála, ő soha nem költözött senkihez. Egy időben szakács akart 
lenni, azért került végül is a szállodaipar közelébe. Élt 
Amerikában és a Távol-Keleten is, mikor hova szólította a 
munkája. 

– És mi érdekel a legjobban az életben? – kérdezte Dóri. 
– Most már tudom a választ. Eddig sajnos a munkám. 

Remélem, ez hamarosan megváltozik. Dóri, te vagy a 



reménysugár! – Dóri szerint Guillaume meglehetősen 
elragadtatta magát. 

– El nem tudom képzelni, mit látsz bennem, amitől ilyen 
lelkes vagy. – Dóri száján megint meggondolatlanul csúszott 
ki a megjegyzés. – Te mondtad, hogy diáklány vagyok még. 
Vagy te vagy talán későn érő típus? És Brigitte és Marc 
tulajdonképpen tévedés? – Már Dóri sem habozott. 

– Brigittéről nem szeretnék beszélni, ez még nehéz nekem – 
válaszolta Guillaume, Dórit pedig kirázta a hideg. Csak az 
zakatolt a fejében, hogy minden női magazin óva int az olyan 
pasiktól, akik még nem tudnak objektíven nyilatkozni az 

exeikről. 
– Mivel foglalkozik Brigitte? 
– Gazdasági igazgató az apja rendezvényszervező cégénél. 
– Akkor kőkemény nő lehet. 
– Igen. Nagyon céltudatos és összeszedett. Engem is gatyába 

rázott. 
– Na, erre tőlem nem számíthatsz. Tudod, én az a lány 

vagyok, aki kockás egereket tárol a sütőjében. 
– Brigitte se szeret a konyhában tevékenykedni. Csak 

kötelességből csinálja. Mert a nagykönyvben az van megírva, 
egy asszonynak főznie-sütnie kell. 

– Szerintem váltsunk témát. A napi Brigitte megvolt – 
csattant fel Dóri. – igazán sajnálom, hogy nekem nincs egy 
napi Tamásom, vagy bárkim. 

 
*** 

 
Amíg Guillaume üzleti ügyeket intézett, Dóri e-maile-ket 

küldött a szokásos két irányba. Kornélia postafordultával 
válaszolt, fel volt dobva, mert sikerült elintéznie az 
üzletbérlést. Sőt megegyezett még néhány iparművésszel, 
hobbialkotóval, hogy az ő portékáikat is árusíthatják. 



– Pénzt akkor kapnak, ha eladtunk valamit. De ez nem 
újdonság, a mai világban mindenki így csinálja. Kérlek, ha 
időd engedi, és épp nem Guillaume ágyában fetrengsz, legyél 
olyan kedves, és gondold át, mit tartasz elengedhetetlenül 
fontosnak, minek kell szerepelnie a kínálatunkban. És készítsd 
fel a lelkedet, hogy még több manót kell varrnod, és fizetés 
után nem reklamálhatsz, nem kapaszkodhatsz a vevő bokájába 
még a járdán is, hogy kéred vissza, mert a tiéd. Azt azért 
elmondanám, hogy majd megszakadok: valamilyen rejtélyes 
okból az utóbbi napokban mindenki jógázni akar. Érted, 
mindenki! Nem tudom, mi történhetett, talán valamelyik 

híresség nyilatkoz– hatta a tévében, hogy a jógától rendbe jött 
a szerelmi élete, lefogyott tizenkilenc kilót, továbbá a spenótot 
is megszerette. Annyian jönnek, hogy Livi pluszórákat iktatott 
be. Attól félek, a végén még ő is beáll. Mármint oktatónak. 
Mondjuk, az ő óráiban legalább lenne valami fantázia. 
Puszillak, édesem. Livi is. Jaj, remélem, nem állt a hátam 
mögött, amíg gépeltem. Emma is puszil, azt üzeni, vigyázz 
magadra! Ő most önállóan látja el magát, természetesen 
miattad, hiszen az anyja két ember helyett dolgozik. 

 
*** 

 
Szülei nem válaszoltak az üzenetére, pedig mindkettejüknek 

megírta ugyanazt a megnyugtató szöveget. Eltelt öt perc, eltelt 
tizenöt, Guillaume még mindig telefonált, a táblagépét 
bűvölte, és ki tudja, hányadik kávéját rendelte a negyedik 
pincértől. Dórinak rossz előérzete lett. Fel kell hívnia őket. 
Spórolás, túlreagálás ide vagy oda, ne a telefontársaságok 
roamingdíjai határozzák meg, mennyire aggódik a szeretteiért. 
Először az apját, aztán az anyját csörgette. Egyikük sem vette 
fel. Azonnal bepötyögte a telefonjába egy magyar híroldal 
webcímét, hogy ellenőrizze, nem esett-e az országra meteor, 
nem történt-e bármilyen katasztrófa. Semmi ilyet nem írtak, de 



ő mégsem nyugodott meg. A szülei mindig is részt vettek az 
életében. Tudta ő jól, hogy talán túlságosan is. Hogy reggel az 
első dolga volt, hogy bejelentkezett, hogy akár az ágyból is 
kipattant aktuális partnere nem csekély megrökönyödésére, ha 
az anyja vagy az apja telefonált. Köldökzsinóron lógott, de 
remélte, hogy a szülei négyszemközt beismerték, hogy erről 
azért ők is tehetnek. 

– Valami probléma van? – nézett fel a jegyzeteiből 
Guillaume. 

– Nem érem el a mamáékat. Úgy érzem, valami nem stimmel 
velük – Dóri hangja sírós lett. 

– Már milyen probléma lehetne? Egyszerűen csak nincs a 
kezük ügyében a telefon. 

– Nekik? Ugyan már. Normál esetben nincs egy percem, 
amelyről ne tudnának. 

– Uramisten, ez aztán jól hangzik – nevetett Guillaume. 
– Nem veszed komolyan a gondomat – förmedt rá Dóri. 

Ebben a pillanatban megcsörrent a mobilja, az apja fényképe 
tűnt fel rajta. 

– Kislányom, anyádat be kellett vinni a kórházba – mondta, 
és Dóri ereiben meghűlt a vér. Az ő anyja kórházban van? 

– Mi, mi a baj, papa... – dadogni kezdett. Guillaume 
nyomban letette a telefonját, amint ránézett. 

– Rosszul lett, elájult. De az orvosok szerint már minden 
rendben. Azt mondják, a szíve rendetlenkedik. Nem 
életveszélyes, de figyelni kell rá. 

– És magánál van? Műteni kellett? – Dóri megdermedt. Azt 
sem tudta, mit kérdezzen, még sosem történt vele ilyen. Az ő 
szülei még sosem voltak gyengék és elesettek. 

– Magánál van, nem kellett műteni. Mondom, hogy semmi 
gond. Csak nagyon megijedt. És én is. Én talán sokkal jobban. 
Most mindenesetre gyenge, pár napig még bent tartják 
megfigyelésen. Egyedül vagyok itthon, te mikor jössz haza, 
kislányom? 



– Mindjárt megnézem, melyik a legközelebbi gép, amivel 
indulhatok – válaszolta Dóri, és letette a telefont. – Hát, 
Guillaume, ez nem a mi hétvégénk – és már el is sírta magát. – 
A mamám kórházba került. A papa azt mondja, hogy minden 
rendben, de mégis. 

– Persze, Dóri, átfoglaljuk a jegyedet – máris intézkedni 
kezdett. – Három óra múlva indul egy gép, azt még pont 
elérjük. 

– Elérjük? – kérdezte meglepve Dóri. 
– Persze. Én is jövök. Azt hitted talán, hogy beültetlek egy 

taxiba, és integetek utánad? – Guillaume még be sem fejezte, 

Dóri már ott volt mellette, és átölelte. Nagyon hálás volt. 
Hiába küldött az apja vigasztaló üzeneteket, Dóri akkor is fel 
volt dúlva. Egészen eddig nem fordult elő, hogy a szülei 
segítségre szoruljanak. Soha nem cserélődtek fel a szerepek. Ő 
volt a gyerek, akit ki kell szolgálni, segíteni, menteni, 
támogatni, a szülő pedig a bástya. Fel sem merült, hogy ez 
fordítva is lehet. 

Gyorsan Kornéliát is értesítette az eseményekről, aki nem 
mulasztotta el közölni, hogy Angyalbori szerencsére pont ott 
van a bódénál, és ő is úgy látja, hogy most érkezett el Dóri 
felnőtté válásának ideje. Egy idősebb férfi és az ideiglenesen 
gyámolitásra szoruló szülő kényszeríti Dórit arra, hogy végre 
fegyelmezetté és felelősségteljessé váljon. 

 
*** 

 
A repülőn úgy próbálta lekötni a gondolatait, hogy a Korni 

által megszabott ötletelésbe fogott: mi mindent lehetne árulni 
az üzletükben. Guillaume is igyekezett hasznos tanácsokat 
adni, de bármilyen okfejtésbe kezdett, végül mindig az 
ételeknél kötött ki. Dóri végül jobbnak látta ejteni a témát, az ő 
agya se fogott, hadd beszéljen inkább Guillaume, mondjuk a 
külföldi munkáiról. Dóri még sosem járt Európán kívül, 



szívesen hallgatta az amerikai, ázsiai sztorikat. A férfihoz bújt, 
jólesett neki, hogy itt van, hogy kérés nélkül, magától értődő 
természetességgel vele tart. Bámult ki az ablakon, nézte a 
felhőket, és egy régről ismerős érzés fogta el. De arra nem 
pontosan emlékezett, hogy ez most a szerelem, vagy a hála. 

 
*** 

 
Apja a kórház előtt várta, nem számított rá, hogy lánya nem 

egyedül érkezik. Kezet fogott Guillaume-mal, feszélyezetten 
mosolygott, de szólni nem szólt semmit, főként, hogy csak 

magyarul ment volna neki. Guillaume az előcsarnokban leült, 
ők pedig fel lifteztek a negyedikre. Dóri megilletődve nyitott 
be a szoba ajtaján. Anyja az ágyon ült, olvasott. Először nem 
vette észre őket. Kicsit sápadtabb volt, mint máskor, ennyit 
Dóri rögtön észrevett. Odasietett, hogy megpuszilgassa. 

– Most szólj hozzá, édesem, mi történik az anyáddal – 
fogadta Dórit, és levette az olvasószemüvegét. 

– De tényleg nem kellett volna hamarabb hazajönnöd ezért, 
látod, már jól vagyok. Még kap az apád, hogy elárult! Úgy 
terveztem, mire hazajössz, már otthon is leszek, vagy azt 
hazudjuk, hogy wellness hétvégére utaztunk. 

– Mama, nagyon megijesztettél. De hála az égnek, csak 
pihenned kell, és gyógyszert szedned. Ezt csak be tudod 
tartani, nem? 

– Tekintettel arra, hogy eddig évente ha kétszer volt 
szükségem fejfájás-csillapítóra, szokatlan lesz, hogy minden 
napra jut egy pirula. De hát a pácienseim zöme szed valami 
finom nyugtatót vagy antidepresszánst, itt az ideje, hogy én is 
rákapjak valamire. Szavam nem lehet, hogy eddig húztam. 
Elvégre már vénül az anyád. 

– Ugyan, mama! 
– Dehogynem, szívem, most szembesülhettem vele. Azért 

kicsit megijedtem, amikor elsötétült előttem a világ. 



– Remélem, már lemondtad a pácienseidet – vetette közbe 
Dóri apja, az anyja pedig csak megköszörülte a torkát. 

– Semmi gond, mama, én majd mindenkit végighívok. 
Nehogy azt hidd, hogy kimozdulhatsz otthonról. Innen 
kiengednek, utána szobafogság. 

– Elvégre ne anyádról szóljon a halálozási rovat – viccelődött 
magától értődő természetességgel az apja, anyja pedig egy 
nagyot nevetett. – Furcsa egy páros, az biztos – hüledezett 
Dóri. 

– Képzeld, itt van Guillaume, akarod, hogy bemutassam? 
– Mindenképpen, szívem. Megnézem magamnak, nehogy ne 

találjon az élők sorában, ha legközelebb jön. 
– Mama! – szólt rá Dóri kicsit hangosabban, de az anyja csak 

kuncogott. 
 

*** 
 
– Kislányom, én már napok óta éreztem, hogy valami nem 

stimmel anyáddal. De azt hittem, hogy azért olyan hallgatag és 
befelé forduló, mert bepasizott. – Apja a karosszékben ült már 
otthon, Dóriék pedig egymás kezét fogva a kanapén. 

– Papa, te nem vagy normális. Hogy juthatott eszedbe 
ilyesmi? 

– Mit tudom én, kislányom. Tudod, mostanában már én sem 
vagyok a régi. Eddig is tutyimutyi alaknak tartottam magam, 
hát még most, hogy már öregszem is. Anyád meg tele van 
energiával. Reggel kiparancsol az ágyból, már mondja is, hogy 
mi lesz az aznapi feladatom, programom, egy önálló 
gondolatom nincsen tulajdon-képpen. De nekem így a jó. Arra 
bőven elég volt az együtt töltött több mint harminc év, hogy 
rájöttem, tulajdonképpen erre vágyom. Hogy anyád napról 
napra eligazítson. Hogy öregek otthonával fenyegessen, ha 
megnézek még egy Colombót. 



– Igen, papa, azt szerintem is túlzásba viszed – kotyogott 
közbe Dóri. 

– Nagyon remélem, hogy rendbejön, mert én már csak olyan 
önző vén trotty vagyok, hogy inkább vagyok a szolgája, mint 
hogy egyszeriben nekem kelljen feltalálnom magamat. 

– Nem kell félned, papa, erre nem kerül sor. Legfeljebb egy-
két hétig lesz itthon, tovább nem bírja. Mennie kell, intézkedni, 
tanácsot adni, segíteni, ez a lételeme. És papa, eszel te 
rendesen? 

– Hát – az apja a fejét vakargatta. – Van még egy kis 
kacsazsír a hűtőben, meg talán egy csirkemell lefagyasztva, de 

hát azt sem tudom, hogy kezdjek hozzá. A kórházban mindig 
iszom pár pohár kapucsinót, az eltelít. 

Dóri felpattant, és körbenézett a lakásban. Először 
szemrevételezte a hűtőt, tényleg nem sok mindent talált benne. 
Aztán a kamrapolcokat. Utána vette csak észre, hogy mekkora 
rendetlenség van, az apja nem mosogatott el maga után, 
bögrék, kistányérok tornyosultak hegyekben. A 
fürdőszobában a szennyes tartóból kitüremkedett a koszos 
ruha, az ágy nem volt bevetve. Dóriban felvetődött a kérdés, 
az apja képes-e egyedül fürdeni. Az anyja még csak pár napja 
volt kórházban, a lakás mégis úgy festett, mintha 
rakétatámadás érte volna. Guillaume-nak semmit nem kellett 
elmagyarázni, ő is felállt a kanapéról, és megkérdezte, hol a 
legközelebbi élelmiszerbolt. Vette a kabátját, Dóri anyjának a 
pöttyös textilkosarát, és elindult. 

 
*** 

  
Csirkecombot kapott a boltban Guillame, és hogy 

leegyszerűsítse a dolgát, bedobott a kosárba egy csomag 
sütőzacskót is. A húst kicsontozta, és lebőrözte, így mégis csak 
egészségesebb és gusztusosabb a látvány. Sózta, borsozta, 
zúzott fokhagymával és olívaolajjal kenegette. Míg a csirke 



sült a sütőben, rózsákra szedte a brokkolit, és megfőzte sós 
vízben. A konyhaszekrényben talált egy számára ismeretlen 
ételízesítőt, bátran szórt a vízbe abból is. A lisztből, tejből, 
vajból készült besamelmártást is elkészítette, szerecsendiót 
reszelt bele. A félig főtt, még roppanós brokkolit leszűrte, a 
csirkét kivette a zacskóból és áthelyezte egy kivajazott tepsibe. 
Rákerült a brokkoli, és mivel úgy ítélte meg, ízélménynek ez 
még mindig nem elég, gyorsan megfonnyasztotta azt a 
póréhagymát, amely farkasszemet nézett vele az 
étkezőasztalon álló zöldséges kosárból. A hagymát is 
eloszlatta a brokkolis csirkén, következhetett a besamel mártás 

és a reszelt füstölt sajt. Az egészet betolta a sütőbe, letelepedett 
Dóri apja mellé, és alig várták, hogy elkészüljön az első 
budapesti egytálétel Guillaume módra. 

 
*** 

 
Eközben Dóri rendet rakott, takarított, szellőztetett, mosott, 

tolmácsolt, egészen megtáltosodott – kívülről látva önmagát 
nagyon büszke volt. Apja csak csendesen ült a karosszékben, 
rejtvényt fejtett és néha odanézett a tévére. Vacsora után 
magára hagyták, Dóri legszívesebben be is takargatta volna, és 
rázárta volna az ajtót. Apja integetett utánuk, és amikor Dóri 
visszafordult, egészen elesettnek látta. 

 
*** 

 
A kis lakásában felcsavarták a fűtést, és próbálták 

megemészteni a történteket. Ki-ki a maga módján, Dóri a 
varrósarkában ülve, Kornéliának üzeneteket pötyögve, 
Guillaume egy újabb félig-meddig idegen kanapén. 

– Marc jól van? – érdeklődött egyszer csak Dóri, pontosan ő 
sem értette, hogyan is jutott eszébe a kérdés. 



– Igen, képzeld, pont az előbb küldött át Brigitte egy fotót 
Marc mai rajzáról. – Guillaume meg is mutatta a kisfiú művét. 
A kép egy nőt és egy gyereket ábrázolt, egy négyéves 
rajzkészségével. 

– Milyen alkalomból rajzolta ezt? 
– Fogalmam sincs – vonta meg a vállát Guillaume -, de ha 

gondolod, megkérdezem. 
– Isten őrizz! – felelte Dóri, és megnyomta a saját telefonja 

küldés gombját; éppen az anyjának írt egy bátorító üzenetet. – 
Én most fürdeni fogok – állt fel a székéből. – Ne haragudj, 
hogy ragaszkodom a napi rutinomhoz, de már épp eléggé 

kizökkentem belőle, valami kell, hogy segítsen visszatalálni. 
– Rendben – mondta Guillaume, és már végig is nyúlt a 

kanapén, úgy igazítva magát, hogy azért jól láthassa a 
táblagépét. 

– Mint a tízéves házasok, komolyan mondom – nevetett 
magában Dóri, de közben egyáltalán nem tudta, miféle 
véleménye legyen erről. Úgy döntött, ezt a helyzetet most nem 
elemzi tovább. 

A habfürdőt locsolta épp a vízbe, amikor Guillaume 
bekiabált neki. – Családot rajzoltatott vele a bébiszittere. 

Dóri keze megállt a levegőben. Tudta, hogy Brigitte nem 
véletlenül küldte át pont ezt a képet. 

– Gyakran rajzol Marc? – kérdezte egy rendőrnyomozó 
hangján. 

– Nem tudom – felelte unottan a férfi. 
Dóri pedig tárcsázta Kornéliát. 
– Nem elég, hogy a mama lerobbant, Brigitte vissza akarja 

szerezni Guillaume-ot – suttogta a telefonba köszönés helyett. 
– Ezt meg honnan szeded? – Kornélia éppen húst klopfolt, 

ami telefonon keresztül is fülsértő volt. 
Dóri összefoglalta az előzményeket, és abban maradtak, most 

nem tesznek semmit. Ám ahogy Guillaume kiteszi a lábát az 
országból, összeülnek, és megtalálják a megoldást. 



– Angyalbori jöhet? – kérdezte Kornélia. 
– Nem, ott még nem tartunk. Viszont Livire szükségem 

lenne. Állítása szerint a férje tizenöt éve sírja vissza magát 
hetente. És mindig Livi dobja ki. Ő biztos tud tanácsot adni. 

 
*** 

 
Guillaume a fürdőszoba ajtajában állt, és Dóri rögtön 

elszégyellte magát, pedig ő is tudta, hogy a férfi egy szót sem 
értett a beszélgetésből. Még le sem tette a telefonját távol a 
víztől, Guillaume már pucéran állt előtte. – Fürdünk, vagy 

nem? – kiáltotta, és már bele is ült a kádba. Dóri még neki sem 
kezdhetett a vetkőzésnek, Guillaume hirtelen kipattant a 
kádból, kiszaladt a fürdőszobából, hogy aztán két 
vizespohárral és egy üveg pezsgővel térjen vissza. 

– Így máris jobb – feküdt vissza a kádba. 
Dóri is beült, megpróbált elhelyezkedni azon a parányi 

helyen, amit Guillaume hagyott neki, és halványan felsejlett 
előtte, hogy a filmekben nem pont ilyen pózban pihennek a 
kádban a szerelmesek. Igaz, azok nem a harminc 
négyzetméteres lakásuk egy négyzet– méteres 
fürdőszobájában kucorognak. A pezsgő ezen a helyzeten is 
segített, olyannyira, hogy egy jó ideig nem is akaródzott 
kiszállniuk a kádból. Persze hol egyikük, hol másikuk ki-
kirohant egy percre, hogy egy-két mécsessel térjen vissza, 
vagy a zenelejátszót kapcsolja be a számítógépen. Dóri néha 
ránézett a telefonjára, hogy válaszolt-e a mamája. Semmi 
kedve nem volt a szexhez, és nagy megköny-nyebbülésére 
Guillaume ezt érzékelte. Pezsgőztek, nevetgéltek, tovább 
ismerkedtek a harmadik pesti randevún, miközben már úgy 
ismerték egymást, mintha legalább egy éve tartana a 
kapcsolatuk. 

 
*** 



 
Guillaume másnap utazott haza, Dóri sírva búcsúzott tőle. 

Abban maradtak, hogy két hét múlva újra Magyarországon 
találkoznak. Dóri berohant a kórházba, szerencsére az anyja 
már kifejezetten jó passzban volt. Állapota javulása pontosan 
mérhető volt csípős, szókimondó megjegyzései szaporodásán. 
– Ez a fiú igazán jóképű, nem is mondtad, hogy ennyire 
ellenállhatatlan. És milyen jól állt rajta a zakó! Istenem, ha 
egyszer találtunk volna apádra egy olyat, ami valahogy 
eltakarja a nyeszlett vállát! 

 

*** 
 
– Már most mondom, hogy ne lepődj meg, ha megérkezik és 

előadja, hogy a jövő hónaptól rúdtánctanfolyam is lesz a 
fitneszben, és ő fogja tartani – sziszegte Kornélia a foga közölt 
a fitnesz-teremben. 

– Na, de... – Dóri közbevágott volna, de már ott is volt Livi, 
egy szemlátomást új szerelésben. 

– Remélem, a svájci pasidnak a bőre alatt is pénz van, 
kisanyám, nem hiába utaztál ki hozzá. Képzeld, Korni nem 
mondott semmit, hiába kényszerítettem, nagyon rendes 
barátnő ám! 

– Köszi, Livi, az érdeklődést, minden rendben Guillaume 
háza táján – erőltetett vigyort az arcára Dóri. 

– Egy fészkes fenét. Száz százalék, hogy a pasi nem fog 
ideköltözni hozzád. Nem fogja otthagyni a kicsi fiát. Te képes 
lennél országot váltani? Képes lennél úgy megújulni, mint én, 
aki jövő hónaptól rúd– táncot oktatok eme szent helyen, amit 
amúgy is én virágoztattam fel – Dóri szóhoz sem jutott, de 
szükség sem volt rá, mert Livi folytatta. -A fitneszközpontom 
lesz a női megújulás temploma, itt minden asszony magára fog 
találni. Ugyanúgy kezes báránnyá teszik a férjeiket, mint én az 
enyémet. Akkora élettapasztalatom van, hogy azt most már 



meg kell osztanom a hazánkkal, de legalábbis a kerületünkkel. 
Mindent tudok a mellplasztikáról, a megcsalásról, 
megcsalatásról, a fogyókúrákról és a gyereknevelésről, ha 
máshonnan nem, hát a vendégeimtől – kacsintott. – Órákat tart 
nálunk Angyalbori, Kornélia szives közbenjárására, és a 
jógaórák számát kicsit csökkentjük, hogy maradjon elég idő a 
rúdtáncra. A rúdtánc, lányok, a vasakarat megtestesülése. 
Tudjátok, micsoda sikerélmény a gyenge nőnek, hogy 
tésztagyúró kicsi kezeivel és vékonyka combjaival megtartja 
magát a rúdon, és még gyakorlatokat is végez? Fenét szól ez a 
férfiakról, ez rólunk szól, a nők erejéről – ordított egyre 

hangosabban Livi. – Úgyhogy számítsatok rá, lányok, 
hamarosan ti is a rudak tetejéről vizslatjátok majd a világot. És 
persze nem csak mint lelkes amatőr, szükségem van rátok, hát 
nekem sincs acélból a combom, hogy minden szeánsz rám 
háruljon. 

 
*** 

 
Dóri és Kornélia az aszkéta nyugalmával hallgatta Livit, az 

évek alatt már megszokták a stílusát. Bár egymásra sem 
néztek, de mintha csak megbeszélték volna, egyikük sem 
reagált, nem most volt itt az ideje Livit felvilágosítani, hogy ők 
nem a női megújulás templomát szeretnék építeni, hanem csak 
egy egészen aprócska kis boltocskát, ahol a nő, miután ereje-
kedve teljében kilép a megújulás templomából, teljességgel 
hasznavehetetlen, értelmetlen, ám annál nagyobb örömet 
szerző dolgokra szórhatja el a pénzét. 

– Lányok! – kiáltott ismét egy nagyot Livi. – Ne támasszuk 
tovább a pultot, üljünk le ahhoz az asztalhoz. – Csettintett 
gyorsan a vitaminbáros lánynak. 

– Kisanyám, hozz nekünk valami innivalót, de tudod, 
nehogy megmérgezz valami céklalével! Jó lesz nekünk a 
paradicsom, egy kis tabasco mártás és nekem még a szokásos. 



Korni, Dóri, egy kis vodka mehet nektek is bele, ugye? – 
Választ nem várva már fordult is vissza, hogy három Bloody 
Maryt kérjen. Megvárta, míg kiérkezik az asztalra a három 
pohár, és csak utána szólalt meg. – Második napirendi 
pontunk: hogyan űzze el Dóri Guillaume életéből a volt 
feleségét? 

– Jelenlegi – zárta rövidre Dóri, és nagyot kortyolt az 
antifitnesz long drinkből. 

– Még el se vált? – Livi félig lehúzta a pohár tartalmát. – Ez 
nem jó hír. Nem kell ehhez Angyalbori meg karma, kisanyám, 
én megmondom neked, hogy nagy harcra számíts. Már ha 

nem hátrálsz meg inkább, már most a legelején. Szeret téged ez 
a fiú? 

– Úgy tűnik, hogy ragaszkodik és szerelmes, legalábbis ezt 
mondja. Hogy csak szeretné érezni, vagy valóban így van-e, 
azt csak ő tudja, feltéve, ha nem hazudik magának. 

– Hát te? – Kornélia végre visszacsúsztatta a táskájába a 
mobilját, eddig az anyjának pötyögte be, mit tegyen Emma 
hátizsákjába. 

– Bennem kavarognak az érzelmek. Itt van egy őrült jó pasi, 
aki kedves, intelligens, humora is van, bár az a nyelvi 
akadályok miatt nem jön át tisztán. Erről jut eszembe, csajok, 
lehet, hogy azt hiszi, hogy én rossz fej vagyok? 

– Bocs, hogy kiábrándítalak, de nem vagy egy humorzsák – 
Kornélia mindig őszinte volt a barátnőjével. 

– Szóval minden adott, még egzisztenciája is van, jó 
munkája, pont, mint egy álom férfi. És akkor kiderül, hogy 
hiába él külön a feleségétől, még nem váltak el, van egy kisfia, 
és ráadásul külföldi. Nem tudom, mit gondoljak. Egyik 
pillanatban úgy érzem magam, mint bármelyik jobban sikerült 
kapcsolatom elején, lazán és biztonságban, izgalomban és 
rajongva, a következő pillanatban úgy ülünk egymás mellett, 
mint egy régi, alapvetően jól működő házasságban, egy 
harmadik pillanatban legszívesebben fejvesztve menekülnék, 



és rosszabb esetben pont külföldön vagyok, ahol a kutyát sem 
ismerem. 

– Folytasd, kérlek. A szex működik? – tért a tárgyra Livi. 
– A legjobban pillanatnyilag az működik. – Dóri elpirult. 
– Nézd, intellektuálisan, szexuálisan bejöttök egymásnak, 

képes biztonságot nyújtani neked. Ez mind jó hír. 
– Tesz is érted, hiszen iderepült veled, kérés nélkül – tette 

hozzá Kornélia. 
– De ott van a gyerek – kántálta Dóri, bár maga sem tudta, 

pontosan miért. 
– Nem az a gond, Dóri. Persze, nem ideális helyzet, de sokan 

vagyunk így ezzel. Nézz csak engem, tudod, Emmával együtt 
vagyunk eladók. A gond Brigitte, aki nagyon okosan 
befolyásolja Guillaume-ot. Valószínűleg még mindig hat rá. 

– Guillaume azért kapkodna? Mert nem tudja eldönteni, 
hogy mit akar? Új életet vagy a régit? – folytatta a 
gondolatmenetet Dóri. 

– Valami ilyesmi lehet – dünnyögte Livi, aki észrevétlenül 
kihozatta a második Livi-vitamint. – Utálom Brigittét – emelte 
magasra a poharát. 

– Livi, ne essél túlzásba, nem kell Brigittét utálni, nyilván 
mindent megtesz, hogy újra egy családban, egy fedél alatt 
tudja magukat. Nem is biztos, hogy csak a gyerek, vagy a pénz 
miatt, könnyen előfordulhat, hogy neki szent küldetése, hogy 
ők és Guillaume elválaszthatatlanok. De mi tudjuk, hogy ez 
nem igaz, mert Dóri és Guillaume egy pár – jelentette ki 
áhítattal Korni. 

– Akkor mi a feladatom? – pislogott Dóri ennyi okosság 
hallatán. 

– Semmi, szívem, majd Angyalbori elmond helyetted néhány 
fohászt, mert te alkalmatlan vagy rá – paskolta meg barátnője 
kezét Korni. 



– Szerintem egyelőre tedd, amit a szíved diktál. Csak 
mindenről tájékoztass minket, hogy szólhassunk, ha már 
elvesztetted az eszedet – lelkesítette Livi is. 

– És én még azt hittem, hogy az anyja hiánya miatt ilyen 
tökkelütött – sóhajtott Dóri. 

– Vagy éppen a kokain miatt – tűnődött Korni. 
– Milyen kokain, erről még nem is hallottam? – Livi megint 

hangosabban beszélt a kelleténél. 
– Hát az, ami a csomagban volt – súgta Korni, Dóri pedig 

csak a fejét fogta. 
 

*** 
 
Otthon lehúzta az ágyneműt, tisztítószer hiányában vizes 

ronggyal kitakarította a lakást, és leült egy székre a 
konyhaszekrényével szemben. Elhatározta, hogy átnézi, 
egyáltalán mi van benne, és mire lenne szükség még. Ehhez a 
postaládájából kihúzott prospektusokat akarta segítségül 
hívni. Soha életében nem volt rá szüksége, hogy előállítson 
bármilyen ételt a szendvicseken kívül. A Guillaume-mal 
eltöltött pár nap után viszont úgy érezte, ha azt akarja, hogy 
tényleg komolyan vegye, és ne csak egy kaland legyen a 
számára, be kell állnia a felnőttsorba. Felnevetett, amikor idáig 
jutott a gondo-latmenetben, iróniával szemlélte magát, hogyan 
adja fel a kis elveit – amelyek talán sosem voltak. Nézett körbe 
a lakáson, amely tényleg úgy nézett ki, mintha egy főiskolás 
élne benne. A kívánságfala két parafa táblányi volt, de utoljára 
talán ha két éve cserélt rajta fotókat. Még azt sem ellenőrizte, 
egyáltalán teljesültek-e az ott szereplő vágyak. Két szék, az 
utcán találta őket lomtalanításkor, csiszolás nélkül zöld olaj 
festékkel mázolta át őket. A párkányon elszáradt cserepes 
virágok, még benne az ajándékfóliában; hiába, nem volt 
valami pedáns. Most, hogy így szemlélődött, ő sem értelte, 
miért nem volt képes kidobni őket. Persze most sem mozdult 



meg, egyelőre elméletben újította az életét. A csempe és a 
konyhaszekrény még az előző lakótól származott, ahogy a 
gáztűzhely is. Rajta az előző tulaj főzésnyomaival. Ebben 
biztos volt, hiszen ő kétszer ha használta. Anyja kiszuperált 
bögréi, tányérjai – tényleg, mint egy kollégiumban. Beállt a 
fürdőszoba ajtajába, hogy friss szemmel nézhesse meg azt a 
tíz-tizenöt fonott kosarat, amelyeket egymás hegyén-hátán 
tárolt. Hajcsat és hajgumi rengeteg, ezer éve vásárolt 
lehúzható arcmaszkok, a tubusra rászáradt zselével. 

 
*** 

 
A nappali pedig egy igazi bohémtanya. Főiskolai őrülete 

nyomán brokát bársony hátán, úgy emlékszik, valamiféle 
színházi miliőt akart teremteni, aztán minden úgy maradt. 
Színházba járó korszakából temérdek jegy képkeretekbe 
ragasztva a falon, milyenek voltunk eredeti plakátja az eBay-
ről, és rengeteg színes párna. Az asztal palettákból összerakva, 
mert így látta egy lakberendezési újságban, persze ott nem 
írták, hogy valamivel kezelni illene használatbavétel előtt, 
mert így csak a por telepszik meg rajta. Ahogy az ablakokon 
is. Tulajdonképpen ki sem lehetett látni. Nem is tudta, hol 
kezdjen hozzá, hol kezdje el szanálni a volt életét. Nem 
Guillaume, nem is az anyja miatt akarta, egyszerűen azt érezte, 
most jött el a változás ideje. Nemcsak az otthonát, hanem a 
magánéletét és a munkáját is rendbe kell tennie. El kell 
döntenie, hogy mit akar tulajdonképpen. Boltot, jógát vagy 
angoltanítást. Az apjától többé nem kérhet pénzt. Ebben 
nagyon eltökélt volt. 

 
*** 

 
És Guillaume? Hirtelen jött az életébe, és egyre jobban 

akarta. Főleg most, hogy megint nem volt vele. Kellett neki a 



férfi határozottsága, alkalmankénti infantilizmusa, pont az 
utóbbiban ismert magára, és segített rajta az előbbi. 
Pillanatnyilag tökéletes párosnak tűntek. Kellettek neki a férfi 
szeme körül a szarkalábak, amelyek nehezebb napjain már 
valódi ráncok voltak. Kellett neki a borostája, a rakoncátlan 
haja, a szép hosszú ujjai, a mosolya. Visszament a 
fürdőszobába, felkapcsolta a villanyt, a foglalatban harmincas 
izzó, még véletlenül sem energiatakarékos. Jó közel hajolt a 
tükörhöz, hogy valamit lásson. Nézte az arcát, nézte a bőrét, a 
ráncait, a szeme csillogását, és azon kapta magát, arra gondol, 
vajon miben lehet erősebb az ismeretlen Brigitténél. 

 
*** 

 
Talán a fiatalsága lehet az, amivel Guillaume-ot magához 

kötheti. Talán a derékig érő, diáklányos haja, sminktelen arca, 
bolondos ruhatára vonzza őt. Vagy esetleg pont a bohém, 
tervezetlen, kiszámíthatatlan élete csábítja. Múló fiatalságát 
juttatja eszébe. Lecsavarta a szinte már beszáradt arcmaszk 
kupakját, és mindenféle előkészítés nélkül felkent belőle egy 
diónyit az arcára. Aztán készített magának egy teát, és már 
későn vette észre, hogy abba a rózsás bögrébe tölti a forró 
vizet, amit legutoljára jácintcserépnek használt. Megint 
Brigittére gondolt. Vajon ő milyen teát iszik? Vagy csak a 
kávét szereti? Abból is az eszpresszót, természetesen valami 
hipermodern kapszulás gépből? Milyen lehet a fürdőszobája? 
Milyen kozmetikumokat használ? Neki biztosan mindig ki van 
festve a lábkörme, naná hogy pirosra, és télen sem kopik le a 
lakk, hiába hord csizmát. Politizál is, pontosan tudja a 
miniszterek nevét, határozott elképzelése van arról, milyen 
országban szeretne élni. Dóri egyáltalán nem konyított a 
politikához. Nem hallgatott híradót, és a hírportálok közéleti 
tájékoztatását épphogy átfutotta. 

 



*** 
 
Száradt a maszk az arcán, már nagyon repedezett, itt– ott 

elkezdte húzogatni, várta, hogy leszedhesse. Fázni kezdett, 
ezért magára húzta a vállalhatatlan, rózsaszín alapon lila 
csillagos, szív formájú megkötővel ellátott köntösét, amit 
valójában csak Guillaume nem láthatott. Ha ő itt volt, Dóri a 
szennyestartóba süllyesztette, a kellemetlen kérdések 
elkerülése érdekében. Na, igen, Brigittének valószínűleg nincs 
ilyenje. Nincs szüksége gyerekkorából vele maradt 
biztonságra, plüsscicára, kinőtt fürdőköpenyre, emlék-

könyvre. 
– Nem vagyok normális, hiszen nem is ismerem ezt a nőt. 

Annyit tudok róla, hogy szépen neveli a kisfiát, hiszen lássuk 
be, a gyerekkel még nekem sem volt problémám – mondta 
bele hangosan a tükörbe, miközben elégedetten húzta le az 
arcáról a maszkot. Bőre ahelyett, hogy kivirult volna, vöröslött 
az eljárástól, még jó, hogy most nem kellett sehová sem 
mennie. 

 
*** 

 
Kornélia Emmával ment át este Dórihoz, hogy még egy kicsit 

dumáljanak. Emma is velük együtt ült a kanapén, és egy ideig 
bölcs ábrázattal hallgatta a felnőttek eszmecseréjét. Aztán 
elkérte Dóri telefonját, és játszani kezdett rajta. Különböző 
alkalmazásokat töltögetett le, Dóri elképedve figyelte. Ő 
egyelőre még mindig nem tudta, mi fán terem ez az egész. 

– Az apjánál mindig ezzel játszik – legyintett Kornélia. – 
Tudod, apu fekszik a kanapén, hasán a laptop, ha vasárnap 
van, még Forma-1 is megy a tévében. Emma pedig kuksol a 
lábánál és az okostelefonját bűvöli. Hihetetlen, milyen hamar 
megtanulta. Anélkül hogy tudna olvasni. Én ezt fel sem 
fogom! 



– Szerinted Guillaume is ezt csinálja Marckal, amikor nem 
vagyok ott, és nem passzolja le az apjához? 

– A pudingfőzéses jelenetből kiindulva arra jutottam, hogy 
Guillaume valamivel tudatosabban nevel gyereket, mint az én 
exem. De most mit tehetek? Nem vihetem ritkábban, hiszen az 
apja. És ha Emma emlékszik bármire is abból az időszakból, 
amikor még hármasban éltünk, akkor neki nem furcsa, hogy 
az apja a kanapén döglik, hiszen korábban is csak ezt tette. 

– És mikor adott utoljára pénzt? – kérdezte Dóri. 
– Ki emlékszik már arra, édes szívem – nevetett egy 

hatalmasat Kornélia. – Már olyan jól spórolok, hogy lassan 

tanácsadó rovatom lehetne valamilyen női újságban. – 
Kornélia még ezekről a nem túl lelkesítő témákról is olyan 
magától értődő természetességgel viccelődött, hogy Dóri nem 
győzött csodálkozni, honnan meríti az erőt. De ezért szerette ő 
ennyire Kornit. Az élethez való pozitív hozzáállása Dórit is 
mindig fellelkesítette. Bekapcsolta Emmának a Mary Poppinst, 
erre a kislány abbahagyta a telefon nyomogatását, és 
megbabonázva fordult a képernyő felé. Hozzádőlt az 
anyukájához, aki védelmezőn átkarolta őt. Korni és Dóri is 
csendben nézte a réges-régi filmet. Dóri azon kapta magát, 
hogy Kornélia másik oldalán ugyanabban a pózban szuszog, 
mint Emma. 

– Mi volna, ha holnap ideiglenesen bezárna a bazár, és 
inkább nálam lennénk hármasban? – dünnyögte. 

– Dóra! – Dóri rájött, hogy nem volt jó ötlet hangosan 
kimondania a gondolatait. – Mindig elfelejted, hogy ebből 
élünk. És most még azt is, hogy holnap nem is kell kinyitnunk. 
De nehogy azt hidd, hogy tizenegyig fetrenghetsz az ágyban! 

– Nem, dehogy! Itt alszotok, készítek nektek reggelit, aztán 
pedig ledózeroljuk a lakásom. 

– Tévedésben élsz – ásított egyet Kornélia. – Itt alszunk, 
készítesz nekünk reggelit, aztán megyünk a leendő üzletünket 
kiganézni. 



– Már mehetünk? Nem is mondtad! – Dóri felvillanyozódott. 
– Mikor mondtam volna? Állandóan a szerelmi életeddel 

vagyunk elfoglalva. Hát újabban nem jutok szóhoz melletted! 
– zsémbelt Kornélia, aztán felnyalábolta az alvó Emmát, 
lefektette Dóri ágyára a galérián, és ő is mellételepedett. Dóri 
sebtiben előkotorta a jól bejáratott, hónapok óta ki nem mosott 
itteni pizsamáikat, jó éjszakát kívánt, és elvitte a kispárnáját a 
kanapéra. 

 
*** 

 

Már attól elfáradt, hogy meglátta azt az óriási koszt és 
rendetlenséget, amely a kibérelt üzlethelyiségben fogadta őket. 
Pedig jól indult a nap, mert amire odaértek, már Guillaume is 
írt neki, a szüleitől kikönyörgött kölcsönpénz is megérkezett a 
számlájára, és az anyja hangja is jónak tűnt a telefonban. Sőt az 
orvos azt mondta neki, hogy másnap hazamehet. 

 
*** 

 
Dóri automatára állítva követte Kornélia utasításait, pakolt, 

söpört, felmosott, kaparta a falról a tapétát. Egész nap 
dolgoztak és tervezgettek. Dóri megígérte, hogy az anyjáék 
hálószoba-felújításakor feleslegessé vált tapétatekercset is 
elhozza, egy falra elég lesz, a többit pedig színben 
harmonizálóra festik. 

– Remélem, tisztában vagy vele, hogy mivel neked van 
kicsiny vállalkozásunkban okostelefonod, te fogsz foglalkozni 
a közösségi marketingünkkel – vetette oda Kornélia, foga 
között ragasztó-szalaggal. 

– Hogy mivel? – Dóri épp a létra tetején szerencsétlenkedett. 
– Csapatot gyűjtesz, olyanokat, akiket érdekel a mi 

művészetünk, akarom mondani, a portékáink. Akik örömmel 
jönnek hozzánk, és nem lepkehálóval kell összefogdosnunk 



őket. Majd megkérdezed Guillaume-ot, ők hogyan csábítják be 
a hotel éttermébe az utcáról a vendégeket. 

– Pont erről szeretnék vele beszélgetni. És mi lesz a bolt 
neve? 

Korni körbenézett, széttárta a karját, majd felnyerített: – Mi 
lenne más, mint Sufni. 

– Kornikám, te aztán brillírozol. Nagyszerű név. Már alig 
várom, hogy kezdjünk. – Dóri folytatta a tapéta kaparászását. 
– Úgy terve-zem, a betérő vendégek kapnak majd egy kis 
frissítőt is. Teát, limonádét, mikor milyen idő van – jött bele a 
fantáziálásba. 

– Ne vidd túlzásba az álmodozást, mégiscsak egy 
ajándékboltot nyitunk, nem kocsmát. Még az hiányzik, hogy 
bekopogtasson az ÁNTSZ. 

 
*** 

 
Erejüktől függően vásározás után mindennap tettek-vettek a 

boltban. Dóri még a szüleihez is felszaladt esténként, az anyját 
egyelőre ágynyugalomra ítélte az orvos. Nagyon rosszul 
viselte a kiszolgáltatottságot, hogy a férje segítségére van 
utalva. 

– Egész álló nap dirigálok, abban fáradok el, esküszöm. Hát 
apád semmit nem tud, ha a háztartásról van szó – 
panaszkodott Dórinak, miközben a paplanja szélét 
csavargatta. Még hálóinget viselve is be volt parfümözve, az 
éjjeliszekrényen keze ügyében könyvek, jegyzetfüzet, arckrém 
és fésű. 

– Mama, ezt eddig is tudtad. Mindig is nyilvánvaló volt, 
hogy a papa leginkább rejtvényt fejteni és tévézni szeret, és 
fogalma sincsen arról, hogy hol a vízóra, vagy hány percig kell 
főzni a lágy tojást. Anyja csak legyintett, és témát váltott: – Én 
még nem tudok nyugdíjba menni, nekem még dolgoznom kell, 
kislányom. Az ad értelmet az életemnek. Na jó, te is – sietett 



hozzátenni, Dóri szemrehányó tekintetét látva. – Nem 
robbanhatok le, fel kell épülnöm, hogy újra hallgathassam a 
pácienseim sirámait. Ami mások energiáit elveszi, nekem attól 
van. A munkámból töltekezem, és utána már apád is jól 
szórakoztat. Na de képzeld el, mi lenne, ha mindketten itthon 
ülnénk. Én biztosan, előbb-utóbb hirtelen felindulásból vagy 
előre megfontoltan, de eltenném őt láb alól. 

– Hallod, papa, viselkedj, mert kinyír a mama – kiabálta oda 
apjának Dóri. Ő azonban csak mosolyogva ennyit mondott: – 
Tudod, hányszor megígérte már? Egy ideig még figyeltem is, 
hátha lassú mérgezés jeleit tapasztalom magamon, mit tudom 

én, arzént kever a töltött káposztámba, de semmi. Anyád nem 
bír nélkülem élni – és ezzel visszatemetkezett a 
rejtvényújságjába. 

 
*** 

 
Guillaume-ról nem nagyon kérdezgették a szülei, inkább 

csak Kornélia érdeklődött. Dóri arra jutott, hogy szülei nem 
tudják komolyan venni azt a kapcsolatot, ami csak két-három 
hetente van érvényben. Nem tudták mire vélni a kétlakiságot, 
Dóri látta, hogy még az anyja is fenntartásokkal kezeli, holott 
neki volt lehetősége rálátni a világra, hiszen a páciensei az 
elmúlt évek, évtizedek alatt számtalan meglepő és furcsa 
történetet szállítottak neki. 

 
*** 

 
A lakásában Dóri szinte egyáltalán nem jutott előre, kidobott 

ezt-azt, esetleg rendezkedett, de rájött, hogy minden tervéhez 
pénz kell. Most pedig még arra sem volt neki, hogy 
sötétítőfüggönyt varrjon végre a ronda ablakok elé. 
Változásban volt az élete, vagyis inkább kivárásban. Vajon 
mire jutnak Guillaume-mal? Lesz ebből valami? És ha igen, 



hol? Jó lenne már tudni, mert akkor végre átengedhetné magát 
a szerelemnek. Mert most inkább haptákban állnak az érzései. 
És mi lesz az üzlettel? Meg tudnak élni belőle, háttérbe 
szorulhat majd a vásározás? Vagy olyan rosszul alakul 
minden, hogy a végén még örülhet, ha Livi felkéri 
rúdtáncoktatónak? 

 
*** 

 
Bár egyre inkább kezdte érdekelni a műfaj. Múltkor Livi 

óráját a cédélejátszó mellett ülte végig, és ámulattal figyelte az 

acélcombú Livit, és a lányokat. Akaraterőnek egyik sem volt 
híján. Dóri egyelőre azt sem tudta elképzelni, ő hogyan 
mászna fel a rúdon a plafon közelébe, blokkolta az a lassan 
húsz éve, a felső tagozatban kapott egyes osztályzat, amelyet a 
kötélmászásra kapott. – Micsoda visszavágás lenne Kati 
néninek, hogy már nemhogy kötelet tudok mászni, de olyan 
ügyes és izmos vagyok, hogy egy rúddal is elbírok – futott át 
az agyán, aztán abban a pillanatban észhez is tért, anyja 
könyörgő hangját hallva. 

– Dórikám, nem élhetsz úgy egész életedben, hogy a múltban 
elszenvedett sérelmeiden rágódsz. Kit érdekel, mit számít már 
az, milyen osztályzatot adott neked Kati néni? És egyáltalán: 
kit érdekel Kati néni, aki az én drága kislányomnak elégtelent 
adott?! 

 
*** 

 
Guillaume a következő hét végére ígérte magát. Dóri 

óránként elmondott egy fohászt, hogy tényleg így legyen, 
tényleg találkozzanak, és lehetőség szerint tényleg 
Budapesten. A megbeszélt időpont előtt négy nappal jött az 
üzenet, hogy váratlanul egy konferenciára kell utaznia 
Ciprusra, és sajnos pont a maguknak kitűzött időpontban. 



Dóri gyomra összerándult, ahogy olvasott, összevisszajárt az 
agya, mit fog válaszolni, mígnem eljutott az üzenet végéig: – 
Arra gondoltam, Dóri, gyere el velem. Ha a mamád állapota, 
illetve Kornélia idegei engedik. 

 
*** 

 
Egy csapásra megváltozott Dóri hangulata, ha Svájcba nem 

is, de Ciprusra persze hogy menne. El az itthoni hidegből a 
meleg nyárba! Gyorsan válaszolt is Guillaume-nak, egy 
smiley-t, egy szívet és egy köszönömöt küldött. És máris tudta, 

hogy nem azért kapja majd meg a magáét Kornitól, mert 
szabadságot vesz ki, hanem azért, mert megint nagy értékű 
ajándékot fogad el. Már előre fogalmazta a védőbeszédét. 

– Korni, nem lehet olyan egyenes gerinccel élni, ahogyan te. 
Nem láthatsz ilyen feketén-fehéren. Persze hogy én se örülök. 
De ha nem fogadom el ezeket az utazásokat, akkor le is 
mondhatok erről a kapcsolatról. Be kell látnod, hogy nincsen 
igazad. 

 
*** 

 
Monológban nagyon jó volt, de tudta, ha szemtől szembe 

kerül Kornéliával, akkor már nem fogja így feltalálni magát. 
Nagyon feldobta a hír, hogy hamarosan Ciprusra utazik, 
remélte, Guillaume-nak nem kell ott túl sok időt a munkájával 
töltenie. Szokásához híven a férfi nem lacafacázott, egy órán 
belül már küldte is tovább a titkárnője által lefoglalt 
repülőjegyről szóló e-mailt. Eszébe jutott, hogy a rendkívül 
okos telefonján azt is megnézheti, hogy a világ különböző 
tájain milyen az időjárás. Beírta Ciprus fővárosának a nevét, és 
csalódottan látta, hogy az bizony nem a trópus; hát 
tulajdonképpen hol volt ő a földrajzórán? Nicosiában 
mindösszesen 20 fokot jelzett a telefon, bár elkeseredésre 



semmi ok, az pontosan húsz fokkal több, mint az itthoni 
hőmérséklet. 

– Örülök, hogy láthatlak, drágám. Megtennéd, hogy megint 
elhozol egy csomagot a budapesti szálloda recepciójáról? – jött 
még egy üzenet, és Dóri tetőtől talpig leizzadt. 

 
 
 
 
 
 

 
 

  



Egyedül kellett Ciprusra repülnie, hiszen Guillaume Svájcból 
érkezett. A gyanús kis csomag a kézipoggyászában volt, de 
hiába szerette volna kitapogatni a tartalmát, nem járt sikerrel. 
Guillaume a reptéren várt rá, és végre pontosan úgy történt 
minden, ahogyan Dóri azt már annyiszor elképzelte. Ott 
mosolygott rá az előcsarnokban álmai férfija, és Dóri nem 
bánta volna, ha most mindenki őt nézi, és mindenki tudja, 
hogy ez a sármos pasi az övé. Guillaume nyakába ugrott, és 
egyből megérezte azt az illatot, amelynek nem tudott 
ellenállni. Újra és újra lenyűgözte, hogy eddig még sohasem 
találkozott olyan férfival, akinek az illata ekkora hatással lett 

volna rá. Álmaiban most meg sem állnak a hotelszobáig, 
remélhetőleg még csak köszönnie sem kell senkinek, nemhogy 
bemutatkoznia, nyomás a liftbe, és irány az ágy. 

 
*** 

 
Amikor beléptek a szálloda ajtaján, még a lélegzete is elállt. 

A bejárattal szemközt nem volt fal, csak ablakok, így 
egyenesen a tengerbe bukó nap látványa fogadta a látogatókat. 
A recepció után nem a lifthez vezetett az első útja, hanem 
mindenképpen egy kávét akart meginni a teraszon, hogy egy 
percre se veszíthesse szem elől a naplementét. Megbabonázva 
ült, és tökéletesen tudatában volt, hogy mennyire jó dolga van. 

– Sejtettem, hogy a kávé csak ürügy, úgyhogy hoztam egy 
kis pezsgőt, így legalább talán alkalmam nyílik előbb-utóbb 
felcsábítani téged a szobába. Nyugodj meg, tengerre néz. – 
Guillaume bontotta a pezsgősüveget, Dóri pincérnek nyomát 
sem látta. 

 
*** 

 
Hátradőlt a fonott karosszékben, és azon kapta magát, hogy 

boldog. Pont annyira, mint pár hete a fürdőkádban. – Akkor 



elég volt hozzá pár liter víz, most egy egész tenger érte el 
ugyanazt a hatást – nevetgélt magában. Üldögéltek, nem 
siettek, Guillaume meg-nyugtatta, ma már semmiféle hivatalos 
program nem vár rá. Meglazította a nyakkendőjét, és 
zavartalanul kitöltötte a következő pohár pezsgőt. 

 
*** 

 
Lábaikat egymásba fonva, összeölelkezve aludtak el. Vagyis 

inkább csak próbáltak, mert Dóri egy idő után nem kapott 
levegőt, Guillaume pedig felnyerített, hogy ehhez már öreg. – 

Még jó, hogy szex közben nem kell erre hivatkoznod. – Dóri ki 
nem hagyta volna az alkalmat egy kis froclizásra. 

 
*** 

 
Délelőtt egyedül ment le a tengerpartra, mert Guillaume a 

konferencián ült a szálloda egyik termében. Óvatosan lépdelt a 
homokban, hogy még véletlenül se menjen bele a cipőjébe, de 
belátta, hogy ez nem fog menni. Feltűrte a farmerja szárát, 
lehúzta a tornacipőjét és a zokniját, és így közelítette meg a 
legelső napágyat. Alig napoztak a délelőtti fényben, főként 
idős emberek feküdtek a nyugágyakon. Nem volt már hideg, 
de még meleg sem, a koktélos sem húzta még fel a redőnyét. 

 
*** 

 
Leült, meztelen lábára rádobta a dzsekijét, és azt 

számolgatta, mikor látta legutóbb a tengert. Az egyik fiújával 
utazott, még évekkel ezelőtt, csak bedobták a hátizsákjukat a 
kocsiba, és mentek céltalanul. Végül Horvátország déli 
csücskéig jutottak. Tervezték, hogy átkompoznak 
Olaszországba is, de arra már nem került sor. Hazaúton néma 
csöndben ültek egymás mellett, és utána soha többé nem 



keresték egymást. Dóri abból a történetből még nem akart 
tanulni, hiszen minden kétséget kizáróan a fiú volt a hibás. A 
sokadik szakítása után is hiába rekonstruálta az esetet, még 
mindig magának adott igazat. Nem illettek össze, és kész. 
Nem kell az embernek mindenáron alkalmazkodnia. 

– Hát pedig most nem lesz más választásod, Dórikám – 
mondta ki félhangosan. 

 
*** 

 
Feküdt a napon, becsukta a szemét, és csak hallgatta a 

hullámok hangját. Teljesen háborítatlan volt az idill. Nem 
tudta, hány perce fekszik kint, de egyre jobban érezte magát. 
Úgy érezte, mintha a nap önbizalommal töltené fel.. Örült, 
hogy a mobilját a szobában hagyta, így nem nézte állandóan, 
hány óra van, kereste-e valaki. Kiürítette a tudatát, csak 
lélegzett be és ki. Se egy tenni-, se egy szoronganivaló nem 
jutott eszébe. Még Guillaume sem. 

 
*** 

 
A redőny zaja zökkentette ki az alfaállapotból, a hang 

irányába nézett, és látta, hogy már rendezkedik a koktélos fiú. 
Az itallapokat vitte ki a kunyhója előtti asztalokhoz. Dóri 
megigazította magát a nyugágyon, és akkor tűnt fel neki, hogy 
egy macska ül a lábánál, de rá se hederít. Óvatosan feljebb 
húzta a lábát, hogy a cica jobban elférjen, nehogy véletlenül 
felbőszítse, és megkarmolja őt. Így ültek perceken keresztül 
kettesben, és Dórinak egyre jobban tetszett a jószág. Alig 
észrevehető mozdulatokkal, a macskára mutogatva odahívta 
magához a báros fiút, aki értett a jelzéseiből, és lábujj hegyen 
közelítette meg őket. Dóri papírt, ceruzát, és hogy ne érezze 
feleslegesnek a segítségnyújtást, egy mojitót is kért tőle. 

 



*** 
 
A fiú visszaegyensúlyozott a tálcával, a macska ásított egyet, 

lomhán megmozdult, és helyzetet változtatott. 
– Úgy látszik, más irányból akarja süttetni magát – 

mutogatott az állatra. A fiú értetlenül nézett, de azért 
kedvesen bólintott. Dóri ekkor jött rá, hogy magyarul beszélt. 
Felnevetett, maga mellé ásta a homokba a poharát, és rajzolni 
kezdett. Különböző cicákat skiccelt az apró cetlire, nyugodtan 
megtehette, múzsája meg sem moccant. Nem csak varrnivalót 
tervezett, hanem bögrére, noteszra, csomagolópapírra való 

macskát is. Újat és újat rajzolt, míg végre elégedett volt az 
eredménnyel. Elkészült a macska, amiből akár konyharuha is 
lehet. Fel volt dobva már ennyitől is, legszívesebben kezet 
rázott volna a cicával, de ő egyszer csak megelégelte a 
lustálkodást, lepattant a nyugágyról, és hátra sem nézve 
elsétált. Dórinak volt egy rajza és egy ötlete. Egy kollekció, 
amely csak náluk kapható, amely sokaknak tetszhet. Arról 
persze fogalma sem volt, hogyan tovább. Hol találhat gyártót, 
amelyik minden általa kiválasztott konyhai eszközre, esetleg 
papírárura macskát bélyegez. Rózsaszínt, vaníliasárgát, 
türkizkéket, mentazöldet. Ez lehetne boltjukban az egyik 
úgynevezett tömegcikk, ami mégis eredeti, ám ennek ellenére 
nem nekik kell napi huszonnégy órában, rabszolgamunkában 
előállítani. 

 
*** 

 
Fantáziálgatását Guillaume szakította félbe, aki egészen 

fancsali ábrázattal ült le mellé. Szokás szerint öltönyt viselt, és 
egyáltalán nem érdekelte, hogy a homok szinte teljesen 
betemeti a méregdrága cipőjét. Dóri fürkészve nézett rá, de a 
férfi egy szót sem szólt. Úgy tervezte, megmutatja neki a 
rajzait, és beszámol a tervéről, de látszott, hogy az időpont 



most nem alkalmas. Guillaume felállt, elsétált a bárig, a kért 
italt nyomban elfogyasztotta. Visszafelé sem jött üres kézzel, 
magának egy nagy pohár whiskyt, Dórinak pedig egy újabb 
adag mojitót hozott. Olyan képet vágott, hogy Dóri úgy 
döntött, inkább meg sem szólal. Azon tűnődött, vajon hány 
percig, óráig lehet így hallgatni egymás mellett. 

– Megtaláltam az anyámat – törte meg a csendet egyszer csak 
Guillaume. Dóri ránézett, a férfi összeszűkült szemmel, 
keskeny szájjal meredt a tenger felé. 

– Hol? – ennyit volt képes kérdezni. Semmit sem értett, 
semmit sem tudott, Guillaume kijelentésének nem volt 

értelme. 
Guillaume egy cetlit húzott elő a zsebéből, amelyre egyetlen 

szó volt ráírva: Szentbékkálla. 
– Kimondani sem tudom. – Nevetni akart, de inkább vonítás 

volt a hangja. 
– Ez Magyarországon van! – Dóri továbbra sem találta fel 

magát. 
– Igen. Annyit tudok, hogy a nyugati felén, közel a 

Balatonhoz. 
– De hát, nem is tudtam, hogy anyád Magyarországon él. 
– Mert én sem tudtam. Vagyis, vagyis egy ideje már tudom. – 

Guillaume egyik tenyeréből a másikba öntögette át a homokot. 
– De most vált százszázalékossá. 

– Most? Talán valaki felhívott? Ne haragudj, nem értek 
semmit. 

– Most mertem végre kinyitni a borítékot, amit hoztál. 
– Miért, mi volt benne? – Dóri majd megőrült a 

kíváncsiságtól, de Guillaume-ból minden szól harapófogóval 
kellett kihúzni. Mivel látta, hogy mennyire megviselt, nem 
mert erőszakosabb lenni. 

– A magánnyomozó legújabb bizonyítékai. Most már tudom 
a pontos címét, akár fel is kereshetném, így harmincöt év után. 
– Guillaume újra odasétált a bárhoz. Egy csomag cigarettát és 



öngyújtót vásárolt. – Nem dohányzom nyolc éve – fújta ki a 
füstöt keserűen. – De ez a hír most megrázott. Bár 
tulajdonképpen nem is tudom, hogy mit hittem. Ha egyszer 
megtalálom, sírni fogok az örömtől? Vagy üvölteni a 
boldogságtól? 

– Mióta keresed? 
– Pár hónapja. Még nem ismertük egymást. 
– Azért voltál először Magyarországon? 
– Akkor találkoztam először a magánnyomozóval. – 

Rágyújtott egy újabb cigarettára, és jó nagyokat kortyolt a 
whiskyjéből. – Eleinte Svájcból nézettem utána, de amikor 

idevezettek a szálak, megke-restem egy magyar nyomozót. 
Tisztára, mint Columbo, apád rajon-gana érte. – Végre egy 
mosoly suhant át az arcán. 

– Ballon? – Dóri szerette volna kicsit kizökkenteni a férfit. 
– Ballon? Az nincs. Csak valami harminc évvel ezelőtt 

vásárolt drapp dzseki. Szóval megvan a mama. Az anyám, aki 
nyolcéves koromban elhagyott. Apám szerint nem voltak 
rendben az idegei, csak nem kezeltette magát. Elhatalmasodott 
rajta a depresszió, aztán egy napon gyakorlatilag megszökött. 
Neki kellett volna értem jönnie aznap az iskolába. Épphogy 
elkezdtem a sulit, még nem jártam haza egyedül. De nem jött. 
Ott dekkoltam egyedül a padon az öltözőszekrények előtt, 
tudod, mint a filmeken az ott felejtett óvodások. Nem 
feltételeztem én semmi rosszat, anyám máskor is késett, nem 
először fordult volna elő, hogy nincs formában. De aztán csak 
nem érkezett meg. Így az ügyeletes tanár hazavitt. A 
fodrászüzletben várakoztam tovább, amíg apám dauerolt, nem 
mehettem fel a lakásba, mert még kicsi voltam. De ahhoz már 
elég érett, hogy pontosan tudjam hogy valami nem stimmel. 
Amikor órák óta nem jelentkezik az anyád. Persze akkoriban 
még nem volt mobiltelefon, de a fodrászatban volt egy 
vezetékes piros telefon-készülék. De azon sem hívta fel az 
apámat. Egy gyerek, akárhány éves is, tisztában van vele, hogy 



ha az anyjának érte kellett volna mennie, de nem ment, akkor 
ott gond van. És azt hiszed, hogy ki mertem nyitni a számat? 
Dehogy. Megszeppenve ültem, nehogy feldühítsem az 
apámat. Jobban. Merthogy ő is tiszta ideg volt. Bele is vágott 
az egyik nő fülébe. Most nevetsz? Komolyan. Vérzett a nő füle. 
Tisztán emlékszem. És még apám szidta le, hogy mit izeg-
mozog, hát most láthatja, mi történik olyankor, ha valaki nem 
bír magával a fodrász székében. 

– És aztán, aztán mi történt? 
– Aztán semmi. Amikor elment az utolsó vendég, apu 

bezárta a boltot. Felmentünk a lakásba, megvacsoráztunk. 

Müzlit evett még ő is, pedig nem volt szokása. Sőt, mindig 
valami olyasmit szokott, ami után nyugodtan gurulhat a sör. 
Ez most is így van. Ha elmennek a dilis nők, ő felsétál a 
lépcsőn, és már pattintja ki az első üveget. 

– Te azóta nem láttad a mamádat? 
– Nem. És tudod, borzasztó, de nem emlékszem, hogy mit 

mondtam utoljára neki, vagy hogy ő mit mondott nekem. 
Hogyan nézett rám. Csak az van előttem, hogy milyen cipőben 
voltam aznap. Úgy látszik, sokat néztem aznap lefelé. 

– És sohasem keresett? 
– De. Tizennyolc lehettem, amikor apám bevallotta, hogy 

négy-öt évvel az eltűnése után egyszer csak jelentkezett. A 
fodrászattal szemközti telefonfülkéből. Én iskolában voltam. 
Apám kiment hozzá, még az üzletbe sem engedte be. Anyám 
állítólag zokogott, de az apámat már nem hatotta meg. És 
megtiltotta neki, hogy felvegye velem a kapcsolatot. Meg is 
fenyegette. Aztán amikor anyám beült a taxiba és elment, 
apám kitette a boltra a zárva táblát, felsétált a lakásba, és jól 
berúgott. 

– És most miért akartad megtalálni? – Dóri kicsit fészkelődött 
a nyugágyon, észrevétlenül akarta felhúzni a zokniját és a 
cipőjét, mert időközben elment a nap, és fázott. Guillaume 
szemlátomást sem Dóriból, sem a környezetéből, sem az 



időjárásból nem érzékelt semmit. – Hozzak még egy whiskyt? 
– kérdezte Dóri, aztán meg sem várta a választ, elfutott. Kettőt 
kért a bárban, egyet Guillaume-nak, egy whisky-kólát 
magának. 

– Az apád tud az akciódról? 
– Nem. Ki is készülne. Egyáltalán nem beszél az anyámról. 

Míg él, nem bocsátja meg neki, amit tett. És nem azt, hogy őt 
faképnél hagyta, hanem hogy egy gyereket így elhagyott. 

– Mi a következő lépés? Tudod már? 
– Fogalmam sincs. Neked van valami ötleted? – nézelt Dórira 

kissé bárgyún, már az alkohol is hatott. 

– Én a helyedben felhívnám az apámat, és a továbbiakat vele 
vitatnám meg. 

Guillaume felállt, lehúzta a whiskyt, Dóri alig tudta követni 
a tempót. – Menjünk, sétáljunk egy kicsit, hogy észhez térjek. – 
Feltűrte az élére vasalt nadrágja szárát, kezébe vette a cipőjét, a 
zakóját hátravetette a vállán. Nagyon úgy tűnt, hogy hosszú 
kilométereket szeretne leróni, így hát Dóri is újra 
nekivetkőzött. 

 
*** 

 
Vacsoraidőre értek vissza a szállásra, de Dóri jobbnak látta a 

szobába kérni az ételt, mert Guillaume a séta alatt minden 
bárnál megállt a strandon, és felhajtott egy pohárral. Fogalma 
nem volt, pontosan milyen munkahelyi programon ül itt 
délutánonként, de nem volt rá szükség, hogy valaki részegen 
lássa. Egy ideig még heverész-tek a teraszon, megnézték 
együtt a naplementét, ami egyikükre sem volt a tegnapihoz 
hasonló hatással. Aztán Dóri nem tudta tovább feltartóztatni. 
Guillauine egyszer csak kijelentette, hogy most egyedüllétre 
van szüksége, ezért beveti magát a nicosiai éjszakába. Dóri 
tudta, hogy nem mondhat ellent, bármennyire nem tetszik 
neki, egy szó nélkül kell elengednie Guillaume-ot. A férfi 



farmert, pólót húzott, és egy tornacipőt. Dóri még nem is látta 
ilyen öltözékben. 

 
*** 

 
Az ismerős nyugtalanság köszöntött rá, utoljára három éve 

érezte, amikor kilenc hónapon át félig-meddig együtt élt egy 
fiúval. Amikor ő már elkezdett volna berendezkedni a komoly 
párkapcsolatra, a fiú rendre kiugrási kísérleteket tett, amelyek 
pont így kezdődtek. Hamar kiderült, hogy nem magányra 
vagy feltöltődésre van szüksége, egyszerűen csak még nem 

akart elköteleződni. Azért járt el egy idő után két-három 
naponta egész éjszakákra. 

 
*** 

 
Dóri pontosan tudta, hogy a két helyzetet nem hasonlíthatja 

össze, de akkor sem tudott szabadulni az érzéstől, amit 
Guillaume csele-kedete kiváltott belőle. Nem kellett nagyon 
erőlködnie, hogy lelki szemével lássa, hogyan issza magát 
öntudatlanságig az első szórakozóhelyen, miután vagy mielőtt 
már kinézte magának egy itt nyaraló fiatal lány. Nem bízott 
Guillaume-ban, de hát hogyan is bízhatott volna. Még mindig 
nem ismerte eléggé. 

 
*** 

 
Egyszer élünk, kit érdekel a mobilszámla felkiáltással 

felhívta Kornéliát. 
– A csomag, amit kétszer is ki kellett hoznom neki, egy 

magán-nyomozó küldeménye volt. Nem gépfegyver, nem 
kokain, nem bomba. Megtalálták Guillaume anyját 
Magyarországon. 

– Úristen, meghalt? – sikoltott fel Kornélia. 



– Nem. Honnan veszed ezt a hülyeséget? Megőrültél? – 
förmedt rá Dóri. 

– Mit tudom én, mostanában sok krimit nézek. Te meg 
magyarázd el értelmesen a történteket! 

 
*** 

 
Dóri összeszedte magát, és tőmondatokban tájékoztatta 

fáradt barátnőjét arról, hogy mi minden történt itt délután. 
– Nem nagyon hagy nyugtot neked ez a pasi, drágám. Azt 

hinnéd, előnászútra mész, aztán esélyed sincs kikapcsolódni. 

És most? Mentek Szentbékkállára? Pesten most hideg van. 
Szerintem a Balaton-felvidéken sincs valami jó idő. 

– Több komolyságot, Korni! – Dóri felemelte a hangját. 
– Nyugi, szívem, nem történt semmi drámai Mindenki ép és 

egészséges, te se vigyél bele több érzelmet, mint szükséges. 
Vagy talán ennyire szerelmes vagy? Hogy együtt érzel, 
lélegzel már vele? 

– Köszi, Korni. Sokat segítettél. 
– Dóri, nem rajtad kell segíteni. És rajtam sem kell. Ezt 

Guillaume-nak kell megoldania. És meg fogja, hidd el. Felnőtt 
férfi. 

 
*** 

 
– Ezt nem hiszem el, apám sírt a telefonban. Miért kell még 

neki is nehezítenie a dolgomat. A franc se gondolta volna, 
hogy őt is megviseli! – Guillaume alig bírt magával, amikor 
órákkal később visszaért a szállodába. Józanabb volt, mint 
amikor elment, Dóri nagy megkönnyebbülésére. Már az első 
szórakozóhelyről felhívta az apját. Fennállt még az a lehetőség, 
hogy vár mindezzel, amíg hazaér, de már nem tudta tovább 
magában tartani. Ez az apja és az ő élete volt, azt akarta, hogy 
most már tudjon róla. 



– És ő mit szeretne, mit csinálj? – Dóri azóta a kanapén ült, 
hogy Guillaume magára hagyta. 

– Nem tudom, alszunk rá egyet, jó? – Az ágy mellett 
lerángatott-lerúgott magáról minden ruhát, magára húzta a 
paplant és már aludt is. 

 
*** 

 
Mint akit skatulyából húztak ki, úgy festett reggel 

Guillaume, Dóri csodálkozva bámult rá. – Nehogy azt hidd, 
hogy jól vagyok. Ez csak a látszat – legyintett. – Fél órán át 

zuhanyoztam hideg vízzel. A szemem alá pedig jégkockát 
tettem. Már fent vagyok egy ideje – magyarázta. – Duhaj 
koromban rendszeresen így szedtem össze magam. Akkor 
még ettem multivitamint is, meg facsartam gyümölcsöt. Amit 
éjjel szétzúztam magamban, reggel elég hamar 
visszaállítottam, hogy be tudjak menni dolgozni. 

– Te tudtad, hogy nekem tényleg az volt a fixa ideám, hogy 
kábítószer lapul ezekben a szállodai csomagokban? – Most 
már elmondhatta. 

– De bolond lány vagy te. Hát azt hiszed, nálunk nem 
kapható? 

– Mit tudom én – vonta meg a vállát Dóri. – Kornélia tömte 
tele a fejemet. 

– Hm, jó is az ilyen barátnő a háznál. – Guillaume 
megcsókolta Dórit, és megígérte, ha véget érnek az előadások, 
jobb délutáni programjuk lesz, mint az előző nap. Hogy 
nyomatékosítsa, kicsit felhúzta Dóri pizsamafelsőjét, és lágyan 
megcsókolgatta a hasát. 

– Szeretem az illatodat, mindig megnyugszom tőle – mondta, 
és a következő pillanatban már ott sem volt. 

 
*** 

 



Estébe nyúlón szeretkeztek. Dóri örült is, meg nem is, volt 
egy olyan érzése, hogy Guillaume a stresszt akarja oldani, a 
figyelmét tereli el ilyen módon. 

– Egyszer azt mondtad, hogy még soha egy nővel sem volt 
rendes kapcsolatod. Na, hát ennek nem az impotenciád vagy 
annak hiánya volt az oka – vihogott Dóri, amikor végre úgy 
érzékelte, hogy lecsillapodtak a kedélyek. 

– Nem, az apám természetét örököltem, de pont a példája 
blokkolt. Kamasz koromban egy ideig számoltam a nőit, aztán 
már nem bírtam követni. 

– Addig is csajozott, amíg anyukáddal élt? Már bocs, csak a 

kilátások miatt kérdezem. – Dóri kényelmesen elnyújtózott, és 
magára húzta a lepedőt. 

– Nem. Anyámat sosem csalta meg. Erre megesküdött 
nekem. Talán ezért is volt akkora pofon neki. Hogy az a nő 
hagyja el ilyen kegyetlen módon, aki az élete szerelme volt. 

– És Brigittével miért lett vége? Vagy ez már túlzás? Erről ne 
kérdezzelek? – nyelt egy nagyot. 

– Mert hagyott elmenni. Nehezen tört be engem, sokáig nem 
fogadtam el a szabályait. Aztán megszelídültem. De csak 
olyan tessék-lássék módon. Még mindig bennem volt a 
mehetnék, nem a csajozás, csak hogy kimozdulhassak. Igaz, ha 
én elmegyek valahova, szörnyű állapotba kerülök. Szeretek 
piálni, és nem ismerem a mértéket. Ezt tegnap láthattad. Vagy 
iszom, vagy nem iszom. Egy idő után újra szabadultam volna. 
Csak a haverokkal, meló után, semmi komoly. De nyilván egy 
kisgyerekes anyuka számára követhetetlen és elfogadhatatlan 
is. Hozzáteszem, Brigitte sohasem volt az a bizonyos ősanya. 
Mondjuk én olyat sose láttam. És ő is ugyanúgy lecsípte 
magának a saját idejét. Úgyhogy baromira nem értettem, mi 
baja. Nem foglalkoztam a kérdéssel, nem is vitatkoztunk róla. 
Ő megsértődött, egy napra, egy hétre, egy hónapra. Nem 
szeretkeztünk, nem szóltunk egymáshoz. Hamarosan már csak 



a gyerek volt a kapocs közöttünk. Ilyen az, amikor két makacs 
és büszke ember kerül össze. 

– Továbbá tök hülye. Már megbocsáss. 
– Na igen. De micsoda szerencse, hogy elmentem, ő pedig 

nem jött utánam. Hiszen akkor most nem lennél itt nekem te – 
mondta, és finoman elkezdte harapdálni Dóri fülét. 

– Elviszel ma szórakozni? Tudod, hogy én is lássak valamit 
Ciprus éjszakai életéből. Hoztam diszkós szerelést is! 

 
*** 

 

Guillaume először vacsorázni vitte, mégpedig egy olyan 
étterembe, ahol lehetőség nyílt arra, hogy lássák, hogyan is 
készül az étel. Nem sokat teketóriázott, be is állt a szakácsok 
közé, hogy elkápráztassa Dórit, vagy éppen szórakoztassa 
magát. 

 
*** 

 
A csontos báránybordát az előzékeny szakácsok már 

korábban bepácolták a rozmaringos, oregánós marinádba. 
Amihez még adtak sót, borsot, frissen facsart citromlevet, 
olívaolajat és száraz vörösbort. Guillaume-nak az volt a 
feladata, hogy a pácolt bárány hús mindkét oldalát a forró 
grillrácson négy-négy percig sütögesse, és közben egy ciprusi 
népdalt énekeljen. Az elősütött bordákat egyenként belerejtette 
egy-egy darab alufóliába, és a rács szélére tette további tíz 
percre párolódni. Ekkor kötelező volt inni egy pohárka 
vörösbort, hogy a ciprusi séf szerint ugyanaz a nedű itassa át 
Guillaume testét is, mint a báránykáét. A korianderes joghurt 
szószt is ő készítette el, a séf egyik ámulatból a másikba esett, 
tapasztalata alapján az alkalmi kukták ilyenkorra már elunják 
a mulatságot. A joghurtba apróra karikázott újhagymát, 
koriandert, sót, borsot és citromlevet öntött. Jól elkeverte, és 



ivott a szakáccsal Dóri egészségére. A sült krumplit 
szerencsére ekkor már kihozták a konyhából. 

 
*** 

 
Fülig érő szájjal, olajszagúan ült Dórival szemben, nagyon 

feldobta, hogy főzhetett. Dóri látta a szemén, hogy ha a séf 
marasztalná, akkor az összes mai asztalnak megfőzné a 
vacsoráját. Aztán csak sikerült valahogy elérnie, hogy 
Guillaume kifizesse a számlát, és végre tóvábbálljanak. 
Sétáltak a kacskaringós utakon, egyre inkább letérve a 

turistaútvonalról. Guillaume egy szót sem szólt, de valamit 
keresett. Az egyik mellékutcában egy kiskocsma előtt 
megtorpant. – Ez az! Ide most bemegyünk, jó? – Beléptek a 
nyitott ajtón, a kocsmában csak helyiek ültek. Minden szem 
rájuk szegeződött, Guillaume biccentett a fejével. Dóri 
utánozta. 

– Nem hiszem el, hogy még megvan – lelkendezett 
Guillaume, miután helyet foglaltak az egyik sarokban. Nagyon 
egyszerű kis kocsma volt, Dóri számtalan ilyet látott otthon 
főiskolásként, amikor a szemináriumok után rendre betértek 
valamelyik vendéglátóipari egységbe, hogy kikérjék az egy-két 
adag boros kólájukat. 

– Voltál már itt? Vagy csak képeslapon láttad? Esetleg egy 
tévéműsorban még 1983-ban? – próbálta kipuhatolni a 
rajongás okát. 

Mivel a felszolgáló nem jelentkezett, hogy mit 
fogyasztanának, Guillaume odasétált a pulthoz, és visszajött 
egy tálcával, rajta négy pohárkával, amelyekben valami 
pálinkajellegű ital várt a sorsára. 

– Ouzo. Én nem annyira szerelem, de nem mertem mást 
kérni. Meg hát a nosztalgia. Itt töltöttem ugyanis a 
huszonötödik születés-napomat. 



– Tényleg? Ilyen régi ez a hely? Mondjuk, látszik is rajta, 
nyilván azóta ki se festették. 

– Hát pont ez az, talán még az ujjlenyomatom is itt van 
valahol. Az akkori Guillaume-é. Akkoriban még állt itt egy 
zenegép is, most nem látom. Dobáltuk bele a pénzt, és azon az 
estén vagy harmincszor meghallgattuk az Aerosmith Janie's 
Got a Gun számát a srácokkal. Üvöltve énekeltük, a kocsmáros 

asszony csak azért nem hajított ki minket, mert az egyik 
haverom folyamatosan udvarolt neki. Tényleg, Ursszal mi 
lehet? Ezer éve nem hallottam róla – merengett el. 

– Tudom javasolni a Facebookot, vagy ha ott nem leled, 

akkor egy kiváló magyar magánnyomozót. 
– Kösz az ötletet. Erre igyunk! De egyszerre hajtsd ám le, 

nehogy ízlelgesd! – Mindketten felhörpintették az ánizsos italt, 
és Dórinak felderengett az apja szekreterében rejtegetett 
pálinka, amelyből néhanap neki is jutott egy kevés. 

– Urs ebből vagy tizet megivott egyszerre. Bátortalan srác 
volt amúgy, a pultnál is betojt, amikor a kocsmáros asszony 
visszakérdezett, hogy mennyit kér. Kettőt szeretett volna 
eredetileg, de úgy megijedt a nőtől, hogy tízre javította. Aztán 
kénytelen volt meginni, nehogy szégyenben maradjon. Utána 
pedig már hiába is akarta volna levakarni magáról az asszony. 

– Én eddig még semmilyen nagy buliba nem keveredtem. Te 
vagy az én nagy kalandom – mondta Dóri. 

– Nem tudom elmondani, mennyire jó nekem, hogy 
találkoztunk. Megnyugszom melletted, nem kell megfelelnem, 
haptákban állnom. Azt érzem, hogy a régi önmagam lehetek. 
Az a srác, aki annak idején itt mulatott Ciprus szigetén. Aki át 
mert menni a szemközti sávba, fittyet hányva a bal oldali 
közlekedésre. – Dóri ránézett. 

– Jó, jó, csak egy-egy másodpercekre mertem átkormányozni 
– mentegetőzött, és az asztal fölött megcsókolta Dórit. 
  



Ciprusról külön-külön repültek haza, hiszen semmi értelme 
nem lett volna Guillaume budapesti átszállásának, főként 
hogy másnap halaszthatatlan tárgyalása volt az új étlappal és a 
lehetséges új beszállítókkal kapcsolatban. Dóri majdnem sírt a 
repülőtéren, amikor elbúcsúztak. Nyeldeste a könnyeit, és úgy 
érezte magát, mint egy kisgyerek, akinek most az anyja-apja 
nélkül kell repülőgépre szállnia. 

Ezen az állapoton csak az lendítette túl, hogy csodával 
határos módon olyan járatra került, ahol alkoholt is 
felszolgáltak. Ahogy lehetett, kikérte az első adag vörösbort, és 
nagy igyekezettel hazáig ivott. Mivel az apját nem merte 

megkérni, hogy jöjjön ki érte a reptérre, Kornélia pedig nyilván 
kikérte volna magának, taxit fogott. 

– Na, most mondja meg nekem, mit csináljak? Hagyjak 
mindent a fenébe itthon, az anyukámat, aki most lábadozik, a 
barátnőmet, a közös terveinket, és menjek Svájcba? – firtatta a 
taxisofőr véleményét, miután negyvenöt perce álltak a 
dugóban, és ő enyhén illuminált, kellőképpen feldobott 
állapotban traktálta élete törté-netével. 

– Hát hívta magát egyáltalán? – nézett bele a visszapillantó 
tükörbe a sofőr, Dóri pedig úgy megsértődött, hogy többé meg 
sem mukkant. Az utazás végén pedig borravaló-megvonással 
büntette a taxist, mert keresetlen őszinteséggel rávilágított egy 
alapvető hiányosságra. 

 
*** 

 
Anyjáékhoz ment, ruhástul végigdőlt a franciaágyon, az apja 

helyén. Az anyja letette az éjjeliszekrényre a könyvét, és az 
orra hegyére tolta a szemüvegét. 

– Érdekes, hogy fordítva nem érdekel. Az én selyemmel 
bevont terápiás kanapémra nem fekszel, mert koszos. De te a 
többezer kilométert megjárt ruhádban végigfekszel apád 
ágyneműjén – mordult a lányára. 



Dóri válaszul fekvő helyzetben lehúzta magáról a farmert és 
a pulcsit. Bebújt a paplan alá, és az anyja felé fordult. – Így már 
jó? 

– Tökéletes – cirógatta meg a fejét az anyja. – Pont olyan, 
mint régen. Amikor még kicsi voltál, és aranyos. 

– Jól vagy, mama? 
– Kifogástalanul. Csak az apád nem hiszi el. Még a lázamat is 

megméri, mindennap. Hihetetlenül nyomaszt – súgta oda. 
– Ugyan, mama, csak aggódik. 
– Egész nap az internetet nézi, és jegyzetel. Új betegségeket 

diagnosztizál rajtam, de már saját magán is. A reggeli kávéja 

után az az új szokása, hogy beír bizonyos tüneteket egymás 
után az internet keresőjébe, és izgatottan várja, hogy mennyire 
súlyos betegséget ad ki. Pont úgy, ahogy én ütöm be az itthon 
található néhány, még nem lejárt szavatosságú alapanyagot, 
hátha abból javasol valami értelmes fogást vasárnapi ebédre. 

– Hm, azért valami másra is használjátok az internetet? – 
kérdezte Dóri, és megigazította az anyján a takarót. – Akarod, 
hogy megmasszírozzam a talpad? – egyenesedett fel hirtelen. 

– Tiszta időutazás. Apádtól mindjárt tejbegrízt is kérsz. 
Emlékszel, hogy kisgyerekként pénzért masszíroztál? Egy 
arcmasszázs harminc forintba került, ha nem csal a 
memóriám. 

– Most nem kérek pénzt. Különben is már adtatok aboltra – 
vigyorodott el. – Na, add a lábad. Papa, légy szíves, hozz 
krémet! 

Anyja feküdt, Dóri masszírozott, apja pedig mellettük 
ringatózott a hintaszékben. Dóri mesélt Ciprusról, Guillaume-
ról, a gyerekről, a hamarosan nyíló üzletről, a szülei szó nélkül 
hallgatták. 

– Kislányom, én el sem tudom képzelni, hogy te külföldre 
költözöl. Nem hagyhatsz itt kettesben anyáddal! – fakadt ki az 
apja, az anyja pedig lekapta a szemüvegét, hogy a saját 



szemével nézze meg magának azt az embert, akivel évtizedek 
óta együtt él. 

– Papa, azt hittem, ennél azért jobban szeretsz – húzta fel az 
orrát Dóri. 

– Én nagyon szeretlek, kislányom. De vajon ez a Guillaume is 
szeret? Odaadhatlak neki, ha kér? 

– Pityukám, hát hallgass a megérzéseidre! – vágott közbe 
Dóri anyja is végre. – Végül is rokonszenves volt ez a fiú. 
Jobban örülnék, ha nem lenne még gyereke... 

– És felesége – nyögte ki Dóri. Legyen gyorsan túl rajta, 
végül is nem lehetett megúszni, ezt az információt nem 

hallgathatja el a szülei elől. 
Dóri anyja egy ugrással kint termett az ágyból. Fel-alá járkált 

a szobában, lobogott a hosszú hálóinge. – Pityu! Tölts valamit. 
Erre innom kell! – kiáltotta. – Na nem jókedvemben – 
integetett a kezével. – Megértem, hogy hallgattál erről, Dóri. 
De most szeretném, ha elmondanád a véleményedet! – Most 
már hadonászott az anyja. 

– Nem tudom, mama. Nincsen véleményem. Ebbe 
csöppentem. És bízom a jövőben. Hogy boldogok leszünk, 
aztán majdcsak lesz valami. Az én generációmnak már 
nincsenek ötéves tervei, tudod. Fogalmunk sincs, mit 
csinálunk jövőre. Nem házasodunk, nem veszünk lakást, nem 
dolgozunk sokáig egy munkahelyen – Dóri egészen belejött, 
de az apja leállította. 

– A saját érdekedben, kislányom, ezt a munka témát ne hozd 
inkább szóba! Csak vita lesz a vége, jól tudod. 

Dóri elhallgatott, visszabújt az ágyba, és bekapcsolta a tévét. 
Nem érdekelte, mit tartanak a szülei Guillaume-ról, róla vagy 
a kettejük kapcsolatáról. Csak annyit tudott, hogy ma este nem 
akar egyedül aludni. Eddig hiányzott neki az anyja, most 
hiányzott neki Guillaume. – Papa, a mama gyógyitalát, kérlek, 
nekem hozd – motyogta anélkül, hogy levette volna a 
tekintetét a képernyőről. 



 
*** 

 
Egész éjjel berregett a telefonja. A hangját levette, de a 

rezgésfunkciót nem. Hogy egyetlen üzenetről se maradjon le. 
Guillaume egy szemhunyást sem aludt. Küldte Dórinak az 
üzeneteket számolatlanul, a legkülönbözőbb témákban. 
Azonkívül, hogy biztosította Dórit a szerelméről, mindenféle 
rövid történeteket írt abból az életéből, amikor még nem 
ismerték egymást. Dóri megtudta, hogy volt márvány 
koptatott farmerja, hogy egy kamaszkori kiránduláson aludt 

temetőben, hogy utálja a káposztát. Hogy az anyja egyszer 
még egészen kiskorában elvitte a vidámparkba, és felültette 
egy olyan szerkezetre, amely a magasba röpítette. És hogy ő 
iszonyúan félt. És legszívesebben kiugrott volna az ülésből, 
mert még a halál is elviselhetőbb lett volna, mint az az érzés. 
De az anyja nem vette észre, hogy ő milyen állapotban van, 
felhőtlen és derűs volt, és azt kiabálta, hogy repülünk, 
szállunk! 

Dóri félálomban olvasta az üzeneteket, alvási szakaszától 
függően még válaszolt is némelyikre, a paplan alá behúzva a 
telefont, hogy fel ne ébressze az anyját. 

– Álmatlanságban szenved a fiúd? – jött a kérdés az ágy 
túloldaláról. Dóri egészen megdermedt. 

– Lehet, hogy csak túl későn itta meg az utolsó kávét. 
– Gyerek, feleség, inszomnia áll szemben mivel is? – ásított 

az anyja, és a másik oldalára fordult. – Remélem, nem azzal, 
hogy külföldi és pénze van. 

– De mama! Ennyire nem ismerhetsz félre! – sértődött meg 
Dóri félálomban. 

– Pszt. Legalább az apádat hagyd aludni – csitította az anyja, 
és lehunyta a szemét. 

 
*** 



 
A Sufni megnyitására Kornélia mindenáron partit akart 

szervezni. Azt mondta, hogy ez fontos nap az életükben, így is 
kell kezelniük. Nem lehet, hogy a nyitás napja is csak egy 
szürke hétköznap legyen. Mert ha így állnak hozzá, úgy 
iramlik majd el mellettük az élet, hogy észre sem veszik. 
Minden alkalmat meg kell ragadni az ünnepre, igenis mindig 
van idő bulizni – kántálta egész álló nap. Vendéglistát is 
összeállított, sőt menüsort is tervezett a partira. Dóri 
véleményére csak annyiban volt kíváncsi, hogy melyik ruháját 
vegye fel a nagy napra, illetve megtiltotta a varázshálóing 

viseletét. 
Dóri Guillaume-nak is küldött egy kedves meghívót, sokáig 

elbíbelődött vele. Képet is keresett hozzá, és akkor jött rá, hogy 
még nincs is közös fotójuk. Mivel éppen melankolikus 
hangulatában volt, messzemenő következtetéseket vont le 
belőle, és amikor már éppen depresszióközeli állapotba került 
volna, felhívta Livi. 

– Új tervem van. Sztriptíztáncot is fogunk oktatni, és te leszel 
a tanár, kis anyám – kurjantotta a telefonba köszönés helyett. – 
A rúdtánctanítás során derült ki számomra, hogy a lányoknak 
igényük van az elméleti erotikára. Még egy forrás, amelyből 
önbizalmat meríthetnek a párkapcsolataikhoz. 

– De én nem tudok sztriptízelni, soha nem is csináltam, sőt 
én vagyok a megtestesült antinő – kereste a menekülőutat 
Dóri, miközben érezte, hogy gyöngyözni kezd a homloka. 

– Nem baj, pikk-pakk elsajátítod, ügyes lány vagy te! Majd 
közben a francia pasidra összpontosítasz, jó? 

– Svájci – javított Dóri. 
– Nem mindegy? Egyre megy. Én egyiknek a szavát se 

érteném! Ezért kell a metakommunikáció. Neked se árt. 
Vetkőzni meg csak otthon kell, nem az órákon. A tanítás csak 
tánclépések bemutatásából, gyakoroltatásából áll. 



– És milyen zenére? A Joe Cocker-számon kívül van valami 
más is, remélem. – Dóri enyhült, úgy érezte, hajlandó 
tárgyalásokba bocsátkozni, végül is még csak beszélgetnek, az 
pedig nem kötelezi semmire. 

– Mindent megtudsz holnap a partin és a pár nap múlva 
esedékes betanulásodon. Már befizettelek, nincs messze a 
lakásodtól a terem – adta ki az ukázt Livi, és letelte a telefont. 

 
*** 

 
Guillaume azt írta, nem tud jönni a munkája miatt, így Dórit 

semmi sem motiválta, hogy készüljön, csinosan felöltözzön az 
eseményre. Otthon tespedt melegítőben, várta Kornéliát, hogy 
megérkezzen, és hozza az alapanyagokat. Korni ugyanis azt 
akarta, hogy Dórinál készítsék el a falatkákat a partira, hogy 
már ne lábatlankodjon körülöttük Emma, és háborítatlanul 
ráhangolódhassanak a nagy napra, amikor első közös üzletük, 
mint Kornélia mondta, a Korni-Dóri nemzetközi bolthálózat 
első láncszeme megnyílik. 

– Döntsd el, hogy melyiket vegyem fel! – És kiömlesztette két 
hatalmas szatyra tartalmát. Volt abban minden. Kanári sárga 
boa, fekete, térdig érő csizma, csillogó cicanadrág, lila tunika 
pink virágokkal, flitteres, pink szoknya, kis fekete nagy 
méretben. Dóri ennyit mért fel, jobban nem is mert körülnézni 
a zacskók környékén. 

– És nézd, vettem a hipermarketben egy mami-bugyit! – 
mutatta fel diadalittasan Korni a hatalmas, vastag alakformáló 
fehérneműt. – Na, ebben végre zabálhatok annyit, amennyit 
csak akarok, mert leszorítja a hasamat. Nem is tudom, eddig 
miért nélkülöztem a ruhatáramból. Alig várom, hogy 
felvehessem, és magabiztos üzletasszonyként átvághassam a 
Sufni szalagját. Persze veled együtt. 



– Még szalagunk is lesz? Várj, megkísérlem felvenni a 
ritmust. Szalag, partiruha, kaja, pia. Kik lesznek a meghívottak 
tulaj-donképpen? 

– Az üzletfeleink, a családunk, volt osztálytársaink, 
munkatársaink, mindenki a Facebookról. Á, csak vicceltem. De 
a gimiből néhány osztálytársunknak tényleg küldtem 
meghívót, kizárólag azzal a céllal, hogy picit irigykedjenek. 

– És ha mindenki eljön? Lesz elég kaja? Egyébként pedig 
hihetetlen, hogy mindig kitalálsz valamit az életedből régen 
eltűnt emberek heccelésére. Még mindig nem hevertem ki, 
amikor két héten át azt állítottad a Facebookon, hogy Balin 

nyaralsz. 
– De jó buli volt az! – sóhajtott Korni, és közben elkezdett 

ruhákat próbálni. – Kár, hogy nem lehet olyan gyakran 
ismételni. Emlékszel, még fotókat is szedtem össze innen-
onnan. Óceánról, ételekről, jóképű pincérekről – mulatott 
magában. – A reakciók alapján könnyen szelektálhattam a 
haverokat. Ki az, aki tényleg barát, és ki az, aki nem. 

 
*** 

 
Kornélia igen magabiztosan állt neki a sült sós túrótortának, 

annak ellenére, hogy még sohasem csinálta. A téglalap formájú 
tepsi aljára először sütöpapír, majd darált sós keksz került, 
olvasztott vajjal összekeverve. Egyenletesen eloszlatta, 
tapogatta benne, hogy masz– szív legyen az alap, majd betette 
a hűtőszekrénybe. A massza mascarponéból, túróból, reszelt 
edami sajtból, tejfölből állt, ehhez jött még a tojás, legalább hat 
darab, különválasztva a sárgája a fehérjétől, utóbbi a legvégén 
került bele. Szükség volt még egy fél citrom levére és héjára, 
sóra, borsra, szerecsendióra és keményítőre. A masszát 
ráöntötte a kekszalapra, és egy órán át sütötte 180 fokon. Fél 
óra elmúltával befedte sütöpapírral, hogy ne bámuljon meg, és 
amikor kész volt, további negyedórát pihentette a sós 



süteményt, ami az alapja lett a tervezett falatkáknak. A 
kockákra vágott túrótorták mindegyikére tett valamit, kevés 
szárított sonkát, fekete olajbogyót vagy finom házi kolbászt a 
szomszéd vidéki rokonától. A műveket egy-egy 
koktélparadicsommal zárta, és fogvájóval tűzte össze. 
Hosszasan gyönyörködtek az alkotásban, Dórit olyan 
büszkeség töltölte el, mintha a saját két keze munkája lett 
volna. 

 
*** 

 

Korni végül mellőzte a sárga boát, sikerült viszonylag 
visszafogottan felöltöznie, így nagyjából harmonizáltak 
egymással, mintha jó előre megtervezték volna. A megnyitóra 
olyan sokan jöttek el, hogy azok, akik kimentek a bolt elé 
cigarettázni, ott is maradtak. Csak a beszédre áramlott be 
mindenki, akkor Dóri felmérte, mennyien kíváncsiak rájuk. 
Nem tudta mire vélni. Nem tudta elképzelni, Kornélia mit 
ígért ezeknek az embereknek, hogy rájuk szánták az idejüket. 

– Mindenkit szeretettel köszöntök a Sufni megnyitóján – 
köszörülte meg a torkát Kornélia. Dóri előre lekötötte, teljesen 
kizárt, hogy ő a nyilvánosság előtt kinyissa a száját. – Meglep, 
hogy ilyen sokan vagyunk. Dóri nem egy nagy barátkozó, 
nekem meg nagy a szívem, de a szám is, így nyilván már 
mindenkit megsértettem egyszer-kétszer a jelenlévők közül. – 
Dóri érezte, hogy megnyílik alatta a föld. – Na mindegy is, 
örülünk, hogy velünk együtt ünnepeltek, kérlek benneteket, 
mondjunk el közösen egy imát azért, hogy ne zárjunk be egy 
hónap múlva, hanem jöjjenek a vevők. Kezdhetjük! 

– Csak viccel ám! – nyekergett Dóri félszegen. 
– Hát persze hogy viccelek – csapta hátba Kornélia Dórit. – 

Mindenkinek jó étvágyat kívánok, visszafogottan egyetek, 
mert hangsúlyozom, nem vártunk ennyi embert. 

 



*** 
 
Egy örökkévalóság óta tartott a rendezvény. Dóri már Korni 

összes rég nem látott ismerősével váltott néhány szót. 
Akárhányszor kinyílt az ajtó. Dóri abban reménykedett, hogy 
Guillaume lép be rajta. De mindannyiszor csalódnia kellett. 
Minél többször nyílt az ajtó, annál többször ment a kasszához, 
ahol a poharak sorakoztak. És minél több pezsgőt ivott, annál 
gyakrabban váltott a manóvarró Dóri szerepéből az 
üzletasszony Dóri szerepébe. 

– Én tudok nektek abban segíteni, hogy Kínából elég jó áron 

behozathassátok az általad tervezett saját márkás termékeket – 
magyarázta neki az egyik volt osztálytársnak a bátyja, aki 
valamilyen érthetetlen okból szintén odakeveredett a Sufni 
megnyitójára. 

Dóri pedig mire feleszmélt, importálásról, logózásról, 
vámról, logisztikáról társalgott egy vadidegen, ám nagyon 
rokonszenves fiúval. Körülöttük hatalmas volt a zsivaj, a 
társaság egyre jobban érezte magát az aprócska helyen. Pedig 
már elfogyott a cake pop, amihez Kornélia azért ragaszkodott, 
mert az most olyan trendi. Dóri csak kojak nyalókának 
nevezte. Pezsgő még volt, abból sokat szereztek be, találtak 
egy finom, de igen olcsó márkát a közeli szupermarketben. A 
raktárban töltögették a műanyag pezsgős-poharakba, így a 
fogadás résztvevői közül senki nem láthatta, hogy még csak 
nem is középkategóriás szeszt isznak. 

A kínai import lehetőségét emlegető fiú is többet nyakalt a 
kelleténél, talán ezért is kérdezte meg egyszer csak Dóritól, 
hogy lenne-e kedve máskor is találkozni vele. Dórinak előbb 
az arcába szökött a vér, aztán felháborodott, hogy mégis mit 
akar tőle ez a fiú. A következő pillanatban azonban tökéletesen 
értette a helyzetet. Élete egyik fontos mérföldkövénél, önálló 
üzlete megnyitásánál egyedül álldogál. Mégis mire 
következtessen ez a szerencsétlen? Csakis arra, hogy máskor is 



egyedül van. Ha ide nem jött el vele senki, akkor nyilván nincs 
kinek eljönnie. 

– Az a helyzet, hogy a látszat csal, van társam. De külföldön 
él, így sajnos ma nem tud itt lenni velem – mondta, miközben 
a haj tincseit csavargatta. 

– Hm, az más, elnézést kérek. Nem akarok tolakodó lenni. 
Mindenesetre én biztos nem hagynám, hogy a gyönyörű 
barátnőm egyedül álldogáljon a partikon. 

Dóri elpirult, úgy érezte, minden manó szemmel tartja őt a 
polcokról, és szolidaritásból majd jelenteni fognak Guillaume-
nak. 

 
*** 

 
Kornéliával együtt ballagtak a taxiállomásig, éjfél is elmúlt 

már, mire az utolsó vendéget kirakták. – Remélem, senki nem 
jelent fel minket a főbérlőnél, végig gyomorgörcsöm volt, hogy 
egyszer csak megjelenik a rendőrség, miféle szórakozóhelyet 
nyitottunk itt a legnagyobb titokban. Dóri, drágám, ugye 
szerinted is jól sikerült az este? Láttam, sokat beszélgettél egy 
pasival. Guillaume-nak annyi? Reménykedhetem abban, hogy 
nem hagysz magamra az üzlettel pár hónap után, és költözöl 
ki Svájcba? 

– Ne szekálj már, Korni. Most éppen utálom őt. Egész este 
abban bíztam, hogy betoppan. Miért ne tehette volna meg? 
Egyáltalán nem érdekli, hogy mi történik velem? Csak nekem 
kell hozzá alkalmazkodnom? Én már voltam nála, találkoztam 
az apjával, a gyerekével, a munkatársaival, a sofőrjével, 
repültem Svájcba, Ciprusra, és ő, ő mit tett? – hallotta kívülről 
a hangját, és tudta, hogy mindezt az alkohol mondatja vele. 
Valószínűleg az ágyban már annyira szédül majd, hogy jobb 
is, ha rögtön a padlóra teszi az ágyneműjét. Onnan legalább 
nem eshet lejjebb. 



– Már találkozott a szüléiddel, az anyádat meglátogatta a 
kórházban, jó, nem volt választása. Apádnak adott enni. Igaz, 
akkor sem tehetett mást. Bár dehogynem. Mind a kétszer 
elmenekülhetett volna a helyszínről. És egyszer sem kellett 
volna fizetnie neked repülőjegyet. Úgyhogy térj észhez. Tesz ő 
elég gesztust, ahhoz képest, hogy még csak pár hete ismeritek 
egymást. Tedd össze a két kezedet. Én örülnék, ha ilyen pasim 
lehetne. Na nem ő, hiszen Guillaume nem az esetem. Csak egy 
külföldi. Akinek nem kell mindennap enni adnom, hallgatnom 
a kiselőadásait a legújabb mobilapplikációkról és forradalmi 
telefonkészülékekről. Nem horkolna mellettem üvöltve, 

miután hazajött a kocsmából, hiszen kizárólag együtt 
iszogatna velem, csendesen, békében, felügyelet alatt egy 
barátságos étteremben. Aztán amikor már pont elegünk van 
belőle, mert hiszen Emmának is szeretnie kell, akkor 
hazamenne végre-valahára. És mire ismét meglátogatna, újra 
szeretettel telne meg a szívem iránta. 

– Remélem, Guillaume nem ilyen praktikus szempontok 
alapján választott engem – fejezte be Dóri az elmélkedést, 
megpuszilta Kornit, és beszállt a taxiba. 

– Hahó, ne feledd, délelőtt jóga, délután vásár, holnapután 
délelőtt pedig te következel az üzletben – kiáltotta még utána 
Kornélia. Dóri hátradőlt az ülésen, bemondta a címet, és 
elővette a telefonját. Guil– laume-tól több üzenet is várta. 
Furcsállta, hogy nem hallotta a rezgést. Az utolsó üzenetében 
mindössze ennyi állt: Döntöttem. Felkeresem az anyámat. 
Velem tartasz? 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

  



Livi a fitneszterem bejárati ajtajában állt, Dóri már ebből 
tudta, hogy a sztriptíztanulás megúszhatatlan. Ha otthon 
maradt volna, Livi akkor is rátalál. Ha az anyjával levelet írat, 
és felmentést kér a tanár nénitől, kettétépi a papírt. Őt 
szemelte ki, nincs menekvés. 

Végül nem a You Can Leave Your Hat On csendült fel, amikor 
Dóri is átöltözött, hanem a Dirty Dancing 2 egyik betétdala, a 
Represent Cuba. A tíz percet késő, szőke göndör hajú 
oktatólány láttán Dóri maradék önbizalma is elpárolgott. 
Fényes, pink színű cicanadrág, lila tornadressz, rajta fekete öv, 
és mindehhez balettcipő. Ő melegítőt viselt, méghozzá a 

legrégebbi mackóját, ami kopott volt, és sötétbarna. Ezt jól 
eltalálta megint, a változatosság kedvéért. 

– Bocsánat, de később fejeződött be az órám az egyetemen, 
már kezdhetünk is – szabadkozott, Dórinak pedig kerekre 
nyílt a szeme: szép is, okos is, mi jöhet még? 

Livi leült a kispadra, Dóri mintha még egy sípot is látott 
volna a nyakában. Az oktató előtáncolt. Dóri minden erejével 
törekedett utánacsinálni, Livi pedig majd megszakadt a 
röhögéstől. 

– Livi, így nem fog menni. Nem tudom elengedni magam, 
mert csak szégyent érzek. Kérlek, támogass, ha már szükséged 
van rám – kiabált rá Dóri, Livi pedig abban a pillanatban 
felpattant, és beállt melléjük, így legalább már együtt 
derülhettek egymáson, magukon, gyakorolva a mozdulatokat. 
Erotika, nőiesség kizárólag a szexi oktatólányból sugárzott, ők 
ketten esetlenül tekeregtek. 

– Baszki, kisanyám, ha tudom, hogy ilyen nehéz... Azt 
hittem, kellőképpen nő vagyok, de van még mit tanulnom – 
nyekergett Livi, miközben éppen a fenekével próbált jobbra-
balra körözni félig-meddig guggoló helyzetben. 

A göndör hajú lány már sok mindent láthatott 
sztriptízoktatói karrierje során, mert a szeme se rebbent, csak 



mosolyogva biztatta a két elefántot a szerencsére elég nagy 
porcelánboltban. 

– Már az első alkalommal látszik, hogy van-e bennünk 
képesség ehhez a tánchoz? – kérdezte hátrafelé menetelés 
közben Dóri. Egyetlen dolgot csinált éppen megfelelően: 
sikkesen tartotta a jobb vállán a kezét egy képzeletbeli kabátot 
fogva. 

– Őszintén szólva, igen. Persze várhatnánk ítéletnapig, amíg 
a személyiséged odáig fejlődik, hogy elfogadod magad szexis 
nőként, de a mai világban erre nincs idő. A főnököd most akar 
sztriptizoktatót – vigasztalta a lány. 

– Valamelyikünk alkalmas egyáltalán a feladatra? Ne kertelj, 
kérlek. Azt hiszem, nekem a koreográfia memorizálásával is 
gondom van – lihegte Livi. 

– Ne haragudjatok rám, hogy megmondom az igazat. 
Egyelőre otthon se lépjetek fel ezzel a műsor– számmal. Csak 
magatokban gyakoroljatok, biztosan lesz eredmény – biztatta 
őket az oktató. 

– Te tudod vállalni nálunk az oktatást? – kérdezett rá Livi. – 
Ezt megúsztad – nézett Dórira. – Én is látom, hogy ugyanolyan 
ügyetlen vagy, mint én. Na de nem lehet mindenhez érteni! 
Maradj a jógánál, én meg kúszom tovább a rúdon. 

 
*** 

 
Első munkanapján, a fűtött Sufniban úgy érezte magát, mint 

a mennyországban. Végre nem fázott, nem kellett állandó 
készenlétben állnia, hogy ki, melyik oldalról, milyen nyelven 
támad a bódénál. Rendezgette a polcon az egyelőre nem túl 
bőséges árukészletet, ült a pult mögött, és a telefonján 
nézegetett mindenféle weboldalt, hogy mi mindennel lehetne 
bővíteni a kínálatot lehetőség szerint fillérekből. Egész délelőtt 
senki sem nyitotta rá az ajtót. Azt látta, hogy jó páran 
megállnak a kirakat előtt, de olyankor inkább elfordult, vagy 



lefelé nézett, nehogy a járókelő észrevegye, hogy őt kukkolja, 
és végül ezért nem megy be. Magából indult ki, gyűlölte, ha a 
boltoson látszik, hogy legszívesebben lasszót dobna a vevő 
után a kirakaton keresztül. 

Pár óra elteltével elkezdett unatkozni. Látta, hogy a telefon 
örökös bűvölése nem lehet időtöltésre alkalmas tevékenység, 
főként a véges internethasználata miatt. Mégis kinek van 
pénze erre a 3G-re? Az egyelőre kevésbé érdekelte, hogy a 
netezés, a rengeteg információ mennyire leszívja az ember 
energiáját. Azzal tisztában volt, hogy az első napok után, ha 
minden jól megy, javulni fog a helyzet, többen is bemennek 

majd a boltba, de azt is tudta, hogy a kuncsaftok nem fogják 
egymásnak adni a kilincset. Hirtelen ötlettől vezérelve 
elhatározta, hogy elolvassa az összes kötelező olvasmányt, 
amit elmulasztott az iskolában, sőt újratanulja majd a főiskolai 
angolkönyveit is, irodalomból, nyelvészetből tervezte 
feleleveníteni a tudását. 

Éppen egy A4-es lapra írta össze az olvasmány listát, amikor 
belépett az üzletbe az első vásárló. Vagyis inkább a negyedik, 
mert az előző nap már hárman tiszteletüket tették Korninál, 
igaz, abból az egyik a saját anyja volt. 

– Jó napot. Lehet itt bábut varratni? – kérdezte az idős úr, 
akinek a tacskója a kirakat előtt pózolt póráz nélkül, 
engedelmesen, kíváncsian kukkantgatva befelé az ajtón 
keresztül. 

– Varratni? – lázasan kutatott az agyában, de úgy emlékezett, 
ezzel nem kalkuláltak. Odáig nem jutottak el a kínálat 
tervezésében, hogy a vevő saját ötletekkel is előállhat-e, vagy 
abból válogasson, amit lát. 

– Nem néz esetleg először körbe? Hátha talál egy 
rokonszenveset a polcokon – ajánlgatta a kínálatot. 

– Nem, nekem konkrét koncepcióm van. A kutyámról 
szeretnék egy portrét, vagyis egy textilmást készíttetni. 
Mégpedig egy méter húsz centi hosszúságút a párkányomra. 



Mivel leginkább kockás ruhát adok rá, ezért azt szeretném, ha 
a párkány kutya is kockás öltözékben lenne. Nos? 

– Ilyet még nem csináltunk, de természetesen mindent 
megoldunk – vakargatta a fejét Dóri, közben pedig kilesett a 
kutyára, vajon milyen öltözéket visel épp. 

– Nagyszerű – élénkült fel a férfi. – Akkor behívom Bizsut, 
hogy lefényképezhesse. Odament az ajtóhoz, kinyitotta, a 
tacskó besomfordált. Dóri pedig mintegy hipnotizálva, 
odakísérte a kutyát a székéhez. Az felugrott rá, Dóri pedig a 
telefonjával elkészítette róla a portréfotót. – Két hétre tudom 
vállalni, ha az önnek megfelel – mondta, és kívülről látva a 

helyzetet, alig bírta megállni nevetés nélkül. 
 

*** 
 
– Ha ez lesz itt a munkám, nagyon fogom élvezni – buzdult 

fel Dóri, és a kutyafotó alapján rajzolni kezdett. Egy órán belül 
megvolt a saját márkás cicapárja. Tényleg már csak távol-keleti 
gyártósorra, és sok-sok pénzre volt szükség. 

– Na? Kerestél már pénzt ott a kályha mellett? – telefonált 
Kornélia, – Én majd megfagyok, úgy érzem, sosem lesz már 
tavasz. Hónapok óta síruhában állok, már egyáltalán nem 
érzem nőnek magam. 

– Egy fillért sem. Viszont terveztem egy párkánykutyát. Én 
varrom, neked nem kell vele fáradnod, csak az egyik 
anyagodból szeretnék kérni hozzá két métert. 

– Remélem, beindul a biznisz, mert ki kell fizetnünk a bérleti 
díjat, és különben is. Tudod, mennyire vágyom már arra, hogy 
ne egyik hónapról a másikra éljek? Hogy idejében fizessem be 
a villanyszámlát, hogy Emmának ne csak turkálóban 
vásároljak? – for– tyant fel. 

– Ne izgasd fel magadat, Korni! Bízzunk abban, hogy menni 
fog az üzlet, sőt üzletlánc. Jó? És miért én mondjam ezt neked? 
Hát ki az optimista a csapatban? Na, ki? Hát te! Ne ejts 



kétségbe! Maradjon mindenki a szerepénél! Én majd 
szorongok, te meg biztatsz minket. 

– Rendben, szívem. Szerencsére itt volt néhány lelkes német 
turista, aki úgy érezte, hogy a mi babáinkkal kell 
teletömködnie a kofferjét, úgyhogy van némi bevételünk. 

 
*** 

 
Nem ment ki Guillaume-ért a reptérre, otthon várta. Ahogy 

ideje engedte, összekapta magát, a lakást, és ahogy már napok 
óta elhatározta, nekiállt a főzésnek. Lazacot készített 

lencsesalátával, Kornélia adta neki a tippet. Lencsekonzervet 
vásárolt, lecsepegtette. Megfőzte a felkarikázott sárgarépát, 
kihűtötte, és hozzákeverte a lencséhez. Szeletelt jó sok lila 
hagymát is, az is belekerült a salátába. Zöld fűszernek 
koriandert, petrezselymet és mentát vagdosott apróra, mert 
tudta, hogy ezeket Guillaume szereti, és Kornélia is 
jóváhagyta. A kisbefőttesüveg-módszerrel összerázta az 
olívaolajat, citromlevet, sót, borsot, és megöntözte a 
lencsesalátát. A lazacot már korábban sózta, borsozta, és 
reszelt citromhéjban, citromlében és olívaolajban pácolta vagy 
húsz percig. Az olívaolajat felforrósította a serpenyőben, 
rátette a lazacot, és mindkét oldalát két-két percig sütötte. 
Nagyon elégedett volt a végeredménnyel. 

 
*** 

 
Guillaume vidáman csengetett be, Dóri nagy 

megkönnyebbülésére. Tartott tőle, hogy ingerülten érkezik 
majd, és igényelni fogja, hogy nekiinduljanak a város 
kocsmáinak. 

– Dóri, te főztél? El akarsz csábítani? – kacsintott. – Talán 
még a kockás egér is kiköltözött a kredenc– ből? 



– Na, azt azért nem – szegte fel az állát. – Mikor indulunk az 
anyukádhoz? 

– Még nem hívtam fel. Nem mertem. Azt terveztem, 
odamegyünk, meglessük, aztán eldöntöm, hogy mi legyen – 
mondta Guillaume, és már szedte is magának az ételt. 

– Ezt ugye nem mondod komolyan? – Dóri őszintén 
megdöbbent. 

– Miért, mi a probléma ezzel? 
– Mi? Úgy viselkedsz, mint egy óvodás, nem úgy, mint egy 

felnőtt férfi. Félre kell tenned minden sértettséget, el kell 
felejtened magadban a végtelenül csalódott aprócska kisfiút. 

Ha elhatároztad, hogy a végére jársz ennek, az anyád elé állsz, 
akkor ezt csináld úgy, hogy utólag ne szégyelld magad érte. 

– Mégis, te hogyan csinálnád? Drágám, ez nagyon– nagyon 
finom. Szinte hihetetlen, hogy te készítetted, igazi őstehetség 
vagy. – Guillaume az evéssel akarta levezetni a benne tomboló 
indulatokat. 

– Mit tudom én! Nem agyaltam ezen. Azt hittem, felnőtt férfi 
módjára pontos elképzeléseid vannak. – Dóri összevissza 
gesztikulált, annyira kiakadt Guillaume-on. – Mondjuk én már 
régen megkerestem volna, telefonon, e-mailben, hogy legyen 
ideje felkészülni. Még a végén elájul – töprengett el. 

– Még hogy felkészüljön? És a végén azt mondja, hogy ő nem 
akar engem látni? – csattant fel Guillaume. 

– Dehogy mondja. Hiszen már egyszer megkeresett téged 
annak idején, csak az apád elkergette. Telefonszámod van 
hozzá? 

– Van. 
– Mikor akarsz menni hozzá? Holnap? Holnapután? Most? 
– Egyelőre nyitva van a repülőjegyem, de legfeljebb egy 

hetem van, hogy ezt az életfeladatomat megoldjam. 
Dóri szeme felcsillant, remélte, hogy Guillaume nem vette 

észre. Csak azt hallotta meg, hogy egy hét milyen nagy idő, 
ennyi napot és éjszakát tölthetnek együtt. Sőt ha már holnap 



vagy holnapután találkozna Guillaume az anyjával, akkor ott 
lenne nekik a maradék öt nap. Amikor Dóri idáig eljutott az 
eszmefuttatásban, már legszívesebben jelentkezett volna 
gyónni egy templomba, annyira szégyellte magát az önzéséért. 

– Akkor most fel kell hívnod őt. Menj be nyugodtan a 
szobába, csukd be az ajtót. Nem hallgatózom – utasította. 

– És mit mondjak? 
– Amit akarsz. Szerintem az első hangból felismer. 
 

*** 
 

Guillaume félbehagyta az étkezést, felpattant, kivette a 
székre dobott kabátjából a telefonját, és besietett a nappaliba. 
Az ajtót magára csukta, rá se nézett Dórira, látszott, hogy már 
csak a telefonhívásra koncentrál. 

Dóri nagyon izgult, felhúzta mindkét lábát a székre, 
átkulcsolta, és előre-hátra dülöngélt, pont úgy, mint amikor 
gyerekkorában szorongott valami miatt. Tudta ő, hogy 
tulajdonképpen el sem tudja képzelni, mit érezhet, mit 
gondolhat Guillaume. Ő csak annyit szeretett volna, hogy ne 
csalódjon az a férfi, akit már kezdett nagyon-nagyon 
megszeretni. 

– Mi van, ha az anyja mégis elutasítja? Ha nem akarja látni? 
Ki egyáltalán ez a nő? Milyen ember lehet? Mi vitte rá, hogy 
elhagyja a gyerekét? És mit keres egyáItalán Magyarországon? 
Vajon egyedül él? Született még gyereke? – gondolkodott. Az 
utóbbiakról egyáltalán nem beszélt Guillaume. Dóri pedig 
nem merte kérdezni. 

Az ajtó pár perc múlva kinyílt, Guillaume visszaült az 
asztalhoz. Újra a kezébe vette az evőeszközt, és folytatta az 
evést. Dóri nem mert megszólalni, a torkában dobogott a szíve. 
Percekig ültek némán, Dóri egy falatot nem tudott lenyelni. 
Végül felállt, odament Guillaume mellé, és önkéntelenül 
elkezdte simogatni a hátát. A férfi sírva fakadt. Legalább egy 



percig nem tudott megszólalni, Dórinak fogalma nem volt, mit 
kell tennie. Végül csak rákérdezett: – Talán, talán nem akar 
veled találkozni? 

– De, igen – és többet nem tudott mondani. 
 

*** 
 
Még soha nem volt ilyen helyzetben. Előtte eddig egyetlen 

lerfi sem gyengült el, mindig ő volt, aki gyámolításra szorult. 
Alig akarta elhinni, hogy ez annyit jelent, hogy végre-valahára 
egy férfi megnyílik előtte. Lehullanak az álarcok, marad az 

ember, aki már nem viselkedik. Mert nem fél attól, hogy mit 
gondol a másik. Bízik benne. – Ezek szerint itt lenne az ideje, 
hogy elengedjem magam? Hogy ne álljak haplákban, arra 
várva, mikor vágnak át, szívatnak meg, járok pórul? 
Szerethetem ezt a fiút? Elhihetem, hogy attól még nem vagyok 
másodrendű az életében, hogy nem egy országban élünk? – 
Dóri figyelme megint elterelődött, miközben még mindig ott 
állt Guillaume mellett. A férfi már megnyugodott, átkarolta 
Dóri derekát, a fejét rajta nyugtatta. 

– Gyere, feküdjünk le, jól betakargatlak, és viszek neked az 
ágyba forralt bort, jó? – szólalt meg Dóri. 

Guillaume meg se mozdult, úgy mondta halkan: – Azt 
hiszem, még soha senkit nem szerettem úgy, mint téged. 

Dóri nyelt egyet, és bár majdnem elkezdte meggyőzni magát 
az ellenkezőjéről, a teste reakciójából tudta, végre kezdi 
elhinni, hogy valaki tényleg szereti. És hogy ő is szerethet. 

Csapot-papot hátrahagyva álltak fel az asztaltól, Dóri még 
gyorsan a mikrosütőbe tett két bögre bolti forralt bort, és már 
lépcsőztek is fel az ágyhoz. A galérián dobták le magukról a 
ruhákat, mindketten úgy bújtak be az ágyba, mintha legalább 
egy hete nem lett volna lehetőségük aludni. Dóri ma már nem 
akart többet tudni, Guillaume pedig nem akart többet mesélni. 
Feküdtek egymás mellett a sötétben, csak az utca fényei 



világították meg halványan a lakást. Fogták egymás kezét 
hosszú percekig. Aztán Guillaume elkezdte simogatni Dóri 
haját. Finoman, gyengéden simította be a füle mögé a hosszú 
tincseket, pont úgy, ahogyan Dóri anyja tette, amikor ő még 
egészen kicsi volt. Hosszan simogatta, Dóri végtelenül 
nyugodt lett tőle, érezte, hogy mindjárt elalszik. – Nagyon 
szeretlek, Guillaume – mondta, és megcsókolta a férfi kezét. 

 
*** 

 
Az apja kocsiját kérték kölcsön, azzal indultak neki az útnak. 

Délutánra időzítették a találkozást, Guillaume anyja addigra 
tudta szabaddá tenni magát. Addigra mennek el a vendégek, 
mondta a fiának. 

– Anyukádnak panziója van? 
– Igen, a honlap alapján egész jól néz ki. 
– Ja, hogy ezt már tudtad? 
– Persze. 
– És van új társa, új családja? – Dóri félt feltenni a kérdést. 
– Nincs. Nagyon tartottam tőle, hogy mit fog mondani a 

nyomozó. Megkönnyebbültem, hogy nincsen se 
mostohaapám, se féltestvérem. El kellene vinni ezt az autót a 
szerelőhöz, elég furcsa hang jön a motorból – váltott témát. 

– Majd mondd a papának. Hátha neked elhiszi. Általában 
akkor viszi szervizbe a kocsit, ha lerobban alatta. 

– Biztató. Remélem, azért eljutunk anyám falujáig. 
– Izgulok, Guillaume. 
– Akkor képzeld el, hogy én mit érzek. 
– Papa csomagolt szendvicset. Kérsz? 
– Persze. Annyira zaklatott vagyok, hogy szerintem 

folyamatosan enni fogok, amíg odaérünk. 
 

*** 
 



Nemcsak evett, hanem minden benzinkútnál cigarettázott és 
kávét is ivott, Dóri pedig az óráját nézte lopva, nem hitt a 
szemének, hogy milyen régóta úton vannak. Guillaume időt 
akart nyerni, nyilván magának sem fogalmazta meg, miért. 
Nem rohant az anyjához, miért is tette volna. Ha 
harmincakárhány év eltelt nélküle, akkor ez a kis idő, ami 
elválasztja őket egymástól, nyúlhat pár perccel többre. 

Guillaume maga elé bambult, Dóri körülötte őgyelgett 
csöndesen. Még a telefonját is lenémította, nem akarta 
kizökkenteni a rákészülésből. 

– Ha nem szóltam volna, és csak úgy betoppannék, lehet, 

hogy meg sem ismerne – szólalt meg Guillaume. 
– Még az is lehet. De ez nem azért lenne, mert semmit nem 

jelentesz neki. Képzeld, évekkel ezelőtt Kornival 
Hajdúszoboszlón jártunk, és amikor jöttünk hazafelé, kitalálta, 
hogy beugrik a nagypapájához. Amúgy évente egyszer járt 
hozzá a család, búcsúkor. Mi meg váratlanul bekopogtattunk, 
és nem ismerte fel Kornéliát. Mert nem várta, nem számított 
rá. Szegény kisöreg, utána még ő volt zavarban, majdnem 
elsírta magát, örömében és szégyenében is, hogy nem ismeri 
meg a kisunokáját. Kornélia is majdnem bőgött. Meg én is. 
Inkább kiosontam. 

– Most is lesz alkalmad végignézni egy hasonló találkozást. 
– Nem, Guillaume – nyomatékosította Dóri. – Én a kocsiban 

mara-dok, vagy beülök egy étterembe addig. Csak ti kelten 
lehettek ott. 

– Nézd, tudom, hogy a filmeken így szokták, de fütyülök rá, 
hogy a forgatókönyv szerint hogy van. Mivel nekem egyedül 
nincs hozzá bátorságom, arra kérlek, te is legyél ott velem, 
amikor megnyomom a kapucsengőt. Tudom, nagy kérés, mert 
majd megint kellemetlenül érzed magad, de kérlek, tedd ezt 
meg értem. – Guillaume eltaposta a cigijét, a csikket pedig 
elvitte a kukáig. – indulhatunk. A GPS szerint már csak 
harminc kilométer. 



 
*** 

 
A falutábláig csendben autóztak, utána is csak motyogott 

valamit a hangulatos utcácskákról és a szép házikókról. A 
panziót nem volt nehéz megtalálniuk, mert mindenhol 
tulipánokkal telepingált táblák hirdették. 

Sárga színű régi parasztháznál álltak meg, mellette egy 
hatalmas fenyő, az utcára egyetlen zsalugáteres ablak nézett. A 
függöny mögött, a párkányon egy nagy bádogmanó kandikált 
kifelé. Az eresz mentén a háztetőről ezernyi széljáték lógott, 

bágyadtan, hang nélkül, mozdulatlanul. 
Guillaume megállt a kertkapunál, megfogta Dóri kezét, és 

csöngetett. Dóri gyomrába költözött a feszültség, el sem tudta 
képzelni, mi vár rájuk a következő percekben. Szeretett volna 
bekémlelni a kerítés nyílásain, hátha lát valamit a kertből, 
titkon abban bízva, hogy egy szélkakas vagy egy hintaágy 
alapján messzemenő következtetéseket tud levonni a 
gazdájáról, és így már nem egy vadidegen nyit nekik ajtót. 

Apró termetű, kissé molett asszony jött feléjük sietős 
léptekkel. Guillaume hirtelen hátra is hőkölt, mintha 
legszívesebben menekülőre fogná. A kertkapuban fordult a 
zár, és ott állt előttük Guillaume édesanyja. Dóri teljesen biztos 
volt abban, hogy ő az, az asszony szeme pontosan olyan volt, 
mint a fiáé. 

Ott álltak egymással szemben, és egy szó sem hangzott el. 
Végül az asszony kitárta a kaput, és mutatta, hogy menjenek 
utána. Ahogy gyalogolt a ház felé a tornácon, hiába volt háttal, 
látszott, hogy rázza a zokogás. 

Abban a pillanatban, hogy átlépték a küszöböt, Dóri 
magukra hagyta őket. Észrevette, hogy a jobb keze felől van 
egy társalgónak kialakított szoba, annak a legtávolabbi sarkát 
választotta. Ott leült a fotelba, úgy igazítva azt, hogy még a 
szeme sarkából se figyelhesse a történéseket. Legszívesebben 



még a fülére is rátapasztotta volna a kezét, hogy lehetőség 
szerint ne is halljon semmit, de hiába. 

Így is érzékelte, hogy az asszony sír, és egy szót sem tud 
mondani. Elképzelte, ahogy Guillaume magához öleli. De 
nem, inkább azt képzelte, hogy Guillaume nem öleli magához, 
csak nézi a jelenetet, esetleg ügyetlenül megsimogatja az 
anyját. 

– Bocsáss meg – kérte elfúló hangon az asszony, és kifújta az 
orrát. 

Guillaume továbbra is csendben volt. Nagyon úgy tűnt, hogy 
nem lesz bevezető beszélgetés, amelyben mindent tisztáznak, 

hogy aztán eldönthessék, most akkor leülnek-e kedélyesen egy 
asztalhoz vacsorázni, vagy inkább Guillaume karon ragadja 
Dórit, és meg sem állnak hazáig. Dóri izgalma csak fokozódott, 
észre sem vette, hogy Guillaume valójában ott áll mellette. 

– Gyere, az anyám megmutatja a házat – vetette oda. 
Dóri engedelmesen felállt, visszasétált a parasztház 

előterébe, most már azt is látta, hogy az a recepció, az asszony 
a kezét nyújtotta felé, és bemutatkoztak egymásnak. 

Furcsa volt látni, hogy Guillaume anyja hogyan küszködik 
az érzéseivel, mennyire látszik, hogy két én viaskodik benne. 
A bűnbánó anya, aki hagyta, hogy a férje nevelje fel a 
gyermeküket, és a nő, aki tartással viseli tettének a 
következményeit, és az egész Guillaume utáni életét. 

Nem is Guillaume, hanem az anyja nem akarta a hosszú 
elszámoltatást, legalábbis nem most. Dóri hajlamos volt ezt 
önzésnek értékelni, felháborodva követte a nőt, már újra a 
tornácon, a parasztház mögött lévő két kisebb ház felé 
baktatva. Dóri azt hitte, Guillaume és az anyja hosszú órákon 
át társalognak majd egymás kezét fogva, könnyeiket 
törölgetve. Elmesélik az egymás nélkül töltött éveket, majd ha 
már úgy tűnik, hogy mindent tisztáztak, visszatérnek a való 
világba. Kereste Guillaume tekintetét, látni akarta, hogy a férfi 
számára természetes-e, ami történik, de nem fordult felé. 



Az asszony egyáltalán nem volt rokonszenves. Dóri hiába 
igyekezett más szemszögből, pozitívabban hozzáállni, kizárva 
az előzményeket. Nem tudott más következtetésre jutni, mint 
hogy taszítja őt Guillaume anyja. Aki megmutatta nekik az 
apartmanokat, a régi tálalókkal, kockás abroszokkal, virágos 
párnákkal, a házak előtt lócákkal. Az éppen csak éledező 
udvart, benne a lustán vonuló macskákkal. Dóri legalább 
négyet számolt össze, gyanította, hogy mindegyik 
apartmanhoz tartozik egy, legalábbis ha ő lenne a gazda, ez 
lenne a hozzáadott érték. De kiderült, hogy a macskák egy 
helyen laknak, Guillaume anyjának a kanapéján. A tornácos 

ház első felét alakította ki magának, az lett a saját lakrésze. 
Dóri remélte, hogy ezt a részt mindig zárva tartja a 
szállóvendégek elől, mert ha ő ide bekukkantana, nem lenne 
kíváncsi a folytatásra. Limlomok, macskaszőr és savanyú szag. 
Nem is értette, hogy lehet ilyen szöges ellentét az asszony 
otthona és a panzió között. 

Már majdnem egy órája ott voltak, és csak a panzióról 
diskuráltak. Dóri legszívesebben közbeszólt volna, az asztalra 
csapva jelezte volna, most már elég, térjünk a lényegre. De 
nem irányíthatta a társalgást. A semmiről folyt az eszmecsere, 
egy idő után már nem is akart részt venni benne. Nem 
befolyásolhatta, mi történik, itt neki nem osztottak lapot. 
Inkább kibattyogott a macskákhoz. Fél órán át sétált fel-alá az 
udvaron, örömmel konstatálta, hogy nem fázik. Jól 
hozzászokott a hideghez a téli vásározás alatt. Már éppen azon 
morfondírozott, hogy micsoda népek ezek, hát senki sem jön 
utána, amikor nyílt az ajtó, Guillaume menetkészen állt, 
kezében tartva a slusszkulcsot. 

Az anyja a kapuban köszönt el tőlük, az autóig már nem 
kísérte őket. Guillaume megpuszilta őt, ő kedvesen, már-már 
illedelmesen mosolygott. Dóritól egy kézfogással búcsúzott. 

Guillaume beindította a motort, és némán gurultak el a falu 
végét jelző tábláig. 



– Nem akarsz mondani valamit? – nézett Dóri Guillaume-ra. 
– Mit mondjak? – kérdezte a férfi, látszólag teljesen 

nyugodtan, és le sem vette a szemét az útról. 
– Hogy milyennek értékeled a találkozást? 
– Szerinted milyennek? Ugyanolyannak, mint te. 

Legszívesebben már akkor elindultam volna, amikor te inkább 
kimentél sétálni, csak ne lásd ezt a kínos helyzetet. – 
Guillaume lekanyarodott, mert ismét benzinkutat jelzett a 
tábla. – Tulajdonképpen ezer szerencse, hogy erre a 
találkozásra most került sor. Amikor már talán elég eszem, 
tapasztalatom, erőm van ahhoz, hogy védjem magam. Hogy 

ne boruljak ki – mondta már a benzinkút asztalánál ülve. – 
Azért az megrendítő, hogy azon kívül, hogy az elején egy 
kicsit elsírta magát, anyámat tulajdonképpen nem rázta meg a 
találkozás. 

– Én nem akartam hinni a szememnek. De persze nem 
tudhatjuk, mi játszódik le benne. Nyilván csak fegyelmezi 
magát. Ahogy telt az idő, egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy ez 
az egész neked többet jelent, mint neki. 

– Kíváncsi leszek, az apám mit szól, ha elmesélem neki, hogy 
az anyám úgy viselkedett harmincöt év után, mintha 
szállóvendég lennék a panziójában. – Guillaume jobb híján a 
kávéját hörpintette fel, és Dóri rájött, hogy a férfi anyja még 
innivalóval sem kínálta meg őket. 

– Nagyon sajnálom, Guillaume, egyáltalán nem így 
képzeltem a találkozást. Bár nem tudom, mit vártam. Ha egy 
nő képes elhagyni a gyerekét... De tudod, azt hittem, hogy 
annak idején történt vele valami, amit azóta kihevert. Valami 
kattanás, idegösszeomlás. Nem bírta a gyereknevelést, vagy 
mit tudom én. Na de hát ha azon túl volt, akár vissza is 
mehetett volna hozzátok, ugye. De ő mindössze egyszer 
keresett meg, annak ellenére, hogy az apád nemhogy másik 
országba, de még másik városba sem költözött. 



– Leszámítva a zürichi éveket, de ez most mindegy. Anyám 
története most véget ért számomra. Eddig nyugtalanított, 
tudod, mint amikor elhagy egy nő, és nem érted, hogy miért. 

– Ó, igen, pontosan ismerem, csak pasival. Elhagy, és meg 
akarod fejteni, hogy miért. Sőt mindenáron meg szeretnéd 
értetni vele, hogy nem úgy van, ahogy ő gondolja. Hiszen nem 
tudod elképzelni, hogy téged nem akar valaki. 

– Igen. Talán jobb is, hogy az anyám gyakorlatilag ugyanúgy 
viselkedett, mint annak idején. Ha most kedves, túláradó, 
akkor talán összezavart volna. Hogy akkor most melyik is az 
én anyám? Állandó bizonytalanságban éltem volna, hogy 

mikor ejt át megint, így viszont legalább biztosan tudom, hogy 
többé nem akarom látni. – Guillaume hátrasimitotta a haját, 
Dóri fürkészte a szemét, de csak az elszántságot látta. Hogy 
nem hagyja magát. Nem hagyja, hogy még egyszer megviselje 
ez a történet. 

– És mesélt valamit arról, hogyan telt az élete, amióta nem 
láttad? 

– Nem. És tulajdonképpen az se érdekelte, hogy velem mi 
van. Kínomban daráltam neki, egyetlen kérdés nélkül, csak ne 
legyen csend. Azt hiszem, benne réges-régen eltörött valami. 
De én nem akarom őt megmenteni. És talán már ehhez késő is 
van. Ám egyvalami fáj – mondta halkan Guillaume. – Hogy 
most már így fogok emlékezni rá. Hogy ez a jellegtelen, 
szürke, közömbös asszony az anyám. És nem az a fiatal, szép, 
hosszú hajú, pirospozsgás anyuka, amilyen eddig volt nekem. 

Guillaume lehajtotta a fejét, Dóri önkéntelenül 
megsimogatta. Nagyon sajnálta. Azt még ő is tudta, hogy 
hosszú időbe telik, míg Guillaume valahogy túllép ezen. Ami 
eddig is az egész életére, nyilvánvalóan minden cselekedetére 
így vagy úgy hatással volt. Most megint újra kell definiálnia 
magát. De ő majd igyekszik mindenben segítségére lenni, ő 
lesz Guillaume érzelmi támasza. Eltökélt volt. 



Guillaume csendben vezetett hazáig, Dóri se kérdezősködött 
inkább, pedig szíve szerint önző módon kiderítette volna, 
hogy az egyhetes szabadság ilyen körülmények között is 
fennáll-e, vagy Guillaume most inkább hazarepülne. 

– Ez nagyon rosszul sikerült kirándulás volt – foglalta össze 
Guillaume, már Dóri lakásában. 

– Bizony. Pedig milyen gyönyörű helyen jártunk. Nem 
szabad, hogy így emlékezz a Balaton-felvidékre. Ha jobb idő 
lesz, mindenképpen el kell mennünk oda megint. Nyugi, van 
elég falu, ide nem kell még egyszer elmennünk, ha nem akarsz 
– csitítgatta a férfit. 

– Nagyon éhes vagyok, biztosan az idegeskedés miatt. Van 
valami, amiből összeüthetek valami ennivalót? 

 
*** 

 
Mirelit zöldborsót talált a mélyhűtőben, Dóri korábban 

nyilván kibicsaklott boka, beütött könyök hűtésére használta. 
Talált még húsleveskockát, a fűszerek között szárított 
petrezselymet, kakukkfüvet. 

– Remélem, valami csoda folytán van itthon főzőtejszíned, 
különben a kávétejszíneket kell összeöntenem. 

A reggeliből volt még pár szelet gépsonka, egy száraz kifli. A 
zöldborsót vajon megpirított hagymára dobta, felöntötte a 
kockából készített húslevessel, fűszerezte. Amikor már úgy 
ítélte meg, hogy kész, levette a tűzről, és botmixerrel 
pépesítette. A tejszínt a végén adta hozzá, már éppen hogy 
csak összerottyantotta a borsókrémmel. A leves kész volt, de 
akart még hozzá valamit enni. A kiflit felkarikázta, 
megpirította, ráreszelt egy kis sajtot, a mikroban 
megolvasztotta. A sonkát felcsíkozta, serpenyőben 
megpirította, rátette a már kimért leves tetejére. Készen is volt 
a fejedelmi lakoma. Dóri el volt ragadtatva. 

 



*** 
 
Hevertek a kanapén, Dóri internetezett, Guillaume pedig 

Marckal telefonált. A kisfiú elmesélte, hogy ma villamosozott 
az anyukájával, amit Guillaume alig akart elhinni. A kisfiú 
megkérdezte az apjától, hogy hol van, legalábbis Dóri erre 
következtetett, miután Guillaume beszámolt arról, hogy annál 
a kedves lánynál, aki a manóit varrta. Hiába történt ma 
Guillaume életében olyasmi, amit akár tragédiaként is 
megélhetett volna, a férfi csak kicsit volt gondterhelt, és Dóri is 
jól érezte magát. Nála van a szeretett férfi, aki megosztja vele 

minden örömét és bánatát. Aki megbízik benne, aki még a 
gyereke elől sem titkolja a létezését. És aki nem rohant 
egyenesen a repülőtérre, sőt ráérősen ejtőzik, mintha soha nem 
is akarna innen elmenni. 

Guillaume felállt, nyújtózkodott, és a konyha felé indult. 
Átnézte még egyszer a hűtő és a szekrények tartalmát. – 
Holnap elmegyünk a boltba, és felszereljük a konyhát. Ez így 
nem mehet tovább. Veszünk alapanyagokat, edényt és egy 
normális kést – jelentette ki. Dórit majdnem szétvetette a 
boldogság. – Este pedig áthívhatnád Kornélia barátnődet, 
hogy bemutass neki. 

Korni üzenete pont akkor érkezett csupa kérdőjellel, így Dóri 
úgy vélte, elég lesz csupa mosolyjellel válaszolnia. Aztán észbe 
kapott, hogy Kornélia a nagy találkozásról érdeklődik, de arra 
jutott, hogy arról ráér majd holnap, szóban beszámolni. 
Elégedetten sziesztázott tovább a kanapén, bekapcsolta a tévét, 
és a perecet dédelgette a karkötőjén. 

 
*** 

 
– Guillaume-nak pszichológusra van szüksége. Nem tűrök 

ellent-mondást – szögezte le az anyja. – Én nem vállalom, de 



megkérdezhetek valakit, akinek több elhagyott gyerek volt 
már a praxisában. 

– Mama, fejezd be! – suttogta a telefonba Dóri, és már 
ezerszer megbánta, hogy gyorsan tárcsázta az anyját, amíg 
Guillaume alszik. 

– Dóri, én csak segíteni akarok. Jobb, ha tudod, lesz ennek 
még böjtje. 

– Mama; ő felnőtt ember, helyre tudja ezt tenni magában. 
Inkább beszéljünk rólad, remélem, bevetted az összes 
gyógyszered, a papa a minap panaszkodott rád. 

 

*** 
 
Kornélia Emmával érkezett a vacsorára, és az első perctől 

kezdve fényképezett. – Nem akarom elhinni, hogy ebben a 
lakásban úgy készül főttétel, hogy nem én hozom az 
alapanyagot, és nem én állítom elő – tapsikolt. – Guillaume, 
hála neked, ripsz-ropsz felnőtt melletted a barátnőm. Végre 
otthonszagot érzek ebben a lakásban! Dóri, fordíts, kérlek! 

– Miért, anya, eddig milyen szag volt? – nyaggatta Emma az 
anyukáját. 

– Hát egy kicsit kollégiumi – kuncogott Kornélia. 
Míg a lányok traccsoltak, Guillauine főzött és Emmával 

foglalkozott. A kislányt egyáltalán nem korlátozta, hogy nem 
érti a férfit, az első perctől kezdve rajongott érte, és Guillaume 
is pont úgy főzött Emmával, mint Marckal a svájci lakás 
konyhájában. 

– Szóval egy bolond nő az anyja? – zárta rövidre Kornélia. 
– Nem bolond, de valóban kissé hangyás és magának való. A 

saját gyerekével nem tudott mit kezdeni. Igaz, egy felnőtt férfi 
állt vele szemben, aki most idősebb, mint ő annak idején, 
amikor elfelejtette hazavinni. 

– Na és. Mindegy, szívem, legalább neked nem lesznek 
anyósproblémáid. Egy gonddal kevesebb, fogd fel úgy – 



viccelődött Kornélia, és miközben iszogatta a Guillaume által 
készített koktélt, arról álmodozott, milyen sokan jártak már a 
boltban, csak beindul végre az üzlet. Beszélgettek, nagyokat 
nevettek, és minél többet ittak, Kornélia annál többet mert 
valamiféle keveréknyelven kommunikálni Guillaume-mal. Az 
alvó Emmát a kanapéról kellett felnyalábolni, amikor Korni 
taxit hívott. 

– Örülök, hogy megismertelek, Guillaume – mondta 
búcsúzóul. – Aztán idejében szólj, ha el akarod rabolni Dórit, 
hogy tudjak váltótársat szerezni a Sufniba magam mellé – 
kacsintott. 

Dóri szörnyen kínosnak tartotta, hogy éppen Kornélia 
tukmálja őt Guillaume-ra, adna már túl rajta, legyen végre 
asszony a lányból. Guillaume a kanapé előtt a földön 
nyújtózott el, Dóri mellé-kuporodott. Egészen kicsire 
összegömbölyödött, legszívesebben bebújt volna a férfi hóna 
alá. Így feküdtek egy szó nélkül hosszú percekig. Dóri úgy 
érezte, akár az egész életét le tudná így élni, Guillaume 
hónaljában, vagy mellényzsebében, annyira jól érezte magát 
vele, olyan biztonságban volt mellette. 

– Ne haragudj, hogy Kornélia ilyen rámenősen gyötört – 
súgta egyszer csak Dóri, maga sem értette, hogy miért. 

– Miért lett volna rámenős? Csak azt vetette fel, ami várható. 
Hogy előbb-utóbb dönteni kell, ki költözik – mondta 
Guillaume a világ legtermészetesebb hangján, Dóri pedig azt 
hitte, álmodik. – Persze mondhatod azt, hogy te nem költözöl 
egy nős, gyerekes pasihoz, de abban bízom, hogy ennél 
bátrabb lány vagy – mosolygott Dórira, és megcsókolta a 
nyakát. 

Dórival madarat lehetett volna fogatni, csak egyvalami volt 
disszonáns. De csak nem mert rákérdezni. Ugyan, hogy jön ő 
ehhez? Még nem tartanak ott. Legyen ennél nagyvonalúbb. 
Guillaume is tudja, mi a dolga. Minden bizonnyal elválik, erre 



a hétre elég neki az anyja, még egy nyomasztó terhet nem 
tehet rá – győzködte magát. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Guillaume egész héten maradt. Félig-meddig szabadságon, 
félig-meddig munkába temetkezve. Dolgozott a telefonjáról és 
a táblagépéről, a Sufniban vagy a vásárban Dóri mellett ülve, 
állva, a lakásban a jógázó Dórit várva. 

Dóri egy pillanatra nem volt egyedül, legfeljebb a 
fürdőszobában, de nem is bánta. Azt kívánta, maradjon 
minden így, nincsen neki vágya már semmi, mámorban úszott. 
Mellette van a férfi, aki minden szempontból tökéletes. 

– Közös nyelv híján leült apámmal kártyázni. A mamát pedig 
egyszerűen megfőzte. Már senki sem igényli az elvált vagyok 
igazolványát, és egyikőjük sem fenyegeti, hogy ne merje 
ellopni az egy szem lányukat – pötyögte be az üzenetet 
Kornéliának, hiszen arra nem volt lehetőségük, hogy 
személyesen is szót válthassanak, mert Guillaume is ott állt 
mindig, amikor egymásnak adták a boltban a kilincset. 

– Drágám, örülök a boldogságodnak! Képzeld, ma 
Angyalbori bemutatott nekem egy férfit, egy spirituális 
szakkörbe vagy mibe járnak, tudod, ezek az emberek attól 
érzik jól magukat, ha másokon segíthetnek. Nem is tudom, 
drágám, de nekem erre sincs szükségem. Nekem nem kell egy 
ilyen jámbor ember fehér pólóban, masszí-rozónadrágban, kis 
mécsesekkel. Na persze a volt férjemhez hasonlókból is elegem 
van, az a rohadék már megint becsajozott, nem tudom, 



hányadik pót anyja van Emmának. De ez a frissen érettségizett 
kislány legalább megmosta a hétvégén a gyerek haját, milyen 
rendes, ugye, ennyivel kevesebb volt vasárnap este a 
feladatom. 

A búcsúvacsorát délre tették, mert délután indult a repülő. A 
Váci utcában sétáltak, amikor Guillaume megpillantotta 
ugyanazt az ékszerboltot, amelyikben Dórinak Svájcban a 
perecet vette. Határozottan elindult az üzlet felé, a kirakatnál 
sem nézelődött, mint ahogyan Dóri szokott, hogy felmérje a 
kínálatot, az árakat, ráhangolódjon arra, mi várja bent. Egy 
pillanat múlva már ott álltak a pultnál, és Guillaume kikérte a 

gyűrű választékot. Megfogta Dóri kezét, és megmutatta az 
eladólánynak, hogy minél gyorsabban elő válogathassa neki az 
ujjméretének megfelelőt. Öt perc nem telt el, már dobozban 
volt a gyűrű, Guillaume fizetett, és angyali mosollyal a 
zsebébe süllyesztette. Dóri fel sem ocsúdott, és inkább nem 
kérdezett semmit. 

Az előételtől az édességig mindent egyszerre megrendeltek, 
hogy már ne vesztegessék az időt étlapnézegetéssel. 
Guillaume egy üveg pezsgőt is kért, és egyszer csak kihúzta a 
zsebéből a dobozt. 

– Félreértés ne essék, ez itt nem egy eljegyzési gyűrű, de 
majdnem az. Most olyan sok időt töltöttünk együtt, hogy 
nehezemre esik itt hagyni téged. Eddig is hiányoztál, de most 
még jobban fogsz. Nagyon sokat adsz nekem, Dóri, teljesen 
más szemszögből látom általad az életet, nem is tudom, 
hogyan, talán úgy, mint gyerek-koromban. Kiragadsz a felnőtt 
létből, még rózsaszín szemüvegen keresztül mutatod a világot. 
Nem érdekelnek a státusszimbólumok, nem akarsz 
mindenkinek megfelelni. Ezt irigylem benned. Vagyis inkább 
szerelném tőled eltanulni. Feltöltesz és inspirálsz. Jó veled – 
mondta el rögtönzött beszédét Guillaume, és a meglepett Dóri 
ujjára húzta a gyűrűt. 



Dórinak fülig ért a szája, de közben járt az agya. Boldog volt, 
de nem tudta nem kimondani legalább magában, hogy neki 
bizony túl giccses ez a gyűrű. Ráadásul olyan hirtelen jött 
ajándék, hogy nem is tudott kellőképpen örülni neki. 
Hamarabb jött ez a majdnem lány kérés, mint hogy elkezdett 
volna egyáltalán vágyakozni rá. Tudta, hogy mindezt nem 
közölheti Guillaume-mal, legfeljebb Kornéliával, de ő is 
hülyének nézné, úgyhogy inkább megtartja magának. 

– Alig tudom elhinni, hogy mindez velem történik. Hogy 
nemrég még ott álltál velem szemben a vásárban, válogattad a 
manókat, én borzalmas anorákban kellettem magam, és te 

mégis kiszemeltél. És alighogy kitavaszodik, már ismerem a 
múltadat, és a jövőnkről beszélünk. – Dóri a haját tologatta a 
füle mögé, feszélyezve érezte magát a mondókája közben. Még 
mindig nem tudta elhinni, hogy mindez vele történik. Szinte 
hallotta, ahogyan Kornélia ujjong, hogy megcsinálta a 
szerencséjét. És persze ezt neki köszönheti! Ha ő nem adott 
volna neki munkát a vásárban, Guillaume sem talált volna rá. 
Úgyhogy havonta várja a szeretet-csomagot tele svájci 
csokival, sajttal, Emmának játékkal, ruhával. 

 
*** 

 
Hosszan ölelték egymást a reptéren. Nem tudták, hogy 

mikor találkoznak, abban maradtak, Skype-on egyeztetik az 
időpontot, és azt is, hogyan tovább. Itt volt az idő, Guillaume-
nak indulnia kellett. Még egy utolsó csók, Dóri hosszan 
integetett utána. – Ő az első férfi, aki megfordul – nyugtázta 
elégedetten, miközben a könnyeit nyeldeste. 

 
*** 

 
Anyja tárgyilagos maradt, nem tudta mire vélni a gyűrűt, túl 

korainak találta. Apja nem is vett tudomást róla, annak 



ellenére, hogy kifejezetten megkedvelte Guillaume-ot. 
Kornélia transzba esett a majdnem eljegyzés hírére, nem létező 
szabadidejében, illetve a Sufniban töltött vásárlómentes 
időszakokban Dóri esküvőjét kezdte el tervezni. 

– Nem kell rendezvényszervező, kisanyám, Kornélia és én 
mindent elintézünk neked – lelkesedett Livi is. – Amire a saját 
lagzinkon nem volt lehetőség, azt most bepótoljuk. Már most 
számtalan ötletem van! De Guillaume-tól még az is kitelik, 
hogy mezítláb, Balin, az óceánparton szeretne házasodni. 

– Vintagé-esküvő? Az most nagyon trendi – küldött Dórinak 
egyik éjszaka üzenetet Kornélia. – Nyilván nem lesz akadálya, 

hogy Párizsból rendeljük meg a húszas évekbeli ruhád. 
Dóri hallgatta a két lányt, és egyre inkább beleélte magát. 

Neki is lett saját verziója, ő rusztikus, vidéki esküvőről szőtt 
álmokat, napraforgókkal vagy levendulával, olyannyira, hogy 
esténként az internetről esküvői képeket mentett le egy 
mappába. 

Nem is emlékezett olyan periódusra az életéből, amikor 
ennyire felszabadult lett volna. Ezek szerint ő is mindig erre 
várt volna? Hogy egy férfi a társának válassza? – Jó, jó, kis 
szépséghibával, hiszen először el kell majd válnia, de hát ma is 
milyen kedves üzenetet küldött – gondolta. 

A jógaórán, ha kellett, ha nem, énekelt. A vásárban és a 
boltban körbeugrálta a vevőket. Tele volt energiával, 
legszívesebben egész nap viháncolt volna, és mindenkit 
magához ölelt volna. 

– Dóri, te soha életedben nem voltál még ilyen kedves és jó 
fej – álmélkodott Kornélia a fitneszterem recepciós pultjához 
támaszkodva. – Jót tesz neked ez a pasi, még akkor is, ha épp 
nincs itt. Tényleg, van már új repülőjegyed? Vagy ő jön 
megint? 

– Nem, egyelőre elsodorta a munka, Amerikába is ki kell 
utaznia továbbképzésre. De remélem, hamarosan kitalál 



valamit – ismételte aznap már sokadjára Dóri, mert az anyja, 
az apja és Livi is érdeklődött. 

 
*** 

 
A rúdtánc és a házi sztriptíz is felvillanyozta, oktatni nem 

akarta, de mindenképpen ki akarta próbálni. Lelki szeme előtt 
már látta, hogy rudat szereltet a konyhájába, és legközelebb a 
plafonról csúszik le Guillaume köszöntésére, a lehető 
legerotikusabban. Livi szerint ebben a távszerelemben végre 
kifejlődött a nőiessége. 

Küldték az e-maileket, skype-oltak, Dóri nagy önuralommal 
egyszer sem tett említési arról, hogy esténként ábrándozik, és 
esküvői helyszíneket nézeget. Guillaume pedig soha többé 
nem hozta szóba az anyját. Mintha soha meg sem történt volna 
az a találkozás, soha ki nem pattant volna a fejéből az isteni 
szikra, hogy meg akarja keresni. Mesélt a munkájáról, az 
éttermi ellenőrökről, az új vezetőről. Marc kalandjairól, hogy 
bizonyára a nagypapára üt, mert a játszótéren minden 
kislánynak, sőt minden anyukának udvarol, és meg akarja 
hívni őket egy kólára. 

– Dóri, drága, fáradt vagyok, elmegyek aludni. Ettél 
rendesen? 

– Igen, igen – füllentette, mert már teljesen megszokta, hogy 
Guillaume-nak az evés az egyik legfontosabb témája. – Aludj 
jól, Guillaume. Nagyon hiányzol. 

-Te is nekem, drága. 
 

*** 
 
Ez volt az utolsó beszélgetésük. Guillaume kiutazott 

Amerikába, és soha többé nem írt, és nem hívta őt. Eleinte 
egyáltalán nem értette. Rettenetesen félt, hogy valami baja 
esett. Csak ez járt az agyában. Figyelte a híreket, a 



legválogatottabb rémtörténeteket találta ki, és mindegyikről el 
tudta képzelni, hogy Guillaume-mal esett meg. 

Először is azt kellett tudnia, hogy él-e. A Facebookot hiába 
figyelte, Guillaume amúgy sem foglalkozott vele. Minden 
órában megkísérelt egy hívást. Számtalan üzenetet, e-mailt 
küldött, mindhiába. Annyi biztos volt, a készülékek jelezték, 
hogy az üzeneteket olvassák. 

Az apjához nem volt elérhetősége. Egyetlen barátját sem 
ismerte. Azt egyelőre el sem tudta képzelni, hogy írjon a 
feleségnek. Viszont eszébe jutott, hogy felhívja a svájci 
szállodát, és információt kér, de végül úgy döntött, inkább az 

amerikai hotel elérhetőségét nyomozza ki. Ekkor már több 
mint egy napja nem tudott róla semmit. Egyelőre senkinek 
nem mert szólni. Nem akarta Kornélia vagy a szülei huhogását 
hallgatni. Bénultan ült, járt, dolgozott. A torkában dobogott a 
szíve, amikor végre tárcsázta a szállodát. 

Mondta Guillaume nevét, a recepciós előzékenyen bemondta 
a szobaszámot, és már kapcsolta is. A telefon azonban csak 
csörgött, és csörgött, míg végül a vonal végén újra a recepciós 
hangját hallotta. – Esetleg később ismételje meg a hívást – 
biztatta kedvesen. 

Dóri csak meredt maga elé, a telefonnal a kezében. Nem 
tudta, mi a következő lépés. Otthon volt már, úgyhogy végül 
is csak adódott: a sírás. Ült a kanapén, és egyre inkább rázta a 
zokogás. Félt, de már nem attól, hogy Guillaume-nak esetleg 
baja esett. Hanem attól, hogy Guillaume fogta magát, és 
kilépett az életéből. Ahogy teltek az órák, úgy lett ebben egyre 
biztosabb. Anélkül, hogy értette volna az okát. Arra sem volt 
ereje, hogy átmásszon a kanapéról az ágyára. Hogy egyáltalán 
pizsamát vegyen fel. Feküdt a párnát ölelve, fázott az idegi 
kimerültségtől. Járt az agya, igyekezett újraértelmezni az 
eseményeket. Vajon hol vesztette el a fonalat? Olvasta az 
üzene-teiket, próbált következtetéseket levonni, kiszámolni, 
mennyi idő volt a legtöbb, amennyi bejelentkezés nélkül telt. 



Senki nem kereste, és ő se kérésett senkit. Nem volt ereje 
kimondani a balsejtelmét, és szégyellte is magát. Hogy megint 
melléfogott, hogy így átejtették. Hogy megint így járt. 

– Ki ez az ember, és mit akart tőlem? Mit ronthattam el? Mit 
nem adtam meg neki? – zakatolt az agya. Lámpánál aludt el 
ruhástul, hiába tudta, hogy az ágynemű, a pizsama segítene, a 
komfort kicsit nyugodtabbá tenné az álmát. 

 
*** 

 
Reggel összetörve ment a boltba, neki kellett nyitnia. Szinte 

vánszorgott az utcán, az éjszaka semmilyen üzenetet nem 
kapott. Mára ígérte magát az idős úr a párkány kutyáért, így 
még azt sem tehette meg, ami először megfordult a fejében, 
hogy kiteszi a Rögtön jövök! táblát, és bekucorodik a pult 
mögé, vagy kisétál a Margit-szigetre, és ott addig fut, amíg el 
nem ájul, valaki össze nem szedi, és kitalálják helyette, hogy 
mi legyen, hogyan tovább. 

Teljesen biztos volt benne, hogy ennyi volt, Guillaume soha 
többé nem jelentkezik. Valahogy átvészelte a délelőttöt, de 
tudta, hogy ő innen legfeljebb haza tud menni. Hiába vonná el 
a figyelmét a munka, nem akart ennyire gyakorlatias lenni. 
Szenvedni akart. Ezt a fájdalmat nem lehetett megúszni. 

Amikor Kornélia megérkezett, nem is kellett mondania 
semmit. Pedig nagy lelkesen jött, de ahogy ránézett, lefagyott 
az arcáról a mosoly. 

– Guillaume kilépett az életemből – mondta ki most már 
hangosan is, Kornélia pedig szinte felnyalábolta a hírre. 
Hosszan ölelte, szeretgette, semmit sem kérdezett, Dóriból 
pedig kiszakadt a sírás. 

– Neked lázad van – fogta meg Kornélia a homlokát, és a 
következő pillanatban már adta is rá Dórira a kabátot, és 
tárcsázta a taxitársaságot. „A Sufni betegség miatt zárva” – írta 
ki sebtében egy papírra, és már csukta is be maguk után az 



ajtót. Dóri némán sírt, meg sem tudott nyikkanni. Kornélia a 
hatalmas táskája aljából kikotorta a zsebkendőt, utasította a 
taxist, hogy a visszapillantó tükröt csak rendeltetésszerűen 
használja, nem kell bőgő nőket bámulnia, higgye el, nem lesz 
semmi gond. 

– Hozzám megyünk, mert ott jobban tudok gondoskodni 
rólad. Meg hát Emmát se tudom most senkire rábízni. – A 
helyettesítések ügyében elintézett néhány telefont, és újra 
összpontosíthatott Dórira. Átkarolta, magához húzta a 
barátnőjét, végigsimította a haját. 

– Hogy rohadjon meg ez a szemétláda, csak kerüljön elő 

egyszer, én biztos, hogy kikaparom a szemét, és lerúgom a 
tökét. – Kornélia nem bírta tovább, ordítani kezdett. A taxis 
ismét érdeklődve nézett hátrafelé. – Mit képzel ez a tetű? 
Idejön szórakozni, aztán ha úgy tartja kedve, hazamegy újra a 
fontos állásába? Nem lennék meglepve, ha már újra a 
feleségénél lenne a rohadék! 

– Egyelőre Amerikában van – szipogott Dóri. 
– Na, akkor ma addig hívjuk, amíg el nem érjük. De te nem 

beszélhetsz ám vele, nem, nem! Én fogok vele üvölteni. Még 
jobban, mint most! Megszívatja a barátnőmet? Hát nem fog 
megállni a lábán! A bosszúvágyam hatalmas! Nyugodt lehetsz, 
drágám, magam miatt is csinálom! 

 
*** 

 
Kornélia forró fürdőt készített Dórinak, sok-sok habbal, és 

úgy ítélte meg, hogy a Hungária egyik réges-régi 
bakelitlemeze lesz a megfelelő zenei aláfestés. 

– Kihozlak ebből a borzalmas hangulatból, legalábbis 
ideiglenesen, drágám. Lázcsillapítót se kapsz, csak pálinkát. 
Megfürdesz, eszel valamit, ma még úgysem kajáltál semmit. 
Ja, és hívom Livit. Ide ő kell! – intézkedett. – Vagy ha át akarod 
adni magad egy kicsit a letargiának, megvan az Igazából 



szerelem és a Britget Jones-cédé is. – Korni nekivadult. – 
Hatvan perc melankólia, addigra megjön Livi, és megalakítjuk 
a Guillaume-mal leszámoló kommandót. De már most hívd a 
hotelt, mert rajtam van az üvölthetnék. 

Dóri engedelmesen tárcsázott, a recepciós éneklő hangon 
bejelentkezett, és kapcsolta a szobát. Senki sem vette fel a 
telefont, majd szétkapcsolt a vonal. Dóri benyomta az 
újrahívás gombot, és erőtlenül átadta a kagylót Kornéliának. 

– Na, ide figyelj, te rohadt tetű! Tényleg úgy tervezted, hogy 
idejössz Magyarországra, felszedsz egy csajt, és vele színesíted 
ideig-óráig a házaséletedet? És tényleg azt hitted, hogy az én 

barátnőmet nézed ki erre, és ezt büntetlenül megteheted? 
Megtalállak, kicsinállak! Garantálom, hogy az asszony is 
megtudja! És amikor te már rég elfelejtetted ezt a kis kalandot, 
a nejed még mindig emlékezik, gyötrődik és állandó 
bizonytalanságban él majd – rikácsolta magyarul, levegővétel 
nélkül Kornélia, aztán lecsapta a telefont. 

– Tudtál vele beszélni? – kérdezte rémülten Dóri. 
– Az üzenetrögzítő kapcsolt be, annak üvöltöttem ki magam 

– dőlt hátra elégedetten Kornélia, majd hirtelen berohant a 
fürdőszobába, és elzárta a vízcsapot. Visszafelé csokoládét 
hozott, és az ígért pálinkát. Mind a kettőt belediktálta Dóriba. 

Dóri a fürdőkádban feküdt teljesen kataton állapotban. 
Kornélia a konyhában tett-vett, majd megérkezett Livi 
Emmával. Két széket hoztak be a fürdőszobába, Korni és Livi 
leült rá, Emma a szőnyegre telepedett. 

– Most az elejéről elmesélsz mindent. Vagyis tök fölösleges. 
A következő kérdésekre válaszolj – utasította Livi, miközben a 
ki tudja, hányadik ruharéteget hámozta le magáról. Dóri nem 
tudta nem észrevenni, hogy a fekete denevérujjú felsőjéhez 
sikerült fehér melltartót választania. – Honnan tudod, hogy 
nem jön vissza? 

Dóri hallgatott, nagy levegőt vett, aztán csak ennyit mondott: 
– Érzem. 



– Megbántott valamivel? Tett valami olyat, amit nem 
mondtál el? 

– Semmit. 
– Összeállt a fejedben a kép, hogy mégis mi történhetett? 
– Nem. 
– Szeretnél tőle magyarázatot kapni? 
– Hogy kérdezhetsz ilyen hülyeséget? Persze! Majd 

beleörülök! – Dóri elkámpicsorodott. – Nincs rosszabb, mint 
egy befejezetlen történet. Mint amikor nem tudod, hogy mi 
miért történt. Hogy még csak el sem magyaráztak neked egy 
verziót, amire aztán mondhat-nád, hogy bocs, nem értem, 

vagy bocs, nekem nem ez a véleményem. – Megint sírva 
fakadt. 

– Mennyi volt idáig a leghosszabb idő, hogy nem tudtál róla? 
– Pár óra. Az alvási időszak. Vagy még az sem. Mindig 

bepötyögött valamit a telefonba, ha mást nem, egy-egy szót, 
képet. – Dóri feküdt a kádban, a víz még meleg volt, de a hab 
már kezdett eltűnni. Lassan ki kellene szállnia, és az ülést 
áttenni a konyhába. 

– Dóri, neked kisebb a pocakod, mint anyának – mutatott 
egyszer csak Emma a kádra. – Ez biztos azért van, mert neked 
nincsen gyereked, aki a hasadból jött ki – magyarázta már 
magának. A lányokból kitört a kacagás, Dóri végignézett 
magán, a habtakaró eltűnt, teljes valójában ejtőzött a kádban; 
tényleg itt az ideje kimászni. 

– Tudod, Dóri, nem is baj, hogy lefalcolt ez a szemétláda. Pár 
év és kisnyugdíjas lesz. Látom a saját férjemen. Már csak az a 
fontos neki, hogy meglegyen a napi betevő sorozata. Régen 
még azért dobtam ki naponta, mert elfelejtett hazajönni a 
haverjaitól, ma meg azzal túráztat, hogy laptoppal a hasán 
fekszik az ágyban. Semmi nem érdekli. És csak alig pár évvel 
idősebb, mint Guillaume. Na, ez várna rád! Hát akarod te ezt? 
Hogy lassan az legyen az igényed, hogy öregek otthonába 
add, te meg éld végre az életed, hetente egyszer beugorj hozzá, 



levágni a körmiét, és sétálni egy kört a parkban! – Livit nem 
lehetett leállítani. 

– Ó. Térjünk át talán a te párkapcsolati problémáidra? 
Szeretnéd, ha arról is tanácskoznánk kicsit? – szólt együtt 
érzőn Kornélia. 

– Nem, nem, dehogy – rázta a fejét Livi. – Azt napoljuk el, 
egyelőre elbírok vele, majd szólok, ha szükségem van rátok, 
hogy közös erővel betuszkoljuk a kocsiba, és tényleg 
elszállítsuk az Arany Alkonyba. 

 
*** 

 
Dóri egész délután feküdt Kornélia kanapéján, Emma a 

lábánál babázott, a két lány pedig Dóri fényképeiből és 
üzenetváltásaiból rakta össze a mozaikokat. Anyja telefonjait 
sem vette fel, ha baj lenne az apja is hívná a sajátjáról. A ki 
tudja, hányadik csöngésnél viszont Kornélia elunta, és ő maga 
osztotta meg Dóri anyjával, hogy mi történt. Nem telt el fél 
óra. Dóri szülei is ott toporogtak a lakásban. Emma a plafonig 
ugrált jókedvében, hogy micsoda buli van náluk, Livi felhívta 
a közeli pizzériát, hogy leadja a rendelést. Elkérte a futár 
számát, és busás borravaló fejében rábírta alko– holbeszerzésre 
is. 

Apja aggodalmaskodva, némán leült Dóri mellé, az anyja 
viszont elemében volt. Anyja, Korni, Livi – három nő, akik 
készek voltak Dóri helyett bármikor megoldani az életét. 

– Arra kell rájönnünk, mi volt az a pont, ahol fordult a kocka 
– rendelkezett. A lányok egymás szavába vágva adták elő Dóri 
és Guillaume történetét, talán kicsit több információt felfedve, 
mint amennyi még belefért volna a szülő-gyerek kapcsolatba. 

– Szerintem hívjuk ide Angyalborit, majd ő megmondja! – 
világosodott meg Kornélia. 



– Csak a holttestemen át – dörögte Dóri anyja. – Amíg én 
anyaként és pszichológusként jelen vagyok ebben a lakásban, 
nem kérhetitek az ő segítségét. 

– Mama, ne legyél ennyire maradi. Hátha ki tud valamit 
találni! – nyöszörögte Dóri, mire az anyja teljesen megkövült, 
ekkor fogta fel, mekkora a baj. 

– Szerintem Szentbékkállán történt, vagy hol voltatok. Az 
anyjával való találkozás tört el vagy szabadított fel valamit. 
Kapcsolatban maradt az anyjával? 

– Nem tudom. Én úgy tudom, nem. Soha többé nem akarja 
látni, lezárta a dolgot – válaszolta Dóri helyett Livi. 

– Nem tudom a megoldást, kislányom, de itt vagyok veled – 
babusgatta az anyja. – Bár remélem, előbb megadja ez a 
szemétláda, mint hogy én rájövök. A felesége Facebook-
oldalán jártál? – Az anyja hirtelen felettébb praktikus lett. 

– Persze. Ott sincs semmi támpont. Nem találtam a gyerekről 
új képet, amire ránagyítva látnám, hogy anya és apa 
összeölelkezve áll a háttérben. 

– Szerintem nem békültek ki, csak Guillaume megijedt. Nem 
tudja, hogy oldhatná meg ezt a kapcsolatot. Rákényszeríthet-e 
téged arra, hogy itt hagyj mindent. Családot, barátokat, 
üzletet, és teljesen új életet kezdj egy új nyelven. Hogy 
előreláthatóan éveken át tőle függj, és ki nem mondott alá-fölé 
rendeltségi viszonyban éljetek. – Kornélia összeszedte magát. – 
Lehet, hogy csak idő kell neki, ez nem lehetséges? 

– Eddig mindent megbeszéltünk, nem éreztem, hogy 
lennének tabutémáink, minden ment flottul. Nem illik bele a 
képbe. Bár így lenne. De sajnos az eszem és a szívem is azt 
mondja, hogy nem ez történt. Akkor legalább írna egy levelet. 
Hogy türelmet kér. Vagy elnézést. Mit tudom én. De hogy ezt 
sem? Bujkál, szégyelli magát, sunnyog, ez teljesen nyilvánvaló. 
– Dóri – egyik felhúzott lábát átdobta a másikon, mellén 
szorosan összefonta a két karját, és próbálta visszafojtani a 
zokogását. 



 
*** 

 
Teltek a napok, a hetek, minden ment úgy, mint a Guillaume 

előtti időszakban. Kivéve a tervezést. Dóri csak varrt, mint egy 
gyárban, de semmi új ötlete nem támadt. Az elkészített 
manók, babák különbözősége is csak annak volt köszönhető, 
hogy soha nem volt elegendő anyaguk. Egyre jobb lett az idő, 
több a turista, szívesen nézelődtek a standnál. Egyre többen 
felbukkantak a Sufniban is, hála a vásárban osztogatott 
kártyáknak. Dóri konyhájában újra átvették az uralmat a 

textilek és a gombok, egy különösen depressziós hangulatú 
magányos estén még a hűtőt is kihúzta a konnektorból. 
Mindennap, minden órában, minden percben Guillaume-on 
járt az esze, állandóan azt leste, mikor jelentkezik. Fogalma 
sem volt róla, milyen józan ész, vagy inkább ösztön, büszkeség 
tartotta vissza attól, hogy levelet írjon neki, amelyben 
hangulata szerint szerelmet vall neki, vagy elküldi a pokolba. 
Rosszabb napjain be akart ülni a pesti szálloda recepciójára, 
hogy ott lóbálja a lábát, és szívja azt a levegőt, amit egykor 
Guillaume. Egyszer még abba a romkocsmába is 
elzarándokolt, ahol először jártak. Egyedül ment be, ahhoz az 
asztalhoz akart letelepedni, ahol annak idején romantikáztak. 
Két fiú sörözött, furcsán néztek rá, amikor megállt felettük. 
Keresett volna minden kapcsolatot, szálat, kötődést a szeretett 
férfihoz, akárcsak egy ottfelejtett ujjlenyomatot. 

Egyik hétvégén kidobta azokat a bugyikat, amiket Guillaume 
kedvéért szerzett be. Akkor éppen újra gyűlölte őt, és nem 
visszavárta. Pontosan látta, hogy mennyire eszement dolog 
így bosszút állni, és még az anyját is tájékoztatta erről, aki 
szerint viszont teljesen természetes reakció, a gyászmunka 
része. Ő javasolta azt is, hogy nyugodtan írjon leveleket, csak 
lehetőség szerint aztán ne küldje el őket. 



A karkötőt és a gyűrűt azért sem dobta ki. Egy dobozba 
pakolta, és gondosan behelyezte a hűtő egyik polcára. – Na, ha 
anyám erre se mondja, hogy pszihológiai eset vagyok, akkor őt 
kell ki vizsgáltatni – vigyorodott el kínjában. 

 
*** 

 
Egyik nap a Sufniban kuporgott, nézelt ki a fejéből, és éppen 

arra jutott, hogy semmi, de semmi terve nincsen a jövőre 
nézve, amikor berobbant Kornélia, és az egyetlen csendben 
nézelődő potenciális vásárló rémületére elkezdett kiabálni. – A 

tulaj el akarja adni a boltot. Az előbb telefonált. Azt mondta, 
van egy külföldi érdeklődő, aki megvenné, és olyan jó árat 
kínál, hogy ő komolyan fontolgatja. Sőt, tulajdonképpen azért 
hív, mert akkor ő most visszahívja azt a férfit, rábólint az 
ajánlatra, csak szólni akart nekem, hogy tudjak róla. 

Kornélia le rogyott a székre, Dóri érezte a szerepcserét, most 
rajta a sor, neki kell vigasztalnia. A Sufni inkább volt Kornélia, 
mint Dóri álma. Ő rezignáltan csak elismerte, hogy ez sem jött 
össze. Bár még csak az év fele telt el, de máris világosan 
látszik, nem tudja teljesíteni az apjának tett ígéretét. Se férj, se 
rendes állás, viszlát, felnőtt lét. Neki ez nem megy. 

– Keresünk egy másik kiadó helyiséget. Azt még szebbre 
megcsináljuk. Tervezek neked gyönyörűséges enteriőrt, ki is 
festem, berendezem, neked nem is kell vele foglalkoznod – 
biztatta Kornéliát. 

– Elegem van, Dóri, az állandó újrakezdésből, erőlködésből. 
Minden vágyam, hogy egy kicsit meg pihenhessek, 
lenyugodhassak. Tudod, mennyire szeretnék egy férfit magam 
mellé, aki gondoskodik rólunk? Elfáradtam abban, hogy én 
vagyok a családfő. Sose tudom, mire ébredek, nem tudok már 
mindig készenlétben állni, nem tudom minden reggelre 
optimistára aludni magam – Korni sírásközeli állapotban volt. 
A nézelődő fiatal fiú egy rakás csecsebecsét, és két babát is 



kiválasztott. Dóri szerint annyira megilletődött a jelenettől, 
hogy úgy érezte, magára kell vállalnia valamit a teherből. 

– Korni, menj vissza a vásárba, én a telefonomon nézegetem 
majd a kiadó üzleteket. Nyugi, rám bízhatod, tudom, hogy 
melyik kerületet nézzem, azt is, hogy melyik utcákat – állt a 
barátnője mögé, és egy puszit nyomott a feje búbjára. 

 
*** 

 
Dóri igyekezett egyenesbe hozni Kornéliát, még Emmáért is 

elment az óvodába, Livi és Korni legnagyobb 

megrökönyödésére. Böngészte a netet, e-mailekben, telefonon 
nyomozott, hova is költöztethetnék a Sufnit. Az adásvétel 
megtörtént, a főbérlő sajnálkozott, de személyesen is elmondta 
nekik, hogy nem tudott ellenállni. De természetesen jelezte, 
hogy van itt egy aranyos, kedves kóceráj, akarja mondani, 
sufni, két helyes lány működteti, idejében fizetnek. Hátha. 
Hátha az úr nem régiségkereskedést akar nyitni. 

Dóri telefonja csipogott, e-mailt kapott. Szórakozottan nézett 
rá, miközben a főbérlőt hallgatta. Guillaume volt az. Ő írt. Dóri 
hagyott csapot-papot, kirohant az utcára. Örült, rettegett, de 
nem akart rögtön nekikezdeni. Akár egy mondat, akár száz 
sor, meg akarta adni a módját. A szemközti kávézóba szaladt 
át, egyetlen fillér nélkül, de nem törődött vele. Behúzódott a 
sarokba, és végre megnyitotta az e-mailt. 

 
*** 

 
Drága egyetlen Dóri! 
Hetek óta gondolkozom, hogyan kezdjem el ezt a levelet, mit 

mondhatnék, tudok-e magyarázattal szolgálni, tudok-e 
vigasztalni, tudok-e bocsánatot kérni azért, ami tettem. 
Leírom, amit már úgyis tudsz, nem jövök vissza hozzád. 
Legalábbis mindent megteszek ennek érdekében. Úgy érzem, 



hogy beledöglöm, de fegyelmezett ember vagyok, hát 
viselkedem. Megmagyarázom magamnak, és most neked is, 
hogy miért. 

Szeretlek, és bennünk volt a lehetőség, ahogy most is 
bennünk van. Nem is tudom elképzelni, hogy soha többé nem 
látlak, nem csókollak. Ha erre gondolok, ordítani tudnék. De a 
gyerekem az, aki miatt ezt az utat választottam. Visszamegyek 
Brigittéhez, és megpróbáljuk újra együtt. Elmondtam neked 
őszintén, hogy a kapcsolatunk nem volt befejezett, lezárt 
történet. Benne volt a békülés lehetősége. Ám amikor veled 
találkoztam, tudtam, hogy végre pontot tehetek a végére, van 

egy nő, aki tényleg olyannak fogad el, amilyen vagyok, sőt 
olyannak is, amilyen lehettem volna, és amilyen igen-igen 
lenni szeretnék. Lazább, ösztönösebb, nyugodtabb, vidámabb 
ember. Aki ki meri mutatni az érzelmeit, aki nem órától, 
számítógéptől, értekezletektől függ. Aki nem csak akkor érzi, 
hogy semmi gond, az élet szép, és minden rendben lesz, ha 
benyakalt egy üveg whiskyt. Ez a nő te voltál, és te vagy a mai 
napig. 

Ami viszont számomra is meglepő módon mindent felülírt, 
az az anyámmal való találkozás. Az a rettenetes, borzalmas, 
szégyenteljes alkalom. Igazi sokk volt. Te is láttad, érezted. 

Újra elveszítettem őt, és, Dóri, én nem akarom, hogy Marc 
ugyanúgy elveszítsen engem. 

Nem mondtam neked, de adódott egy lehetőség, hogy 
esetleg Budapesten dolgozzam. Át kellelt értékelnem mindent. 
Hogy akkor boldog lennék veled, nagyon-nagyon boldog, de 
mi lenne Marckal? 

Hát nem lehetek annyira önző, mint az anyám! Hát nem 
lehetek akkora rohadék! Vagy bocsánat, beteg ember. 

Tudom, most azt mondod, nem lehet összehasonlítani. 
Nyugodt pillanataimban én is láttam. Ez az én választásom, 
döntésem, nem országhatár, nem távolság függő. Lehetek én 
Magyarországról is jó apja a fiamnak. 



De az érzelmeket nem tudtam befolyásolni. A nyolcéves 
énem kerekedett felül. És a nyolcéves Guillaume nem akarja, 
hogy az apja elhagyja Marcot. Mint ahogyan az ő anyja tette 
vele. Még egyszer. Érted? Nem volt elég neki harmincöt évvel 
ezelőtt, most újra belém rúgott egyet az anyám. 

Lehet, hogy egy év múlva másképp vélekedem majd. Lecsil-
lapodom. És nagyon-nagyon megbánom. Vagy öt év múlva. 
Amikor te még mindig csak harminchárom leszel. Nagyon-
nagyon fiatal. Én viszont majdnem ötven. 

Iszonyúan fáj, hogy azt választottam, nem látlak többé. 
Igazság szerint el sem tudom képzelni. Legbelül tudom, hogy 

a köztünk lévő kapocs örökre megmarad, nem veszíthetlek el, 
pedig nagy fájdalmat okoztam neked. 

Persze nem lennék őszinte, ha azt mondanám, csak ezekkel 
az érzésekkel vetem bele magam újra a házasságom 
újraépítésébe. Hogy elkínzott arccal vacsorázom a feleségem 
társaságában. Brigitte nem rossz ember, és türelmes. És 
ugyanolyan sértett, mint én. Egyenlő esélyekkel indulunk. De 
erről csak ennyit. 

Amit még írni szeretnék, abban bízva, hogy nem ez az utolsó 
levélváltásunk ebben az életben, hogy az üzletet én vettem 
meg. A Sufni napokon belül a nevedre kerül, hamarosan 
megkeres az ügyvédem. 

És nem tűrök ellentmondást, ahogy a mamád mondaná. A 
pénz már az előző tulajnál van, azt írta, hogy jelezte nektek a 
változást. Remélem, Kornélia nem haragszik, hogy az ő neve 
nem lesz rajta a papírokon, már nyilván épp eléggé utál így is. 
Nem tudom, hogy miért teszem ezt, kérlek, ne tekintsd se 
fájdalomdíjnak, se bánat-pénznek. Valamiben segíteni 
szeretnék neked, és tudom, hogy a legegyszerűbb módját 
választottam. 

Gyáva ember vagyok, aki elmenekült a szerelem elől. De ha a 
másik oldalról nézem, kifejezetten bátor, hiszen 
nekiveselkedem, hogy a boldogtalanságból élhető életet 



építsek. Most úgy illene, hogy azt írjam, találd meg a 
szerelmet. De ehhez az arcátlansághoz nincsen merszem, és 
valljuk be, még nem is akarom. Nem tudlak elképzelni más 
férfival, de majd gyakorlom. 

Legyél jó, Dóri. Ha nem akarsz, ne válaszolj. Nekem elég, ha 
aláírod a papírt. 

El nem múló szeretettel, 
Guillaume 
 

*** 
 

– Természetesen alá fogod írni a papírokat, ha magaddal 
nem törődsz is, hát legalább Emmával számolj! Tudom, hogy 
én prédikáltam mindig a nagy értékű ajándékok ellen, de nem 
vagyunk abban a helyzetben, hogy ezt ne fogadjuk el. 

– Ehhez az anyáméknak is lesz egy-két szavuk – jegyezte 
meg halkan Dóri. 

– Ugyan már, felnőtt nő vagy. Lakással, üzlettel, és 
számtalan szerelmi csalódással. Tele vagy élettapasztalattal. 
Lassan mi kérünk tőled tanácsot. Ha úgy vesszük, az apáddal 
kötött egyezséghez is tartottad magad, nemde? 

A két lány egymás mellett ült a pult mögött. Dóri gépiesen 
lenyúlt a kosárért, amelyben a gyártás alatt álló babzsákfigura 
feküdt. Kornélia Emmának rendelt éppen egy játékot a 
közelgő születésnapjára. 

 
*** 

 
Dóri egyszerre volt békés és dühös, de nem tudta 

megmagyarázni, miért. Fel sem fogta, hogy mekkora értékű 
ajándékot kapott, egyelőre nem is tudott foglalkozni vele. 
Megnyugtatta, hogy Guillaume egyáltalán válaszolt neki, még 
ha felbőszült is tőle. Bár a kapcsolatot még jó ideig gyászolni 
fogja, legalább lezárult. Van válasz. Mindegy, milyen, de van. 



És ráér még töprengeni, kitalálni. És soha ne mondd, hogy 
soha. Bár így élni sem feltétlenül praktikus. Nem bízhat abban, 
hogy Guillaume visszajön. Ha majd öregek lesznek. 

– Dóri, ez nem Hollywood, tudod – mondta magának. – 
Varrd a babát, igyál egy mentateát, éld meg a pillanatot. Aztán 
majdcsak lesz valami. – Az anyja hangját is hallotta a fejében: – 
A passzív agresszió tipikus esete, természetesen 
fájdalomdíjnak szánta, és pont azért nem szabad elfogadni, 
mert ettől ő érzi jobban magát, és egy életre magához láncolhat 
érzelmileg és anyagilag is. 

 

*** 
 
Nyílt az ajtó, Dóri éppen cérnát cserélt, nem tudott felnézni, 

és nem is akart. Kavargott benne elég indulat, amellyel most 
meg kellett birkóznia, jólesett egy kicsit a varrásra és nem az 
emberekre koncentrálnia. 

A vásárló hangja viszont valahonnan ismerős volt. Felkapta a 
fejét, és a fiú állt előtte az üzletnyitó partiról. Aki segítséget 
ígért, és ha jól emlékezik, esetlenül randira is hívta őt. 

– Szia! – Dórit nézte, ügyet sem vetve Kornéliára. 
– Szia! Örülök, hogy benéztél, de ami azt illeti, a nemzetközi 

terjeszkedésre és az áruválaszték bővítésére sem állunk 
készen. – Dóri továbbra sem mozgott otthonosan az 
ismerkedés terén. 

– Vásárolni jöttem. – A fiú fülig vörösödött, és gyorsan 
körbenézett. – Őszintén szólva, az a lila kockás manó tetszene, 
ami mögöttetek van a polcon, félig a pléhdoboz mögé dugva. 
Talán nem eladó? 

– Dehogynem! – Dóri felugrott, és leemelte a polcról. – 
Strapabíró, tudsz vele játszani, aludni, vacsorázni – mondta 
mosolyogva, és óvatosan a fiú felé nyújtotta a babát. 
 


