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            Késő este szállt le a vonatról, és bár minden eshetőségre
felkészült, ez mégsem jutott eszébe: lekéste a csatlakozást. Már
teljesen besötétedett, miközben ott állt előtte félórányi gyalogút, mert
ha hiszi, ha nem, ma már nem közlekedik több busz a falu felé.
            – Tényleg ennyi volt? Itt fognak elütni a két falu között, mert
még egy rohadt járda sincsen? És itt talpalok a munkahelyi
ünneplőmben! Hogy lehettem ekkora idióta, hogy nem tornacipőben
indultam neki az útnak? – füstölgött magában, ahogyan elhaladt a
jegypénztár mellett, amit gyerekkorában látott utoljára. Akkor viszont
belekarcolta a falba kedvenc együttese nevét. Bros forever, írták ki a
barátnőjével, de nem sokáig örülhettek, már rájuk is rontott a
pénztáros. Ki gondolta volna, hogy a váróterem és az iroda fala
közös, és hallják, ahogyan vésik a betűket?
            Ma már nem volt kedvenc együttese, évek óta ugyanazt a tíz
cédét cserélgette a lejátszóban. Már ha egyáltalán hallgatott zenét.
            Átment a sorompón, és gyaloglás közben egyre ismerősebb
lett a táj. Éppen a hársfa virágzott, és már automatikusan nyúlt a
telefonja után, hogy megörökíti…, ha nem is az illatot, hát a képet.
            – Mit fogok én dokumentálni itt? Mivel szórakoztatom a
haverjaimat a Facebookon? – mindezt legszívesebben világgá
kiabálta volna, és majdnem sírt.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Kulcsár Petra éppen hazafelé tartott. Mármint az apja otthona
felé. Nem járt a Bükkben azóta, hogy nagykorú lett. Onnantól úgy
gondolta, kizárólag ő dönt az életéről, ha már a szülei olyan hamar
cserbenhagyták. Tizennégy éves volt, amikor elváltak, anyja nem
bírta tovább a vidéki létet. Visszakívánkozott Pestre, amíg nem késő,
meg akarta valósítani önmagát. Otthagytak mindent, egy
tizenharmadik kerületi albérletben kezdtek új életet. Petra egy ideig
még járt az apjához, de csak ímmel-ámmal, ha a válásig nem, utána
már miért alakult volna ki köztük szorosabb kapcsolat?
            Alig ment el mellette autó, csak gyalogolt a sötét országúton.
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Már csak tíz perc, és beér a faluba. A második ház az első szerelme
szüleinek a háza. Vajon vele mi lehet? Azóta se hallott róla. Csak
nem lakik még mindig itt, az isten háta mögött?! Egy Whitney
Houston-szám jutott eszébe, I Will Always Love You  – de sokat
lassúztak rá akkoriban!
            – Lassan összeállíthatok egy nosztalgiaválogatást – villant át
az agyán. – Michael Jackson, George Michael tuti lesz rajta.
Remélem, ez nem valami tényleges előjele annak, amit egyébként is
gondolok – megérkezem a faluba, ahol megállt az idő?
            Pittyegett a telefonja, a Facebookon várta egy értesítés.
Spontán bulit szervezett az egyik haverja, csak a zárt csoportnak
küldött üzenetet. Petrát elöntötte a düh. Eddig minden ilyen
programon részt vett. Ha nem volt min, hát kitalált. Ő a két lábon járó
eseménynaptár. Nem múlhat el nap anélkül, hogy ne írna bele valami
trendi és tartalmas eseményt a határidőnaplójába. Most viszont?
Örülhet, hogy van 3G az országúton, és fogja az adást. MZ/X, MZ/X
jelentkezz, nem veszítheti szem elől a civilizációt!

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Petra apja hat héttel korábban halt meg. Szívinfarktust kapott,
minden előzmény nélkül. Akkor már talán három hónapja is volt
annak, hogy utoljára beszéltek. Most az ügyvéd hívta fel, hogy apja
mindent ráhagyott. A házát, a hatvanas évekbeli amerikai Ford
Mustangját és az éttermét. Vagyis inkább kocsmáját, korrigált rögtön
Petra, amint hallgatta a telefonban az ügyvéd beszámolóját.
            A temetésre anyjával utazott le, így biztosnak tűnt, hogy nem
kell majd senkivel sem szóba elegyednie. A szertartás alatt csak arra
gondolt, hogy apja szinte soha nem kereste a társaságát. Nem volt ott
soha, amikor szüksége lett volna rá. Aztán persze megvoltak nélküle.
Anyjától csak azt hallotta, apja nem fizet még gyerektartást se.
Amikor nagykorú lett, más kifogással állt elő. Az anyja ezért nagyon
haragudott, de a megoldás érdekében semmit sem tett. Petra és apja
végképp eltávolodtak.
            A kultúrház mellett haladt el, most már csak pár perc és
megérkezik. Nem volt nála nagy pakk, úgy tervezte, csak jön és megy.
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Aztán majd szépen, lassan kitalálja, hogyan tovább. Egy lélek nem
mászkált a faluban. Zárva volt az élelmiszerbolt, a vasbolt, a kocsma
is talán. Az étterem, na, az étterem az biztosan. Kiszedte a zsebéből a
telefonját, és Palit tárcsázta. Pali volt apjánál a pincér, a pultos, a
kukta egy személyben.
            – Jó estét, Pali. Kulcsár Petra vagyok. Megérkeztem, oda
tudnád hozni a házhoz a kulcsot?
            Leült a kapu elé, a sporttáskájára. Minden erejével azon volt,
hogy valahogyan internetet varázsoljon a telefonjára, amikor feltűnt a
sarkon egy nyurga férfi. Energikusan lépkedett Petra felé, egy szatyor
volt a kezében. Petra a sötétben is megismerte, a temetésen már
találkoztak.
            – Szia, bocsánat, hogy megvárakoztattalak – köszöntötte a
férfi, aki olyan 40 körüli lehetett.
            Petra feltápászkodott, és megint észre kellett vennie, hogy
mennyire magas. Legalább 190 centinek saccolta.
             Milyen viccesen mutathattak apámmal. Mint Stan és Pan –
gondolta.
            – Nem tudom, meddig leszek itt. De majd hívlak, ha indulok
vissza Pestre.
            – Szívesen segítek bármiben, pár perc alatt ideérek, ha
gondolod.
            – Köszönöm. Nem hiszem, hogy szükség lesz rá – mondta
Petra, és már nyitotta is a kaput. Búcsút akart inteni, amikor a férfi
még odanyújtotta neki a szatyrot. – Majdnem elfelejtettem. Vacsora.
Jó étvágyat hozzá.
            – Köszönöm, nagyon kedves – felelte zavartan Petra. Átvette
a csomagot, gyorsan hátat fordított, és elindult a kis kerti úton a ház
felé.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Hűvös volt bent, enyhe fűszerszagot érzett. Több éve nem járt
már itt, de első ránézésre semmi sem változott. Az ülőgarnitúra a
nappaliba akkor került, amikor ő megszületett. Több helyen ki volt
szakadva már, a lyukakat ronda takarók próbálták leplezni. A valaha
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fehér függöny sárgán lógott a karnisról. Mintájának semmi köze nem
volt a szőnyeg motívumaihoz. A sötétbarna koloniál szekrény polcain
könyvek, befőttes üvegekben lecsó, lekvár sorakozott. Apja nem arról
volt híres, hogy rendezett, ízléses otthonban él.
            A hálószobában halomban álltak a könyvek. Szeme végigfutott
a gerincükön, egytől egyig szakácskönyvek voltak. Az
éjjeliszekrényen két fénykép, ódivatú keretben, az üvegről le kellett
törölni a port. Mind a kettő őt ábrázolta. Egyiken az apjával volt, egy
szánkón ült, talán kétéves, ha lehetett. A másikon már iskolás, és
Fülöpöt, a macskáját simogatja épp. A cica nem költözött velük
Pestre, apja egyetlen társa volt, amíg pár évvel ezelőtt meg nem halt.
Neki az anyja soha nem szerzett új macskát.
            – Na, mi van? – látta meg telefonján az üzenetet. Zsuzsi, a
barátnője érdeklődött a messzi fővárosból.
            Petra tárcsázta a számát, gondolta, inkább szóban számol be,
de a hívás csak nem akart létrejönni. Ránézett a térerőt jelző
pálcikákra, és meglepve látta, hogy hálózat, az bizony nincs.
            – Ezt nem hiszem el! Mi lesz itt velem? Egy percet sem bírok
ki így! Hogy fognak így elérni a barátaim vagy az anyám? És ha
rettegni fogok éjjel, hogyan hívok fel bárkit is, hogy szórakoztasson
vagy akár megmentsen? – Kétségbeesetten járkált fel-alá a házban, és
kereste, hol talál elérést.
            A kamrában sikerrel járt. Gyorsan felfordította az ott talált
kólásrekeszt, ráült, és végre kicsörgött a telefonja.
            – Zsuzsi, szia! Alig egy órája érkeztem, de már az
idegösszeomlás szélén állok. Se térerő, se internet. Itt ülök az
elhagyatott házban, és fogalmam sincs, mit keresek itt. Amióta
begyalogoltam a vonattól, egy autót láttam és összesen egy élő
embert, az is Pali volt, apám segédje. Hogy engedhetted meg, hogy
idejöjjek?
            – Már ne is haragudj, de én mondtam, hogy ne menjél. El
lehet intézni ezeket a dolgokat Pestről is. Megmondod ennek a
Palinak, hogy tegye ki az eladó táblát a házra, és az étteremre is. Az
ügyvéd meg szedje össze apád papírjait, ha már egy rokonod nincsen,
aki segítsen.
            – Mit csinálsz most?
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            – Mindjárt festem a körmöm. Tejeskávészínű legyen, vagy
piros? Tudod, ma van a vacsora annál a Grétinél. Vagy nem is tudsz
róla, mi? Ma találta ki. Mindenki visz egy üveg bort, az ország
különböző tájegységeiről, és végigkóstoljuk őket. Remélem, enni is
ad valamit, különben csúnya vége lesz a mulatságnak – nevetett fel.
            – Basszus, és pont erről maradok le? Hogy ez milyen jó ötlet!
            – Nyissál ki te is egy üveggel. Csak találsz valamit apádnál.
            – Köszönöm a tippet, biztosan pont olyan jól fogom érezni
magam, mint ti.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Bekapcsolta a tévét, ilyet utoljára talán tavaly karácsonykor
tett. Sosem nézett semmit a televízióban, sajnálta rá az időt. Inkább
olvasott, vagy barátokkal lógott. De most szüksége volt valamire,
amitől nem érzi annyira egyedül magát. És valóban, mindenki régi jó
ismerőse, a híradó műsorvezetőnője beszélt éppen, és Petra rögtön
jobb hangulatba került. Odavitte az étkezőasztalhoz a csomagot, amit
Pali adott a kezébe, és elkezdte kipakolni. Volt benne egy kis vekni
kenyér. Egy szál kolbász. Paprika, paradicsom, hagyma. Néhány
kockasajt. Egy műanyag dobozban padlizsánkrém. És egy üveg bor.
            – Én a mai estén a helyi borvidéket képviselem. De szeretem
az egri borokat! Kár, hogy egyedül fogok inni – húzta el a száját,
aztán kivett kést, tányért a konyhaszekrényből, és nekilátott Pali
terülj-terülj asztalkájának.
             Igazán rendes tőle, hogy idehozta nekem ezt a pakkot. Nem
hiszem, hogy tudtam volna ételt rendelni a kínaiból. Késő is van, és
majdnem biztos vagyok benne, hogy a legközelebbi kínai legalább
harminc kilométerre van innen. Vagy inkább több, gondolta.
            Aztán csak bepakolta a mosogatóba a tányért, tenyerébe
söpörte az asztalról a morzsákat, még ivott egy pohár bort, az üveget
pedig visszadugaszolta, és bevitte a kamrába. Onnan írt az anyjának
egy SMS-t. Minden rendben, majd jelentkezem. – Na, biztos kiakad,
hogy mindössze ennyit közlök – fintorgott.
            Percekig gondolkodott, hol aludjon, végül a nappali szakadt
kanapéja mellett döntött. Apja szobájában nem akart, a saját
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gyerekszobája felé nem volt ereje elmenni. Bevackolta magát a
kanapén, egy díszpárna és egy pléd volt az ágyneműje. Egy ideig még
hallotta a tévé hangját, aztán álomba zuhant. Másnap reggel kilenckor
volt találkozója az ügyvéddel.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Jó napot, kisasszony! Ugye, nem tévedek, ön Kulcsár Tibor
lánya? – kérdezte a kövérkés, ötven körüli férfi, akiről már kora
reggel folyt a víz.
            – Jó napot, igen, én vagyok.
            – Jöjjön, már nyitom is az ajtót. Könnyen idetalált?
            – Hát, könnyen. Az első ember, akit kérdeztem, már mondta
is, hogy hol az ügyvédi iroda, és ugye még gyerekkoromból ismerem
azt a pár utcát, ami ebben a faluban van – nézett rá csodálkozva
Petra.
            – Foglaljon helyet, aztán térjünk is a tárgyra. Csak még főzök
egy kávét, a nélkül nekem nincsenek reggel gondolataim. Kér egy
csészével? – kiabált ki az ügyvéd már a konyhából.
            – Nem, köszönöm – mondta Petra. – Csak gyere már, hogy
elérjem a deles vonatot – gondolta.
            – Képzelje, még az édesapjától kaptam ezeket a csészéket,
micsoda véletlen, ugye? – nevetgélt az ügyvéd, miközben
egyensúlyozott kifelé a tálcával. – Ha jól emlékszem, az étteremben
az egyik készletből szinte az összes csészealj eltört, csak pár szett
maradt, és azt nekem adta.
            – Hát ez nagyszerű. – Petra tűkön ült, feszengett, utálta az
egész helyzetet. Soha nem volt még ilyen tárgyaláson, hogyan is lett
volna. Nem tudta, mi a feladata, mire kell figyelnie, nem akart ő még
ennyire felnőtt lenni. A munkája során a telefontársaságnál nyilván
nap mint nap megbízható, felelősségteljes munkatársként bizonyított.
De a magánéletében? Ott inkább még a nagyon fiatal, alig felnőttek
életét élte. Két hónapja még csak bulizott esténként, munka után vagy
egy haverhoz mentek, vagy egy kávézó teraszán ücsörögtek, hogy
aztán csoportosan átvonuljanak egy romkocsmába. Haza csak aludni
járt. A pici, harminc négyzetméteres otthona egyet jelentett a
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jelentősen megnőtt devizahitellel, amit bár sikeresen forintra váltott,
a lakásért így is valószínűtlenül magas törlesztőrészletet fizetett. Az
eladása reménytelen volt, pedig sokszor gondolt már rá, hogy inkább
hagyná az egészet a fenébe, mit neki saját ingatlan. A nyugalma
fontosabb annál, mint hogy a fizetése majdnem felére egy bank tegye
rá a kezét. Ennyit nem ért az egész.
            – Tehát arról van szó, hogy örökölt egy házat az édesapja
után, ezenkívül az éttermét itt a faluban. És hát a kisbuszát, valamint a
hobbiautóját. Más vagyona nem volt, a bankszámláján nem maradt
jelentős összeg. Tartozásról viszont nem tudunk, és sajnos azt kell
mondanom, manapság már ennek is örülni kell. Számtalan olyan
esetem van, amikor csontvázak esnek ki a szekrényből, már ne
haragudjon, hogy pont ezzel a kifejezéssel élek. Szóval rengeteg
dolgot tisztába kell tenni, és kiderül, hogy az örökösnek adóssága
van.
            – Kell ezek után valamit fizetnem az államnak? Bocsánat,
hogy ilyen alapvető kérdéseim vannak, nem néztem utána semminek
sem.
            – Nem, most nincsen semmi. Csak az étterem pár hónapnyi
rezsijét kellene kifizetni.
            – Hát ez óriási! – bukott ki Petrából. – Tudnám, mi a fenéből?
Van valami fizetési határidő? Vagy részletfizetési lehetőség? Amíg
eladom az éttermet.
            – Ön el szeretné adni az éttermet? – Hallani lehetett az
ügyvéd hangján, hogy nagyon meglepődött.
            – Persze. Mégis mit gondolt? – kérdezett vissza élesen Petra.
            – Nem is tudom. Az édesapjának ez volt az élete. – Az
ügyvéd zavarba jött.
            – Én viszont teljesen más területen dolgozom. Sosem érdekelt
sem apám étterme, sem úgy általában a vendéglátózás! – csattant fel
Petra. Egyre jobban felidegesítette magát.
            – Persze. Ahogy gondolja. Kérem, itt írja alá a papírokat. –
Az ügyvéd szeme összeszűkült, szája keskeny lett.
            – Nagyszerű. Van még valami dolgom? – Petra ránézett az
órájára, és elégedetten látta, el fogja érni a tervezett vonatot.
            – Itt semmi. Csak Pali jelezte, hogy még egy-két számlát át
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szeretne adni. Kérte, hogy ha befejeztük itt a megbeszélést,
mindenképpen szóljunk, mert akkor odarohan az étteremhez.
            – Akkor telefonáljon neki, kérem, mert megy a vonatom.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Palival az étteremnél kellett volna találkoznia. Legalább tíz
percet várt, mire befutott a férfi.
            Na, itt falun tényleg lelassul az idő, ezt most a saját
bőrömön tapasztalom. Hát ez a pasi azt hiszi, nekem öröm az ittlét?
– gondolta.
            – Ne haragudj, meg kellett várnom, amíg anyám meggyes
pitéje megsül, azt mondta, mindenképpen hoznom kell neked. Tessék,
itt van – nyújtott át egy színes pléhdobozt.
            – Köszönöm szépen, nagyon kedves az anyukád. Imádom a
meggyes pitét. De most oda tudnád adni gyorsan azokat a papírokat,
amikről az ügyvéd úrnak beszéltél? Csekkek, mittudoménmik.
            – Persze, persze, már nyitok is.
            Beléptek az étterembe. Petra egy kezén meg tudta számolni,
hányszor járt itt. Félhomály uralkodott, pedig már majdnem 11 óra
volt. – Ja, persze, kicsik az ablakok, ez egy régi vályogház – jutott
eszébe.
            Leült a pulthoz, amíg Pali eltűnt az irodában csekkeket
keresni. Apja semmit nem bízott a véletlenre, ebben az étteremben
minden ott volt, amire az számít, aki falusi turizmusra fizeti be magát.
Paprikafüzérek, kemence, szőttes a falakon, az asztalon. Vázák,
szárazvirág-koszorúk, kitömött fácánok. Petra elkapta a fejét. Pont
olyanok, mint otthon, Pesten, a munkahelyéhez közel lévő utcában, a
preparálóbolt kirakatában.
            – Tizenöt asztal, nem számítva a teraszt – nézett körül Petra. –
Elég rémesen fest kívül-belül, én biztos nem jönnék be az utcáról –
állapította meg.
            – Te, Pali! – kiáltott a férfi után. – Ide jár valaki?
            – Hát most már hetek óta nem, mivel zárva vagyunk – dugta ki
a fejét az ajtókeretnél Pali.
            – Nagyon vicces. És egyébként?

11



            – Egyébként igen. Nem mondom, hogy annyira dübörgött, de
hát akkor nyilván ezt az örökségeden is látnád. De a környező
településekről is átugrottak néha hétvégenként. Hét közben elvétve
jöttek vendégek, inkább a csütörtök–vasárnap közötti időszak volt
erős. Hétfőtől szerdáig jóformán kocsmaként működtünk. Azt még fel
is futtathattuk volna, de apád nem akart játékgépet, tévét a
focimeccsekhez.
            – Nem akart teljesen kocsmát csinálni belőle, érthető. És Pali,
te most mit csinálsz? – nézett fel Petra, miközben a borítékokat
bontogatta.
            – Én? Most semmit. – A férfi kissé zavarba jött. – A
döntésedre várok.
            – A döntésemre?
            – Igen. Hogy mit kezdesz az étteremmel.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Petrát Pali vitte ki a vonathoz egy régi, rozoga Fiattal, mert
megint nem volt busz a faluból. Az úton már apró-cseprő dolgokról
beszéltek. Petra megígérte, hogy hamarosan jelentkezik.
            A vonatra várva rögtön tárcsázta a barátnőjét. Zsuzsi azonnal
felvette.
            – Na, már alig vártam, hogy visszatérj az életbe, itthon vagy
már?
            – Nem, még kábé két óra.
            – Jó, akkor már a Tintába gyere, tudod, abba az új kávézóba.
Ott kezdünk, aztán majd meglátjuk, mi lesz. De az új haverunk, Gyuri,
valami menő éttermet akar ma kipróbálni, amiről most olvasott a
kedvenc blogján.
            – Rendben, ott leszek.
            Ezután anyját hívta.
            – Szia, édesem, hát nem hiszem el, hogy végre méltatod az
anyád. Mi újság, hol vagy, mit intéztél? Már annyira aggódtam érted.
            – Nem kell, hogy aggódj, anyu, minden rendben, már miért is
lenne gond? – Petra érezte, ahogy elönti a feszültség.
            – Biztos voltam benne, hogy az ügyvéd mindenféle borzasztó
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dolgot tálal neked elő. Mondd, biztos, hogy semmi probléma nem
merült fel?
            Petra úgy érezte, inkább kinyomja a telefont, annyira nem
tudta elviselni anyja őszintétlen hangját. Látta maga előtt, ahogyan
éppen lehúzható ránctalanító maszkkal az arcán, kombinéban áll,
húzogatja a bokáján a tűsarkúja pántját, és a szekrényben válogat,
hogy melyik miniruháját húzza magára.
            – Nem, anyu. Bármilyen meglepő, nem volt semmi. Aláírtam
az örökösödési papírokat, és kész. Már indulok is haza.
            – Ó! Még ma hazajössz?
            – Igen, hiszen, hétfőn már dolgoznom kell. Tudod! – Petra
egyre ingerültebb lett.
            – És mikor találkozunk?
            – Nem tudom, anyukám. Ma már nem. Este programom van a
barátaimmal. – Petra nagy levegőt vett.
            – Na persze. Értem. Én nem is számítok.
            – Ugyan már, anyu. Nehogy már azt mondd, hogy ma nem
mentek sehova a barátnőiddel! – Petra nem bírta tovább.
            – Most már megint mi a bajod? – fortyant fel hisztérikusan az
anyja, és Petra tudta, ma megint nem jutnak semmire. Ennek ellenére
önuralomra volt szüksége, hogy ne szóljon vissza valamit, ami a
szívéből jött volna.
            – Mit kellene mondanom? A telefonban? Hogy jóképű volt az
ügyvéd? Lepattant volt a lakás? Hogy valaki emlegetett téged?
            – Nem is értem, miből gondolod, hogy én erről szeretnék
tudni. – Anyja hangja sértődötten szólt.
            – És melyik ruhádat veszed ma fel, anyukám? – váltott
hangnemet Petra, mert elunta az értelmetlen társalgást.
            – Most, hogy a héten fogytam egy kilót, éppen beleférek a
fekete alapon apró fehér pöttyös ruhámba. Ági meg fog pukkadni, ha
meglát benne. Egyébként a Katica sörözőbe megyünk, élő zene lesz.
Jön még Éva és Anikó is.
            – Érezzétek jól magatokat – sóhajtott fel Petra, és letette a
telefont.
            Ahogyan telt az idő, egyre kevésbé értették meg egymást az
anyjával. Már egy ideje sejtette, hogy valószínűleg ugyanígy
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viselkedett akkor is, amikor még ő gyerek volt, és hármasban éltek.
Finoman szólva nem volt egyszerű eset. Petra talán emiatt is volt
koraérett, már gyermekként sem szerette és tisztelte feltétel nélkül az
anyját. De a válásért sohasem hibáztatta. Egész egyszerűen az azóta
kettesben eltöltött évek tehettek arról, hogy valamelyest kiábrándult
belőle.
            Kamaszkorában okozott neki egy-két nehéz pillanatot, amikor
apja valahol a Bükkben, eltávolodva egykori családjától, anyja pedig
szintén frissen elvált barátnőivel egy kerületi étteremnek nevezett
sörözőben üldögélt. Utólag visszagondolva azon csodálkozott, hogy
ilyen szülői háttérrel nem voltak korai alkohol- és drogproblémái, és
hogy ilyen jól meg tudta válogatni tinikorában a barátait.
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            Hétfő hajnalban be kellett vennie egy fejfájás-csillapítót,
hogy megelőzze a másnaposságot. Túl jól sikerült a vasárnap este is,
és már megint nem tudta, hol a határ. Akármelyik helyre vándoroltak
barátaival az este folyamán, mindenhol ki kellett próbálniuk, milyen a
helyi fröccs. A lába még reggel is nagyon fájt. Az egész éjszakát
abban a hihetetlenül drága és hihetetlenül kényelmetlen magas sarkú
cipőben csinálta végig, amit az egyik női magazinban látott, és úgy
érezte, ha nem veszi meg, többé nem élet az élet.
            – Hogy fogom kibírni a mai értekezletet, azt nem tudom! –
Petra próbálta összeszedni magát. Kitöltötte a narancslét, készített
egy presszókávét, és rutinosan nekiállt egy jó nagy szendvics
összeállításának, tudta, ez segít majd igazán kibírni a délelőttöt. Tett
a cipójába rukkolát, szárított sonkát, mozzarellát, aszalt
paradicsomot, kevéske őrölt borsot. Felvette a sötétkék szoknyáját, a
sárga-fehér rövid ujjú csíkos blúzát, és egy szolid magas talpú
szandált. A haját becopfozta.
            – Nagyon unom ezeket a cuccokat. Miért nincs egy olyan
munkahelyem, ahova olyan ruhában járhatok, ami tényleg kedvemre
való? – dohogott magában. – Egy jó kis szakadt farmernadrág, egy
bordás trikó, meg egy tornacipő. Vagy egy szuper tizenkét centis
sarkú szandi. Egyszer így kellene bemennem… Sziasztok, kedves
kollégák! Ja, hogy nem ismertek meg? Én vagyok a kisfőnök, Petra.
Hogy furcsa a cuccom? Pedig hétvégén mindig így öltözöm ám! Hogy
nem illik a pozíciómhoz? Hát, kedves kollégák, lehet, hogy én sem
illek a pozíciómhoz. Majd elgondolkodom rajta, jó? Bár a ti
szempontotokból én vagyok a jobb megoldás. Csak nekem nem
biztos, hogy így a jó. – Petra ezt a beszélgetést sminkelés közben
próbálta el. Nem először. És nem ez volt az egyetlen monológja a
munkájával kapcsolatban.
            Egy telefontársaság ügyfélszolgálati osztályán dolgozott
csoportvezetőként. Ez volt a diploma megszerzése óta a harmadik
munkahelye. Szépen lépegetett felfelé a karrierlétrán, egy ideig egész
jó eredménynek tartotta, hogy harmincéves korára csoportvezető lett.
Mostanában kezdett csak azon gondolkodni, hogy van-e bármi
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értelme a foglalkozásának. Azon kívül, hogy fizetést kap érte, amiből
törleszti a hitelét. Na de mindegy is. Ez pont elég indok, hogy
bemenjen dolgozni. Aztán majdcsak eltelik a nap valahogyan, és este
megint találkozik a csapat.
            – El ne felejtsem feladni apám csekkjeit! – jutott eszébe. –
Bár arról fogalmam sincs, hogy miből fogom.
            Egyvalamiben volt biztos, anyjának még csak említést sem
tesz róla. Nincs szüksége rá, hogy még halálában is szidja az apját.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Ez volt az utolsó alkalom, hogy apja, a ház, az étterem eszébe
jutott. Legközelebb másfél hét múlva kapott a fejéhez, amikor az
utcán meglátott egy réges-régi, újrafestett, kifényesített autót.
            – Meg sem néztem apu Mustangját. Egyáltalán hol tárolja?
Hátra, a kertbe se mentem ki, hogy lecsekkoljam, mi változott. Vajon
még mindig ott van a hintám az udvar jobb sarkában?
            A következő pillanatban viszont már el is hessegette a
gondolatot, ugyanis meglátott az egyik butik kirakatában egy
nagyszerű táskát. – Majdnem olyan, mint az a Gucci, amit kinéztünk
magunknak Zsuzsival. Csak hát lényegesen olcsóbb. Mondjuk úgy
háromszázötvenezerrel. És pont húszezerrel több, mint amennyim van
rá.
            Gyorsan kikereste a telefonjában a bankja
egyenlegértesítéseit. A számláján annyi volt, hogy nagyjából kijöjjön
következő fizetésig. Nem tudta jól beosztani a pénzét, sosem volt
fegyelmezett ebben. Nem is volt honnan jó példát látnia, anyja is
mindig úszott az árral. Ő sem gondolkodott, hogy beújítson egy szép
blúzt fizetés előtt egy héttel, vagy ne. Persze hogy megvette, aztán
fokhagymás pirítóson éltek. És a villanyszámla is ráért.
            Mivel a hitelkártyájára sikeresen visszatolta fizetéskor a
hiányzó összeget, úgy határozott, ismét engedélyez magának egy kis
kilengést, és mielőtt meggondolta volna magát, gyorsan be is ment a
csau színű, hatalmas bőrtáskáért az üzletbe. Se látott, se hallott, csak
a céltárgyra összpontosított, nehogy véletlenül a próbafülkében
találja magát néhány leértékelt ruhadarabbal.
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            – Zsuzsi, nem hiszed el, megvettem magamnak a Gucci
hasonmását töredékáron – hívta rögtön a barátnőjét.
            – Jaj, ne haragudj, én is láttam a kirakatban, elfelejtettem
szólni.
            – El akartad titkolni, mi?
            – Nem, isten bizony nem. Főleg, hogy én már másik táskába
vagyok szerelmes.
            – Akkor jó. Legalább ezért nincs lelkifurdalásom. A
hitelkártyám miatt annál inkább.
            – Na jó, azt ne is hozd szóba. Megint anyáméktól kell majd
kérnem, hogy visszapótoljam.
            – Örülj, hogy van kitől kérned. Ma este mit csinálunk?
            – Arra gondoltam, elnézhetnénk a pezsgőfesztiválra. Hogy mi
is növeljük a kettesével bóklászó nők létszámát. Remélem, nincs a
homlokunkra írva, hogy nemcsak inni megyünk, hanem titkon
pasivadászaton is vagyunk.
            – Szerintem lehet, hogy jobb, ha ez van ránk írva. A másik
verzió, miszerint olyan férfit fogtunk ki, aki csütörtök este nem jön el
velünk egy ilyen programra, vagy éppen mi nem akarjuk, hogy ott
legyen, talán még rosszabb változat.
            – Hát, édesem, szeretném már nagyon, ha meglenne az
összehasonlítási alapom.
            – Mondtam már ezerszer, Zsuzsi, kövesd a példám. Nem
parázom rá, jól érzem magam egyedül, és majdcsak utamba sodródik
az igazi. Hidd el, nem vagyunk lekésve semmiről.
            – Dehogynem, és ne hazudozz! Legalább magadnak ne! És ha
már megint itt tartunk. Egyre kevésbé tudom tartani a súlyom! Ha
egyszer az életben elvesz valaki, nem merem majd feltenni a
Facebookra az esküvői fotómat, mert szétfolyok a ruhában, ráadásul
tiszta ránc leszek.
            – Zsuzsi, hát mire van a Photoshop? Majd berakom a fotódat
valami jó kis optikai karcsúsító és ránctalanító programba, és az
anyád sem ismer rád. Nehogy fogyózz, az isten szerelmére, akkor
mindig hisztérikus vagy.
            – Jól van, szívem, megnyugtattál. Akkor este találka a
Deákon. Az új táskáddal gyere, belefér egy-két pohár, ha megtetszene
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valamelyik.
             

            ♦ ♦ ♦
             

            Már órák óta egy prezentációt próbált összerakni a
munkahelyén, amikor megszólalt a mobiltelefonja. Nagy
meglepetésére Pali volt az.
            – Ne haragudj, hogy zavarlak, de van egy kis gond.
Megpróbáltam megoldani önállóan, de nem megy. Csak családtag
intézkedhet.
            – Miért, már megint mi van? – Petra hangja felcsattant, de
azonnal meg is bánta. Mit tehet Pali minderről, miért őt kell
büntetnie?
            – Az étterembe ajánlott levélről hozott értesítést a posta, az
adóhivataltól jött, de én nem vehetem át. Az jutott eszembe, hogy
például legközelebb írhatnál egy meghatalmazást nekem, és akkor
nem kellene, hogy felhívjalak minden apró-cseprő dologgal. Már ha
te is azt gondolod, hogy ez megoldás lehet.
            – Persze. De ehhez, ha jól értem, most megint le kellene
mennem. Meg hát ki tudja, mit akar az adóhivatal. Remélem, nincs
semmi gond.
            – Nem hiszem. Akkor várhatunk téged a hétvégére?
            – Hát, nincs más választásom. Kivel vársz?
            – Anyukámmal.
            – Pali, neked nincs családod?
            – Nincs, én anyámmal élek.
            – Ó – Petra csak ennyit tudott mondani. – Akkor péntek este
lemegyek, kábé úgy, mint a múltkor. Odahozod a kulcsokat?
            – Persze. Köszönöm, Petra.
            – Én köszönöm.
            Nagyot sóhajtott, amikor letette a telefont. Nem így képzelte a
hétvégéjét. Egyáltalán nem tetszett neki, hogy megint el kell utaznia.
Vonaton zötykölődnie, buszt néznie, hogy ne kelljen még egyszer
gyalogolni. Le akarta söpörni magáról ezt az egész terhet.

             
            ♦ ♦ ♦
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            – És, hiányzik az apád? – kérdezte tőle Zsuzsi váratlanul,
fejenként négy pohár pezsgő elfogyasztása után.
            – Nem tudom. – Petra zavarba jött. Pontosan tudta, hogy ennél
nagyobb baromságot nem is válaszolhatott volna.
            – Mi van? – Zsuzsi meglepve nézett rá.
            – Nem tudom. – ismételte el Petra, és ő se hitte, hogy újra
ugyanazt a mondatot mondja, amiért tulajdonképpen szégyellte magát.
– Apámat évek óta nem láttam. Ünnepekkor beszéltünk telefonon.
Gyerekkoromban nagyon szerettem őt, sok közös élményünk is volt,
de, Zsuzsi, az már annyira régen volt, hogy talán igaz sem volt.
Szóval, nagyon sajnálom, nagyon sokszor eszembe jut,
igazságtalannak tartom a sorstól, hogy alig múlt hatvanéves, és ennyi.
De őszintén bevallom neked, nem úgy gondolok erre az egészre,
mintha az apám halt volna meg. Tudom, hogy ez nem normális.
Tényleg, szégyellem is magam érte. Máskor meg örülök, hogy
megkímélt a sors a gyásztól és a fájdalomtól.
            – Nem kellene pszichológushoz menned?
            – Már miért kellene?
            – Hát mert ez tényleg nem normális. Mégiscsak az apád volt.
Nem is volt vele igazi konfliktusod. Eltávolodtatok egymástól, de
valószínűleg mindketten ugyanúgy szerettétek egymást, mint régen.
            – Ugyan már, Zsuzsi, jókor jössz ezzel a szöveggel. Eddig
miért nem tartottad fontosnak mondani? Ismersz már jó pár éve,
ismerted a szituációt. Ha így gondoltad volna, nógattál volna, hogy
látogassam meg az aput, vagy legalább felhívjam. Vagy visszahívjam,
amikor keres.
            – Én mondtam! Sőt azt is kitaláltam, hogy szervezzünk tajcsi
tábort apád kertjében.
            – Ó, de akkor összevissza beszéltél.
            – Na persze. Hagyjuk, inkább menj, hozzál még két kis
pohárral. Ilyen formájú még nincs az otthoni fesztiválereklye-
készletemben. És szerintem akkor sem vagy komplett.

             
            ♦ ♦ ♦
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            – Ezt nem hiszem el, megint nincsen busz! Hát milyen
település ez, hogy még a tömegközlekedést sem tudják megszervezni?
– Petra nagyon dühös volt. A sorompóig téblábolt el, és ott elszakadt
a cérna, Palit tárcsázta.
            – Szia! Értem tudnál jönni az állomásra? Megint nincsen busz.
Ne haragudj, de nem érzem magamban az erőt, hogy begyalogoljak.
            – Persze! Öt perc és ott vagyok.
            Petra leült egy kilométerkőre, és várt. Most bezzeg volt
autóforgalom, nem úgy, mint a múltkor. Többen le is fékeztek, azzal a
szándékkal, hogy felvennék, nem győzött kedvesen nemet inteni.
            – Na, mikor jön már? – folyamatosan a másik irányt figyelte,
Palit várva.
            Egyszer csak átvágott az úton és lefékezett mellette valaki egy
robogóval. Nem hitt a szemének, a férfi motorral érkezett. Kereste a
szavakat.
            – Most majd tolod mellettem, és begyalogolunk? Vagy hogyan
képzelted? Tizenhárom éves koromban ültem utoljára egy Simpson
motorkerékpáron, az első szerelmem mögött. Emlékezetes motorozás
volt, a kipufogó megégette a lábamat. Ne haragudj, de én ugyan fel
nem ülök mögéd. Azt hittem, autóval jössz.
            – Nincs autóm – mosolyodott el Pali. – Apukád kisbuszával
jártam áruért. Ha kell autó, akkor kölcsönkérem az egyik haverom
kocsiját vagy motorját, mint most. Na, ne féljél, ezen már nem éget a
kipufogó, a Simpsonon tényleg nem volt jó helyen.
            – Az eszem megáll, Pali, hogy te mikre kényszerítesz. Nem
elég, hogy megint elrángattál Pestről, de még üljek is mögéd egy
robogóra? – Petra meg sem próbált udvarias lenni. Kijött a sodrából,
legszívesebben visszafordult volna, és futott volna az állomáshoz,
hátha pont arra téved egy vonat Pest felé.
            – Hát, ha gondolod, be is sétálhatunk vele, de szerintem
semmi értelme. Hidd el, nem lesz semmi baj, majd jó lassan megyek!
– Palit nem tudta kizökkenteni. Végül hirtelen felindulásból mögé ült,
megkapaszkodott a derekában, összeszorította a száját, és elhatározta,
hogy soha többé nem szól a férfihoz. Abban az esetben sem, ha
véletlenül épségben beérnének a faluba.
            – Na, túlélted? – nevetett Pali, amikor leszálltak a motorról a
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fiú háza előtt. – Úgy szorítottad a derekamat, hogy szinte fájt.
            – Utálok motorozni – morgott Petra. – De ezt mintha már
mondtam volna. Na, mi lesz, kihozod azt a cetlit? – Miközben beszélt,
nem tudta nem észrevenni, hogy mennyire szedett-vedett a férfi
ruházata. Egy erősen elhasznált farmer, régi, koszos tornacipő és egy
semmitmondó póló volt rajta.
            – Nem akarsz bejönni? – Pali eléggé csalódott arcot vágott. –
Ne csináld ezt velem, anyám teljesen beleélte magát, hogy találkozik
veled.
            – De miért? – Petra megrökönyödött.
            – Hogyhogy miért? Egyszerűen csak kíváncsi rád. Tudod,
hogy mennyit nőttél, meg ilyenek. Na, jó, a temetésen látott, de hát
nem szóltatok egymáshoz. És ő nagyon szeret beszélgetni. Főleg nem
falubeliekkel. Ha már nem bírod tovább, csak jelezz, és én
kimentelek.
            – Honnan veszed, hogy bemegyek?
            – Mert csak a szád nagy. Valójában te egy kedves,
tisztelettudó lány vagy. És különben is, tudod, a pitét személyesen
illik átvenni.
            – Ó, megint készült pite? Na jó, bemegyek, de nem maradok
sokáig.
            Másfél órát ült Paliéknál. Kati néni annyira örült neki, mintha
legalábbis ismernék egymást. Bár az asszony állította, hogy ismerik
is, csak hát Petra még gyerek volt akkoriban, amikor ő és Petra anyja
jó barátnők voltak.
            Pali nem nagyon vett részt a társalgásban, pedig Petra hálás
lett volna, ha nemcsak lényegre törő, saját magával kapcsolatos
kérdésekre kell válaszolnia, hanem cseveghetnek másról is. A férfi
egy ideig a konyhában ügyködött, addig még oda-odavakkantott
valamit, utána viszont átvonult egy másik szobába, és soha többé nem
került elő.
            Mekkora bunkó ez a Pali, gondolta Petra a szandálja
becsatolása közben, a bejárati ajtó kilincsébe kapaszkodva. – És
ahhoz képest, hogy Kati néni állítólag jóban volt anyámmal, szóba
sem hozta őt, azt sem kérdezte meg, hogy mi van vele. Apámat is alig
hozta szóba. Az bezzeg érdekelte, hogy én mit értem el eddig. Milyen
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tapintatos asszony. Én barom, még vissza se kérdeztem: és a te fiad?
Merő passzióból lakik veled? – zúgolódott magában.
            Búcsúzóul még kapott pótpitéket is, ha megéhezne, és újra egy
szatyor ételt, vacsorára és reggelire. Persze rögtön meg is bánta az
előző gondolatait. Pali szolgálataiból nem kért, isten őrizz, hogy ma
még egyszer motorra szálljon. Inkább gyalogolt.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Az apja háza felé menet rengeteg ismerős épület mellett
haladt el. Szinte egyáltalán nem változott a környék. – Vajon még
mindig Márta néniék laknak a sárga házban? És a kis tacskó, ott a
zöld kerítés mögött, akinek az iskolából hazafelé mindig odaadtam az
uzsonnát… – jutottak eszébe a gyerekkori emlékek.
            Elhaladt a templom mellett is, ahova annak idején gyakran
elkísérte a nagymamáját. Mindig a freskókat nézegette a mise alatt, és
izgult, nehogy neki is sorba kelljen állnia ostyáért. – Vajon a nagyi
mennyi ostyát evett meg az évek alatt? – merengett el. – Milyen jó
lenne megint bemenni egy misére! Annyira megnyugtató volt a padon
üldögélni, lóbálni a lábam, oda sem figyelni, csak hallani az ismerős
hangokat, dallamokat, aztán hazagyalogolni. A nagyi jött a vele
egykorú asszonyokkal, én meg előreszaladgáltam, mert annyira lassan
sétáltak, és én mindig türelmetlen lettem. Aztán amikor hazaértünk, a
nagyi megcsinálta a vacsorát. Ha jó idő volt, mindig kint ettünk. A
nagypapa lement a pincébe borért, és elkészítette a két fröccsöt.
Vacsorára mindig kolbász volt, szalonna, a kertből frissen leszedett,
még langyos paradicsom. Finom paprika, hideg, főtt krumpli, sózott
hagyma, Mackó sajt, és olyan kenyér, amit kizárólag a nagyszülőknél
ettem.
            Felnőttkorára jött rá, hogy a szokatlan ízét, állagát a kenyér
annak köszönhette, hogy spájzban tartották, és soha nem volt friss.
Hiszen a nagyszülők nem dobtak ki semmit. Ha meg is volt a
következő, friss vekni, az előzőnek kellett először elfogynia, hogy az
újat megvághassák.
            – Mennyire szívesen ennék most egy két-három napos
szikkadt, savanykás szeletet – sóhajtott. De már nem volt kihez
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mennie, a nagyiék házában idegenek éltek. Az apai nagyszülők pár
éve haltak meg, mindössze két év különbséggel. Petra az utolsó
években már alig találkozott velük, és amint mindezt végiggondolta, a
templom utcájában gyalogolva az eddig lappangó szorongás élesen
körvonalazódni kezdett a gyomortájékán.
            – Ez a Kertész Pali egész jóvágású, kár, hogy ennyire
elhanyagolt. Valaki igazán gatyába rázhatná – gondolkodott Petra,
miközben szedte ki a szatyorból a vacsoráját. – Magas, még pocakja
sincs, pedig a vele egyidős férfiak körében ez már mindennapos. A
hajában még valami hullámkezdeményt is látok, nyilván azért vágatja
rövidre, mert nem akar foglalkozni vele. De tiszta gáz, hogy az
anyjával él. Se lakás, se kocsi. És most tényleg nem dolgozik
semmit? Miattam? Na, az ilyen pasit kerülik el nagy ívben a nők.
Nincs is neki senkije se! Bár még simán kiderülhet, hogy valahol él
egy volt feleség. Meg egy tizenöt éves kamasz lány. Na, azt kellett
volna megtudni Kati nénitől! Már nagyon untam a záporozó kérdéseit,
mégsem volt merszem visszatámadni. De vajon miért nem érdeklődött
az anyámról? És az apámról? – Petrának volt min gondolkodnia, ám
egyszer csak csengettek a kertkapun. Összerezzent. Ki a jóisten
lehet? Semmi kedvem jópofizni – gondolta. – Mi volna, ha nem
nyitnám ki? – lázadt fel elsőre, de aztán hamar rájött, hogy ennek
semmi értelme. A redőnyök fel vannak húzva, égnek a lámpák, jól
látszik, hogy valaki van a házban. Kelletlenül kiment a kapuhoz, ahol
egy tagbaszakadt, szemüveges, hosszú hajú, szakállas ötvenes fickó
állt egy trikóban, egy bokszerben és egy westerncsizmában.
            – Ááá, helló, édes, annyira jó, hogy találok itt valakit! Hát
majdnem belebolondultam már a magányba. Én vagyok a szomszéd,
helló, kedves Petra, merthogy az vagy, tudom én, rengeteget beszélt
rólad Tibi. Ááá, hát én nagyon bírtam a te apádat, istenemre mondom,
iszonyúan hiányzik, hihetetlen jó fej volt! – mondta el egy szuszra,
erős akcentussal, érződött, hogy nem a magyar az anyanyelve.
            – Helló. – Petra mindösszesen ennyit tudott kinyögni, annyira
lenyűgözte a jelenet.
            – Ja, bocs, a nevem, a nevem Young. Örök fiatal vagyok, ha
nem látnád – hadarta a fickó, megszorította mindkét kezével Petra
kezét, és csak nevetett és nevetett.
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            – Örülök, hogy találkoztunk, Young, miben segíthetek?
            – Ááá, semmi különös, csak már annyira vágytam társaságra –
miközben mondta, már tolta is arrébb finoman Petrát, és ment be a
házba. – Mégsem beszélgethetek egész nap Gizi nénivel. Tudod, ő a
másik szomszédom. Nem tudod? Na, majd őt is megismered. Nem ért
a zenéhez, és sehogyan sem tudom rászoktatni a dzsesszre. Pedig
elhiheted, évek óta próbálom. Azt mondja, dipressziós lesz tőle.
Érted ezt? A zenétől dipressziós? Hát az az élet értelme! Az alfája és
az ómegája. Én nem tudok létezni nélküle. Akarod, hogy áthozzam a
gitáromat? És mondd, van valami kajád? Irtó éhes vagyok.
            – Hát tessék. Gyere be. Apám munkatársa adott vacsorát, a
Pali. Abból meg tudlak kínálni – mondta Petra, még mindig
megbabonázva. – Ülj le itt a teraszon, mindjárt kihozom a kaját. –
Miközben bent elkezdte összeszedni a tányérokat, evőeszközöket, egy
pillanatra megfordult a fejében, vajon jó ötlet volt-e beengedni a
férfit. Pillanatnyi paranoiájából az zökkentette ki, hogy Young már
mögötte állt.
             – Segítek, ne cipekedj. Nagyon hálás vagyok, hogy adsz
ennem, de még hálásabb vagyok, hogy végre van társaságom! –
Villámgyorsan felmérte, mit kell kivinnie, és már indult is vissza a
terasz irányába.
            Petra nézte a férfit, a háta közepéig érő hatalmas, sötétbarna
loboncával, ami szemmel láthatóan festett volt, ahogyan a szakálla is.
Úgy nézett ki, mint Rumcájsz rosszabb napjain, a jicsíni erdőben.
Egyáltalán nem tartott tőle. Éppen ellenkezőleg, megmagyarázhatatlan
bizalmat érzett az ismeretlen Young iránt. Aki már újra a konyhában
volt, éppen a kamraajtót nyitotta ki, nyilvánvalóan otthonosan mozgott
a házban.
            – Még keresek savanyút, és kell lenni itt még egy kis
szalonnának is.
            Petra kiment, leült a poros, koszos asztalhoz, és várta, mivel
érkezik vissza Rumcájsz Young.
            – Na. Ugye te is kérsz a szalonnából? Ez volt apád kedvence.
Képes volt oda-vissza kétszázötven kilométert autózni érte.
            – Hát akkor mindenképpen megkóstolom – szólalt meg végre.
            – Na, mindjárt jobban leszel, meglátod. Nem vagy valami jó

25



bőrben, anyám. – Petra meglepetten nézett fel Youngra.
            – Bocs, de mi a bajod velem?
            – Látom a szemeiden a tanácstalanságot, a zavart, a bánatot, a
reményvesztettséget, a…
            – Állj, állj, hát mindjárt én is dipressziós leszek, mint Gizi
néni. Pedig még a zenédet sem mutattad meg! – nevetett fel Petra. –
Hát mi vagy te, pszichológus?
            – Tudtam, hogy valami nem stimmel! – ugrott fel Young. – De
ugye, nem akarod magadat megölni?
            – Dehogyis, meg vagy te őrülve? Esküszöm, én nem értek
semmit. Hogy jutottunk el ilyen hamar idáig a beszélgetésben? –
hüledezett Petra.
            – Tudod, amikor hippi voltam Amerikában…
            – Te hippi voltál? Hát ez szuper! Ezt tudja Gizi néni is? Bár ő
talán azt se tudja, mit jelent. Viszont örülök, hogy nekem elmesélted.
Legalább témát válthatunk. Ma már eleget beszéltünk rólam. Áruld
már el nekem, Young, hogyan kerültél te Amerikából ide, az isten
háta mögé? Hát ide még én se akarok kerülni, pedig én csak Pestről
jöttem!
            – Majd szép lassan mindent elmesélek neked. Bőven lesz
időnk. Most pedig gyere, hátramegyünk a kertbe, csillagokat nézni.
Csak nem fogjuk ezt kihagyni ilyen szép nyári éjszakán! Hozd a bort,
én keresek nyitót.
            A kertben leültek a hintára, amiről be volt szedve a szivacs,
és nem volt teteje. Apja figyelme a kerti berendezésekre se terjedt ki,
állapította meg Petra. Young mesélt a gyerekkoráról, amit Floridában
töltött. Mesélt az évtizedekig tartó hippikorszakáról. A három
feleségéről. Arról, hogy nincsen gyereke. Hogy szerencséjére a
Magyarországról emigrált apja sok pénzt hagyott rá. Így igazából
mindig úgy élhetett, ahogy szeretett volna. Hogy aztán egyszer csak itt
ragadt Magyarországon. Egy szerelem miatt. Ami persze már rég
elmúlt. És hogy a Bükkbe hogyan került? Hát arra már nem is
emlékszik. De Petra apjával rögtön összebarátkoztak. Az öreg – mert
az elenyésző korkülönbség ellenére így hívta – szívesen hallgatta az
amerikai történeteit, és ő is rajongott a régi kocsikért.
            – És mesélj, Petra, mik a terveid? – kérdezte, miközben
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kitöltötte az utolsó pohár bort.
            – Úgy gondoltam, átnézem apám papírjait, összepakolom a
holmiját. Aztán beszélek Palival, hogy szerinte mennyit érhet az
étterem. És megpróbálom eladni azt is és ezt a házat is.
            – Te most biztosan hülyéskedsz! – emelte fel a hangját Young.
– Nem adhatsz túl az apai örökségeden ilyen könnyen! Tibornak ez
volt az élete! Imádott itt élni, imádta az éttermet csinálni! Főzni,
vendégül látni! Láttad valaha őt az étteremben? Munka közben? Ha
egyáltalán nevezhetjük munkának, amit csinált.
            – Nem, soha nem láttam. Biztos mesélte apám, hogy alig
találkoztunk. Meg hát észre is vehetted, hiszen mi is most látjuk
egymást először. Nem nagyon látogattam őt.
            – Tudom, és azt is, hogy ez mennyire bántotta.
            – Bántotta? Ugyan már! – hördült fel Petra. – Hát erről anyám
mesélhetne! – Young erre már nem válaszolt.
            – És te mivel foglalkozol pontosan? Apád mondta, hogy egy
multinál dolgozol, brrr, nem is tudom, hogy képesek emberek arra,
hogy egy lélektelen nagyvállalatnál robotoljanak egész életükben.
            – Az ügyfélszolgálatisok csoportvezetője vagyok egy
telefoncégnél.
            – És szereted?
            – Szeretem? Nem is tudom. Igen is, meg nem is, de olyan
nagyon még nem töprengtem ezen, mindig elhessegetem magamtól a
gondolatot.
            – Jesus Christ! Sosem gondolkodtál? Hát hogy lehet, hogy egy
harmincnégy éves nő még sosem gondolkodott el azon, hogy szereti-e
a munkáját, van-e értelme annak, amit csinál? Legalább erre kell
tudnunk a választ!
            – Harminckét éves vagyok. És azt hiszem, szeretem a
munkámat.
            – Ugyan dehogy. Az első válasz ért. Ha rám hallgatsz,
otthagyod a francba, idejössz és vezeted apád éttermét.
            – Micsoda? – kiáltott fel Petra. – Ezt te sem gondolhatod
komolyan!
            – Dehogynem, édesem! – mosolyodott el a torzonborz Young,
aztán hirtelen megdörzsölte a szemét. – Nagyon elálmosodtam, most
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hazamegyek aludni. Holnap találkozunk, jó éjt! – felpattant, és mintha
soha ott sem lett volna, eltűnt a hintaágyról.
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            Petra reggel tíz körül ébredt, és pár pillanatig azt sem tudta,
hogy hol van. Hosszú ideje nem aludt ilyen jól. Meglepetten vette
tudomásul, hogy automatikusan az ágyhoz ment lefeküdni, kihagyta a
szakadt kanapé kényelmetlen rugóit. Egy ideig még lustálkodott,
beleszagolt az apja ágyneműjébe. Az öblítő illatán kívül érezte benne
a ház és a cigaretta szagát is. Ahogy feküdt, a nagypárnát szorosan
átölelve, egyszer csak könnyek tolultak a szemébe. Aztán már rázta a
zokogás. Hosszú perceken keresztül sírt. Most először az apja halála
óta. Siratta az apát, akitől így eltávolodott, siratta a gyerekkorát, és
siratta saját magát is, azt a tanácstalan, reményvesztett lányt, akit
olyan pontosan meghatározott tegnap Young. Lassan képes volt
kitápászkodni az ágyból, készített magának egy kávét apja nagyszerű
kávéfőzőjével.
            – Tényleg, apu mennyire szeretett kávézni! Mindig megadta a
módját, és nem sajnálta rá az időt! – Petra egy hirtelen ötlettől
vezérelve fogta magát és pizsamában kiment a teraszra, hogy ott igya
meg a maga tejporos, kissé felvizezett változatát. Különös béke
telepedett rá.
            Nézte a kertet, a burjánzó növényeket. A sárgabarackfát,
amiről még ő is szedett gyümölcsöt. Mekkorát nőtt! És valami
sárgállik rajta! Na persze, hát a sárgabarack, te marha, most van
szezonja – döbbent rá. – És ezt most ki fogja leszedni? Vagy itt fog
elrohadni a termés? – gondolkodott a kávéját kavargatva.
            Lábát a nádszékre felhúzva szemlélődött, nézte a különböző
színű rózsákat, amelyeket látszólag soha senki nem gondozott, csak
nőttek vadon. Nyugalmában egy idős asszony kiabálása zavarta meg:
            – Jó napot, kedvesem, Gizi néni vagyok, beengedne?
            Petra a kertkapuhoz szaladt.
            – Csak egy kis barackot szeretnék szedni, a süteménybe.
Szabad? – kérdezte.
            – Persze – mondta sietve Petra, de valójában eléggé
meghökkent a helyzeten. Itt áll pizsamában, kávéval a kezében, a
kerítés túloldalán egy ismeretlen öregasszony, aki mintha mi sem
lenne természetesebb, jönne be a kertbe, gyümölcsért. – Hozzak
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kosarat? – emberelte meg magát végre Petra, végtére is mi van ebben,
nyilván az apja szoktatta rá a nénit, hogy átjárjon.
            – Nem, köszönöm, elég lesz annyi, amennyit ebbe a kosárba
bele tudok szedni – nevetett az idős asszony. – Tibor mindig
megengedte, hogy csak átszaladjak, és leszedjek annyit, amennyire
szükségem van az édességekhez. Cserébe persze kapott a
süteményekből – kacsintott. – Sajnálom, hogy édesapád ilyen fiatalon
meghalt. Jó ember volt, nagyon hiányzik ám nekünk, fogadd őszinte
részvétemet, kislányom – váltott tegezésre. – Még sosem láttalak,
pedig itt lakom majd húsz éve, hogy lehet az? – kérdezte, és tekintete
fürkészővé vált.
            – Nagyon elfoglalt voltam. Ritkán jöttem. Sajnos. Segítsek
szedni? – terelte a témát Petra.
            – Kedves tőled, csak alulról lekapkodom gyorsan, amit
elérek.
            Az asszony fürgén hátrament a fához, Petra pedig
visszarogyott a kávéja mellé.
            – Kislányom, ez a barack lassan túlérik, le kellene szedni
sürgősen – hallotta az asszony kiabálását. Aztán már ott is volt
mellette: – Tudsz lekvárt főzni?
            – Nem, dehogyis – nézett rá Petra meglepetten.
            – Na, akkor majd segítek. De a leszedésben nem. Ahhoz én
már öreg vagyok. Kérd meg Palit, szerintem, ő rendes gyerek. Ezt a
Jángit fölösleges, nem szeret ez dolgozni. Aranyos fiú, csak a munka
büdös neki. Na, szaladj el Palihoz megbeszélni, mikor lesz a
barackszüret. Ha leszedtétek, szóljál, és már főzzük is. Ja, vegyél
cukrot, vagy tíz kilót. A többit majd én hozom – adta ki az utasítást
Gizi néni, és elviharzott.
            Petra pedig a kamrába rohant, a telefonjához. Csodálkozott is
hirtelen, hogy ennyi ideig elfeledkezett róla, hiszen eddig minden
reggel az volt az első dolga, hogy megnézze, kapott-e üzenetet, e-
mailt, mi újság a Facebookon és a nagyvilágban. Anyja kereste,
úgyhogy gyorsan visszahívta.
            – Na végre, Petra, miért nem hívtál tegnap? Még egy „minden
rendben”-SMS-t se küldtél. Én meg nem tudtalak elérni. Minden
rendben, kislányom?
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            – Igen, anyu, nem volt térerőm tegnap, aztán sokáig aludtam,
most itt volt a Gizi néni, és azt mondta, hogy szedjem le a barackot,
mert különben kárba megy.
            – Te? – anyja felnevetett. – Jaj, ne haragudj, hogy nevetek, de
ennél viccesebbet el se tudok képzelni, mint hogy te ott állsz egy
létrán.
            Én igen, mégpedig azt, hogy te!, gondolta Petra, de inkább
nem szólt semmit. Elképzelte anyját talpig sminkben,
nejlonharisnyában, körömcipőben, enyhén tupírozott hajával a
barackfán, és már neki is nevetnie kellett. De inkább visszafojtotta,
anyjának nem volt humorérzéke. Csak másokon szeretett nevetni.
            – Van egyáltalán nálad tornacipő? És ha leszeded, mi lesz?
Kiviszed a piacra? Vagy mondok még jobbat: lekvárt főzöl? Jézusom,
megborzongok még a gondolattól is, hogy mitől menekültem meg! Na,
ezt nem bírtam én elviselni, kislányom. Most legalább a saját
szemeddel látod, a saját bőrödön tapasztalod! – Anyja már szinte
kiabált.
            Petra nem egészen értette anyja kirohanását, de már semmin
sem lepődött meg vele kapcsolatban. Azon viszont annál inkább, hogy
ő maga miért nem berzenkedik annak a lehetőségétől, hogy
kisvártatva baracklekvárt fog főzni.
            Beszaladt a fürdőszobába a pink teletömött neszesszerével,
beugrott a kádba egy gyors zuhanyra. Miközben folyatta magára a
vizet, alaposan megszemlélte a csempét, a mosdót, apja fogkeféjét, a
ronda pipereszekrényt. Vajon mi mindent rejthet? Legutóbbi
látogatása alkalmával szinte csukott szemmel közlekedett a házban,
nehogy bármi kizökkentse, nehogy bármi rontson a különben sem túl
rózsás hangulatán. – Fú, de utálom a takarítóeszközöket a kád szélén
látni – húzta a száját. – És ez a kádkilépő? Jézusom, apu ezt biztos
vagy tíz éve vette, és soha ki nem mosta.
            Azon kapta magát, hogy régi jó szokásához híven már éppen
áttervez. Gyerekkora óta kedvelt elfoglaltsága volt, hogy ha nem
tetszett neki valahol az enteriőr, utána napokig tervezgette,
gondolkodott rajta, hogyan is lehetne élhetőbbé varázsolni az otthont.
Hatalmas gyűjteménye volt lakberendezési magazinokból. És több
mappája újságokból kivágott képekkel, amelyeken hol egy szép
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csempe, hol egy rózsás bögre, hol egy borostyánnal befuttatott
spaletta volt.
            A saját gyerekszobájával is mindig ezt csinálta. Szülei nem
fordítottak túl nagy figyelmet a berendezésére. Nyilván ennek anyagi
akadálya is volt, meg hát apját egyszerűen nem vonzotta a
lakberendezés. Anyja még érdeklődött volna iránta, de csakis
önmagával összefüggésben. Számára ugyanis csak saját maga volt
fontos. De ezt Petra csak sokkal később értette meg.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Miután felkapta magára a táskájából előkotorászott holmikat,
tudatosult benne, hogy nem tud visszamenni Pestre.
            – Szia, Pali, Petra vagyok. Átjött a Gizi néni reggel, és azt
mondta, sürgősen le kellene szedni a sárgabarackot, különben ránk
rohad. Azt mondta, te biztosan segítesz. Segítesz? – hadarta el egy
szuszra a telefonba, a kamrában állva.
            – Szívesen, mikor menjek? – A férfi nem sokat gondolkodott.
            – Hát, amikor tudsz. Mondjuk, gyere fél óra múlva, addig
elmegyek a postára a levélért, és a boltba cukorért.
            – Cukor?
            – Ja, Gizi néni azt mondta, lekvárt főzünk utána. Pali, meg
tudod nézni valahol, mikor megy az utolsó vonat Pestre? Nincs
türelmem itt a kamrában kivárni a netet.
            – Persze. Akkor jövök nemsokára.
            Petra a polcok alatt talált egy régi kosarat, abba beledobta a
pénztárcáját. Gyorsan megnézte, mennyi készpénz van nála, nem akart
olyan helyzetbe kerülni, hogy csak kártyával tudna fizetni, és arra
meg esetleg nincs lehetőség az aprócska falu aprócska
élelmiszerboltjában. Azt meg ki tudja, hol talál automatát. Már
elképzelte, hogy ha más nincs, hát fizetés helyett otthagyja majd az
óráját. Vagy csak megszánja valaki…
            A postát hamar letudta, de utána a boltban nem hitt a
szemének. Itt aztán tényleg csak a legszükségesebb dolgok voltak.
Mini zöldségespult krumplival, hagymával, almával. Miért is lenne itt
más, hiszen sokan megtermelik a szükségest. Aki meg nem, és nem a
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faluban dolgozik, az megveszi hazafelé a hipermarketben.
            – Kolbász, szalonna, párizsi, virsli, itt aztán keresheted,
anyám, a mortadellát – tanulmányozta a hűtőpultot.
            Végignézte az összes pultot. Megvette a cukrokat. Hét kilót,
mert apjánál talált hármat a kamrában. – Hát, nem tudom, hogy fogom
hazavinni, lehet, hogy kerekeket kellett volna szerelnem a kosárra.
Vagy kérni Gizi nénitől gurulós bevásárlókocsit, neki biztos van –
mosolygott magában. Gyorsan még bedobott a bevásárlókosárba egy
kenyeret, és kért húsz deka párizsit. – El kell érnem az utolsó vonatot,
különben estére éhen maradok.
            A kasszánál nem bírt ellenállni egy piros kakasos nyalókának,
még a Vörösmarty téri vásárban sem látott évek óta, illetve vett egy
ananászkrémes csokikockát is, amiről már a bolt ajtajában lefejtette a
fóliát. A nyalókával pedig majd a barátait fogja felvidítani jövő héten
valamelyik este.
            Az apja háza előtt összefutott Younggal, aki ma valamivel
összeszedettebben festett, mint előző nap. Bőrnadrágot és
bőrmellényt viselt. A mellény alól kivillant a szőrös mellkasa és a
hatalmas hasa.
            – Van kedved barackot szedni velem és Palival? – szaladt ki
a száján.
            – Mikor? Most? Sajnos nem jó az időpont. Nagyon fontos
feladatom van, mindennap pontosan ilyenkor meditálok és jógázom.
Ne haragudj, nem tudok veletek tartani. De este egy pohár borra
szívesen átmegyek, hogy ne legyél egyedül.
            – Köszi, Young. Az ivás megy egyedül is, és hát remélem,
este már nem leszek itt. A fára mászáshoz kellett volna segítség.
            – Fára mászni? Oh, my Gosh. Még gyerekkoromban sem
csináltam ilyesmit. Inkább egy jó könyv a fa alatt.
            – Na jó, bocs, hogy megkérdeztem, valójában nem gondoltam
komolyan – nevette el magát Petra.
            Ahogy letette a pakkját, már látta is, hogy Pali igyekszik
befelé az udvaron, most egy régi versenykerékpárt tolt maga mellett.
Ha lehet, még rémesebben festett, mint egyébként. – Itt van egy egész
jó pasi, és ilyen szakadt göncöket vesz magára! Hát nincs legalább az
anyjának szeme? – fakadt ki Petra magában.
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            – Anyám még nem készült el az ebéddel, de ha éhes leszel,
csak szólj, és eltekerek a kajáért. Brassói lesz.
            – Zavarba hoztok, hogy állandóan ti etettek, amikor itt vagyok.
Egyszerűen soha nem gondolkodom előre. Otthon megszoktam, ha
éhes vagyok, felhívok egy házhoz szállító céget, vagy kimegyek a
kapun, és biztosan találok valami kajáldát, akkor is, ha éjszaka van.
De most vettem kenyeret és felvágottat a boltban – büszkélkedett.
            – Igen, tudom.
            – Tudod? Honnan?
            – Mondta a Boltos Feri.
            – Ki?
            – Hát a Boltos Feri. Nem egy férfi volt a pénztárban?
            – De.
            – Na ő. Átszaladtam néhány doboz sörért az előbb.
            – És itt nincs más téma, mint hogy én mit vásárolok?
            – Hát, Petra, nem sok – nevetett Pali. – Tudod, itt nem sok
minden történik. Kicsi falu, sok idős emberrel. Idejön egy titokzatos,
tartózkodó, csinos fővárosi lány. A falu meg tele van várakozással.
Ne csodálkozz!
            – Jó, hogy ez kiderül, akkor majd jobban odafigyelek –
mondta –, és micsoda szerencse, hogy nem gyakran jövök ide le –
tette hozzá gondolatban.
            A barackszüret sokkal tovább tartott, mint Petra gondolta.
Alig egy órát szedték szépen csendben, fegyelmezetten, amikorra ő
már el is unta.
            – Te, Pali, készítenél rólam pár fotót? – A férfi csodálkozva
nézett rá.
            – Most? Nem lehetne inkább utána?
            – Most kéne, hogy ki tudjam tenni a Facebookra.
            – Mit?
            – Ne csináld már, Pali. Hát azt, hogy én most barackot
szedek. Hadd csodálkozzanak a barátaim, milyen menő programom
van.
            – Menő? Érdekes megközelítés.
            – Várjál, hozom a gépet.
            Míg Pali szorgalmasan szedte a barackot, Petra az elkészített
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fotókat tette be különböző programokba, képkeretekbe, lelkesen
készítette fel őket a Facebook-szereplésre. Csak amikor elkészült,
jött rá, hogy nem tudja feltölteni a képeket, mert nincsen
internetelérhetőség. – Nem hiszem el, mindig elfelejtem –
bosszankodott. – Este a vonaton feltenni már utánlövés.
            – Petra, ne haragudj, hogy megzavarlak, de segítenél egy
kicsit? – hallotta egyszer csak Pali hangját. – Az összes kosár
megtelt, nem néznél körbe, van-e még valahol valami tároló?
            – De, bocs, aztán jövök, segítek is. Alulról ne szedjél többet,
én azt csinálom, létrára tuti nem mászom.
            Legalább fél órán át szó nélkül szedték a gyümölcsöt, Palinak
látszólag természetes állapot volt, Petra is elvolt a gondolataival.
            – Mióta dolgoztál apuval? – szólalt meg aztán.
            – Öt éve.
            – És mit csináltál előtte?
            – Elektroműszerészként dolgoztam a következő faluban.
            – És akkor hogyan jött a pincérkedés?
            – Megszűnt a munkahelyem, épp hazaköltöztem anyámhoz a
válásom után, és úgy éreztem, nincs más választásom. Nagyon hálás
voltam apádnak a felajánlott lehetőségért. Főleg, hogy egy idő után
azt is engedte, hogy kipróbálhassam magam mellette a konyhában.
            – Gasztrocsatornákon nevelkedett hobbiszakács vagy?
            – Igen, valami olyasmi – nevetett Pali.
            – Én is szívesen nézem a főzőműsorokat, vasárnap
délelőttönként az ágyban heverészve.
            – Ágyban heverészve? Na, ha ezt anyám hallaná – vigyorgott
a férfi. – Nem kell főznöd, vagy ilyesmi?
            – Főznöm? Dehogy kell. Kinek? Egyedül élek. Elég ritkán
állok a tűzhely elé a saját kedvemért.
            – Pedig olyan hamar össze lehet ütni igazán finom falatokat.
Mégiscsak jobb lenne tőlük a napod. Akarod, hogy elmondjak néhány
receptet?
            – Jaj, Pali, attól mentsen meg az úristen.
            – Hát, nem vagy valami lelkes. Nem is értem, hogyhogy igent
mondtál a barackszedésre Gizi néninek.
            – Most, hogy így rákérdeztél, én sem – mosolyodott el Petra.
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– De foglalkozzunk most inkább veled. Szóval elváltál.
            – Ez már régi történet, hagyjuk.
            – Csak pár kérdés. Miért?
            – Mert a feleségem összeszűrte a levet a haverommal.
            – Ó. Ez igazán kínos. Remélem, már egyikőjükkel sem
beszélsz.
            – Így van. Szerencsére már az országból is elköltöztek. Így
könnyebb is. Különben egy igazi balfasznak érezném magam továbbra
is.
            – De ez már régi történet.
            – Az, de a dühöm még nem párolgott el.
            – Talán ha jól megverted volna a haverodat.
            – Na igen.
            – Sziasztok, fiatalok! – Young ordítása zavarta meg őket a
beszélgetésben. – Meg akarom kóstolni, milyen a barack.
            Kiszedett egy szemet az egyik kosárból, és pofátlanul elkezdte
csócsálni. Gizi néni is megérkezett, nem sokat teketóriázott, a fiúkat
elzavarta, és kiosztotta a munkát Petrának, barackmosás, üvegmosás,
nem volt megállás.
            Gizi néni nem viccelt: először összefőzött kevés levendulát
némi vízzel egy kis serpenyőben. Forrás után levette a tűzről, és
hagyta, hadd érjenek össze egy fedő alatt az ízek. Pár perc múlva
leszűrte az elegyet, és az így nyert levendulás vízhez keverte a cukrot.
Közben Petra egyre csak a barackot magozta, majd lassú tűzön főzni
kezdte, amíg teljesen egységessé, lekvárszerűvé nem vált a gyümölcs.
Ekkor Gizi néni beletette a levendulás cukrot, egy kiló gyümölcshöz
kb. ötödannyit – magyarázta az egyre kimerültebb Petrának. Innentől
kezdve már csak pár percig kellett a tűzhelyen rotyogtatni, és mehetett
is a lekvár a steril üvegekbe.
            Pali és Young a kamrából kihoztak egy üveg fehérbort,
koccintottak Petrára és Gizi nénire, majd a maradék borral kivonultak
a teraszra. Petra pedig bent inaskodott, és bosszankodva hallgatta a
nevetgélésüket. Szívesebben üldögélt volna kint velük, és nem a
lekvárfőzéstől izzadt volna a forró konyhában.
            Gizi néni szerencsére teljesen beleélte magát a főzésbe, így
Petrának nem kellett két nap alatt kétszer mindent elmesélnie
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magáról. De bármennyire is koncentrált az asszony, egyre biztosabbá
vált, hogy Petra még egy éjszakát apja házában fog aludni.
            Amikor az utolsó csepp lekvárt is beletöltötték az üvegbe, és
az összes üveget behordták a hálószobába, hogy az ott található
dunyhákkal jól betakargassák, Pali és Young is beténfergett a házba.
            – Petra, mit szólnál, ha kipróbálnánk apád Mustangját? –
vetette fel Young kissé spiccesen.
            – Szerintem nem jó ötlet, talán várjuk meg a holnapot – felelte
Petra.
            – Jángi, már megint többet ittál a kelleténél! Mindig mondom
az uramnak, ne töltse neki a fröccsöt már ebédtől, mert aztán még itt-
ott ráiszik, és lesz nemulass! Bekapcsolja a magnóját, én meg
megőrülök. Tudod, kislányom, micsoda zenét hallgat ez a fiú, ha
részeg? Borzalmasat! Pedig én aztán szeretem a muzsikaszót, mindig
hallgatom a rádiót, egyszer még kívántam is az uramnak a Kettőtől
ötig-ben. De amit ez a Jángi hallgat! Az isten óvjon meg tőle.
Kisfiam, kísérd haza a Jángit, ne okvetetlenkedjen itten nekünk –
súgta oda Palinak.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Amikor Pali visszaért, Petra a kamrában üldögélt. Nemcsak
Pali írta fel, hanem Zsuzsi is megküldte neki a vonatindulásokat,
egyértelmű volt, hogy az utolsót sem éri el. Barátnője nem felejtett el
beszámolni arról sem, hogy ma a Római-parton töltötték a napot a
barátokkal, ettek hekket, fröccsöztek, és elkezdték tervezni a szokásos
őszi hosszú hétvégét.
            – Hány üveg lett? – törte meg a csendet Pali.
            – Hm?
            – A lekvár.
            – Ja, fogalmam sincs, ész nélkül tettem, amit Gizi néni
mondott.
            – Nem vagy éhes?
            – De, nagyon.
            – Akarod, hogy elmenjünk anyámhoz? Tudod, brassóit…
            – Nem szeretnék, Pali, ne haragudj. Egy hétvégére elég volt
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nekem egy találkozás.
            – Jó, jó, megértem, van, hogy nekem is sok. Mondjuk én
lehurrogom.
            – Ebbe inkább ne menjünk bele. Elképesztő, hogy elmúltál
negyven, és az anyáddal élsz.
            – Jó, tényleg ne menjünk bele. Viszont meg szeretnélek etetni.
Mit találjak ki neked? – amikor ezt kimondta, már fel is csillant a
szeme. – Megvan! Mit szólnál, ha elmennénk az étterembe?
Megnézem, itt mi van a kamrában, nyilván ott is van néhány
használható alapanyag, és ha még mindig hiányzik valami, akkor
eltekerek az anyámhoz. Nyugi, neked nem kell jönnöd!
            – Az étteremben? De mit főzöl?
            – Legyen meglepetés!
            Petra felpattant, felkapta magára a dzsekijét. Pali pedig
bejutott a felszabadult kamrába, így alaposan körbenézhetett. Benézett
a mélyhűtőbe, a krumplitárolóba, a fűszerek közé. Amit talált, dobta
is bele egy zacskóba.
            Kellemes este volt, se nem hideg, se nem meleg, miközben
sétáltak az étterem felé. A neonvilágítás le volt kapcsolva, így
szerencsére csak az látta a nevet, aki tudta egyébként is: Étterem a
Bicikliző Angyalhoz. Petra mindig is rosszul volt tőle. Hogy tudta ezt
a marhaságot kitalálni az apja?
            – Akkor te most üljél le, foglald el magad valahogy, azt
hiszem, itt talán találsz internetet – vigyorgott Pali. – Én meg
nemsokára feltálalok neked valami vacsorát.
            – Biztos ne segítsek? – kérdezte Petra, de a hangja nem volt
őszinte.
            – Nem, csak érezd jól magadat. Te ma már dolgoztál. Ezt még
hónapokig mesélheted a barátaidnak. Barackot szedtél, lekvárt főztél
vidéken – gúnyolódott.
            Pali elvonult, Petra pedig magára maradt. Egy perc sem telt
el, már nyúlt a mobilja után. Pont úgy, ahogyan minden alkalommal,
amikor valahol valakire vár, legyen szó baráti találkozóról vagy
munkáról.
            Persze hogy nem volt internet. Kínjában a fotóit kezdte el
nézegetni. Ám egyszer csak arra lett figyelmes, hogy a hangfalakból
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zene szól. Diana Krall zongorázott és énekelt. Petra meglepetten
felnézett, a konyha irányába figyelt, de Pali már nem volt a konyha
előtti bárpultnál.
            – Milyen hangulatos itt – kukkantott be a férfihoz. – Segíthetek
valamiben?
            Pali egyszerre sütötte a húst, főzte ki a tésztát, és készítette a
szószt.
            – Dehogyis! Egyedül szeretek lenni a konyhában! Vagyis
nyugodtan maradhatsz, de én főzök. Esetleg tölts ki bort, a bárpultnál
találsz, ott van a borhűtő.
            Petra két pohár vörösborral érkezett vissza a konyhába,
letelepedett az egyetlen székre, letette a hűvös fémpultra a poharakat.
            Pali közben a szűzérméket kezdte kiolvasztani, hagymát
dinsztelt, és rátett egy evőkanál pirospaprikát. Gyorsan beleszeletelt
még pár paradicsomot, paprikát. Amikor megpuhultak a zöldségek, és
elfőtt a lé nagyja, sózott-borsozott. Az ujjnyi vastag szűzérméket
rátette a lecsós alapra, és erős lángon pár percig sütötte mindkét
oldalukat. Kevés párolás, és már készen is volt, ekkor Pali még pár
kanál tejföllel felhígította. Spagettit talált a konyhában, pár perc alatt
kifőzte, és már tálalt is.
            – Gyere, Pali, koccintsunk az első lekvárfőzésemre!
            – Rendben, igyunk a sárgabarackra!
            – És kérlek, mesélj valamit apámról.
            – Mire gondolsz?
            – Nem tudom. Például hogy miért nevezte el Bicikliző
Angyalnak az éttermet. Vagy bármi.
            – A névadásról csak annyit tudok, hogy apád látott valami
újságban egy festményt, amelyen egy bicikliző angyal is volt. Ez a
kép annyira tetszett neki, hogy amikor ki kellett találni egy
étteremnevet, rögtön ezt választotta. És néha beszélt arról, hogy
milyen jó lenne, ha egyszer megvásárolhatná ennek a festőnek egy
művét. Lehetőség szerint bicikliző angyallal. Végül nem teljesült ez a
kívánsága.
            – Nahát, most, hogy mondod, van néhány festmény a házban,
de csupa ócskaság. Az egyiket nagyon szerettem gyerekkoromban, azt,
ami a nappaliban lóg a kanapé felett. Ismered? Szegény emberek
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erdőszéli házai, erdei út és magas fák. Annyira hangulatosnak
találtam, hogy legszívesebben beleléptem volna a festménybe, és az
ott lakók életébe.
            – Sejtem, melyikről beszélsz, de igazság szerint soha nem
nézegettem. Viszont egy másik kedvencedet jól ismerem. Éspedig a
rakott krumplit.
            – Rakott krumpli? Szerintem húsz éve ettem utoljára.
            – Tudom én azt! Akárhányszor áthívott magához az apád
sörözni, mindig előszedett valamit a hűtőből. Rakott krumplit elég
gyakran csinált. És minden alkalommal, amikor a sütőben, a jénaiban
melegítette nekem, elmondta, hogy ez Petra kedvenc étele.
            – Drága apukám – szaladt ki Petra száján. Aztán el kellett
fordulnia, hogy ne lássa a fiú, mennyire zavarba jött saját, őszinte
sóhaja hallatán.
            Pali nemcsak finomat főzött, de még a tálaláshoz is volt
érzéke.
            – Akkor igyunk az első lekvárodra!
            – Így van, az első lekváromra!
            – Szeretnéd holnap eltenni a következő adagot? Talán érik a
szilva is. Ha gondolod, kimehetünk a termelői piacra – vigyorgott
Pali.
            – Kösz, egyelőre nem szeretnék ismételni. És már nincs is
több váltóruhám. Tudod, kicsit izzasztó sport a fazék mellett állni.
            – Majd ne felejtsük el megírni a meghatalmazást, hogy ne
kelljen mindig eljönnöd.
            – Megírni már nem kell, a munkahelyemen elkészítettem, ki is
nyomtattam. Már csak alá kell írnunk. Holnap kiviszel a vonathoz?
Hívlak, amikor felébredek.
            – Persze. A bicikli vázán jó lesz?

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Szokatlanul hamar kelt fel reggel, nem is lustálkodott az
ágyban, hanem ellenőrizte a dunyha alatt pihenő üvegeket, főzött egy
kávét, és úgy döntött, hogy itt az idő, nem kerülgeti tovább, bemegy a
régi gyerekszobájába.
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            Pontosan az volt, amitől félt: mindent ugyanúgy talált. A
narancssárga huzatú ágyát, a falakon a posztereket, a polcokon a
mesekönyveket, amiket a költözéskor már nem vitt magával. Limara,
Pódium márkájú üres dezodorok, egy dobozban csokipapír-
gyűjtemény, a német rokonoktól kapott édességek csomagolásával
tele. Leült az ágyra, és kinyitotta a dobozt, majdnem mindegyiknél
emlékezett rá, kitől, mikor kapta. Elég ramaty állapotban volt a doboz
tartalma, nem lett volna meglepve, ha egértetemet is talál.
            A ruhásszekrény alja tele volt rámolva az általános iskolás
könyveivel, füzeteivel. Külön nejlonzacskóban volt az összes
ellenőrzője. Szórakozottan betúrt a tankönyvek közé, és lapozgatni
kezdte a negyedik osztályos énekkönyvét. Egy hetedikes
munkafüzetből órai levelezések apróra összehajtogatott papírlapjai
hullottak ki. Előkerült a radírgyűjteménye is, pink, illatos, béka
formájú radírok hada. A szekrény polcán megtalálta még az
óvodáskori pillangójelmezének a ruháját, és a csápokat is. És az
óvodáskori piros esőkabátját. – Milyen megható emlékek! Vajon anyu
ezeket miért nem vitte magával annak idején? – töprengett.
            Az asztal fiókjában volt néhány fénykép osztálytársakról, régi
haverokról, Petra el is határozta, rájuk keres a Facebookon, vajon mi
történt velük azóta. Talált még egy érmet, amit egy nyári sporttábor
futóversenyén elért harmadik helyezéséért kapott nyolcéves korában.
A mai napig nem érti, mit keresett ő egy sporttáborban, hiszen mindig
felmentést kért tornaórán, annyira utálta a tantárgyat, vagyis inkább
azt, ahogyan oktatni próbálták.
            – Emlékszem, mikor rajzszögeltem fel ezt az A-ha-posztert a
falra, mennyire tetszett akkor Morten Harket – mosolygott Petra.
            Nosztalgiázásából a csengő zökkentette ki. Indult, hogy
beengedje Palit, de Young állt a kapuban.
            – Ma már mindenképpen ki kell hogy próbáljuk apád kocsiját,
Petra, egész éjjel arról álmodtam, hogy suhanunk a Mustanggal az
országúton a két falu között – jött be nagy elánnal, kissé kacsázva,
színes kockás halásznadrágban. Felül nem viselt semmit, Petra
döbbenten nézte az óriási, szőrös testet.
            – Nagyon figyelmes vagy, de én éppen indulnék vissza Pestre.
            – Ugyan már, hova sietsz, állandó feszültségben élsz, nem is
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kell mondanod, érzem én ezt rajtad. Mi a baj, bébi, meséljél.
            – Nincs semmi, csak szeretnék hazamenni – morogta Petra.
            – Miért, mit csinálsz otthon? Randizol talán? – Young észre
sem vette a megváltozott hangnemet.
            – Ezt meg honnan veszed?
            – Hát, csak nem anyádhoz rohansz haza! Vagy azért, hogy
egyedül legyél. Nem, nem, furcsa lány vagy, de egyedül nem szeretsz
lenni, abban biztos vagyok.
            – Nem randizom – higgadt le Petra.
            – Jesus, mióta nincs pasid?
            – Felhívnám a figyelmedet, hogy mi még nem ismerjük
egymást annyira régen, hogy erről kellene beszélgessünk.
            – Figyelj, akarod, hogy megnézzem a horoszkópodat?
            – Na, ne. Erre senki nem figyelmeztetett. A szomszéd néni is
csak annyit mondott, hogy furcsa a zenei ízlésed, de arról nem
beszélt, hogy csillagjegyguru is vagy.
            – Ó, pedig az övét is rendszeresen nézem. Na, hozod a
slusszkulcsot?
            – Dehogy hozom. Várom Palit, kivisz az állomásra.
            – Á, Pali, mondd Petrának, hogy menjünk autózni! – Pali
végszóra érkezett, a haverja kocsijával.
            – Annyiban igaza van Youngnak, hogy érdemes lenne egy pár
kört menni vele, mert lemerül az aksi.
            – Az eszem megáll tőletek! Na jól van, menjünk! De csak a
szomszéd faluig meg vissza, arra van idő. Aztán megyek haza – adta
meg magát.
            A két férfi indiánszökellésben rohant a garázshoz, és
izgatottan várták, hogy Petra kihozza a slusszkulcsot.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            A falu minden járókelője felkapta a fejét az autó látványára,
bizonyára azt hitték, kísértetet látnak. Petra ült hátul az apja
Mustangjában, a két pasi elöl feszített, letekert ablakból integettek ki
a bicikliző bácsikáknak és a malterkeverő előtt álló kortársaiknak.
Szerencsére Pali vezetett.
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            – Figyeljetek! Pont ma van a bolhapiac a szomszéd faluban.
Átnézünk? – közölte szinte rögtön Young.
            – Hányszor mondjam el, hogy haza kell utaznom Pestre?
            – Olyan uncsi vagy, Petra, semmi olyan indokot nem tudtál
mondani, amiért azt mondanám, rohannod kell.
            – Már miből gondolod, hogy neked fogok bármit is
elmesélni?
            – Na, ne legyél rögtön ilyen ideges. Tudtam én, hogy jógáznod
kéne.
            – Csendet kérek, ilyen hangzavarban nem tudok vezetni! –
szólt közbe Pali.
            – Mi van? Hát ezt nem hiszem el, hogy te meg ilyen rutintalan
sofőr vagy. Young vedd át a vezetést, légy szíves, te biztos láttál már
ilyen kocsit a messzi Amerikában hosszú életed során.
            – Hogy te milyen faragatlan vagy. Na már ezért sem vezetek.
Meg azért sem, mert nem tudok, nincs is jogsim – tört ki Youngból a
nevetés.
            – Emberek, mi legyen, menjünk a bolhapiacra? – kérdezte
Pali. – Ha megyünk, tankolni is kell. És nálam egy fillér pénz sincs.
            – Nálam se! – jelentette ki Young.
            – Hát ez csodálatos. Ha jól érzékelem, meghívhatlak titeket
pár kilométernyi benzinre, aztán még egy kis sörre, üdítőre is, mert ha
nem teszem, duplán bunkó vagyok – csattant fel Petra. – Micsoda
pasik vesznek itt körül engem az isten háta mögött! – méltatlankodott.
            – Na, ne dicsérj, ne dicsérj! – Youngot semmi nem
zökkentette ki, Pali viszont elkomorodott.
            A lerobbant benzinkúton Petra ment be fizetni, már azon is
csodálkozott, hogy tankolni képesek voltak a fiúk. Vagyis hát Pali
kezelte a pisztolyt, Young az autó körül sétált peckesen, nyilván azért,
hogy minél többen lássák, mennyire jó kocsival van.
            Petra imádott a töltőállomások shopjaiban lézengeni, mindig
vett magának egy magazint vagy egy jó csokit. Na, itt semmit sem
árultak. Csak motorolajat. Annak is ronda volt a csomagolása. A
benzinkutas a nevén üdvözölte, erre képtelen volt megfelelően
reagálni. Félelmetesnek érezte, hogy mennyire kicsi ez a település,
mennyire nem lehet itt az embernek magánélete.
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            – De, gondolom, azt is érzékelted, hogy az emberek
alapvetően jóindulatúak veled. Ezt az apádnak köszönheted. Nagyon
sokan szerették – mondta neki Pali, amikor Petra már újra a hátsó
ülésen ült.
            A bolhapiac legalább egy focipálya méretét foglalta el.
Rengetegen voltak. Sok motoros, mert kiderült, hogy ezt a börzét
alapvetően nekik tartják, mindenféle alkatrész és felszerelés talál itt
gazdára. De azért Petra nagy örömére sok régiség-, illetve kacatárus
is kivonult. Akadt bámészkodnivaló! A fiúkkal tartott, mert kordában
akarta tartani őket. Youngnál nem volt telefon, attól tartott, ha egyszer
elereszti, soha többé nem tudja majd összeszedni őt. A két férfi szinte
mindegyik árusnál megállt, élvezettel nézegették a régi
benzintartályokat, több évtizedes megsárgult könyveket különböző
autókról, motorokról. Petra alig tudta arrébb rángatni őket. Palit
szerencsére érdekelték a régi szódásüvegek, pincekulcsok is. Petra a
kuglófformákat nézegette, meg a régi hímzett terítőket.
            – Nahát, ezt meg kell vennem – kiáltott fel, amikor meglátott
egy rózsás kis csészét.
            – Ne ilyen hangosan – sziszegett Pali, és már tolta is arrébb. –
Hát hogyan alkudom így le neked, ha ennyire hangosan el vagy
ragadtatva tőle?
            – Micsoda rutin! – kuncogott Petra. – Egy ünnepelt
szarrágóhoz van szerencsém?
            – Nem. Szimplán nem vagyok idióta, annál inkább praktikus,
és próbálok két lábbal a földön járni.
            – Jól van, na, bocsánat.
            – Ugyan, nem tesz semmit, kezdem megszokni a stílusodat.
            – Hasonlít apáméra? Végül is ő sem palástolta nagyon a
véleményét.
            – Hát… – Pali a kelleténél hosszabban gondolkodott. – Végül
is, igen. Hasonlítasz rá.
            – Na, alkudd le nekem ezt a kis csészét, legfeljebb egy ezrest
adok érte.
            – Ezer forint? – Pali szeme fennakadt. – Ne viccelj már.
            Az alkudozást kétszáz forintról kezdte, végül ötszázért hozták
el a rózsás porcelánt. Petrát nagyon feldobta a szerzemény. Úgy
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döntött, a mai napon csak a virágos csészékre, bögrékre fog vadászni,
és megveszi az összes jó darabot. Főleg, ha ilyen olcsó.
            Végül még egyet talált, azt hatezerre tartotta az eladója.
            – Hagyjad, valójában nem akar megválni tőle – mondta neki
Pali. – Az alkudozás szórakoztatja, meg egyáltalán az, hogy hétről
hétre egy másik településen állítja fel az asztalát. Nyilván nem ebből
él.
            Petrának nagyon tetszett a bolhapiac hangulata, sütött a nap,
az emberek jókedvűnek tűntek, az egyik árus éppen a reggeli
rántottáját sütötte a villanyrezsóján, a szerszámok mellett a pulton.
            – Fiúk, gyertek, együnk mi is valamit, ezt így nem lehet
kibírni! – szólította fel a két nagyra nőtt óvodást.
            Míg sorban álltak az egyetlen büféhez, Young azt ecsetelte,
mennyire vágyik az innen a harmadik sorban található bakelitárusnál
kapható Z’Zi Labor-gyereklemezre. Alapvetően a borítója tetszett
meg neki, az a zöldessárga robot, biztos van az albumban fantázia.
Petra gyerekkorából ismerte a lemezt, úgy ítélte meg, tetszeni fog
ennek a vén hippinek. Megígérte neki, a lángosozás után megkapja.
Persze feltéve, hogy Pali fillérekre lealkudja, mert azért ő sem
bolondult meg.
            Végül mindannyian sült kolbászra szavaztak, kovászos
uborkával és fejenként három szelet kenyérrel. Petra és Young
fröccsöt, Pali kólát ivott.
            A lemezen kívül még két kártyanaptárt is beszereztek.
Hosszasan túrták az évszámok szerint már előre kiválogatott
gyűjteményt. Pali kapott egy 1972-est, Petra pedig egy 1980-ast, a
születési dátumaik alapján. A régebbin egy Pepsi Cola, az újabbon a
Coca-Cola reklámja volt. Petra sokáig kereste a kellően divatosnak
számító retrokártyákat.
            – Meg kellett volna vennem azt a kuglófformát is. Milyen jól
mutatna az étterem falán – mondta, már a kocsiban ülve.
            – Jól hallottam, annak az étteremnek a falán, amit éppen el
akarsz adni? – fordult hátra Pali.
            – Ezt meg ki mondta neked? – Petra elpirult.
            – Az ügyvéd. Petra, ez egy falu, hányszor mondjam neked.
Kevés ember él itt, azok nap mint nap találkoznak, kapcsolatban
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vannak.
            – Azt hittem, Young volt. Neki mintha mondtam volna.
            – Édesem, én nem kavarom a szart. Én a világbékére
törekszem – ásított az anyósülésen az óriás.
            – Ez most nem vicc, tényleg el akarod adni? – Pali a
visszapillantóban nézte Petrát.
            – Nem tudom. Hagyj ezzel a témával, kérlek! – Petra inkább
kinézett az ablakon.
            – Tudjátok, hogy én a világbékére törekszem, de Petra, azért
azt nem kérheted, hogy Pali ne feszegesse ezt a kérdést, hiszen a
megélhetése múlik rajta.
            – Igen, erre már én is rájöttem, köszi. Pali, ne most beszéljünk
erről, hagyjál nekem egy kis időt. Nem kérek sokat, tudom, hogy
türelmetlen vagy, és még ha kerülöm is a témát, gondolkodom ezen.
Jelentkezni fogok hamarosan, és elmondom, mire jutottam.
            – Hát jó, pár hét ide vagy oda, már úgyis mindegy. És ugye
különben sem most kezdeném először újra. – A fiú már nem nézett
Petrára, csak az utat figyelte.
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            Pesten egyenesen abba az újonnan nyílt borbárba ment, ahol a
barátai már késő délután óta üldögéltek. Büszkén varázsolta elő a
táskájából a zsibvásáros szerzeményét, hogy megmutassa Zsuzsinak.
            – A nagyanyámnak egy csomó ilyenje van a kredencében. Ha
legközelebb megyek hozzá, elkunyerálom neked, jó? Hihetetlen, hogy
mennyi hülyeséget gyűjtesz. Kakast, pléhbögrét, most ez lesz a
legújabb?
            – Nagyon úgy néz ki – mosolygott elégedetten Petra.
            – Szerintem néhány dolgot azért kidobhatnál a lakásodból.
Tudod, hogy bejöjjenek az újak!
            – Ez igen, ezt most meg hol olvastad? – nevetett fel.
            – Mit szólnál, ha mi is szerveznénk garázsvásárt? – Zsuzsi
eleresztette a füle mellett a megjegyzést.
            – Mégis hol? Melyikünk belvárosi otthonának a balkonján
gondoltad? Figyelj, most inkább ne szervezkedjünk, hanem igyunk és
dumáljunk.
            Hétfőn munka után felment az anyjához bejelentkezés nélkül.
Régóta nem tett már ilyet, kulcsa se volt, mindig telefonált, ha várható
volt az érkezése. Anyja csak enyhén volt ittas, találta már ilyen
esetekkor rosszabb állapotban is. Egy borzalmas selyemköntösben
mászkált a lakásban, Petra elképzelni sem tudta, hol turkálhatta. Ment
a tévé a nappaliban, a konyhában szólt a rádió. Pár órával ezelőtt
nekiállhatott valami levesnek, a zöldségek fonnyadtan vártak a
sorukra a pulton.
            – Nem voltál ma dolgozni, anyu?
            – Nem. Éjszaka sokáig néztem tévét, és reggel nem bírtam
felkelni, ezért beteget jelentettem.
            – Tudod, hogy a tűzzel játszol? Ha elunja a főnököd ezt, és
kirúg, hol találsz új munkahelyet?
            – Akkor elmegyek betegállományba és aztán nyugdíjba! –
csattant fel az anyja.
            – Anyu, már ezt is ezerszer megbeszéltük. Manapság már
nincs így. Neked még elég sokáig dolgoznod kell, bármennyire unod a
banánt.
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            – Kérsz egy kis pezsgőt? – váltott témát az anyja.
            – Nem, köszönöm – Petrának az anyja társaságában soha nem
volt kedve inni. Vagy részeg volt már, amikor felkínálta neki a
lehetőséget, vagy túl hamar berúgott. Petra már régen nem érezte ettől
kínosan magát, de a partnere nem tudott lenni. Kamaszként még
beleöntötte anyja italait a lefolyóba, néha kiabált vele, volt, hogy meg
is rángatta, de semmire nem ment vele. A barátnői sem tudtak segíteni
rajta. Pont annyira volt alkoholista, hogy a munkahelyén nem tudták
róla megállapítani, hogy mindennap keményen iszik. Ennek a
jelenségnek Petra évek óta a csodájára járt.
            – Akkor kérsz egy kis szendvicset? Nézd, kentem neked
májkrémeset – nyújtott oda neki egy tálcát, és Petra gyomra felfordult
a kenyérszeletek láttán. Egyértelmű volt, hogy az előbb a konyhában
az anyja az egész tálat leejtette, aztán mintha mi sem történt volna,
szépen felszedegette a szendvicseket a nem éppen tiszta padlóról.
            – Anyu, most elmegyek – pattant fel. – Elfelejtettem, hogy
Zsuzsi előbbre hozta a találkozónk időpontját.
            – Hát jó, nem szereted te már az anyádat – rogyott le az
asszony a kanapéra.
            – Kérlek, ne kezdd. Most mennem kell. És, anyu, már ne igyál
ma többet, jó?
            – Miért, talán részeg vagyok? – Anyja hangnemet váltott.
            – Dehogy, csak már egy icipicit megártott a pezsgő. Igyál
inkább szárazat, tudod, az finomabb is – sóhajtott fel Petra,
megpuszilta az anyját, és kiment a lakásból. Az örökségről, az
étteremről szeretett volna beszélni vele, apjáról, Paliról, saját
magáról. De megint csak abban erősödött meg, amit eddig is tudott,
hogy mindezekről csakis egymaga dönthet.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Egész héten nem tudott koncentrálni a munkahelyén, vagy csak
elbambult, vagy az internetet pásztázta. Megnézte, van-e honlapja a
falunak. Ki a polgármester? Van-e még búcsú minden novemberben?
Rákeresett a Facebookon Palira, de hiába, a fiú nem regisztrálta
magát. Rákeresett Youngra. Őt persze megtalálta. Üzenőfalán
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számtalan fotóra bukkant, évtizedekkel ezelőtt készült beszkennelt
papírképekre is az amerikai életéről. Minden jel arra mutatott, Young
még Woodstockban is ott volt, de Petra ezt nem akarta elhinni. A
hírfolyama pedig tele volt életbölcsességekkel. Nagyon úgy tűnt,
szisztémája van, minden napot egy aforizmával indít, amit aztán
szívesen ki is fejt, ha valaki bátorkodik hozzászólni. A YouTube-ról
is belinkelt néhány számot, Petra találomra ráklikkelt az egyikre.
Herbie Hancock muzsikált, neki nagyon tetszett, de pontosan értette
Gizi néni fenntartásait.
            Aztán beütötte a keresőbe az étterem nevét. Persze honlapot
nem talált. Viszont meglepetésére néhány fórumon rábukkant pár
kommentre, csupa dicsérő mondatra. Méltatták az étlapot, az ételeket
és a kiszolgálást is. Valaki még a két férfiról – akiknek a nevét sajnos
nem tudja, de úgy viselkedtek, mint apa és fia – is írt kedves
szavakat. Petra egyszerre volt izgatott és büszke. És teljesen
bizonytalan. Fogalma sem volt, mit csináljon. Próbálta az örökség
eladása és megtartása melletti érveket felsorolni. Hogy jobban lássa,
A4-es papírlapot húzott ki a nyomtatóból, félbehajtotta, és elkezdett a
két oszlopba írni. Ha odajött valaki az asztalához, megfordította a
papírt, és ráklikkelt a monitorján valami táblázatra.
            – Mellette szól, hogy akár pénz is lehet belőle. Ám ellene,
hogy először, valószínűleg nem kevés ideig nekem kellene
belefektetnem pénzt és energiát – kezdte Zsuzsinak másnap este,
amikor ő a díványon, Zsuzsi a szőnyegen kényelmesen elhelyezkedett
Petra otthonában.
            – Mellette szól, hogy ennek a Palinak továbbra is lesz
munkája, és neki van tapasztalata is már az étteremvezetésben, nem
kell mást keresned helyette. Ez már három plusz, egy mínusz –
folytatta Zsuzsi.
            – Mellette szól, hogy apám nyilván ezt akarta volna, négy-egy.
            – Munka mellett hogy csinálod? Mégiscsak 150 kilométer,
oda-vissza 300. Ez mínusz.
            – Vezetnem kellene. Na, ez teljesen kizárt. Négy-három.
            – Jó, ez nem érv, már ne is haragudj. Ülj már be végre egy
autóba, aztán meglátod, hogy gyerekjáték. Hát csak megszerezted azt
a jogsit, könyörgök. Nem hiszem el, mit művelsz évek óta. Nem látod,
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mennyi őrült rohangál az utakon?
            – Hát ez az! Tehát most így képzeljük a helyzetet: nem adom
el se a házat, se az éttermet. A házat már csak azért sem, mert valahol
aludnom kell, ha elmegyek oda. Azonkívül egy tehermentes ingatlan,
vagyis bármikor vehetek fel rá hitelt, ha kell a fejlesztéshez.
            – Ebbe azért ne éld bele magadat, nem hiszem, hogy annyira
sokat ér.
            – Jó, ezzel most ne foglalkozzunk. Folytatom, és figyelj, mert
már én sem tudom követni magam, amióta ekkora gazdasági
szakember lettem a jövőm érdekében.
            – Fantasztikus, hogy nem azt mondtad, hogy Pali jövője
érdekében. Kezdtem azt hinni, hogy képes lennél beáldozni magadat
az ő boldogulásáért.
            – Udvarias, önzetlen lány vagyok, Zsuzsi, de azért ennyire
nem – vigyorodott el Petra. – Szóval, megmarad a ház, az étterem,
Pali állása, a kisbusz, hogy járhasson áruért. Legfeljebb a Mustangot
adom el.
            – Szép. Más csak azt tartaná meg ebből az egész kócerájból.
            – Kérlek, ne bizonytalaníts el. Pali viszi majd az üzletet, de
fel kell venni valakit, hiszen egyedül nem tud alapanyagért rohanni,
főzni, kiszolgálni, adóellenőrzésnél helytállni.
            – És neked mi a szereped?
            – Néha elmegyek, majd megbeszélem vele, milyen gyakran,
hogy átbeszéljük a teendőket.
            – És hogy felmarkold a pénzt? Remélem, ez eszedbe sem
jutott! Inkább állj úgy hozzá, hogy ebből neked nem lesz semmi
bevételed egyelőre.
            – Azért valami pénzt szeretnék. Tudod, hogy ne érezzem úgy,
hogy Paliért csinálom.
            – Az apád emlékéért teszed.
            Zsuzsi feltápászkodott, hogy nézzen valami ennivalót
maguknak. Tanácstalanul álldogált a hűtő előtt, végül Petra találta fel
magát, hogyan készítsenek a semmiből ételt maguknak. Kenyeret, jó
sok hagymát, és nagy meglepetésére kapribogyót talált, valamint
kevés sonkát, füstölt sajtot, tejfölt a hűtőben. A kenyeret szeletekre
vágta, és belefektette egy kivajazott tepsibe. Felmelegítette a sütőt, és

52



a tepsit betette úgy 10 percre. Közben a tejfölt összekeverte kevés
fűszerpaprikával. Amikor kivette a kissé megsült kenyeret a sütőből,
rögtön rá is öntötte ezt az öntetet. A maradék sonkát csíkokra vágta,
szétterítette a kenyéren. A hagymát felszeletelte és azt is rászórta,
ahogy a kapribogyót is. Ezután már csak a reszelt sajt következett. A
tepsit visszatette a sütőbe, és sütötte még további húsz percig. Mire
elkészült, már annyira éhesek voltak, hogy sem Zsuzsit, sem Petrát
nem érdekelte, mekkora kalóriabombát juttatnak a szervezetükbe.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            A következő hétvégén akart elutazni, hogy Palival közölje a
döntését, de mivel pont azon a szombaton lépett fel a kedvenc
zenekara a Szigeten, elhalasztotta. Csak néha szégyellte magát, hogy
egy koncert miatt egy-két héttel később közli valakivel az életét
befolyásoló döntését.
            Az augusztus 20-i hétvégén érkezett a faluba – csodával
határos módon busszal –, mégis meglepte a felfordulás. Színpad a
művelődési ház előtt, a mellette lévő kocsmának nemcsak az
udvarában, hanem a bejárata előtt is hosszú asztalok és padok. A
kultúr másik oldalán lévő kis téren, a fenyőfa körül
kempingasztalokon mindenféle zöldség és gyümölcs volt kiállítva, és
egy, a fenyőfára akasztott tábla hirdette, hogy ez nem más, mint a
terményszépségverseny. Szólt a zene,  láthatatlan hangszórókból áradt
a körzeti rádió műsora, de a színpadon is már állította fel a
hangszereit a zenekar. Petra maga is meglepődött azon, mennyire
feldobta, hogy ekkora eseményre érkezik vissza a faluba.
            – Mondd, Pali, te is fel fogsz lépni a nagyszínpadon? Úgy
képzelem, hogy te egy verssel készültél – élcelődött, amikor
találkoztak a megbeszélt helyen, a kocsma előtt.
            – Vicces lány vagy, Petra, már megbeszéltük, hogy én is
tudom, nem kell mindig bizonygatni. Mit kérhetek neked?
            – Egy bodzás limonádét.
            Pali kisvártatva egy pohár sörrel és egy málnaszörppel tért
vissza.
            – Tessék. És ezt is becsüld meg. Csak azért van málna, mert
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néhány törzsvendége a kocsmának málnával issza a fröccsét.
            – Legalább szódával töltötték fel?
            – A szörpöt? Egy fenét. Ásványvízzel.
            – Mondd, hogy nem igaz!
            – Pedig de.
            – Őrület. Minden valamirevaló vendéglátó-ipari egységben
kell hogy legyen málna, bodza és szódagép. És persze limonádé.
            – Miről beszélsz? Ötven évvel ezelőttről? A Bambi koráról?
            – Nem, Pali, az isten megáldjon, mostanról. Nehogy már azt
mondd, hogy nem tudod, hogy újra ez a divat. Trendi a fröccs, meg a
bodzaszörp. Minden étterem, amelyik azt a látszatot akarja kelteni,
hogy követi a legújabb irányzatokat, kénytelen felvenni az itallapjára
ilyesmiket. – Petra a fejét fogta.
            – Hát, nem tudtam – vakarta meg a fejét a férfi. – Ez most
nagy hiányosságnak számít?
            – A többi hiányosságod mellett elenyésző – szaladt ki Petra
száján, és legnagyobb meglepetésére a fiú nem szólt semmit.
            Elcsendesedett a zene, de csak azért, hogy a színpadra érkező
zenekar belecsaphasson a húrokba, a Csinibaba című film dalaiból
állt a repertoárjuk. A közönség is elkezdett gyűlni, a
növénybemutatóról és a kocsma pultjától is átmentek az emberek a
sörpadokhoz, hogy hallgassák a számokat és beszélgessenek. Petra
orrát sülő flekken illata csapta meg.
            – Pali, légy szíves hozzál nekem enni valamit, természetesen
adok pénzt – mondta, és már kezdett is kotorászni a táskájában a
pénztárcája után.
            – Figyelj, csináljuk úgy, hogy ezt még én fizetem, hadd ne
süllyedjek el teljesen a szégyentől, aztán ha elfogyott a pénzem,
szólok, és akkor te jössz, jó? – Pali zavarban volt.
            – Rendben – felelte gyorsan Petra. A fiú elment a sült húsért,
és ő elkezdett gondolkodni azon, hogyan is vezesse elő neki az
elképzelését. Az utóbbi napokban már vagy százszor eltervezte, de
egyik variációt sem találta megfelelőnek.
            – De jó, hogy salátával hoztad, már azt hittem, most is annyira
megterhelem a gyomromat, mint a múltkor a sült kolbász-kenyér
kombinációval – örvendezett, amikor a fiú visszatért a két tányérral.
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– Arra gondoltam, mielőtt elkezdenénk enni, gyorsan elmondom, hogy
miért jöttem. Nyilván te is gondolod, hogy nem a falunapon szerettem
volna mindenáron részt venni.
            – Akkor vágj bele – tette le a szájához emelt falatot Pali.
            – Arra gondoltam, hogy folytatjuk. – Pali kérdőn nézett rá. –
Nem adok el semmit, nem zárom be az éttermet. De mindebben
nagyon számítok rád! – A fiú elmosolyodott, látszott rajta, szíve
szerint megölelné Petrát.
            – Nagyon örülök ennek, Petra. Megmondom őszintén, erre
már egyáltalán nem számítottam – mondta végül. – Azt hittem, azért
jössz, hogy végelszámoljunk. Hát most legszívesebben felugranék
erre az asztalra, és torkom szakadtából kiabálnék – ujjongott. – Mikor
kezdünk? Hogy akarod? Én éjt nappallá téve dolgozom, mindent
megteszek, remélem, ezzel tisztában vagy.
            – Csak reméltem – mosolyodott el Petra. – Viszont azt meg te
tudod, hogy fogalmam sincs az egész étterembizniszről, amivel persze
nem élhetsz vissza, együtt kell mindent kitalálnunk.
            – Rendben, de most elrohanok pezsgőért. És tudom, hogy nem
hiszed el, de én fizetem – kacsintott.
            – Egyben biztos vagyok, Pali. A neve egyelőre marad, hogy
odataláljanak az emberek. Már az a kevés, aki eddig vitte a hírét az
interneten. Aztán majd meglátjuk. Viszont a berendezésen változtatni
szeretnék. Az nagyon nem tetszik – mondta Petra pár pohár pezsgővel
később.
            – Azért te is tudod, hogy nem ez a legfontosabb – jegyezte
meg óvatosan a fiú.
            – Tudom, tudom, de nekem is kell találnom valamit ebben,
amihez értek, ami igazán motivál. De most már beszélgessünk inkább
másról, úgyis holnap is itt vagyok. Délelőtt találkozunk az
étteremben, és elkezdjük a munkát.
            Tényleg nem beszéltek aznap többet az étteremről, de nem is
lett volna alkalmuk, hiszen annyi témával szolgált a falunap. Pali
mindenkit bemutatott Petrának, persze még véletlenül sem szemtől
szembe. Az asztalnál ülve számolt be arról, ki kicsoda, és milyen
viszonyban van vele, illetve volt Petra apjával. Megmutatta, ki a
virágboltos, ki a falu művésze, melyik asztalostól érdemes
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konyhaszekrényt rendelni. Hallgatták a zenét, és figyelték, hogyan
kezd egyre vadabb táncba idős és fiatal. Petra időnként
aggodalmaskodott, nehogy őt is felkérje egy megtáltosodott nyugdíjas,
de erre nem került sor. Palit sokan üdvözölték, olyankor rá is
kedvesen mosolyogtak, főként amikor megtudták, hogy kinek a lánya.
Éjfél körül ballagtak haza, a kapuban elbúcsúztak a másnapi
viszontlátásig.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Először is kidobom a kitömött madarakat, a hímzett
falvédőket, a lopótököket! – Már kezdte is összehordani egy asztalra
a feleslegesnek ítélt holmikat másnap reggel az étteremben. Egész
tekintélyes kupac gyűlt össze, mire befutott Pali is.
            – Hát csak ezzel kezded! – nevetett. – Biztos te valami
fengsujbajnok vagy!
            – Úgy látszik, mégiscsak hatott rám, amit Zsuzsi barátnőm
mondott! Mondjuk ő a pesti otthonomat akarta kirámoltatni velem.
Szerinte túl sok értelmetlen tárgyat halmozok fel benne, túl kis
területen. Én viszont nem tudok megválni tőlük, és teljesen tudatosan
vásárolok meg egy-egy funkció nélküli lakásdíszt.
            – Itt viszont mindenféle érzelem nélkül dobálod ki apád
tárgyait.
            – Jaj, ne kezdd! Egyelőre csak idehordom az asztalra, aztán
majd meglátjuk, mi lesz. Igazság szerint ezt kellene tennem apám
házában is.
            – Te tényleg először ledózerolsz mindent, hogy aztán új
alapokra építhess.
            – Nagyszerűen megideologizáltad. És most segíts! Ma már
nem tudok mással foglalkozni. Ma szanálunk, holnap tervezünk.
            – És takarítani ki fog?
            – Na, azt már nem. Azt otthon is csak nagy ritkán szoktam.
Arra kell majd valaki. Eddig kit hívtatok?
            – Anyukámat.
            – Jaj. És mit gondolsz, megsértődne, ha most is megkérnénk?
            – Anyám nem az a sértődős fajta. Tizenöt éve halt meg az
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apám, azóta egyedül él, és nagyon jól feltalálja magát. Minden
munkát elvállal, és nem csinál belőle presztízskérdést.
            – És te, te is minden munkát elvállalsz?
            – Persze. Most éppen alkalmi kertész vagyok. A barackszedés
adta az ötletet. Az anyám barátnőinél szedem a gyümölcsöt és nyírom
a füvet.
            – Fillérekért.
            – Igen. Jól érzékelem, hogy neked attól férfi egy férfi, hogy jó
iskolája, jó munkája, sok pénze, háza és autója van?
            – Valami ilyesmi. De legyen jóképű is – vigyorgott Petra.
            – És találkoztál már ilyennel? Akinél minden stimmelt?
            – Persze, csak vagy házas, vagy pszichopata volt – nevetett
fel.
            – És ha már te így megtalálsz engem az elevenembe vágó
kérdéseiddel, én is feltehetek egy-kettőt? Neked miért nincsen
senkid? Ebben a korban már férjjel, két gyerekkel kellett volna
idevonulnod. Nem gondoltál még rá, milyen csodálkozva nézegetnek
itt téged a nénik, amikor megérkezel a furcsa ruháidban, a nagy
pakkoddal péntekenként?
            – Honnan tudod? Kertrendezés közben erről beszélgetsz az
öregasszonyokkal?
            – Én ugyan nem. Ők egytől egyig szóba hozzák, aztán én nem
válaszolok rá semmit.
            – És még azt állítod, hogy itt jóindulatúak az emberek!
            – Petra, ez nem rosszindulat, ez kíváncsiság. Szóval miért
nincsen férjed?
            – Mert még barátom sincsen. Párom, élettársam, pasim. Vagy
hogy nevezzem.
            – Mióta?
            – Két éve? Nem tudom.
            – Azért néha valaki?
            – Ja. Néha. Valaki. Egytől egyig idióták.
            – Hol ismerkedsz meg velük?
            – Szórakozóhelyen, interneten, munkahelyen. De most ne úgy
képzeld, hogy minden héten mással bújok ágyba.
            – Hát?
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            – Most tényleg azt várod, hogy részletezzem? Ennél a pontnál
álljunk meg, ha kérhetem.
            – Rendben! Vedd úgy, hogy nem kérdeztem semmit.
            Egész nap pakoltak az étteremben. Szólt a rádió, Petra
betekert rajta egy nemzetiségi adót, és nagyon jól szórakozott a zenei
műsoron. Először a vendégteret fésülték át. Nem kímélte a szinte
műanyag csipketerítőket, a kristályutánzatú üvegvázákat, a ronda,
virágos székpárnákat. Legszívesebben a széket is velük együtt
kihajította volna, de azt legnagyobb sajnálatára egyelőre nem tehette.
Viszont a falról leszedte a képeket. És biztosította Palit arról, hogy
hamarosan a lambériákat is le fogják feszegetni.
            Azon kapta magát, hogy álmodozik, ugyanúgy, mint
gyerekkorában. Adott egy lerobbant helyszín, és az ő feladata széppé
varázsolni. Durván vakolt, hófehér falakat képzelt, régi, egyesével
összeszedett csempékből kirakott aljzatot. Álmában az étteremben
minden asztal másmilyen volt, hát még a székek. Retró piros-fehér
kockás abrosz, iskolai tábla, rajta a napi kínálattal. Hirtelen minden
eszébe jutott, amit eddig a különböző bisztrókban, bárokban,
romkocsmákban látott Pesten. A lámpák, az étlapok, a fizetési mód.
Lesz még itt munka bőven! Petra egyre izgatottabb lett, de inkább nem
szólt egy szót sem, mert már így is túllőtt a célon.
            Késő délután engedélyezett pihenőt, addig még SMS-t írni
sem állt meg. Akkor leültek az egyik asztalhoz, hogy megigyanak egy
kávét, Petra még rágcsált volna egy kis kekszet vagy csokit is, de
semmit nem talált.
            – Esti programnak mit terveztél? – kérdezte Pali.
            – Hogy? Szerintem alszom, eléggé elfáradtam. Vagy van
valami ötleted?
            – Nem, nem, csak érdeklődtem.
            Petra kissé csalódottnak érezte magát.
            Este alig bírta megállni, hogy apjánál ne folytassa a
pakolászást. Aztán feküdt az ágyban, nagyokat ásítozott, és megállás
nélkül járt az agya. – Ablakkeretet nem tudok cserélni, marad ez a
ronda redőny is, de le kellene slauggal mosni. A kanapé nem
maradhat, nem hat meg, hogy gyerekkoromban ezen ugráltam. A
parkettát fel kellene csiszoltatni. Az egy vagyon. Lehet, hogy
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egyszerűbb lenne sima laminált padlóra kicserélni. A konyhabútor is
borzalmas. És hát ne is beszéljünk a fürdőszobáról. Apu, mit szólsz a
terveimhez? Remélem, nem bánod, hogy kicsit módosítok az
álmaidon.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Reggel Pali a szokásos telepakolt szatyrával állított be, Petra
éppen csak felkelt, már készítette neki a reggelit. Csak sündörgött a
fiú körül, elkészítette a kávéját, de egyébként egy szalmaszálat nem
tett keresztbe.
            – Tojást kérsz?
            – Nem szeretem, csak a lágyat.
            – Jó, akkor te azt kapsz, magamnak tükörtojást készítek.
Kaptam pritaminpaprikát, úgyhogy kipróbálom azt, amit az interneten
láttam.
            – Azt, hogy felkarikázod a paprikát, és az lesz a kerete a
tojásnak, abba öntöd a serpenyőben?
            – Azt! Te is láttad?
            – Persze, körbement a világon. De ha így csinálod, akkor én
is inkább azt kérek. Lefotózom, aztán felteszem a Facebookra.
            – Mondd már meg, mi értelme ennek a Facebooknak?
            – Hát ha józan pillanatomban kérdezel, azt mondom, hogy
nem sok. Azért jó, mert az üzenőfalról értesülsz egy csomó
eseményről, ahova aztán elmész. Vagy nem. De a lényeg, hogy tudsz
róla, nem vagy lemaradva. Aztán tarthatod a kapcsolatot a
barátaiddal. Nem kell őket felhívni, találkozni velük – ekkor már
nevetett.
            – Rémesen hangzik.
            – De én egy csomószor felhúzom magam. Például amikor az
első három posztból az egyiken a háromszoros anyuka volt
csoporttársam miniszoknyában áll. Kétméteres, gyönyörű lába körül
csoportosulnak a gyerekei. Vagy amikor egyre-másra teszik ki az
ismerőseim az esküvői fotóikat. Azt utálom. És hát kicsit szeretem is.
Olyan jó csámcsogni rajta Zsuzsival. Ne nézz így, tisztában vagyunk
vele, hogy kínunkban csináljuk. Na de váltsunk témát. Mikor tudsz
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újranyitni?
            – Bármikor. Reggel beszerzem az árut, kinyitok, egy-két főtt
étel lesz csak egyelőre, egy leves, egy sütemény. Felhívom az ital- és
cigibeszállítókat, hogy hozzanak árut, lehetőleg utólagos fizetéssel.
Lehet, hogy ezért cserébe ki kell tennünk néhány reklámtáblát, meg
csak bizonyos márkák lesznek.
            – És ki fog mosogatni?
            – Anyámra gondoltam. A régi mosogatólány egyébként sem
vált be.
            – És kiszolgálni?
            – Én.
            – Egyszerre főzöl és kiszolgálsz?
            – Persze. Nem láttál még francia filmeket provence-i kis
bisztrókkal, ahol a tulaj a szakács és a pincér is egyben?
            – De. Minden álmom, hogy egyszer személyesen is láthassak
ilyet.
            – Remélem, teljesül az álmod. Addig pedig be kell érned a
Bükkel! – Pali nagyon fel volt dobva.
            – Legalább egy hónapra elegendő pénzre szükségünk lenne
rezsire és alapanyagra. Nekem nincs félretett pénzem, és nem is
örököltem készpénzt. Mi volna, ha eladnám a Mustangot? – vetette
fel.
            – Petra, manapság se házat, se autót nem lehet eladni,
elfelejtetted? Hobbiautót még csak-csak, na de ahhoz képest,
amennyit apád költött rá, fillérekért túladnál rajta?
            – Akkor mit csináljunk?
            – Figyelj, nem kell egy hónapra elegendő pénz. Próbáljuk meg
a felével. Nagyon ügyesen fogok vásárolni. Most ez úgyis csak az
átmenetről szól, aztán majd meglátjuk. Csak legyen meg a
folytonosság. Lássák, hogy nyitva vagyunk.
            – Biztos, hogy tudsz elég változatosan főzni?
            – Jókor jut eszedbe ez a kérdés, persze hogy tudok! – horkant
fel Pali.
            – Azért készíthetnél jövő hétre egy étlapot.
            – Rendben, megkapod e-mailen, azt is kiszámolom, mihez
mennyi alapanyag kell, és az nagyjából mennyibe kerül. És milyen
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gyakran járnál ide?
            – Azt még nem tudom. Tartjuk a kapcsolatot telefonon, e-
mailen. Csak azt nem tudom még, miből lesz pénz, hogy elkezdjük.
Meg kell hogy oldjam, érzem, hogy lesz megoldás. Ma is megyünk
börzére? – váltott hirtelen témát.
            – Nem, ma nincsen. Havonta csak egyszer van. Ha akarod,
megnézem, hogy mikor. Így még motiváltabb leszel a lejövetelben.
Bolhapiac, növényszépségverseny, falunap, adventi vásár.
            – Tényleg írd meg, nézünk ezt-azt az étterembe is.
            – Például egy rozoga biciklit és egy angyalt?
            – Kizárt. Mondtam már, hogy át fogom keresztelni. Ez így nem
maradhat. Nem tudok azonosulni vele. Szerintem apámnál is csak
pillanatnyi elmezavar lehetett. Tudod, hogy min csodálkozom? Hogy
még nem volt itt Young. És a falunapon sem láttam. Nem ugrott be se
egy potyapiára, se azért, hogy térítsen.
            – Nincs ezen mit csodálkozni, Amerikában van
rokonlátogatáson. Ilyenkor heteket tölt kint.
            – De jó neki! Minden vágyam eljutni Amerikába.
            – Na meg Provence-ba.
            – Miért gúnyolódsz, neked nincsenek álmaid?
            – Nem igazán, eddig semmi sem jött be.
            – Talán azért, mert nagyon rossz a hozzáállásod, nem
gondolod? Már máskor is akartam mondani, hogy meglepően
negatívan viszonyulsz a dolgokhoz.
            – Ugyan már! Azért, mert két lábbal állok a földön? És inkább
felkészülök mindig a rosszabbik verzióra, hogy ne érjen meglepetés?
            – Így viszont be is vonzhatod a rosszat.
            – Ezzel a dumával várd meg Youngot, én nem vagyok vevő rá.
            – Pedig legalább elgondolkodhatnál rajta. Majd amikor
pucolod a krumplit itt a nagy magányban, töprengj egy kicsit ezeken a
mondatokon.
            – Mindenképpen. Akarod, hogy lenyírjam a füvet? Már térdig
gázolunk benne.
            – Annyira figyelmes vagy. Köszönöm a reggelit is.
            Pali kiment, Petra pedig a mosogató mellől, az ablakból
figyelte, hogyan próbálja beindítani a százéves fűnyírót. Az ötödik
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indításnál fogta fel, hogy itt bizony gereblyézni is kell majd. Nagyot
sóhajtott, levette a kötényét, és kiment segíteni. Nem ismert magára.
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            – Hogyan szerezzek pénzt? Ezt mondd meg nekem, Zsuzsikám!
– Petra egy menő thai büfében vacsorázott barátnőjével.
            – Esetleg kölcsönkérni Gyuritól? – improvizált Zsuzsi két
falat között.
            – Kizárt. Kölcsön csak banktól vagy ismerős ismerősétől.
Rokontól, baráttól nem. Bármi probléma felmerül, aztán oda a jó
viszony. És még az is lehet, hogy nem is ő haragszik meg rám, hanem
én gyűlölöm meg őt.
            – A kocsi?
            – Nem jó ötlet, sajnos. Én is mondtam már Palinak, de azt
mondta, gombokért vennék csak meg ahhoz képest, amennyibe
apámnak volt.
            – Anyukádnak mondtad, hogy pénzre van szükséged?
            – Most viccelsz, gondolom. Dehogy mondtam. Nem számítok
a segítségére, mert csak hallgathatnám, hogy mit meg nem tesz értem,
illetve hogy mennyire felelőtlen vagyok, hogy ebbe az egészbe
belevágok, nemhogy menekülnék ettől a tehertől. Tudod, ő már
megmondta húsz évvel ezelőtt, hogy mennyire elviselhetetlen vidéken
élni, és hogy lehetetlen ott boldogulni.
            – Semmit nem kérdez tőled?
            – Dehogy kérdez! Nem hagyja, hogy bármi is megzavarja az ő
kis életét. Tudod, hogy neki csak az a fontos, hogy legyen otthon
piája, legyen csacsognivaló a barátnőivel, és legyen valami pasi, aki
teszi neki a szépet.
            – És apukád holmijai között semmi nincs, amit eladhatnál?
            – Még nem túrtam át a házat, de kétlem, hogy nagy értékű
ékszerre bukkannék. A tévéje is régi, nincsenek otthon konyhagépei,
bár azt most nyilván bevinném az étterembe. Csak egy ócska
számítógép áll a sarokban. Nem nagyon érdeklődött a technikai
újdonságok iránt. Mondtam már neked, hogy úgy néz ki a ház, mint
egy lomtár. Mintha visszamennél harminc évet az időben. Tiszta
retró.
            – Akkor megvan, mit csinálj. Adj el belőle mindent, ami nem
kell. Két vásárt csinálj. Válogasd szét a holmikat aszerint, hogy a
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falubéli apád korabelieket érdekelheti-e, vagy inkább fiatalok vennék
meg az otthonukba.
            – A faluban alig van fiatal. Mindenki elment a közeli
városokba a munkalehetőség miatt.
            – Akkor a fiataloknak szánt holmikat dobáld be a kisbuszba,
és itt Pesten rendezünk belőle ócskapiacot. És természetesen nem úgy
fogjuk meghirdetni, hogy hagyatékból eladnánk ezt meg azt, hanem
úgy, hogy garázsvásár.
            – Hogy te mennyire rá vagy kattanva erre a garázsvásárra!
            – Persze, iszonyat menő! Figyelj, a pesti vásárral ne törődj,
csak szedd össze a cuccokat. Én mindent megszervezek. De először
találj egy időpontot a másik aukciódnak, annak a helyszíne legyen
egész egyszerűen az apád kertje. Ott is nagyon szívesen segítek
neked. Micsoda ütős programunk lesz, Petra, nem győzzük majd
besöpörni a lájkokat!
            – Hát én inkább a pénzt söpörném be, Zsuzsi, de nagyon
rendes vagy, hogy ötletelsz.
            – Ne teketóriázz, ez az egyetlen megoldás. Lefotózhatod és
egyesével felteheted egy adok-veszek oldalra is, de abba
belebolondulsz. Így meg két jó buliban is részt veszünk! Na, mikor
lesz az első?

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Arról szeretnék beszélni veled, hogy a kimutatásaink szerint
az utóbbi időben több panasz érkezett be az ügyfélszolgálatisokra. –
Petrával ezt a főnöke közölte nem túl szívélyesen, rögtön hétfő reggel.
Ennél jobb időpont talán csak a péntek délután lehetett volna, amikor
egy egész hétvégéje lett volna őrlődni ezen a megjegyzésen.
            – Nem is tudom, mit mondjak, pedig még uborkaszezon is
van. Összehívok egy kis értekezletet és megpróbálom kideríteni az
okokat, hét végére pedig elkészítek egy jelentést – próbálta Petra
menteni a csapatot és magát. Valójában fogalma sem volt, miről
beszél a főnöke, az utóbbi időben rutinszerűen végezte a munkáját.
Nem ellenőrizte megfelelően a kollégákat, sőt örült, ha minél
kevesebbet kell beszélni velük. Persze nem volt nehéz elképzelnie,
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miért nem megfelelő a kolléga stílusa az ügyféllel. Ha az ügyfél tudná
például, mennyit keres, akivel ordít, tán éppen hogy
összebarátkoznának, hogy egymás főnökét szidják üvöltve, és
természetesen rögzítve. Petra több tréningen is részt vett, ami arról
szólt, hogyan kell kezelni az ügyfeleket, de neki a legjobban az
tetszett, amit egyszer egy újságban olvasott. Az ügyfélszolgálaton
dolgozó nő elmesélte, hogy ő bizony reggelenként kimegy a kertbe és
ordít párat, már jó előre, hogy bírja a napot. Petra értekezleten kívül
gyakran tanácsolta ezt a munkatársainak.
            Nem örült annak, hogy pluszfeladata van a hétre, és főleg
annak nem, hogy az ő felelősségéről is szó van. – Jó lenne, ha nem
most raknának ki innen, amikor egyébként is minden bizonytalan –
gondolta, és meglepve tapasztalta, hogy a munkahelyi stressz okozta
ideg, ami évek óta nem látogatta meg, most újból visszatért.
            Munka után fel akarta hívni az anyját, hogy alibibeszélgetést
folytassanak, nagyjából összefoglalja, mire jutott, mi a következő
lépés az étteremmel és a házzal, de végül nem volt ereje hozzá.
Megvan a maga baja, most még hallgassa őt is? Hol túlságosan fel
van dobva, hol túlságosan mélyen van. Mindegyiknek az alkohol az
oka. Nagyon ritka, hogy úgy éri el, nem borízű a hangja.
            Haza is akart menni, meg nem is. Jó lett volna kicsit
bekuckózni, rendelni egy pizzát, váltogatni a tévében a csatornákat, és
egyáltalán nem internetezni. Egyre gyakrabban unta, hogy minden este
van valahol. Hogy csak aludni esik haza. Hogy sokszor nem is
emlékszik másnap, hogy egyáltalán lemosta-e az arcát, és mikor
vetkőzött le. És még csak nem is részeg, mindössze a fáradtság tehet
róla. Petra maga sem tudta pontosan, mi hajtja. Tényleg jól érezte
magát a barátnőkkel, barátokkal? Tényleg fontos volt számára, hogy
minden eseményről, újonnan nyílt helyről tudjon? Hogy esténként úgy
legyen felöltözve, ahogyan a divatmagazinokban látta? Hogy
kényszeresen végigrohanjon hetente egyszer a Váci utcán, és
ellenőrizze a ruhaüzletek kirakatait, vajon lemaradt-e valamiről?
            Néha azért elgondolkodott rajta, mit is akar pontosan az
élettől. Vajon ő miben más, mint a többi ember? Ő milyen egyedit tett
le eddig az asztalra?
            Szülei válása ide vagy oda, annak idején azt képzelte, ő már
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huszonévesen férjhez megy. Ahhoz képest évek óta nem volt egy
rendes pasija. Amikor nagyon magába nézett, pontosan tudta, ez az
igazi baja. Ezért nincs otthon egy percet sem, ezért menekül, mert ő
azok közé a nők közé tartozik, akiknek alapigényei közé tartozik a
párkapcsolat. Persze kordában tudta tartani magát, igyekezett
természetesen kezelni a valójában cseppet sem szomorú, társ nélküli
állapotot, de igazából mindig arra vágyott, hogy végre egy hétvégét,
urambocsá még többet úgy töltsön el, hogy a lakását, az ágyát
megoszthatja valakivel. Nem kell azon aggódni, hogy a férfi
meggondolja magát, csak semmi taktikázás. Helyette viszont
őszinteség, elfogadás, talán szerelem. Na, a szerelemben viszont már
alig-alig hitt.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Természetesen nem ment haza. A tervezett pizzáját megehette,
mert egy önkiszolgáló olasz étteremben kezdtek, utána Aperol
Spritzet ittak, mert újabban az volt a divatos. Petra kissé keserűnek
találta, de megitta, azzal biztatta magát, ha ilyen menő, nem lehet,
hogy ne legyen finom. Biztos csak neki rossz a szájíze.
            – Anyám, te tök ciki vagy. Na, ezért nincs semmi eredeti
benned – beszélt magához, miközben iszogatott, nem is figyelt a
többiek beszélgetésére. – Mi volna, ha egyszer az életben végre
felvállalnád magadat, és nem a csordát követnéd?
            – Basszus, tényleg, ha ennyire fáradt vagyok, miért nem
mentem haza? Otthonra nem kell feltétlen programot szerveznem,
lehet akár aludni is.
            Még egyet-kettőt kortyolt az italból, aztán hirtelen felállt. –
Ne haragudjatok, de nagyon fáradt vagyok, nem húzom le a
társaságot, inkább elmegyek haza.
            Meglepve néztek rá, ilyet még sosem produkált. Gyuri, a
baráti körhöz nem olyan régen csapódott fiú fel is ugrott, és
felajánlotta, hogy hazakíséri. Bizonyára azt hitte, hogy valami baja
van.
            – Akarod, hogy menjünk taxival? – kérdezte.
            – Nem, köszönöm, inkább kiszellőztetném a fejemet. De ne
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fáradj, Gyuri, miattam ne változtass az esti programodon – állt meg
hirtelen Petra az étterem előtt.
            – Ne viccelj, örömmel vagyok veled. És különben is, holnap
már korán reggel lesz egy meeting, ahol elő kell adnom magamat, nem
baj, ha én is hazamegyek.
            – Hogy én mennyire utálom a meetingeket. Eleve már magát a
szót! Miért nem lehet értekezletnek hívni? Mennyivel
rokonszenvesebbé tenné már az átnevezés! És azt a sok
mellébeszélést is gyűlölöm. Tiszta időpazarlás! – kelt ki magából
Petra szenvedélyesen.
            – Én azért ennyit még nem gondolkodtam ezen. Kit zavar,
hogy hívják? A munkám része, és kész.
            – Bocs, tényleg elragadtattam magam. Mindent a szívemre
veszek, és mindenből ügyet csinálok mostanában.
            – Nem tesz semmit. Nekem így tetszel – nézett rá mosolyogva
a fiú, mire Petra zavartan elmosolyodott.
            – Mondtam már, hogy nem adom el az éttermet, amit apám
rám hagyott?
            – Nem, én még ott tartottam, hogy nem tudod, mit csinálj. De
csak nem akarsz leköltözni abba a porfészekbe?
            – Miért mondod, hogy porfészek, amikor még nem is láttad?!
– csattant fel Petra. Azon kapta magát, hogy személyes sértésnek
veszi a falut ért kritikát.
            – Jól van, ne haragudj. Ha te mondod, biztosan nem az. Na de
csak nem költözöl oda?
            – Nem, nem áll szándékomban. Csak majd gyakrabban járok
le. Szerencsére van egy segítségem.
            – Nem lop meg?
            – Jézusom, Gyuri, te aztán tele vagy előítélettel. Porfészek
falu, lopós alkalmazott.
            – Ugyan, most is túlzol. Csak ugyanazt mondom, ahogy bárki
más reagálna, ha hallaná, mik a terveid. Egyébként pedig nagyon
szívesen segítek bármiben. Bátor lány vagy, ez tetszik nekem –
nevetett.
            – Hát, köszönöm a felajánlást, lehet, hogy élnem kell majd
vele. Nem látom pontosan magam előtt a közeli jövőt. – Petra
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összehúzta magán a blézerét, kissé hűvösek voltak már az esték. Ha
arra gondolt, hogy mindjárt vége a nyárnak, rögtön eggyel több oka
lett arra, hogy rosszkedvűvé váljon. A munkahelyi probléma pedig
csak púp volt a hátán. Nagyon várta, hogy megérkezzenek a háza elé,
elég volt a társaságból is. A bejárati kapu előtt rövidre zárta a
beszélgetést Gyurival, mondván a héten még úgyis találkoznak. –
Mintha mondani akart volna még valamit – vélte Petra, miközben
gyalogolt fel a második emeletre.
            Lezuhanyozott, fogat mosott, és bebújt az ágyába. Biztos, ami
biztos, még egyszer kezébe vette a telefonját, végigpörgetni a
Facebookot, történt-e valami az elmúlt egy órában. A képernyőn egy
Zsuzsitól kapott SMS jelent meg: – Te tetszel a Gyurinak.
            Pár pillanatot tudott ezen a megállapításon gondolkodni, aztán
elaludt.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Másnap még ebédelni sem ment ki a munkahelyéről.
Számtalan e-mailt írt, kimutatást készített, végére akart járni annak,
amivel a főnöke megtalálta. Nagyon remélte, talál magyarázatot a
minőségi visszaesésre, és abban is nagyon bízott, hogy nem az lesz a
gond, hogy ő nem tudja megfelelően vezetni a csapatot. Délután ért rá
először megnézni a privát levelezését. A különböző kedvezményeket,
akciókat kínáló e-mailek között ott volt Palié is.
             
             
            ŐSZI MENÜ
             
            HÉTFŐ
            SÜTŐTÖKLEVES
            RÓKAGOMBÁS, TEJSZÍNES TAGLIATELLE
            FOKHAGYMÁS SÜLT TARJA ROZMARINGOS
PIRÍTOTT KRUMPLIVAL
            SZEDRES PITE
             
            KEDD
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            ERDEIGYÜMÖLCS-LEVES APRÓ TÚRÓGOMBÓCCAL
            TÖKÖS LECSÓ
            KECSKESAJTOS, GYÖNGYHAGYMÁS LEPÉNY
MANGALICASZALONNA-PÖRCCEL
            CSOKIFELFÚJT
             
            SZERDA
            BAZSALIKOMOS PARADICSOMLEVES
MOZZARELLAGOLYÓKKAL
            HARCSAPAPRIKÁS TOJÁSOS NOKEDLIVEL
            SÜLT RIZS CSIRKÉVEL, KELETI FŰSZEREZÉSŰ
ZÖLDSÉGEKKEL
            MANGÓFAGYI
             
            CSÜTÖRTÖK
            ZELLERKRÉMLEVES
            VADDISZNÓKOLBÁSSZAL TÖLTÖTT KARAJ,
HÉJÁBAN SÜLT KRUMPLI FŰSZERVAJJAL
            PISZTRÁNG CITROMMÁRTÁSSAL,
SZALMAZÖLDSÉGGEL
            SZŐLŐS GYÜMÖLCSTORTA TÚRÓKRÉMMEL
             
            PÉNTEK
            MINESTRONE LEVES
            NÉGY SAJTOS PIZZA
            SÜLT CSÜLÖK ERDEIGOMBA-MÁRTÁSSAL,
ZSEMLEGOMBÓCCAL
            TIRAMISU
             
            SZOMBAT
            HIDEG KAPROS-JOGHURTOS KOVÁSZOSUBORKA-
LEVES
            SÜLT KACSACOMB KÁPOSZTÁS KOCKÁVAL
            SÜLT TÚRÓTORTA
             
            VASÁRNAP
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            HÚSLEVES CÉRNAMETÉLTTEL
            RÁNTOTT HÚS, RÁNTOTT KARFIOL, GOMBA
RÖSZTIBURGONYÁVAL, KÁPOSZTASALÁTÁVAL
            SÁRGABARACKLEKVÁROS PALACSINTA
             
             
            Petra nyelt egyet. Nem értett hozzá, de tetszett neki az étlap. Ő
biztosan minden napra tudott volna választani magának két egymáshoz
illő ételt. Azt is észrevette, hogy Pali figyelt arra is, hogy kínálatával
megtalálja a faluban élőket és az arra tévedő városiakat is.
            – Ahogy apádtól tanultam, ügyeltem, hogy megjelenjenek a
vidék sajátosságai is a kínálatban – írta. – Gombát, vadat helyi
beszállítótól szerzek. De a húshoz, zöldségekhez egyébként is így
szeretnék hozzájutni. Tésztát majd anyám gyúr. Ha nem bírja,
segítséget kér a barátnőitől. Az édességeket is anyám készíti. Kivéve
a mangófagyit. Annak én vagyok a specialistája.
            Pali küldött árkalkulációt is, valószínűsíthető vendégszámot,
itallapot. Amelyen persze ott szerepelt a málnaszörp, a bodzás
limonádé és az Aperol Spritz is.
            – Látom, készült – mosolyodott el Petra, aztán kilépett a
levelezéséből. Mindent át akart gondolni, mielőtt válaszol Palinak.
            Öt perc múlva újra belement a postafiókjába, és továbbította
az étlapot néhány barátjának. Kíváncsi volt, hogy a lelkes
étteremtesztelő, ám kissé sznob fővárosiak hogyan értékelik.
            Elsőnek Gyuri válaszolt, el volt ragadtatva, a kelleténél talán
valamivel jobban. Ismét felajánlotta a segítségét, bármit is tervez
Petra. Zsuzsi lelkes volt, ahogy a többiek is. A vegetáriánus Gréti az
iránt érdeklődött, hogy a szerdai és a csütörtöki menüt kérheti-e némi
módosítással. Petra elmosolyodott: – Na, ha ők nem hőkölnek hátra
az étlap láttán, az egyik célcsoport megvan. Már csak bizonyítani
kell. Hogy tudunk főzni, hogy tudunk vendégül látni. Az pedig legyen
Pali dolga, hogy odaédesgesse a falusiakat.
            – Szuper étlapot terveztél, pénteken megyek, tesztétkezésre. A
hétfői menüt kérem estére. Igen, teljes egészében – írta gyorsan
Palinak. Aztán észbe kapott: – Légy szíves gyere ki értem az
állomásra, elmegyünk, és együtt beszerzünk mindent. Szombatra
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szanálást terveztem apu házában. Kérhetem a segítségedet?
            Zsuzsit pedig felhívta, hogy találjanak ki egy időpontot a pesti
garázsvásárra.
            – Ha most pénteken elmész, akkor vasárnap délutánra végzel
a selejtezéssel. Ahogy ismerlek, addig nem nyugszol, amíg a végére
nem érsz. Meg kell kérned Palit, hogy a jövő héten valamikor elhozza
egy nagyobb autóval az itteni piacra szánt holmikat a két helyszínről.
Petra, remélem, érzékeled, hogy ebben az évben minden egyes
hétvégéd az újraindításról fog szólni – figyelmeztette Zsuzsi.
            – Ez elég rosszul hangzik.
            – Ugyan. Örülj neki inkább! Végre teszel valami értelmeset.
Úgy irigyellek érte! A pesti bolhát két hét múlva hétvégén kellene
tartanunk. A nagynéném kertjére gondoltam, már beszéltem is vele.
Nemcsak a Facebookon, hanem a ház környékén még a
lámpaoszlopokon is meghirdetem, hogy minél többen jöjjenek. Az
egyik kollégám tervezi a plakátot. Alig várja, ez a hobbija. Én meg
lefoglalom. A munkája úgyse köti le. És azt már tudod, hogy mit
adunk enni a piacozóknak? – Zsuzsi nagyon lelkes volt.
            – Ja, igen, hát sütit. Tudok sütni meggyes pitét és, mondjuk,
csokis muffint mogyoróval. Így jó?
            – Tökéletes. Készítünk limonádét, szörpöt. És mentateát. Még
a kert díszítését kell kitalálnom, úgyhogy most le is teszem a telefont,
erről fogok fantáziálni.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Pali biciklin ment ki Petráért a vasútállomásra.
            – Na, ne bámulj ilyen kikerekedett szemmel, ezt nem
hagyhattam ki – hahotázott. – Gyere, ülj fel a vázra!
            – Te tényleg azt hiszed, hogy vicces vagy? – Petra
legszívesebben felborította volna Palit a kerékpárral együtt. Végül
erőt vett magán, elmosolyodott, és megkérte, hogy először talán
rögzítsék a csomagtartón a sporttáskáját. Míg Pali ezzel foglalkozott,
Petra fejében megfordult, hogy felpattan a biciklire és elteker. Pali
pedig csak gyalogoljon. Ebben kizárólag az tartotta vissza, hogy
annyira régen kerékpározott, hogy félő volt, akármennyire is nehéz
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vele felborulni, ő képes lesz rá pillanatokon belül. Az pedig kinek
kell, hogy rajta röhögjön Pali és az autóforgalom?
            Végül lehiggadt, és vígan betekertek a faluba. A szél erősen
lengedezett, így Petra haját néha Pali szájába fújta, a szemük pedig
porral ment teli. Petra alig merte bevallani magának, de nagyon
élvezte az utazást. Legszívesebben megkérte volna a fiút, hogy
tegyenek még egy kört. Nevetve szállt le a cseppet sem kényelmes
biciklivázról, olyan felszabadult volt attól, hogy egy kicsit mást
csinált, mint amit szokott. Nem is a máson volt a hangsúly, hanem
inkább azon, hogy egy kicsit feszegette a határait. Sokszor ő maga is
érezte, hogy túlontúl merev. És ez nem az életkorából adódott. Ahhoz
még fiatal volt, hogy berögződött szokásai legyenek. Sokszor inkább
gyávaságból, kishitűségből nem tett meg valamit. Elkönyvelte
magában, hogy ő erre nem képes, nem neki való. Legyen szó akár a
biciklizésről.
            – Tudod, hogy miért nem mertem felülni a biciklire? Mert
utoljára gyerekkoromban tettem. Féltem, hogy látszik, hogy
ügyetlenkedem. Hogy valamiben nem vagyok tökéletes. Érted te ezt?
– kérdezte a fiútól hirtelen. Miközben hadarta, ő is csodálkozott,
miért érzi, hogy mindezt meg kell osztania Palival.
            – Azt hiszem, te kissé túlkomplikálod az életet – foglalta
össze a fiú.
            – Jaj, persze, tudom – bólogatott Petra.
            – Meg aztán ha esetleg abból indulnál ki, hogy egyébként sem
lehetsz tökéletes. Illetve ha te azt is gondolod magadról, vagyis hogy
az az elvárásod, attól még más nem biztos, hogy így fog téged látni.
            – Szóval szerinted nem vagyok tökéletes? – nézett a fiúra
Petra. Pali zavarba jött, de csak egy pillanatra.
            – Hát, én nem így képzelem a tökéletes nőt.
            Petrának több se kellett, arcáról eltűnt a mosoly, durcásan
felkapta a táskáját, és betrappolt a házba. – Mit képzel ez, ő talán
százszázalékos pasi? Hát annyi a hibája, mint égen a csillag. Egy nap
nem lenne elég, hogy felsoroljam, nekem mi minden bajom van vele!
– Nagyon felháborította Pali nyíltsága. – Egyáltalán miért nem
viselkedik? Hát én vagyok a munkaadója, vagy mi! Igazán
megerőltethetné magát. Na, ezért nincs ennek senkije. Ezért tart ott,
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ahol! – Petra mindig is mestere volt annak, hogyan hergelje magát.
            – Kidühöngted magad? – állt meg a szobaajtóban Pali
mosolyogva. Már figyelhette egy ideje, Petra hogyan pakolja a
holmiját az ágyra, talán túlzottan is határozott mozdulatokkal.
            – Te egy hülye bunkó vagy! – fakadt ki Petra.
            – Elnézésedet kérem, elfelejtettem, hogy nem engedhetek meg
magamnak bármit – válaszolta komolyan a fiú, de látszott, hogy
majdnem elneveti magát. – Igazad van, mára elég volt annyi a
határaid feszegetéséből, hogy biciklin utaztál. Most szeretnélek
kiengesztelni. Egy finom Aperol, amíg készítem neked a
tesztvacsorát?
            – Hát jó. De nem kell elmennünk boltba az alapanyagokért?
            – Nem, már mindent beszereztem. És képzeld, szinte alig
vásároltam boltban. De majd elmesélem. Na, ne haragudj rám! –
kérlelte Petrát.
            – Sütőtököt nem tudtam még venni, csak két-három hét múlva
indul a szezonja. Ezért zellerkrémlevest kapsz. A gombát az
utcánkban vásároltam egy bácsitól, itt szedte az erdőben. Majd
meglátod, mennyire finom lesz vele a tészta. Szederbokrost is
találtam, anyám segítségével. De, hacsak nem azt szeretnéd, hogy
anyám is velünk tartson a vacsorán, ma mangófagyi lesz. Na, a
mangót boltban vettem. Viszont képzeld el, találtam egy fügést is a
faluban. Vásárolni kellene tőle, és dzsemnek eltenni, meg szárítani.
Nagyon jól tudnám hasznosítani az ételekben – Pali, miközben
magyarázott, már a késeket, tálakat, alapanyagokat készítette ki az
étterem konyháján.
            Petra örült, hogy ott vannak, jóleső érzés töltötte el. Szerette
az étterem illatát, pedig még csak nem is főztek benne… Körbejárt,
hangulatvilágítást csinált, hogy csak az a rész látszódjon, ahol majd
enni fognak. Az még véletlenül se, ahova összehordta a kirostált
dolgokat. Isten ments, hogy vacsora közben mereven bámulja őt egy
kitömött fácán üvegszeme.
            Pali a zellerkrémleveshez feldarabolt kis fej hagymát
megfonnyasztotta kevés vajon, majd ezen párolta meg a zellert egy
közepes méretű krumplival. Felöntötte csirkealaplével, és készre
főzte. Ezután botmixerrel összepürésítette, sózta-borsozta. Kevés
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vízzel pótolta az elfőtt levet, majd tejszínnel felöntötte és
összeforralta.
            – Akkor most jól értem, körbejártad a falut, bementél minden
házba, ami mögött kertet sejtesz, és megkérdezted, mit vehetsz? –
szólalt meg végre, amikor visszament a konyhába.
            – Valahogy így. Persze sokakat már ismertem apád révén. De
így lehet mindig szezonális biogyümölcs, zöldség, hús. Írtam listát,
kitől mit lehet venni, mennyiért. Majd odaadom.
            – Remélem, alkudtál is, pont, mint a bolhán.
            – Látom, kezdesz ismerni – Petrára mosolygott, és még szórt
egy kis borsot a levesbe.
            A botmixer zajától alig hallotta meg, hogy csörög a telefonja.
Az anyja hívta.
            – Szia, anyu, már itt vagyok apunál – darálta a telefonba
Petra.
            – Kivel vagy? – szólt köszönés helyett az anyja.
            – Az étteremben vagyunk, Pali a konyhában főz. Várj,
kisétálok. Minden rendben? – kérdezte, bár anyja hangján úgy
hallotta, most nem ivott.
            – Persze, miért ne lenne. Most főztem meg a vacsorámat, és
gondoltam, felhívom a lányomat, ha ő már nem képes felemelni a
telefont. – Petra alig tudta megállni, hogy ne mondjon valamit.
            – Anyu, a hétvégén kirámolom apu házát, kell valami esetleg?
            – Dehogy kell. Abból a sok kacatból nekem semmi se. Jól
teszed, hogy kidobálsz mindent, égesd is el.
            Petra mindig csodálkozott anyja könnyelműségén. Most éppen
úgy ítélte meg, hogy Petrának sem emlékre, sem pénzre nem lehet
szüksége abból a lepattant házból: – Ami száz négyzetméter, és kert
van mögötte. Ugyanakkor anyám másfél szobás lakótelepi lakásáról
ebből a két állításból egy sem mondható el.
            – És beszélgettél már valakivel?
            – Csak Pali anyukájával, a szomszédasszonnyal, és a
falunapon egy-két emberrel, de ezt már mondtam.
            – És mit kérdeztek tőled?
            – Anyu, mit tudom én! Semmit. Csupa általános dolgot. Meg
részvétet nyilvánítottak. És érdeklődtek, hogyan tovább.
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            – És rólam, rólam kérdeztek valamit? – Anyja elég óvatosan
nyögte ki a mondatot.
            – Senki. Megnyugodhatsz.
            – Már miért kellene megnyugodnom? – Anyja egészen
feldúltnak tűnt.
            – Jó, akkor ne nyugodj meg. Azt hittem, utálod, ha beszélnek
rólad. Pedig biztos lehetsz abban, hogy beszélnek rólad, már csak
annál az egyszerű oknál fogva is, hogy mindenkiről szoktak. És még
ez a jobb. Ha senki sem beszélne rólad, vagy tökéletesen érdektelen
lennél, vagy már nem élnél – Petrában ment fel a pumpa.
            – Nem igaz, hogy tőled nem lehet semmit sem kérdezni –
sikította az anyja, és köszönés nélkül letette a telefont. Petra régebben
ilyen esetekkor nagyon ideges lett. Vissza is hívta az anyját, hogy
folytathassák a feszült vitát, üvöltözést a semmiről. De most már évek
óta nem hergeli magát. Vesz egy nagy levegőt, és folytatja ott, ahol
abbahagyta. Most is visszaballagott Palihoz.
            – Valami baj van? – kérdezte Pali.
            – Á, csak az anyám – sóhajtott.
            – Úgy sejtem, nem könnyű eset.
            – Enyhén szólva.
            – Gyere, megcsinálom neked az italt. És szerintem kapcsold
ki a telefonodat. Ugye milyen jó, hogy ebben a faluban egy csomó
helyen nincs térerő? Tudsz pihenni legalább.
            – Lassan én is elkezdem értékelni. Azt például már egészen
megszoktam, hogy amikor itt vagyok, nem internetezem. És mégsem
érzem félembernek magam. Most szólj hozzá.
            – Szóhoz sem jutok – robbant ki Paliból megint a nevetés.
Nyújtotta az italt, egymás szemébe nézve koccintottak. Petra pár
pillanatig úgy érezte, jó Palival lenni. Megnyugszik, elfelejti
hisztérikus anyját, a problémás munkahelyét. Aztán gyorsan
elhessegette ezt a gondolatát, és ráfogta minden elgyengülését az
alkoholra.
            – Mikor eszünk már? – türelmetlenkedett.
            – Majd. Szólok. Lazíts!
            Petra éppen hogy elhelyezkedett volna a kipárnázott lócán,
amikor valaki kopogott a bejárati ajtón.
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            – Csak nem egy vendég? – kérdezte Pali.
            Petra feltápászkodott.
            – De, mégpedig egy hívatlan! – tárta ki az ajtót Youngnak.
            – Sziasztok, barátaim! Úgy örülök, hogy újra látlak
benneteket.
            – Nem jöttél te kicsit hamarabb haza, mint mondtad? – nézett
ki Pali a konyhából, kezében egy érett mangóval.
            – Dehogy, egy hónapot voltam távol. Ugye, hogy repül az idő?
Nagyon hiányoztatok. Mikor nyit az étterem?
            – Honnan tudod, hogy kinyit?
            – Hogyhogy honnan? Benne van a horoszkópjában Palinak!
            – Pali, magyarázattal tartozol – nevetett fel Petra. – Te
horoszkópot kértél Youngtól?
            – Jó, hát már kicsit részeg voltam – vakarta meg a fejét Pali.
            – Ha tudnád, még mi mindent olvastam ki belőle! Sok mindent
neki sem mondtam el, mert azt gondolta volna, hogy kamuzok.
            – Csak mint szoktál, Young.
            – Pali, tapintatlan vagy. Ne így mutass be Petrának!
            – Szerinted még nem ismert meg? Hetek óta hallgatja a
hülyeségeidet.
            – Hát jól van – vonta meg a vállát Young. – Kapok inni?
            – Csak ha odaadod az ajándékainkat – feleselt Petra.
            – Nem hoztam senkinek semmit. Én elzárkózom a fogyasztói
társadalomtól. Nem gazdagítok semmilyen vállalatot, nem adok
semmi felesleges dologért pénzt.
            – Az a baj, Young, hogy te nem csak a felesleges dolgokért
nem adsz pénzt – adta alá a lovat Pali is, de Young fel sem vette.
Hatalmas bozontját hol jobbra, hol balra dobálva felajánlotta
Petrának, hogy neki is elkészíti a horoszkópját. Aztán egyszer csak
lehúzta a westerncsizmáját, lerogyott Petra helyére a lócára, és
elővette a mellényzsebéből a szájharmonikáját.
            – Mit zenéljek? Kívánságműsor van. Bármit kérhettek.
Mármint majdnem mindent. És majd én eldöntöm, hogy tetszik nekem
vagy sem. – Mivel se Petrának, se Palinak nem volt ötlete, milyen
amerikai bluesszámot húzathatnának el Younggal, ráhagyták a
választást. Pali főzött, Young muzsikált, Petra pedig az étteremről
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álmodozott. Órákon át. Aztán megették – hárman – a kétfősre tervezett
vacsorát. Megittak három üveg bort, és Young kiszedte Petrából
születése napját és óráját. Megígérte, vasárnapra legkésőbb elkészül
a horoszkóp.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Korán reggel, enyhén másnaposan, már a legócskább
pólójában, sportcipőben, szakadt farmerben szortírozott. Mire Pali
megérkezett, készen volt a fürdőszobával. Együtt pakolták ki a
konyhát, kiválasztották, mi mindent tudnak átvinni az étterembe.
Következett a nappali, majd az apja szobája. Előkerült néhány
fényképekkel teli doboz, amiket Petra félretett nyugalmasabb időkre.
Majd átnézi, amikor nem kell így kapkodni. Meg amikor egyedül lesz.
Nem kell, hogy Pali sírni lássa. Gondolta ő, aztán a volt
gyerekszobájában, amikor együtt találták meg a szekrény tetején a
rácsos ágya fölé akasztható, felhúzható zenedobozkát, rajta a kopott
kiskutyával, bőgni kezdett. Nem bírta ő ezt a feszültséget. Miért is
kell azt gondolnia, hogy megy minden neki, mint a karikacsapás?
Mintha robot lenne. Attól, mert határozott, tudatos nőnek szeretne
látszani, még nem az. Vagy ha az is, még elérzékenyülhet, nem?
Másnak is sok lenne ennyi mindent feldolgozni. Az apja halálát, a
rászakadt felelősséget. Új ismerősöket. Még jó, hogy ilyen rendes
emberek – nem bírta abbahagyni a sírást.
            Leült a gyerekágyára, Pali pedig mellé. Próbálta
megnyugtatni, sikertelenül. Átkarolta, nyugtatgatta. Petra egy szót sem
bírt kinyögni, csak ráhajtotta a fiú vállára a fejét, és sírt. Pali pedig
simogatta a haját.
            Egy idő után megnyugodott, akkor viszont zavarba jött. Mit
keres ő Pali vállán? És miért érzi ott olyan jól magát? Szemlesütve
felpattant. – Köszönöm, hogy próbáltál megvigasztalni. Ne haragudj,
hogy nem tudok viselkedni.
            – Petra, most viccelsz? Még jó, hogy sírsz. Remélem, nem ez
volt az első alkalom! Amikor nekem meghalt az apám, üvöltöttem, és
tudod, mikor érdekelt, ki mit gondol.
            Petra folytatta a pakolást, jelezve, hogy már nem szeretne
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erről a témáról beszélni. Pali is feltápászkodott az ágyról, kiment egy
újabb zsákért, amibe dobálhatnak.
            Összehordták a két kupacot, és abban maradtak, hogy Pali a
garázsvásár előtt nem sokkal felviszi Pestre a kisbusszal az egyik
rakást.
            – Az itteni piacot jövő hétre kellene meghirdetni. Tudsz akkor
erre időt szakítani? – kérdezte Petrát.
            – Persze, az én érdekem. Csak a vonatutat ne utálnám annyira.
Képtelen vagyok olvasni hosszasan, elunom az ablakon kibámulást is.
Az utasok pedig idegesítenek.
            – Ha tudnád, hogy a vendégek hogy fognak idegesíteni! –
nevetett fel Pali.
            – Engem? Talán téged. Én csak a pénzt markolom majd fel,
aztán megyek elkölteni a ruhaboltban – grimaszolt Petra.
            – Bár így lenne! Akkor szólok a művelődési házban, a
kocsmában és az önkormányzatnál, hogy jövő héten bolha van apád
kertjében.
            – Rendben. Mit szólnál, ha plakátokat is készítenénk?
            – Azt én inkább rád bíznám. Amíg te rajzolsz, én iszom egy
korsó sört, jó? Mindjárt jövök, elugrom a kocsmába, és újult erővel
tudom folytatni a pakolást.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Na, ez is egy piás – bosszankodott Petra. – Nem igaz, hogy
nem lehet kibírni egy napot szesz nélkül.
            Még jó, hogy eszénél volt, így a következő gondolatával már
helyesbített is: – Mondom én, aki minden munkanapját úgy fejezi be,
hogy a barátaival beül egy szórakozóhelyre és kikér egy pohár bort,
majd még kettőt.
            Gyorsan beült a kamrába SMS-ezni. Ahogy írta Zsuzsinak a
bejelentkező mondatokat, sorra érkezett a többi, már korábban neki
küldött, ám térerő híján minden bizonnyal a falu felett keringő üzenet.
Gyuri kettőt is írt. Sőt hívta is. – Még szerencse, hogy itt nyugtom
van, nem tud elérni! – ez volt Petra első gondolata. Aztán majdnem
leesett a kólásrekeszről, amikor meglátta az üzeneteket. Az elsőben
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Gyuri megkérdezte, minden rendben van-e, biztos nem kell-e
segítség. A másodikban már arról tájékoztatta Petrát, hogy ő nem
tudja elviselni a gondolatot, hogy míg ő otthon henyél, Petra meg sem
áll. Elindul, sőt elhozza magával Zsuzsit is. Petra gyorsan ránézett az
órájára, aztán az üzenetre, de mivel később érkezett meg, mint küldte,
nem tudta kikövetkeztetni, mikor őrülhetett meg Gyuri.
            – Meg kell hogy akadályozzam. Semmi szükség rá, hogy
idejöjjön. Nem kell, hogy lássa a házat, a bútorokat, semmit. Ahogy
Zsuzsi mondta, Gyuriéknak annyi a pénzük, mint a szemét, szerintem
rosszul is érezné magát itt. És Palival sem kell találkoznia. Semmi
mondanivalójuk nem lenne egymásnak. Nekem meg tök ciki lenne
kettejük között segíteni a kommunikációt.
            Úgy döntött, Zsuzsira küld rá egy üzenetet: – Hol vagy?
            – Nyugi, itthon. Arra vár, hogy válaszolj neki – jött
kisvártatva a válasz.
            – Azt írom, hogy ne gyertek, majd kitalálok valamit, hogy
miért nem. Ne haragudj. És nem is értem.
            – Mit nem értesz, mondtam, hogy tetszel neki – jött a válasz.
            – Szia, Gyuri, nagyon örülök a felajánlásodnak, de nem tudtok
jönni, sajnos, mert nem vagyok itthon. Zsűritag vagyok a szomszéd
falu Legfinomabb almás pite megmérettetésén. – Arra gondolt, ha ezt
a hülyeséget beveszi, meg is érdemli. Jót nevetett a saját
gonoszságán, de közben egyáltalán nem értette, miért taszítja ennyire
ez a fiú.
            – Jó, jó, nem egy vonzó srác, de nagyon jóravaló, és hát jó
parti. Ha hagynád, hogy udvaroljon neked, a tenyerén hordozna. Nem
apád falujába járnál el hétvégenként, hanem mediterrán hajóutakra! –
Zsuzsi jó barátnő módjára se jót, se rosszat nem hallgatott el
Gyuriról, amikor Petra visszahívta a kamra padlójáról.
            – Várjál, most írt, csipogott a telefon. Tartsd, megnézem. –
Valóban Gyuri volt, legörbülő szájú smiley-figurával jelezte
szomorúságát, és megkérte Petrát, legközelebb mindenképpen
tervezzen vele.
            – Most kénytelen leszel neki vinni almás pitét, hogy tényleg
bevegye, hogy ma egész nap azt zabáltál – mondta Zsuzsi.
            – Dehogy viszek almás pitét. Pakolja magát ő, ha akar
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valamit. Olyan régen akart valamit bárki is. Főleg olyan, aki nem
kellett.
            – Remélem, ennek most nem örülsz – Petra szinte látta,
milyen képet vág Zsuzsi.
            – Dehogy örülök. Egyszerre szeretnék szeretni és szeretve
lenni.
            – Lehet, hogy vele is kialakulna.
            – Lehet. De pillanatnyilag nem tudok ezzel foglalkozni.
Legfeljebb önbizalom-növelésre használnám.
            – Na, majd meglátjuk – Zsuzsi érezhetően nagyon akarta, hogy
legalább egyiküknek rendbe tegyék az életét.
            – Nézd, mit hoztam neked? – Pali állt a kamraajtóban, és egy
csomagot nyújtott a földön ülő Petrának.
            – Szedres pitét? Nagyon kedves vagy! Vagy anyukád? – Petra
remélte, Pali egy szót sem hallott az előző párbeszédből.
            – Majd holnap is adok, mert úgy hallottam, valakinek vinned
kell almás pitét. Talán a szedres is jó lesz neki.
            Petra elvörösödött. Az étkezőbe sietett, a fiókokban addig
kotorászott, amíg nem talált néhány papírlapot, és egy fekete
filctollat, ami fogott is.
             
             
            BOLHAPIAC KULCSÁR TIBOR UDVARÁN
            SZEPTEMBER 15-ÉN, SZOMBATON
            SZEKRÉNYEK, KÖNYVEK, SZÁMÍTÓGÉP, APRÓ-
CSEPRŐ HASZONTALANSÁGOK, AMELYEK MÁSNAK
HASZNOSAK LEHETNEK – POTOM ÁRON
            AZ ÁRUS: KULCSÁR PETRA
            A CÉL: ÚJRANYITNI APÁM ÉTTERMÉT
            AMI LESZ MÉG: SÜTI, SZÖRP, FRÖCCS
            ÉS YOUNG, A TEHETSÉGES GITÁROS-
SZÁJHARMONIKÁS
            VÁRUNK MINDENKIT SZERETETTEL!
             
             
            – Pali, ez így jó lesz? – vitte oda a mintát Petra a fiúnak.

81



            – Tökéletes. A ruhákkal mi lesz?
            – Azt odaadom valamilyen szeretetszolgálatnak.
            – Szuper csaj vagy!
            – Micsoda? Már-már tökéletes? – nevetett a lány.
            – Már-már. Egy gond mindenképpen van – ingatta a fejét Pali.
– Hogy nem tudsz vezetni. Úgyhogy ma végzünk a pakolással, és
holnap vezetni tanulunk. Mégpedig a Mustanggal.
            – Na, azt már nem!
            – De, de. Te akarsz tökéletes lenni. Sokkal egyszerűbb lenne
az életed. Pikk-pakk lerohanhatnál hozzám, akár hétköznap is.
            – Hozzád? – kérdőn nézett Palira.
            – Azt akartam mondani, hogy az étterembe… – A fiú zavartan
kisietett a házból.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Petra lemásolta vagy tízszer a vásári felhívást, és este, amikor
már senki sem látta őket, kiragasztották a buszmegállókba, az ábécé
ajtajára, hirdetőtáblákra. Miután elköszöntek egymástól, Petra még
hosszan üldögélt a teraszon magában. A csillagokat nem tudta nézni,
mert felhős volt az ég, de a tévé zaja zavarta, csendet, friss levegőt
kívánt. Eszébe jutott, hogy az első este mennyire kétségbeesetten
keresett valami hangforrást, hogy ne érezze magát annyira egyedül.
Pár hete volt, és mennyi minden történt azóta. – És milyen jó most
kint ülni, pokrócba bugyolálva. Kár, hogy hazament Pali – gondolta.
            Nem tudta eldönteni, miért sajnálja, hogy nincs ott a fiú. Arra
jutott, áthívja Youngot. Már csak az összehasonlítás végett is. Vajon
csak társaságra vágyik, vagy Palira magára?
            Pokrócostul kivonult az utcára, és becsöngetett Young
kertkapuján.
            – Mi van, bébi, nem tudsz aludni?
            – Nem jössz át?
            – Nem. Megzavartál a napi rutinomban. Épp lábáztatásból
ugrasztottál. Gyere inkább te. Úgyse voltál még a hajlékomban.
            – Hajlékodban? Na, ennek a meghívásnak nem lehet
ellenállni. Várj, bezárok, aztán visszajövök.
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            Elképesztő rumli fogadta Youngnál. Összegyűrt papír
zsebkendők szétdobálva, az étkezőasztalon tányér a megszáradt
ebédmaradékkal. A konyhapulton fél kiló kenyér morzsaként.
További negyed kiló a földön. A régi bútorok, amelyeket feltehetőleg
a házzal együtt vásárolt, szinte alig látszódtak ki a felhalmozott
tárgyak alól. Mindenhol bakelitlemez- és cédékupacok álltak. Kopott
gitárok a sarokban, indián motívumok a falakon. Petra ahova nézett,
mindenhol azték ezüst ékszereket látott. Úgy tűnt, a vén hippi az év
minden napján tudna másikat viselni. Young egy fotelben ült, előtte
zöld lavór, még mindig lábat áztatott. Jól bejáratott rituáléi lehettek,
most sem hagyta magát kizökkenteni.
            – Kérsz egy pohár bort? Szolgáld ki magad, bébi, ott van a
pia a szekreterben.
            – Köszi, te is kérsz?
            – Nekem whiskey-t tölts. Az a hűtőben van. Nincs is jobb egy
pohár whiskey-nél, miközben az ember lába ázik.
            – Hát, én azért el tudok képzelni ennél jobbat is – mosolygott
Petra.
            – Ne gyere nekem a szexszel meg a szerelemmel. Találj ki
annál valami eredetibbet.
            – Úgy semmit tenni, hogy tudod, hogy most tényleg nincs más
feladatod? – tippelt Petra.
            – Nem rossz, de, tudod, nálam ez mindennapos. Én ezt amióta
megteremtettem, már nem tudom úgy értékelni, mint te, aki egy
multinak adtad el a lelked.
            – Feküdni az ágyban, és nézni egy sorozatot?
            – Hm. Melyik sorozatot?
            – Dallas?
            – Most be akarsz vágódni?
            – Igen – kuncogott Petra. – Kész vagy már a
horoszkópommal?
            – Alakul. Akarod, hogy már mondjak ezt-azt?
            – Persze, de csak kíméletesen – odaadta Youngnak a
whiskey-t, és helyet foglalt a szemközti fotelben.
            – Hosszú évek böjtje után párra találsz a közeljövőben.
            – Te mondtad, hogy ne jöjjek ilyen szar szöveggel, mint szex
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és szerelem. Most tényleg a legbulvárosabb, kommersz módon ezzel
kezded itt nekem? – Petra kiakadt. – Ennyi erővel jósnőhöz is
mehettem volna!
            – Nem, dehogy. Komolyan mondom, kétszer is megnéztem.
Rád talál a se veled, se nélküled szerelem.
            – Munka?
            – Ott is változásokra számíthatsz. Sokkal kreatívabb leszel.
Mindent összevetve a közeljövőben rengeteget kell dolgoznod, de
végre értelme is lesz.
            – Anyámmal való viszonyom?
            – Azzal kapcsolatban nem láttam semmit a csillagokban. De
egy titokra fény fog derülni nem is olyan sokára.
            – Ó, ez félelmetesen hangzik. Nem szeretem a titkokat.
            – Ezért derül rájuk fény. Igyunk rá!
            – Igyunk!
            Három pohár whiskey után Young kezébe vette az egyik gitárt,
megsimogatta, majd zenélni kezdett, Petráról nem is nagyon vett
tudomást, annyira átszellemült. Néha rövid tájékoztatást adott annak a
dalnak a szerzőjéről, a szám eredetéről, amit éppen eljátszott. Petra
is iszogatott, kellemesen ellazult. Éjjel egy körül kívánt jó éjszakát.
            – Young, pontosan mikor kezdődik ez a se veled, se nélküled
szerelem? – kérdezte kissé spiccesen.
            – Már elkezdődött, drágám – mondta Young, és egy nagyot
ásított. – Jó éjt, álmodj szépeket.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Azt se tudom, melyik a gáz, és melyik a fék! – Petra nagyon
be volt rezelve, dühös volt Palira és magára is, amiért belement
abba, hogy kipróbálja a Mustangot. Még a végén összetöri, aztán
gyűjtheti a pénzt a megcsináltatására.
            – Dehogynem! Menni fog mindjárt, csak add át magad a
kocsinak. Érzésből vezess! – Pali nagyon higgadt volt. Sokkal
higgadtabb, mint annak idején Petra oktatója.
            – Utállak.
            – Nem érdekel. Indítsd el a kocsit. Először csak itt az utcában
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fogunk gyakorolni, erre a madár se jár, ezt már tapasztalhattad. Csak
néha a Gizi néni suhan el a bicajával. Na, őt ne üsd el.
            Petra elfordította a slusszkulcsot, de ügyetlenül végezte a
mozdulatokat. A Mustang lassan feléledt, már megtettek néhány
métert, amikor eszébe jutott, hogy a visszapillantó tükörbe is érdemes
lenne néha belenézni. Pali minden méternél lelkesítette, mintha
legalábbis távgyalogolt volna az olimpián, és már csak ezek a
méterek lettek volna hátra. Körülbelül hússzal ment, Pali parancsolt
rá, hogy kicsit taposson a gázba és váltson. Negyedórányi gyakorlás
után már kezdett visszatérni bele egy picike önbizalom, és az emlék is
élénkebb lett: valaha ment ez neki. Miért ne vezethetne újra?
            Egy órát mentek fel-le a környező két-három utcában, utána
Pali befejezte az oktatást: – Ennyi elég lesz mára. Nem kapkodjuk el,
biztos alapokat fektetünk le, hogy utána nyugodtan száguldozhassál az
autópályán is.
            – Jó, de akkor most mit csinálunk? Még nem akarok
hazamenni! – szaladt ki Petra száján.
            – Akkor ne menj. Maradj itt! – Pali tekintete áthatoló volt.
            – Csak pár órát.
            – Rendben. Mit szeretnél?
            – Találj ki valamit te.
            – Csónakázhatnánk.
            – Hol?
            – A szomszéd faluban van egy tó, ott lehet bérelni csónakot.
            – Benne vagyok! Már ha te evezel.
            – Majd meglátjuk. Most mindenesetre én vezetek.
            Másfél órára bérelték ki a csónakot a horgásztanya
kocsmájában dolgozó pultostól. Szerencsére nem sok embernek jutott
eszébe aznap ez a program, így teljes nyugalomban eveztek a tavon.
Mindössze két horgásszal találkoztak. A nádas tele volt buzogánnyal,
Petrának eszébe jutott, hogy gyerekkorában milyen gyakran díszítette
az apja ezzel a növénnyel a házat. Pali pedig elmesélte, kisfiúként
milyen sokat volt itt a barátaival, akkoriban még fürdeni is lehetett a
tóban. Télen pedig korcsolyázni.
            – Nem tudok korcsolyázni – jelentette ki Petra.
            – Majd arra is megtanítalak. Bár az én lábamon se volt vagy
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tíz éve.
            – Megint játsszuk azt, hogy mesélsz valamit apámról. Volt
nője?
            – Amennyire én tudom, nem. Pedig sok nőnek tetszett.
Mindenkinek udvarolt, mindenkivel viccelt, de soha senkitől nem
hallottam konkrétumot. És mi soha nem beszélgettünk nőkről.
            – Ilyet se hallottam, két pasi együtt dolgozik, és sosem
dumálnak a kalandjaikról.
            – Nézd, én nem vagyok egy csajozós típus, lehet, hogy apád
sem volt az.
            – Anyámat sem említette soha? Látom rajtad, hogy róla
beszélt.
            – Csak akkor, amikor a válásomról meséltem neki.
            – Utálta anyámat?
            – Nem utálta, de nagyot csalódott benne.
            – Akkor ugyanaz volt a szövege mindkettőnek.
            – Hát, nem tudom, apád mivel tudott csalódást okozni
anyukádnak.
            – Hogy nem azt az életet élték, amit anyám lánykorában
elképzelt magának.
            – Arról viszont mindketten tehettek.
            – Én is úgy gondolom. De sok idő eltelt, mire önálló
véleményem alakult ki erről. Kamaszként még hinni akartam, amit
anyám mondott. Vele éltem, ő alakította a gondolataimat.
            – Ahogy érzékelem, már nincs így.
            Petra csak ingatta a fejét. Még nem volt itt az idő, hogy az
anyjáról beszéljen. Különben sem akarta elrontani ezt a szép délutánt.
            – Tudod, apuhoz sokkal szívesebben bújtam, mint anyámhoz.
Emlékszem, telente hogy szerettem a kabátja alá betúrni magam, hogy
ne fázzak. Mindig jókedve volt, rengeteget nevetett. Mellette sosem
féltem. Aztán minden elromlott. Nem is tudom, hogy romolhatott el
ennyire.
            – Elegem van. Most evezz te egy kicsit – terelte Pali Petra
figyelmét.
            – Hát jó, de nem lesz benne köszönet.
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            ♦ ♦ ♦
             

            Este Petra kérésére biciklivel mentek ki az állomásra. Most
először vitt magával néhány dolgot a pesti otthonába. Rejtő Jenő-
könyveket, apja óráját, elemlámpáját. Emlékekkel teli dobozból is
legalább annyi lett, mint a különböző, kiárusításra szántakból.
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            Vasárnap este nem volt kedve a csapattal tartani, pedig csak
legújabb törzshelyükre, a Tintába kellett volna elmennie. Hétfőn is
hazament munka után, pihenni akart. Volt is mit, a főnöke megint őt
használta pofonfának. Szerdára viszont vacsorameghívása volt. Gyuri
szeretett volna vele indiai étterembe menni. Petra kevésbé, ő csak a
vajas csirkével tudta motiválni magát.
            – Kettesben, étterembe? És még csak nem is egy ebédmenü
napközben? Uramisten, lehet, hogy tényleg akar valamit – esett le
végre Petrának is. – Miért van az, hogy amikor nagy nehezen
beindulna valami, amikor végre itt egy pasi, akitől nem én szeretnék
valamit, hanem ő tőlem, akkor nem érzek még annyit se, hogy na,
rendben, próbáljuk meg? – töprengett.
            Nem sokat gondolkodott, mit vegyen fel a vacsorához,
sötétkék farmer, egy fehér felső, fekete blézer és fekete magassarkú
mellett döntött. Aranyszínű bizsu fülbevaló és karkötő illett hozzá. Jól
bevált összeállítás volt, bár mostanában egyre bővebb fehér felsőket
kotorászott elő a szekrényből. Csak egy szempillaspirál, bronzosító,
szájfény, leheletnyi parfüm. Az éttermi este jól sikerült, Petra, bár
tartott tőle, nem érezte kínosan magát. Gyuri jó humorú fiú,
elszórakoztatta őt. Beszélt a munkájáról, szüleiről, testvéréről.
Tanácsokat adott, mit tegyen a munkahelyén, hogy kezelni tudja a
jelenlegi problémás helyzetet, és élénken érdeklődött az étterem iránt.
Rendkívül diszkréten még anyagi segítséget is felajánlott, Petra
annyira zavarba jött, hogy utána pár percig csak a tányérjába tudott
bámulni. Gyuri pedig pontosan érzékelte Petra reakcióját, és
bámulatosan könnyeden terelte a témát, hogy segítse Petrát
visszarázódni a beszélgetésbe.
            – Gondolkodjunk ésszel! Évek óta nincs senkim. Most pedig
felbukkan a társaságban egy férfi, aki valamennyivel idősebb nálam,
nincs családja, nem elvált, normális munkája, megfelelő háttere van.
Csak épp nem a zsánerem! Nem érzek semmi bizsergést –
panaszkodott Zsuzsinak a telefonba a vacsora után.
            – Majd kialakul!
            – Gondolod? Hát, nem tudom. Borzasztó, hogy különben
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minden stimmel. Jó, nem a legjobb pasi, akit életemben láttam. De
magasabb, mint én, tudja, mi áll jól neki. És tényleg jó volt vele az
étteremben. Annyira jól kommunikál mindenkivel, illedelmes, mégis
határozott.
            – Ne is mondd, az az idióta, akivel én a múlt héten randiztam,
alig merte megszólítani a pincért. Én voltam az egész találkozás alatt
a férfi szerepében.
            – Tudod, hogy nekem is mennyire számít, hogy nőnek érezzem
magam a pasi mellett. Jó, persze, különlegesek az igényeim.
Szeretem, ha önálló lehetek, egyenrangú, de ugyanakkor bizonyos
helyzetekben lehessek mégis nő, aki támaszkodik az erős pasira. Jaj,
Zsuzsi, minden nőnek ez a kínja?
            – Igen, szívem, ez. És ha mindezt elmesélnéd egy nőgyűlésen,
mindenki arra buzdítana, hogy randizz újra a Gyuri gyerekkel.
            – Akkor is, ha nem akarom, hogy megcsókoljon?
            – Akkor is. Majd akarod. Vagy nem. De ezt még ne most
döntsük el! – nevetett Zsuzsi.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Péntek este Petra begyújtotta apja sütőjét, és csak ennek
köszönhető, hogy nem fázott a házban. Egyre hűvösebbek voltak az
esték, gyorsan elő is varázsolt egy pokrócot az alváshoz. Ronda,
sprőd takaró volt, sárga-barna színű kockákkal, szaga is volt már,
nyilván évek óta nem használták. Pitét sütött, a szilikonos tortaformát
Pestről hozta, amióta megvette, egyetlen süteményt sem rontott el. A
gyors szedres sütihez elkeverte a tojássárgájákat a cukorral,
hozzáadott vajat és pár evőkanál vizet. A lisztbe beleöntötte a
sütőport, ezt is hozzáadta a masszához. Belereszelhetett volna
citromhéjat, de citromot most is, és általában mindig elfelejtett venni.
A tojások fehérjét habbá verte, nagy örömére apja robotgépe nagyon
gyorsan önállóan megoldotta ezt a feladatot. Óvatosan hozzákeverte a
habot a krémhez, amit már öntött is a formába. A szedret a tetejére
szórta. Úgy döntött, ha a sütemény kevésnek bizonyul, majd a
kamrapolcról vesz le meggybefőttet. Muffinból kakaósat gyártott,
tulajdonképpen elősütött a következő heti pesti debütálásra. De
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többet nem volt hajlandó készíteni. Majd átmegy a Feri boltoshoz, és
vesz nápolyit.
            Kora reggel Pali keltette. A kertkapun csengetett, fél órával
korábban, mint amikorra Petra az ébresztőóráját húzta. Kis virágos
pizsamában tántorgott ki, és csak a kaputól visszafelé jutott eszébe
végignézni magán. Hát nem a fellépős alvóhacukája volt, az biztos.
De valamiért mégsem zavarta, hogy Pali így látja. Végül is sokkal
természetesebb helyzet volt, mint leopárdmintás kombinéban, bojtos
magas sarkú papucsban végigcsattogni a járdán.
            Villámgyorsan felöltözött, addig Pali megfőzte a kávét. –
Micsoda összeszokott páros vagyunk – gondolta. – Már nem kell
kérdeznie, hány cukor, mennyi tej. Bár végül is vendéglátós, még jó,
hogy megjegyzi.
            Még a bögrét szorongatta, és itta lassan a kávéját, amikor Pali
már elkezdte a munkálatokat. Kihordta az összes dobozt a házból,
benne minden eladásra kínált holmival. Kivitt egy nagy szőnyeget is,
kiterítette a fűre, a kaputól nem messze, rászórta a dobozokból az
összes holmit, és szortírozni kezdte őket.
            – Petra, gyere, beárazzuk őket. Lesz egy olcsó, egy közepes
árú, és egy „ez sem annyira drága” kupac. Kihozok még két
szőnyeget, azt is leterítem, és így tudnak majd nézelődni. Szerintem
ne nagyon variáljunk, legyen háromféle ár a három szőnyegen. A
bútorokat úgyse hozzuk ki, arra majd bent lehet alkudozni.
            – De hozzuk ki azokat is – erőszakoskodott Petra.
            – Hogy? Ketten? Vagy talán azt hiszed, Young majd segít?
            – Szólok a Boltos Ferinek. Úgyis megyek nápolyiért. Meg
veszek valami reggelit is. Mit kérsz?
            – Amit te, köszönöm. De aztán mosolyogjál szépen a Ferire,
mert tudomásom szerint gerincsérve van – nevetett Pali, és már be is
ment a házba, ezzel is jelezve, Petra dolga lesz rávenni a férfit a
cipekedésre.
            Negyedóra múlva Petra diadalittasan tért vissza négy férfi
kíséretében. Boltos Feri nem volt köztük, de még Young sem.
            – A bolt előtt álldogáltak, kifizettem a kétdekásukat, kértem
nekik még egy kört, és beígértem nekik még kettőt, a pakolás utánra –
súgta oda Petra Palinak, miután kiadta az utasításokat a négy jó
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kedélyű férfinak.
            – Ügyes lány vagy! Ezt Pesten a kedvenc kávézód előtt nem
tudtad volna ilyen olcsón elintézni – somolygott Pali.
            – Palikám, gratulálunk a kis menyasszonyodhoz, nagyon
tűzrőlpattant kis nő! – ordította oda az egyik, miközben az
étkezőszekrény alatt görnyedt.
            Pali csak odaintett neki, de Petra kérdőn nézett: –
Menyasszonyod? Hát mit beszélnek a hátunk mögött az emberek?
            – Nem tudom. Én nem figyelek a pletykákra. Akarod, hogy
megkérdezzem anyámat? – Pali nem jött zavarba.
            – Isten őrizz.
            – Amennyit együtt vagyunk, nem csoda, hogy erre a
következtetésre jutnak! – Pali elindult a szőnyegek felé, hogy végre
befejezze a rámolást.
            – Petrácska, kész vagyunk, mit segíthetünk még? – jött oda
hozzájuk az előző férfi.
            – Kérdezzék az uramat – válaszolta Petra, és gurult a
nevetéstől. Erre végre Pali is feszengeni kezdett.
            – Semmit nem kell, mindent nagyon köszönünk. Igyatok még
két kört, és kérjétek meg Ferit, hogy írja a számlámhoz. Aztán gyertek
délután nézelődni, hátha megtetszik valami – kísérte ki őket Pali.
            – Nem tudom, mondtam-e, de idelátogat délután néhány
barátom – váltott témát Petra, miközben a könyveket rendezgette.
Erős kísértést érzett, hogy műfajok szerint pakolja ki a köteteket,
tudva, hogy ennek az égvilágon semmi értelme nincsen.
            – És kik ők? – érdeklődött Pali.
            – Zsuzsi, a legjobb barátnőm. Aztán Gyuri. Ő egy barát. Aztán
még akinek kedve van. Végül is ötszemélyes a kocsi.
            – Zsuzsiról már hallottam. Gyuriról nem. Ő ki?
            – Mondom, egy barát. – Petra kicsit elbizonytalanodott.
            – Úgy, mint én neked?
            – Miért, mi barátok vagyunk? – Petra kérdőn nézett Palira.
            – Én azt gondoltam. Tudunk már egymásról ezt-azt, csináltunk
közös programokat, tettünk egymásnak gesztusokat, jól kijövünk. De
ezek szerint te nem így látod. – Pali arca elkomorult.
            – De én is így látom, nyugodjál már meg! – Petra odament
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Palihoz, ügyetlenül megölelgette, akaratlanul is beszíva a férfi
megnyugtató illatát.
            – A nap végén elvihetnénk a barátaidat a kocsmába. Hadd
lássák, milyen egy autentikus romkocsma – enyhült meg.
            – Jó ötlet, még én sem voltam. Remélem, pár hónap múlva
már az étterembe hívhatom őket.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Itt volt az idő összeszedni Youngot és a hangszereit. Petra
nem akart hinni a szemének: Young már fellépőruhában várta őt,
köldökig kigombolt szűk ing, bársony kiskabát, trapéznadrág. Gyanús
volt, hogy haját, szakállát is frissen festette. Köldökig érő, türkizkék
köves nyakláncot, két csuklójára legalább nyolc karkötőt aggatott.
            – Jimi Hendrix dalait fogom előadni egyedi értelmezésben, és
saját dalokkal is készültem. Utóbbiakat a héten lefordítottam
magyarra, hogy mindenki érthesse a művészetemet – közölte Petrával.
– Még ráérünk egyébként, a kultúrházas srác fél óra múlva érkezik.
            – Ki ő, és mit fog csinálni? – kérdezte szórakozottan Petra.
            – Ő fogja csinálni a hangosítást és a fényezést. Én művész
vagyok, nem fogok csak úgy a vakvilágba énekelgetni. Nekem
mikrofon kell, hangfalak, erősítő, és LED-világítás – rákacsintott
Petrára, kivett a konyhaszekrényből két poharat, és már ment is a
szekreterhez a whiskey-ért. – Esküdj meg, hogy innentől kezdve, ha
whiskyvel kínálnak, csak akkor fogadod el, ha bourbon. Egy igazi
amerikai csakis bourbont iszik. Soha nem emelne a szájához scotchot.
            – Young, nem igazán iszom whiskyt, és, tudod, amerikai sem
vagyok.
            – De. Most már az vagy. Tiszteletbeli. És most igyunk! Az én
tiszteletemre! – Young egy húzásra felhajtotta, Petra kicsit tovább
bajlódott az itallal.
            Kis idő múlva elkezdtek szállingózni az emberek, idős nénik
érkeztek biciklivel, lassan már nem volt hova támasztani őket.
Korosodó férfiak gyalogosan, családok kisgyerekekkel. Youngnak
elkészült a hangosítása, már próbálgatta a mikrofont. Pali beszélgetett
az érdeklődőkkel, ő kezelte a kasszát. Petra a sütiket kínálta, illetve
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sütötte a muffinokat. Jóval több volt a látogató, mint amire számított.
Ezt Gizi néni is villámgyorsan felmérte, amikor átjött, úgyhogy
gyorsan haza is ment, hogy aztán egy óra múlva lekváros és kakaós
palacsintákkal térjen vissza. Amíg sült a muffin, Petra teát főzött,
limonádét, fröccsöt készített, Young már muzsikált. Meglepően
kellemes volt a zene, a nap bágyadtan sütött. Petra egy széken
pihengetett épp, és az ősz színeiben pompázó faleveleket nézte,
amikor egy Mercedes parkolt le a ház előtt. Petra nem értett a
kocsikhoz, de azt ő is észrevette, hogy ez egy újabb és jobb járgány.
Néhány frissen érkező nem is fordult be rögtön a kapun, hanem
megállt nézegetni az autót, amiből Gyuri és Zsuzsi szállt ki. Gyuri
farmert, kockás inget viselt, mindkét darabon messziről látszott, hogy
egy csomó pénzt adott értük. Napszemüvege kifejezetten jól állt neki,
és fiatalosabbá tette, ami nem is ártott, mert gyérülő haja miatt mindig
kicsit idősebbnek tűnt.
            Hangosan köszöntek mindenkinek. Petra megnyugodott, nem
lesz rájuk panasz. Zsuzsi megölelgette barátnőjét, Gyuri is adott
Petrának két puszit.
            – Pihenjél, szívem, én majd kiszolgálom magunkat – találta
fel magát Zsuzsi. Besietett a házba, és kisvártatva kijött egy
kötényben. – Kedvet kaptam a kiszolgáláshoz. Mit mérünk? Szörp,
süti, fröcsi? Csókolom, mit adhatok? – fordult máris oda egy idős
asszonyhoz. Petra majdnem elnevette magát, látva, hogy trendi
barátnője milyen jól érzi magát a falusi létben.
            – Szóval itt élt a papád – nyugtázta Gyuri, miközben iszogatta
a Zsuzsi készítette szörpöt.
            – Igen. Jól kirámoltam a házat, de valamiért azt érzem,
tetszene neki a buli.
            – Nagyon hangulatos itt – nézett körbe Gyuri. – És kit
szerződtettél le házi zenészednek?
            – Ő a szomszédom, Young. Egész jó bulit csinál, bevallom,
erre nem is számítottam.
            – És az a férfi, aki ott magyaráz az íróasztal mellett?
            – Melyik a három közül?
            – Ja, hát az a fiatal szőkésbarna. Abban az ízléstelen pólóban,
ciki tornacipőben. Hogy lehet így felöltözni?
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            – Ő? Ő Pali. Apám munkatársa volt. – Petra nagyon cikinek
érezte a helyzetet. Nem tudta, hogyan kellene erre a megjegyzésre
reagálnia, egyáltalán kell-e bármit hozzáfűznie.
            Megjött Gyuri a Mercedesszel, a fiú, aki udvarolni akar neki.
És eddig kifogástalan modora ellenére nyíltan lenézi az első pillantás
után azt a férfit, akihez ő hetek óta egyre közelebb kerül. Akivel
barátok. Petra úgy élte meg, mintha őt cikizte volna. De nem csak
sértettséget érzett. Hanem szégyent. Hogy ő talán mégsem tud
felzárkózni? Nem egyenrangú Gyurival? Hogy ha „ilyenekkel”
barátkozik, mint ez a csóró Pali – pedig Gyuri még csak sejtheti, hogy
egy fillérje sincs a pasinak –, akkor az őt is minősíti? Ő is csak egy
kis egyszerű, vidéki lány, aki csak megpróbálja feltalálni magát
Pesten?
            – Ja, ő lesz a te alkalmazottad is?
            – Igen. Nagyon megbízom benne, hetek óta segít nekem itt
mindenben, tulajdonképpen a barátomnak mondhatom őt – mondta ki
Petra igen határozottan, Gyuri szemébe nézve.
            – Na, azért csak vigyázz vele. Mégiscsak egy gyenge nő vagy.
Majd én figyelem – nevette el magát Gyuri, Petra pedig úgy érezte,
hogy mindjárt pofon vágja. Még szerencse, hogy Zsuzsi elől elfogytak
a süteményre ácsingozó szomszédok, így Petra meg tudta ragadni a
kezét, és húzni magával élénken. – Gyere, Zsuzsi, bemutatom neked
Palit. Gyuri, jössz te is?
            Zsuzsi őt is megölelgette, Gyuri visszafogottan üdvözölte a
fiút, aki persze azonnal érzékelte, kivel hányadán áll. Petrát is
meglepte, hogy ennyire összhangban van Palival, nagyjából tudja,
mikor kiről mit gondolhat. Zsuzsi a kiállított holmikat kezdte el
nézegetni, szinte mindegyiket felkapta, és magyarázatot, történetet
várt Petrától.
            – Munkaszerződést írtatok már? Hogyan lesz tisztázva az
üzleti viszonyotok? – csapta meg Petra fülét, ahogyan Gyuri vallatja
Palit.
            – Kicsit másképpen gondolkodunk erről az egészről, nem
ezzel kezdtük az… az együttműködésünket.
            – Pedig ez lenne az alap – mondta fontoskodva Gyuri. – Majd
beszélek erről Petrával.
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            – Hát, ahogy gondolod. Számunkra inkább az volt az alap,
hogy adott ez az étterem, ami Petra apjáé volt, aki az én jó barátom
volt, munkaadóm. Aki segített nekem annak idején talpra állni.
            – Hát ez elég rosszul hangzik, öregem – húzta el a száját
Gyuri, és Petra ebben a pillanatban határozott úgy, hogy véget vet a
társalgásnak.
            – Gyertek, Young mindjárt szünetet tart, itt az ideje, hogy
megismerjétek őt is.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Petra többé nem tudott ellazulni. Hiába tűnt úgy, hogy Pali
kezelni tudja Gyuri beszólásait, hiába volt Young szórakoztató, hiába
volt sok az érdeklődő. Gyuri mindent elrontott. És nem csak azért,
mert nem volt neki rokonszenves egy ember, aki Petrának fontos.
Hanem azért, mert ezzel a hozzáállásával azt érte el, hogy Petrának
saját magát kellett megkérdőjeleznie. – Mit akarok én tulajdonképpen
az élettől? Ki vagyok én valójában? – gondolkodott, miközben
mosolyogva tette szalvétára a pitét, és mosogatta a koszos poharakat.
– Karrierista, városi csaj, aki lazán veszi az életet, nem zavarja, hogy
nincs pasija, hiszen barátainak száma végtelen. Esténként harsány
szórakozóhelyek, hétvégén Balaton és wellness-szálló. Minden
szezonban újratervezett ruhatár, este kigondolt, reggel csak felkapott
szettekkel. Menő piák, menő kaják, menő körömlakkok, ballonkabát.
Aztán majd jön a pasi, aki persze iskolázott, gazdag, és még jó, hogy
én vagyok az első felesége. Dehogy fizetünk gyerektartást. Mi csak
édes gyerekruhákat veszünk a Zarában!
            Egyre inkább belelovalta magát. – Vagy ez lennék én? Ez az
igazi Petra? Aki Pesttől több mint 100 kilométerre tervezi a jövőt?
Egy kis faluban? Jézusom, még jó, hogy nem zsákfalu, micsoda
szerencse, hogy van átmenő forgalom! Na de kérem, nincs több itt tíz
utcánál! Hogyhogy én itt is jól érzem magam? Sőt, egyre jobban?
Hogyhogy itt akarok éttermet nyitni? És esténként, elalvás előtt,
hogyhogy apám házának a felújítását tervezem, és nem a lakásomét,
Pesten? És arra is adja meg nekem valaki a választ, hogyhogy egyre
fontosabb nekem Pali? Az a pasi, aki sem a lányos anyák és apák
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álma, sem pedig az enyém! Akinek, lássuk be, kilóg a segge a
gatyából! És még csak nem is olyan jó a humora! És hát nem egy Brad
Pitt. Én nem így terveztem az életemet! És ha nem így terveztem,
akkor miért nem tudom irányítani? Vagy miért irányítom most
másképpen?
            – Te mit motyogsz itt magadban? És egyáltalán hogy nézel ki?
Gyere be a fürdőszobába, mindjárt rendbe hozlak – kopogtatta meg a
vállát Zsuzsi.
            A fürdőszobában először is pálinkát kapott Petra. Zsuzsi az
előbb vásárolta az utcában valakitől. – Ugye milyen finom? Meg van
neki ágyazva aszalt szilvával, dióval, mazsolával. – Zsuzsi, úgy tűnt,
teljesen asszimilálódott, Petra kérdőn nézett rá, de megszólalni nem
tudott. Meghúzta az üveget, aztán leült a kád szélére.
            – Nem tudom, hogy mit akarok – nyögte ki végül.
            – Hát azt látom rajtad, drágám. De ne most omolj nekem
össze, te vagy a vendéglátó, vagy mi. Tessék, igyál megint.
            – Ááá, ez kicsit erős lesz így! Mindegy, kibírom! – Petra
hunyorított, pofát vágott, de hős módjára újra kortyolt. – Elegem van.
Mondtam már?
            – Ezt a kifejezést ma még nem használtad, de az arcodról
pontosan ezt olvastam le.
            – Mindkettő egy barom – ennyit tudott mondani, és sírva
fakadt.
            – Talán két barom – javította ki Zsuzsi. Hatalmas retiküljéből
elővette csodaszép, púderszínű Chanel neszesszerét, Petra mindig
irigyelte tőle. Először egy vattakorongra öntött az arclemosójából, és
lemosta Petra könnyeit. Megpuszilgatta barátnőjét, és amikor az picit
megnyugodott, elővarázsolta a pirosítóját. – Életet lehelünk beléd.
Most már ne bőgj, mert nem vízálló a szempillaspirálom. A szád
piros lesz, mert csak az van nálam. Na, így már jobban festesz.
Megnyugodtál?
            Petra csak hüppögött. Lehajtotta a fejét, nézte a koszos
tornacipőjét, a szakadt farmerjét, a réges-régi kockás ingét – hát nem
éppen a legelegánsabb szett –, viszont még mindig jobb így, mint
azokban az erőltetett munkahelyi szerelésekben.
            – Édesem, nem most fogunk erről beszélgetni, ezt a napot
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végigcsináljuk. Mégpedig vidáman, erről gondoskodik Sinkó bácsi
pálinkája. Ha elfogyott, hozok még. Van nálam pénz. Ha elfogyott,
fizetek bankkártyával. Biztos van kártyalehúzója az öregnek. – Petra
elmosolyodott.
            – Na végre, így fogod jól érezni magadat egész este. Gyuri
nemsokára úgyis elmegy, én viszont itt maradok. Itt alszom veled.
Egy ágyban, jó? Aztán holnap együtt visszavonatozunk Pestre.
            Petra átölelte a barátnőjét, jól megszorította, aztán kissé
erőltetetten rávigyorgott: – Menjünk ki, hátha már Pali megcsinálta az
évszázad üzletét, csak nem tudunk róla.
            Egyre többen voltak a kertben, alkudoztak, vásároltak,
utánfutós kocsival visszajöttek. Aztán a vásárlás után ide-oda leültek,
leheveredtek az emberek. Young visszafogott muzsikát játszott,
alkalmazkodott a hangulathoz. Petra és Zsuzsi gyertyákat, mécseseket
keresett. Többen hazaugrottak plédekért, házi borért, pálinkáért.
Sinkó bácsi, a pálinkafőző hozott kacsazsírt, a Boltos Feri pedig a
délelőttről megmaradt kenyereket.
            Gyurinak mennie kellett, erősen sajnálkozott, bár látszott
rajta, hogy egyáltalán nem érzi magát komfortosan.
            – Holnap felhívsz, ha hazaértél? – kérdezte Petrát
búcsúzásnál.
            – Persze – válaszolta automatikusan. Kint álltak a kapu előtt,
már teljesen sötét volt.
            – Tudod, hogy nagyon szép vagy? – kérdezte Gyuri.
            – Kedves tőled – válaszolta Petra, és közben befelé nézett a
kertbe, vajon szüksége van-e valakinek valamire.
            – Hát, akkor én megyek. Maradtam volna még, de anyámékhoz
ígérkeztem el vacsorára, apám névnapját üljük, ott van már az egész
rokonság.
            – Biztos jó buli lesz – mondta Petra nem túl meggyőzően.
Gyuri nyitotta a kocsiajtót, de még visszalépett hozzá. Petra érzékelte,
hogy puszit akar neki adni, ezért nem is lépett hátrább. De az még őt
is meglepte, hogy Gyuri végül szájon csókolta. Petra ma már
sokadjára nagyon zavarba jött. Még egyszer köszönt Gyurinak, és
valami mindjárt kifutó tejre hivatkozva berohant a házba.
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            ♦ ♦ ♦
             

            Tíz óra elmúlt, amikor elment végre az utolsó vendég is. Csak
Pali maradt, Zsuzsi, Young és Petra. Kint üldögéltek az egyik
szőnyegen.
            – Végre volt valami a faluban a terményszépségversenyen
kívül is – lelkesedett Young. – Érzem, megtaláltam a természetes
közegemet. Minél több ilyen fellépést szeretnék magamnak. Úgy
döntöttem, péntekenként fellépek majd a bisztrótokban is.
            – Ingyen gondoltad? – ásított Pali.
            – Palikám, meg fogunk tudni egyezni – nagyképűsködött
Young.
            – Lett pénzünk a vásárból? – Petrának csak most jutott eszébe
érdeklődni.
            – Ki tudunk festeni, tudunk néhány új edényt venni, egy másik
bolhapiacról berendezést idehordani, és pár hétre alapanyagot
vásárolni – sorolta Pali.
            – Ez nagyon jól hangzik! Akkor nemsokára beindulhat a
nagyüzem a Bicikliző Angyalban. Szívem, ugye átnevezed? –
könyökölt fel Zsuzsi.
            – Tudod, hogy nekem sem tetszik. De még nem tudok jobbat.
            – Jó, majd én is gondolkodom.
            – Meg én is! – mondta Young.
            – Á, akkor valami blueszenészről lesz elnevezve – Pali
feltápászkodott, felhúzta Youngot is, és lassan magukra hagyták a
lányokat.
            – Ez a Pali nagyon rendes ember. Örülök, hogy vele
szövetkezel – mondta Zsuzsi, már az ágyban. Épphogy az orra lógott
csak ki a paplan alól. – Nagyon hagymaszagom van?
            – Nem jobban, mint nekem. Jó ötlet volt ez a zsíros kenyér,
nagyon szeretem. Bocs, hogy délután kiborultam.
            – Nem tesz semmit, épp itt volt az ideje. Kívánok neked még
sok bőgést, hogy végre feldolgozd valahogy azt a sok mindent, ami
mostanában történt.
            – Gyuri megcsókolt.
            – Ó, és csak most mondod? – Zsuzsi izgatottan felült az
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ágyban. – És?
            – Utána elment. Szerencsére. Ilyen idióta módon szerintem
tizenöt évesen reagáltam csókra.
            – Nem volt jó?
            – Értékelhetetlen volt. Persze nekem köszönhetően. Lehet,
hogy lehetett volna jobb is.
            – Túl korán érkezett.
            – Nem tudom, Zsuzsi. Ha nekem tetszik egy fiú, akkor az
tetszik. Attól nem jöhet túl korán egy csók. Nincs olyan, hogy most
még nincs itt az idő, nem érzem, hogy akarom, aztán két hét múlva
már igen.
            – Pedig jobb, ha beletörődsz, ilyen van. Ha tudatosan
választasz párt, keresel megfelelő pasit magadnak, akkor ott nem lesz
rögtön vonzalom.
            – Nem tudom, hogy én így akarok-e.
            – Ne csináld már! Csak nem akarsz életed végéig velem
aludni egy ágyban?
            – Végül is nem zavarsz. Csak ne gyere át éjjel a térfelemre,
arra háklis vagyok. Jó éjt, Zsuzsi, hagyjuk ezt a témát. Most inkább az
étterem berendezését tervezgetem, amíg el nem alszom – közölte
Petra, és egy perc múlva egyenletesen lélegzett.
            – Pali, drágám, aztán ne felejtsd hozni a szajrét –
búcsúzkodott Zsuzsi. – Engem hívjál, ne ezt a lányt, mert én tudom,
hol lakik a nagynéném.
            – Arra gondoltam, aznap reggel szállítom le, és én is ott
maradok segíteni. Már ha nincs ellene kifogásod – nézett Pali
Petrára.
            – Dehogy, örülök, hogy jössz – válaszolta Petra, de közben
már előre izgult, hogyan oldja majd meg, hogy Gyuri ne legyen ott a
vásáron, ne találkozzon a két fiú.
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            Mire Petra reggel megérkezett, Zsuzsi már gyönyörűen
feldíszítette az udvart. A gyümölcsfákról színes kreppszalagok lógtak
le, mint májusban. Nagynénje összes asztalát kihordták a házból, a
kamrából, hogy legyen mire pakolni. Egyet már ki is sajátított az
asszony, kedvet kapott a szanáláshoz ő is. Zsuzsi csak egy nagy
kosarat hozott magával, tele a megunt kendőivel, bizsu fülbevalókkal,
nyakláncokkal. Petra is körbenézett a lakásban, betett a szatyrába pár
soha nem olvasott könyvet, számára hallgathatatlan cédét, megunt
ruhát, ki se csomagolt bögreszettet. És persze sok-sok muffint. Egy
tepsivel legyártott a kolléganőjétől kapott bonyolultabb recept
alapján is. A mandulát finomra darálta, a tojásfehérjét kemény habbá
verte. Az étcsokoládét gőz felett felolvasztotta, pár evőkanál
tejszínnel. Ezután hozzáadott vajat, a tojások sárgáját, végül a cukrot
és a mandulát. A tojásfehérjét óvatosan keverte bele a csokis
masszába. Belekanalazta a muffinsütő kis mélyedéseibe, és
mindegyik közepére tett egy szem aszalt áfonyát. Ebből a különleges
változatból csak kivételezett helyzetben lévő emberek kaphatnak
majd. A Facebookon elég sokan visszajeleztek, miszerint szeretnének
részt venni az eseményen. Az idő jónak ígérkezett, senki más nem
szervezett programot aznapra se a szűkebb, se a tágabb társaságból,
így esélye volt, hogy valóban el fognak jönni páran. Zsuzsi még a
hangfalakat is kihozta a házból, épp Katie Melua szólt.
            Petra vett színes műanyag tányérokat, poharakat, és még
színes zászlófüzért is, mert úgy látta az interneten, az újabban minden
divatos vásárban van. Pont két kisebb fa közé próbálta kifeszíteni,
amikor észrevette, hogy megérkezett Pali a kisbusszal. Annyira
megörült neki! Egészen izgatott lett, hogy itt van! Egy új helyszínen
találkoznak! Hagyta a zászlófüzért, sietett ki a fiú elé. Aki nem volt
egyedül. Nagy meglepetésére Young ugrott ki a másik oldalon a
buszból. Majd előhúzta a gitárját is.
            – Petra, szia! Én vagyok a te meglepetésvendéged! Jöttem
szórakoztatni az itteni csapatot is! – ordította Young.
            – Sehogy se tudtam lebeszélni – hajolt oda Pali Petrához, és
ha már ilyen közel volt, adott két puszit is a lánynak.
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            – Olyan boldog vagyok, hogy itt vagytok! – Petra tényleg
annyira örült, hogy még Youngot is megpuszilgatta.
            Elsőnek Pali több csokor szárított levendulát nyújtott át
Petrának. Anyukája küldte, ezt is tegyék ki a pestieknek, hadd vigyék
a szekrényekbe molyűzőnek. Amikor Zsuzsi meglátta Petra kezében a
rengeteg csokrot, azonnal beszaladt a házba szalagokért, színes
selyempapírért, hogy azzal még feldobja őket. – Így majd viszik, mint
a cukrot – biztosította Petrát. – Már alig várom az első érkezőket.
Olyan kíváncsi vagyok, hányan lesznek.
            Zsuzsi volt a főszervező, Petra nagyon hálás volt neki ezért.
Palival kipakolták a kisbuszt, Young már a nagynéninek produkálta
magát, és a hangfalakkal variált. Piknikezés nem lett a pesti
zsibvásárból, de szép számmal jöttek érdeklődők, és nemcsak
nézelődtek, hanem vásároltak is. Megint Pali kezelte a kasszát, Petra
ezért talán még hálásabb volt, mint Zsuzsinak a szervezésért. Gyuri is
befutott kora délután, de nem találta fel magát. A vásáron főleg nők
nézelődtek, hiába ismerte egyiket-másikat, nem tudott hosszan
beszélgetni velük. Palival és Younggal pedig nem akart, ez teljesen
egyértelmű volt. Petra fél szemmel folyamatosan figyelt, akárkivel
társalgott, mindig nézte, mit kezd egymással Pali és Gyuri. De éppen
hogy kezet fogtak, pár mondatot, ha váltottak, mindkettő testbeszédén
érezhető volt, hogy a pokolba kívánja a másikat.
            – Egyikőjüknek sem rokonszenves a másik. Vajon van valami
konkrét oka? – töprengett Petra. – Az nem lehet, hogy egyszerűen csak
azért nem bírják egymás fejét, mert ennyire különbözőek.
            – Pali látta, hogy Gyuri megcsókolt a múlt héten? – állt meg
mellette Zsuzsi egy kancsó teával a kezében.
            – Remélem, nem. Még csak az kéne! – lepődött meg Petra. –
Miért jut ez pont most eszedbe?
            – Mert ezek ott ketten legszívesebben egy kanál vízben
megfojtanák egymást. És biztos vagyok abban, szívem, hogy itt
nemcsak szimpla ellenszenvről van szó, hanem rólad is.
            – Ezt most meg honnan szeded? Szerintem egyszerűen csak az
a baj, hogy Gyuri nem úgy kezeli Palit, mintha vele egyenrangú lenne.
            – Te mikor lettél ennyire naiv? Vagy inkább úgy kérdezem,
neked elment az eszed? Hát nem látod, hogy ezek itt érted
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versengenek?
            – Pali és Gyuri?
            – Igen, Pali és Gyuri. Akarod, hogy betűzzem a neveket? –
Zsuzsi döbbenten nézett barátnőjére. – Igaz, hogy nem beszéltünk
eddig róla, de neked meg se fordult a fejedben, hogy tetszel Palinak?
            – Nem. Vagyis nem tudom. – Petra elpirult. Már nagyon unta,
hogy újabban ilyen könnyen zavarba lehet hozni. – Jó vele
haverkodni, tény, hogy egyre jobb a viszonyunk, de soha nem vettem
észre, hogy úgy nézne rám.
            – És akkor azt se vetted észre, hogy te úgy nézel rá, igaz? –
nevette el magát Zsuzsi. – Hát mit műveltetek már, amikor
megérkeztek reggel! Majdnem a nyakába ugrottál! Ő meg alig bírta
megállni, hogy ne kapjon fel!
            – Na, most már hagyjál békén, ne fantáziálj. Ez tiszta ciki.
            – Mi? Hogy tetszik a pasi? Ugyan már! Sok lány így volt ma
ezzel, úgy mosolyogtak rá a fizetésnél, hogy az már nekem volt kínos.
            – Ja, ma egész normálisan felöltözött! – sóhajtott Petra.
            – Biztos vagyok benne, hogy csak a te kedvedért igyekezett
ennyire! Nem akart leégetni. És hát nyilván tudta, hogy Gyuri is
leparkol majd a ház előtt a Mercijével – súgta Zsuzsi, aztán gyorsan
odébbállt, mert Gyuri közeledett feléjük.
            – Arra gondoltam, holnap kiugorhatnánk Bécsbe. Persze csak
akkor, ha nincs más programod, és van hozzá kedved – közölte
Petrával.
            – Hát, nem is tudom. Mi ketten? Vagy gondoltál még
valakire?
            – Nem, én veled szeretnék lenni. Együtt tölteni egy teljes
napot. Bécsi szelet, Sacher-torta, kávé, séta. Ha akarod, mehetünk
bevásárlóközpontba, vagy megnézhetem, milyen kiállítások vannak
éppen.
            Gyuri pontosan olyan programot kínált, amire Petra bármikor
kapható lett volna. Spontán bécsi kirándulás – melyik nő ne
álmodozna arról, hogy ilyen ajánlatokkal áll elő neki a pasi. Hát igen,
ez a Gyuri tudja, mi kell a nőnek. Abban maradtak, másnap tíz óra
körül megy érte. Csak semmi kapkodás, sietség, a lényeg, hogy jól
érezzék magukat.
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            ♦ ♦ ♦

             
            Ahogy Gyuri beszállt a kocsijába, máris Petra mellett termett
Young.
            – Bébi, ez a pasi udvarolni akar neked?
            – Nagyon úgy tűnik – mosolygott Petra. Jó hangulatba került a
holnapi utazástól.
            – Nem akarom! Nem tetszik nekem – közölte Young, és
visszakacsázott a rögtönzött színpadára.
            – Hát te mondtad, hogy se veled, se nélküled kapcsolatom
lesz a közeljövőben. Nemhogy örülnél, hogy ilyen hamar bevált a
jóslatod – folytatta Petra a beszélgetést. Nem bírta megállni,
utánament Youngnak. Töltött neki egy pohár bort, sütit adott a kezébe,
mindent elkövetett, hogy szóra bírja, mit mondanak a csillagok.
            – Én nem őt képzeltem el neked. – Young mindössze ennyit
mondott, és a sütit szinte rágás nélkül nyelte le.
            Pali jött oda hozzájuk, Petrának rögtön feltűnt, hogy másképp
jár. Aztán amikor elkezdett beszámolni arról, hogy ma mennyit
kerestek, Petra számára nyilvánvalóvá vált, Pali bepiált.
            – Pali, az isten megáldjon, te berúgtál?
            – Én ugyan nem.
            – Na, te jóisten, legalább bevallanád! Nincs abban semmi.
Csak hát mikor, az isten szerelmére?
            – Mikor, mikor? Young is mindig itatott, Zsuzsi is csak
fröccsöt hozott szomjoltónak, és a nagynénje is, akárhányszor
bementem a mosdóba, mindig utamat állta egy pálinkával. – Pali
szeme vöröslött, nem volt vállalhatatlanul részeg, de éppen eléggé.
            – Még jó, hogy elment már Gyuri, holnap hallgathatnám. Bár
amennyit ő iszik, neki már Pali egy órával ezelőtt is tök részeg volt –
gondolta Petra. – Hogy fogtok így hazamenni?
            –Ne viccelj, egy óra, és jobban leszek. Simán hazavezetek –
nézett rá Pali egyszerre értetlenkedő és értelmetlen tekintettel.
            – Dehogy vezetsz. Még csak az kéne. – Petra egyre idegesebb
lett. Egyértelmű volt, hogy Pali és Young nála fog aludni a
minilakásban. Egy tér, egy kanapé, ágy a galérián. Rögtön azon
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kezdett gondolkodni, kit hova fektessen. És hogyan rakja ki őket
reggel idejében, hiszen tízre jön érte Gyuri. – Pontosan ezért van
szükségem Gyurira, ő teljesen kiszámítható, megbízható felnőtt
ember. Ellentétben például ezzel a két marhával, akik eljönnek
vidékről, és képtelenek hazamenni. – Nálam alszotok. Próbálj
kijózanodni, hogy legalább egy taxiba beszállhass – utasította Petra
Palit, bár tudta, hogy most kissé túloz, azért a srác nincs annyira rossz
állapotban. – Young, nálam alszotok ma, mert Pali úgy berúgott, hogy
nem vezethet haza. Nem értem, miért kellett neked is itatnod, legalább
te eszednél lehettél volna! – Young is megkapta a magáét.
            – Ha akarod, jöhetnek hozzám is. Vagy legalább az egyik –
ajánlotta fel Zsuzsi, amikor látta, hogy Petra mennyire felhúzta magát.
            – Á, nem büntethetlek téged is – szabadkozott, és nekiállt
pakolni azt, ami senkinek se kellett. Egy ócska teáskanna például nem
talált gazdára, és ennek most Petra kifejezetten megörült. – A múltkor
hogyhogy nem láttam benne fantáziát? Lehet, hogy ész nélkül
dobáltam ki egy csomó dolgot?
            A teáskannát visszaviszi az étterembe, ott lesz a bejáratnál,
egy régi, kopott tonettasztalon. Benne mindig friss virág. Most
gyönyörű tűzszínű csokrot állíthat össze majd. Csipkebogyóval, őszi
falevelekkel. Az asztalka persze még nem volt sehol, de a listáján az
elsők között szerepelt. Gyakran nézegette ezt a bizonyos listát, talán
már kívülről is el tudta volna mondani: régi képek a falra, különböző
színű, formájú poharak, piros-fehér kockás abrosz, vizeskancsó,
csiricsáré vázák, a virágos csészegyűjtemény, táblafesték –
lakberendezési magazinokból és az internetről gyűjtötte az ötleteket.
Nyitott már egy mappát a számítógépén is, és az újságkivágásoknak
is. Ha az étterem tervezett stílusát kellett volna meghatároznia, bajban
lett volna. Ami nekem tetszik, minden jöhet – csak ennyit tudott volna
válaszolni.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Young szájharmonikázott, és a nagynéninek udvarolt, Zsuzsi,
Pali és Petra szótlanul pakoltak. Zsuzsi elfáradt, Pali inkább komor
volt, mint részeg, Petra pedig sértődött. Ő is tudta, hogy a kelleténél
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jobban kihozta a sodrából Pali állapota. Egyáltalán miért érdekli,
hogy ivott-e, vagy sem. Mióta támaszt vele szemben elvárásokat?
            A taxiba hárman szálltak be, mert amire megérkezett a kocsi,
Young és a nagynéni szőrén-szálán eltűnt. Petra nem akarta elhinni,
hogy a torzonborz vén hippi pár óra alatt magába tudta bolondítani az
asszonyt. Kifejezetten zavarban volt, hogy ők ennek a légyottnak
majdhogynem szemtanúi.
            – Úgy látszik, Youngnak csak ki kell mozdulnia a faluból, és
rögtön erőre kap. Komolyan mondom, néha már arra gondoltam, hogy
azok a soha nem látott, régi szerelmek talán egytől egyik férfiak
voltak – vigyorgott Pali, akiből teljesen elpárolgott az ital, Petra nem
tudta mire vélni.
            Zsuzsi a térdét csapkodta, úgy nevetett, a taxis kérdőn fordult
hátra. – A nagynéném, akit még soha nem láttam farmerban, kizárólag
térd alá érő ceruzaszoknyát és blúzt visel. Aki nem felejt el minden
alkalommal kérdőre vonni, hogy mikor lesz már társam, hiszen ő is
milyen szép házasságban élt a szegény nagybátyámmal. Most aztán
Young felélénkíti az életét! De kinek fogja elmesélni? – Zsuzsi
remekül szórakozott. – Holnap isten bizony elnézek hozzá, ki nem
hagynám!
            – El is kell néznetek, hiszen nemcsak Youngot kell felszedni,
de ott parkol a kisbusz is – mondta Petra.
            – Te nem jössz? – kérdezte Zsuzsi.
            – Tízre jön értem Gyuri, megyünk Bécsbe. Nem mondtam?
            – Hát nem – felelte Pali, és onnantól kezdve már csak az
ablakon bámult kifelé.
            Kitették Zsuzsit, szótlanul üldögéltek a hátsó ülésen még vagy
húsz percen át, a hazaúton. Petra kifizette a számlát, Pali
ügyefogyottan állt mellette.
            – A másodikon lakom, liftet nem használok – közölte Petra
tárgyilagosan.
            – Rendben, talán fel tudok gyalogolni.
            Beléptek az ajtón, Petra körbemutatott: – Ez az én picike
otthonom. Ott találod a fürdőszobát. Egy szobában kell aludnunk,
mert nincsen több. Legkésőbb nyolckor fel kell kelnünk, mert tízre
jön értem Gyuri.
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            – Értem. Petra, ne haragudj, hogy így alakult. Nem akartalak
felbosszantani.
            – Nem haragszom. Most már ez van. Érezd magad jól. Kérsz
egy mentateát vagy valamit enni?
            – Dehogy kérek.
            – Jaj, de jó. Csak udvariasságból kérdeztem – nevette el
magát Petra. – Te alszol majd a kanapén, elvileg kihúzható, még
sosem próbáltam, itt az ideje. Én meg a galérián az ágyamban.
Mindjárt húzok neked ágyneműt.
            – Sajnos a fürdőszobádat is használnom kell. – Pali
feszengeni kezdett.
            – Gondoltam, hogy nem úszom meg. A mosdó alatti
szekrényben van egy új fogkefe. Rózsaszín. Magamnak vettem. Váljék
egészségedre.
            – Akkor bemehetek?
            – Jézusom, be. Ne legyél már anyámasszony katonája.
            Amíg Pali a fürdőszobában volt, Petra felhúzta az ágyneműt,
nagyjából összepakolt a lakásban. Átnézte a ruhatárát, mit viseljen
holnap a kiránduláson. Éppen a felsőjét vasalta, amikor bejött a
szobába Pali egy szál alsónadrágban.
            – Hála az égnek, hogy bokszert hord. Nem lettem volna
meglepve egy fecske láttán – gondolta Petra, de egy ideig nem mert
felnézni a vasalásból. Sőt kivasalta a farmerjét és még kettő felsőt. –
Egész jól néz ki ez a pasi, basszus. Nem is látszott ruhán keresztül,
hogy ilyen kidolgozott a teste. De hát nem is sportol semmit!
            Pali a kanapét próbálta kinyitni, Petra pedig beslisszolt a
fürdőszobába. – Nem mutatkozhatok Pali előtt. Mennyire ciki már! Én
vagyok a nő, és én vagyok a fiatalabb, aztán nekem van
súlyfeleslegem – Petra a zuhany alatt megállás nélkül szapulta magát.
– Hogy nézek már ki? Ekkora has, ilyen vaskos combok! A
fenekemről pedig ne is beszéljünk. De megérdemlem! Kellett ez a
helyzet, hogy végre észhez térjek! Itt van egy pasi a lakásomban, és én
nem merek kimenni a fürdőszobából, mert szégyellem a testem.
            Azon is elgondolkodott, hogy magára reteszeli a
fürdőszobaajtót, és a kádban fog aludni. És megfogadta, hogy
következő héttől újra eljár tornázni. Bármennyire gyűlöli a monoton
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testedzést, ez így nem mehet tovább.
            Rövidnadrágot, kistrikót húzott az alváshoz, de felvette a
leghosszabb köntösét, ami egyben a legmelegebb is volt. Gondolta,
abban feltűnés nélkül el tud gyalogolni a kanapé előtt. Majd a
köntösben felmászik a létrán a galériára, csak bele ne akadjon a lába.
Ott pedig azonnal bekúszik a paplan alá. – Szó sem lehet éjjeli
pisilésről. És előbb kell felkelnem, mint Palinak – parancsolt
magára.
            Pali már a kanapén feküdt, és a tévét kapcsolgatta. Petra egy
szó nélkül, egy majom ügyességével feltornázta magát a galériára.
             – Nem zavar, ha még picit tévézek? – kérdezte a fiú. –
Nehezen alszom el, a tévé zaja segít.
            – Csináld, ami jólesik, én alszom, jó éjt – mondta Petra, aztán
nyitott szemmel feküdt perceken át. Bámulta a falat, és hallgatta a
tévét. Egyáltalán nem volt álmos.
            Pali nagyon kitartó volt, mert az egyik csatornán rátalált egy
Woody Allen-filmre. Petra nagyon szerette a Vicky Cristina
Barcelonát. Úgy tűnt, Pali is, mert nem kapcsolt el. Petra hallgatta a
filmet, és kezdte egyre nevetségesebbnek érezni a helyzetet.
            – A saját otthonomban nem tehetem azt, amit akarok? Hát
normális vagyok én? A galériáról nem tudom nézni, tehát lemászom.
Jó, visszaveszem azért a köntöst. Odakuporodom a kanapé sarkára.
            Így is tett. Egy zavarodott elmebeteg vigyorával leült a
kinyitott kanapé Palitól legtávolabbi pontjára. – Apu ezt látná! Pali és
én egy ágyban! – Petra majdnem felvihogott.
            Fél órán át így nézték a filmet. Aztán Petra nem bírta tovább,
levette a fürdőköpenyét. Hátramászott az ágytámláig, nekidőlt, és
betakarta magát a köntösével. Pali érdeklődve figyelte a műveletet.
Véget ért a film, közben megbeszélték, hogy kinek melyik Woody
Allen-film a kedvence. Szeretik-e Penelope Cruzt, és jó pasi-e Javier
Bardem. Pali tovább kapcsolgatott, Petra is még szívesen nézett
volna valamit. Pali kitartóan keresgélt a csatornák között, Petra pedig
egyszer csak álomba zuhant.
            Éjjel három körül ébredt, a szokásos éjszakai riadása volt.
Meglepve tapasztalta, hogy Pali mellett alszik, és már a paplanjából
is áthúzott magára. Óvatosan kimászott az ágyból, kiment a mosdóba
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és ivott egy pohár vizet. A konyhában üldögélt a sötétben egy
darabig, és a bent alvó fiún gondolkodott. Milyen egyetértésben
nézték azt a filmet! Petra egészen el tudta engedni magát.
            Lábujjhegyen ment vissza a szobába, és arra jutott, hogy
felmászik a galériára, mégiscsak ez volt az eredeti elképzelése. Az
első fokra lépett, amikor megszólalt Pali:
            – Nem alszol itt?
            Petrának földbe gyökerezett a lába. Csak arra tudott gondolni,
most meglátja őt, ahogy kitüremkedik a pocakja a trikójából.
            Pali felült:
            – Aludj mellettem, olyan megnyugtató a tudat, hogy itt vagy.
Régen aludtam el ilyen könnyen.
            Kinyújtotta Petra felé a karját, aki lelépett a létráról, és
némán bebújt Pali mellé. Egyetlen mozdulattal lerántotta a fiúról a
teljes paplant, és bebugyolálta magát. Ezen mindketten felnevettek.
Majd Pali Petra felé fordulva óvatosan lehúzta a lányról a takarót. –
Tudod, hogy nagyon szép vagy? – mondta.
            Petrának elállt a lélegzete.
            A fiú elosztotta kettejük között a paplant, méghozzá
vízszintesen. Mindkettejüknek kilógott a lába alóla. Ezen megint
nagyon nevettek, Pali Petra felé fordulva feküdt, a lány pedig mindkét
karján könyökölt. Pali megsimogatta a hasát. Aztán az arcát. Petra
gyorsan visszabújt az ágyba. Kezét a feje alá tette, és nézte Palit. Pali
pedig őt. Aztán megcsókolta. Petra beszívta a fiú bőrének illatát, és
azt érezte, erre várt. Erre a pillanatra. Erre az érzésre. Visszacsókolta
a fiút, megpuszilta a nyakát is, az izzadt, finom bőrt, amelyen érezte a
párna és az álom szagát. Egy cseppet sem volt álmos. Előttük volt a
hajnal, és ki is használták. A napfelkeltét egymás karjában várták.
            – Ha ezt apu látná – jegyezte meg most már hangosan Petra.
Aztán nagyot vigyorogva Palira nézett.
            – Hidd el, örülne. Szerintem attól a bénázástól volt rosszul,
amit itt tévézés címén produkáltunk.
            – Ne is mondd.
            – Te vagy a legfinomabb lány, akivel valaha találkoztam,
mondtam már?
            – Néhányszor hallottam az utóbbi pár órában. Azt tudod, hogy
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ebből a mondatból automatikusan következik, hogy már számtalan
lányt teszteltél? – fintorgott Petra.
            – Negyvenéves múltam, gondolom, azért nem lep meg, hogy
nem te vagy az első – közölte Pali, és megcsókolta Petra kezét.
            – Jó, de kezeljük az ilyesmit diszkréten.
            – Diszkréten? Hát te hoztad szóba! – Pali a hátára fordult.
            – Igaz. Nem rontom el ezt az estét. Vagyis inkább hajnalt.
Mindig ezt csinálom.
            – Mit?
            – Hogy elrontom.
            – Mindig? – Pali felkacagott. – Tehát neked sem ez az első
együttléted? Sőt nem is a második? – átölelte Petrát, és csókolta, ahol
érte. A lány pedig csak nevetett és nevetett, mert annyira csiklandós
volt.
            – Kérsz kávét? Már elmúlt hat – kászálódott ki aztán nagy
nehezen az ágyból.
            – Köszönöm, kérek. Lemenjek valamiért boltba? Kifli,
felvágott? Esetleg pezsgő?
            – Vajas-lekváros pirítós, kávé és narancslé megfelel? Ha
igen, nem kell, hogy boltba rohanj.
            – Tökéletes! – Pali is kisétált a szobából. Meztelen volt,
ahogyan Petra is. Átkarolta a lányt, Petrának újra kisebbségi érzése
támadt. Semmi másra nem tudott gondolni, csak a nagy pocakjára,
combjára. Én aztán értek hozzá, hogyan rontsam el a legszebb
pillanatokat, futott át az agyán.
            – Tízkor jön értem Gyuri, megyünk Bécsbe, tudod – nézett
Pali szemébe, és tudta, most rontja el a fiú legszebb pillanatait is.
            – Tudom. Csak ez jár a fejemben. – Pali nem tűnt se
sértődöttnek, se szomorúnak, a tekintete nyílt volt. Petra már milyen
régóta várt egy ilyen férfira, akitől nyugodtan kérdezhet, és kap is
választ. Mégpedig őszintét. És tőle is elviseli ugyanezt.
            – Ne haragudj, Pali, én ezt már nem tudom visszacsinálni.
Mondhatnám neki, hogy hasmenésem van, bármi, de utána, amikor
találkozunk majd, rám lenne írva, hogy hazudtam. – Petra könyörgőn
nézett.
            – Most ezzel a Gyurival van valami köztetek? – Pali arca

111



borús volt, leült a kis konyhai asztalhoz, és várta a választ.
            – Nincs. Vagyis elkezdődött valami, de még nagyon az elején
jár, és igazából Gyuri akarja. Én pedig nem. Vagyis én nem tudtam
eldönteni, hogy mit akarok – hadarta Petra.
            – És most?
            – Mit most? Ne csináld ezt, Pali. Mondtam, hogy elmegyek
vele Bécsbe – Petra egyre rosszabbul érezte magát.
            – Hát jó. Érezd jól magadat! – Pali bement a szobába, Petra
nem mert utánamenni. Pár perc múlva menetkészen, dzsekiben,
cipőben állt.
            – Ne csináld már, most készül a pirítós! – fakadt ki. –
Könyörgök, legyél már felnőtt. Úgy csinálsz, mintha minden csakis
azért történne, hogy veled jól kiszúrjunk. Tegnap este még fogalmad
nem volt róla, hogy ma reggelre az én ágyamban kötsz ki. Legalábbis
remélem – nézett Petra Pali szemébe.
            – Persze hogy nem. Vagy most azt képzeled, hogy direkt
tettettem részegnek magam? – csattant fel Pali.
            – Tudod, hogy a fantáziám határtalan – próbálta meg Petra a
békésebb hangnemet. – Reggelizzünk, és ne gondolkodjunk tovább.
            Pali lerogyott, látszott rajta, hogy kizárólag udvariasságból,
de levette a dzsekijét, és elnyámmogott egy pirítóst. Megvárta, míg
Petra befejezi a reggelit, akkor elköszönt. Nem volt szó köztük sem az
étteremről, sem a folytatásról. Ügyetlen puszit adott Petra szájára, és
elindult a körfolyosón a lépcső irányába.
            Petra pedig visszaroskadt a székre a konyhában, és sírva
fakadt.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Legalább két éve nem volt Bécsben, már nagyon vágyott oda.
Most viszont élete legrosszabb kirándulásán vett részt, ez az első
perctől látszott. Kedvetlenül ült be Gyuri mellé, nem volt egyáltalán
mondanivalója. Tudta, hogy nem büntetheti a fiút a történtekért, de
mégis alig tudta összeszedni magát. A telefonját nézte lopva,
ötpercenként. Hátha ír neki Pali egy üzenetet. Ő egyelőre nem akart,
úgy érezte, mindent elmondott, nyílt lapokkal játszott. Azt tette, amit a
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szíve diktált. Lefeküdt Palival, mert vágyott rá. Most kirándul
Gyurival, mert ezt beszélték meg. Egyiknek sem ígért semmit. És
mindenki mindent tud. Illetve Gyuri egyvalamit nem. Ezt az éjszakát.
– Ha tudná, lehet, hogy itt az autópályán kihajítana a kocsiból –
gondolta Petra.
            Zsuzsit is fel akarta hívni. Annyi dolga lett volna, és ehelyett
Bécsben kellett császkálnia Gyurival. Nem értette, miért nem Palival
van itt, vagy legalábbis Zsuzsival. Lassan már sajnálta szegény fiút.
Aki megszeppenten mesélt, nagyon igyekezett, csak hogy egy kis
mosolyt csaljon Petra arcára.
            A rántott szelethez krumplisalátát rendelt Petrának,
folyékonyan beszélt németül. Édességet nem kérhettek az étkezés
végén, Gyuri annak egy másik helyszínt választott. Komótosan
sétáltak a kis utcákon, Gyurit az se zavarta, hogy Petra minden
második kirakatnál megállt. A Stephansplatz oldalában a fiú leintett
egy konflist, és egy órára kibérelte.
            Kocsikázás közben érdeklődött Petra apjáról, anyjáról,
gyerekkoráról. A mostani lelkiállapotáról. Tudni akarta, hogy került
ehhez a céghez, ahol most dolgozik, mik a tervei. Mellékesnek
szánja-e az étteremből származó bevételt, vagy a távoli céljaiban az
szerepel, hogy vendéglátózásból éljen meg. Gyakorlatilag Petra
ötéves tervére kíváncsi volt, bár nagyon diszkréten kérdezett.
            – Nem tudom, Gyuri. Tavaly még csak éltem bele a
vakvilágba. Most pedig így alakult. Nem akartam, de most mégis ezt
választottam. És erre sem tudom a magyarázatot. Csak azt, hogy a
szívem diktál. Meghalt az apám, akit szerettem. Még akkor is, ha
erről éveken át nem vettem tudomást. Most pedig tovább szeretném
vinni az életét. Megvalósítani az álmát. És nem érzem, hogy ez
erőszak lenne. Sőt, régen éreztem ennyire biztosan, hogy tudom, mit
akarok.
            – És, és abban is biztos vagy, hogy ezzel a Palival akarod? –
Gyuri nem mert ránézni. Ahogy Petra be tudta határolni, a lovak
hátsóját nézte, miközben szóba hozta ezt a számára szemlátomást
kellemetlen témát.
            – Persze. De ezt már megbeszéltük. És már ne is haragudj,
nem hiszem, hogy bizonygatnom kellene neked, hogy miért.
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            – Ahogy gondolod – mondta Gyuri hűvösen. – Szerintem
mindenesetre nem ártana tovább keresgélned. – Aztán egyszer csak
felélénkült: – Tetszik a kocsikázás?
            – Igen, igazán élvezetes. Szegény kocsis teljesen feleslegesen
ismerteti itt velünk a nevezetességeket, egy szavát sem értem.
            – Majd egyszer kijövünk ide szárnyashajóval is, jó? Vagy ha
akarod, karácsony előtt elmegyünk Velencébe. Jártál már ott?
            – Dehogy jártam. Gyuri, engem a szüleim nem vittek szinte
sehova, legfeljebb a Balatonig. Most pótolgatom az élményeket, de
hát ez nem megy olyan könnyen. Most pedig aztán végképp másra kell
majd a pénz.
            – A pénzzel ne törődj! – Gyuri újra egészen aktív lett. – Csak
mondd, hogy mikor szeretnél menni Velencébe, és már szervezem is.
Jaj, ne nézz így. Igazán nem kerül sokba. Autóval megyünk, egy
hétvége. Egy kávé a Szent Márk téren, gondolázunk is majd, ha nem
lesz annyira hideg, és vacsorázunk a Harry’s bárban, jó? Egészen
biztos, hogy vásárolok neked egy karácsonyi panettonét. Az nagyon
finom. Apám minden évben meglepi egy velencei panettonéval az
anyámat.
            Amit Gyuri felsorolt, már végképp úgy hangzott, mintha egy
női magazin utazás rovatában olvasta volna. Petra pontosan tudta,
hogy amiről Gyuri beszél, az a luxus maga. És azt is tudta, hogy a fiú
nem azért kínálja ezt a programot, mert el akarja kápráztatni.
Egyszerűen egy jó programot kínál. Ami az ő családjukban
mindennapos. Ő csak ilyet tud. Ebbe született.
            – Hát én nem ebbe születtem. És Pali sem. És ő egyáltalán
hogy ment vissza a kocsijáért Zsuzsi nagynénjéhez? Volt pénze
taxira? Vagy még mindig gyalogol? – Petra az épületek tetejét kezdte
el bámulni. Túl nagy volt neki a kontraszt.
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            – Nyithatnánk október közepén. – Petra ezt az üzenetet küldte
el Palinak az együtt töltött éjszaka után öt nappal. Addig a fiú nem
jelentkezett. Már hamarabb is írt volna neki, de Zsuzsi csak akkor
engedélyezte, vagyis inkább addigra nem bírta tovább hallgatni
Petrát.
            – Rendben. Jól vagy? – jött az SMS, egy óra múlva. Petra
nem akarta elhinni, hogy erre a válaszra Palinak hatvan percre volt
szüksége. Az csak második verzióként fordult meg a fejében, hogy
esetleg a fiú nem figyeli percenként a telefonját, ellentétben vele.
            A nyitás előtt pár nappal Petra szabadságot vett ki, amit a
főnöke egyáltalán nem nézett jó szemmel. Bár sikerült a kora őszi
problémát tisztázni, úgy tűnt, kipécézte magának. Gazdasági válság
idején nem lehetett csodálkozni ilyen magatartáson, de Petra, mint
szenvedő alany, most már hosszú ideje nem érezte jól magát a
munkahelyén.
            Gyurival sikerült megértetnie, hogy teljesen felesleges
eljönnie a nyitónapra. Nem tud segíteni, elég, ha otthonról küldi az
energiát. Az utóbbit Petra egy pillanatig sem gondolta komolyan.
            – Nem tudom, mit hisz. Biztosan volt már néhány fővárosi
étteremmegnyitón, és abból indul ki – méltatlankodott Zsuzsinak.
            Gyurival azóta nem voltak sehol kettesben, Petra még a baráti
találkozókat is ritkította, csak ne kelljen színt vallania. A bécsi
kirándulás után megint megcsókolta a ház előtt, szegény fiú
tulajdonképpen egészen visszafogottan viselkedett az életkorához
képest. De Petra nem érzett semmit. Csak annyit, hogy a fiú
ellenállást vált ki belőle.
            És Zsuzsi nem segített neki. Vagyis minden erejével azon volt,
de pontosan azzal, hogy ismertette ennek a kapcsolatnak a jó és a
rossz oldalait is, állandóan elbizonytalanította Petrát. Szokásukhoz
híven cetlire írva sorolták a Gyurival kapcsolatos pozitív és negatív
dolgokat.
            Aztán Pali következett. Őt is papírra vetették. Tették ezt úgy,
hogy Petra az éjszaka óta nem találkozott vele, a telefonban pedig
mindketten kerülték a témát.
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            – Gyuri okos, kedves, határozott, van háttere, jó munkája.
Lehet rá támaszkodni – írta Zsuzsi. – Palinak megvan a magához való
esze, határozottnak végül is határozott, az anyjával él, általad van
munkája, amiből egyelőre nem nagyon van pénz. Még valami?
            – Pali vonz, Gyuri egyáltalán nem. Palinak jó az illata,
Gyurinak nem. És tudod, hogy nem a parfümre értem.
            – Kislányom, és mi lesz, ha elmúlik a szerelem? – utánozta
Zsuzsi az anyja hangját.
            – Ugyan, ez nem szerelem. Ez testi vonzalom. Igaz, az is
elmúlhat, de kétlem, hogy erőszakkal keletkezhet.
            – Passzolok. Ötletem sincs. Tedd, ahogy szeretnéd, majd lesz
valahogy. Most úgy sem a szerelmi életed a legfontosabb
megoldandód – vigasztalta egészen faramuci módon Zsuzsi Petrát.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Szombatra tervezték a nyitást, Petra már kedd este lement, de
nem szólt Palinak. Se az állomásról nem hívta, se a kamrából.
Viszont annyira nem találta a helyét, hogy átkopogtatott Younghoz. És
hát nem is térhetett haza úgy, hogy Zsuzsinak ne tudjon beszámolni a
vásári afférról, hiszen a nagynéni hallgatott, mint a sír, valahonnan
kellett az információ.
            – Bébi, csak nem képzeled? Csodás egyéjszakás kalandunk
volt, de legyen elég ennyi. Hidd el, még te jönnél zavarba, ha
elkezdeném részletezni. – Young nem tűnt együttműködőnek. –
Viszont te ne hallgasd el, mi történt köztetek Palival. Te, ez azóta
teljesen meg van kergülve. Hát legszívesebben felpofoznám. Annyit
kihúztam belőle, hogy ti sem unatkoztatok, de többet nem volt
hajlandó mondani – tért a tárgyra Young.
            Petra röviden összefoglalta, Young pedig a tenyerét dörzsölte.
– Annyira tehetséges asztrológus vagyok! Ez az, ezt láttam én a
csillagokban! – ünnepélyesen Petrára nézett. – Bébi, beköszöntött az
életedbe a se veled, se nélküled szerelem. Young megmondta! Látod?
Nekem se lesz könnyű dolgom mostanában, majd asszisztálhatok a ti
szenvedélyes kapcsolatotokhoz. Azt azért nem szeretném, ha a napi
rutinomat zavarnátok. – Young ingatta a fejét, és a szekreter felé vette
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az irányt.
            – Majd halkan ordibálunk, jó? Egyébként pedig szerintem
semmi sem lesz ebből az egészből. Pali azóta nagyon visszafogottan
viselkedik. Azt se tudom, hogy fogunk így együtt dolgozni.
            – Most mikor jön?
            – Nem jön. Azt hiszi, hogy holnap érkezem.
            – Te bolond vagy. Saját magad sorsát keseríted? Nemhogy
idehívtad volna, hogy melegítse az ágyadat. Vagy legalább fűtött
volna be a lakásban.
            Amire Petra ágyba került, már ő is hasonlóképpen
gondolkodott. Fázott, és nagyon egyedül volt. Az apja házában újra
érezte a magányt.
            Két napon át takarították, rendezgették az éttermet, Petra nem
látta a végét. Pali anyja is segített nekik, és Young is beült néha az
egyik sarokba, hogy buzdítsa őket. Palival elment beszerezni néhány
edényt, kést, tányért, tisztítószert. Még jó, hogy a fiú tudta, mi
mindenre van szükség az étteremindításhoz, és mi mindenre ahhoz,
hogy ha ellenőreik jönnének, ne kelljen bezárniuk a boltot.
            Petrát zavarták a szedett-vedett megoldások, a tökéletlenség,
az, hogy nem tudják száz százalékra megcsinálni az éttermet – már a
saját elvárásai szerint. Most már ott tartott, hogy legszívesebben az
egészet tényleg ledózerolta és az alapoktól építette volna újra.
            De mivel ezt nem tehette, így elveszett a részletekben. Képes
volt bármit elkunyerálni, ami csak megtetszett neki. Palival jártak
házról házra a zöldségért, gyümölcsért, húsért, Petra viszont ahelyett,
hogy a megbeszélésre figyelt volna, jártatta a szemét, és mindig
kiszúrt valamit. Egy kakasos tálat a falra, egy virágos fakanáltartót,
egy százéves fűszertartót, egy rendkívül rossz állapotban lévő padot,
amit nem kímélt az időjárás, hiszen szemlátomást hosszú évek óta a
teraszon lakott. Valaki ajándékba adta a kipécézett apróságot, főleg,
amikor kiderült, hogy az étterembe lesz. Volt, akivel alkudni kellett.
Pali többször felkapta a fejét meglepetésében, Petra milyen
szenvedélyesen tárgyal, vérszemet kap, ha meglát egy tonettnek látszó
széket, vagy egy gobelin párnahuzatot.
            – Azt tudod, hogy ugyanazt csinálod, mint az apád? Amit ő
még nem hordott el a házaktól, azt te most megteszed. Én lényegében
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nem látom a különbséget. Szerintem ugyanazt rendezed vissza, amit
kihajigáltál. Kivéve az üvegszemű fácánokat – nevetett Pali.
            – Rosszul látod. Ezért vagyok én a lakberendező, és te a
szakács. Jól döntöttünk, amikor nem fordítva osztottuk ki a szerepeket
– viccelődött Petra.
            – Azért az első napon valamit neked is kell főznöd. Legalább
az érzés kedvéért. Hogy elmondhasd, szívvel-lélekkel részt vettél az
újranyitásban, erődön felül – vigyorgott Pali.
            – Rendben, az első nap én is főzni fogok – nyújtotta a kezét
Petra. Pali utánanyúlt, és magához rántotta a lányt. A csókjelenetre
Sinkó bácsi mosolyogva emelte a poharát a tornácáról.
            Mindketten megkönnyebbültek, érezhetően elillant a
feszültség kettejük közül. Vagyis helyet adott egy másik, sokkal
kellemesebb érzésnek. Annyi fegyelem azonban mindkettejükben volt,
hogy nem kezdtek el csapot-papot hátrahagyva az ágy felé rohanni.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Petrának úgy tűnt, a falu is készül a nyitásra. Többen
bekukkantottak, hogy állnak, hogy fest az étterem. Volt, aki néhány
körtebefőttet hozott, csak úgy, ajándékba. Sinkó bácsi annyira
belelkesedett a romantikus epizód láttán, hogy hozott nekik az
újborából. Persze koccintani kötelező volt!
            – A fiatalokra! Nagyon szép pár vagytok! – rikkantotta, és
erre az éppen ablakot pucoló Kati néni is felkapta a fejét. Egyértelmű
volt, Pali az anyjának sem sírta el a bánatát.
            Bár szombatra tervezték az első főzést, Pali végül úgy döntött,
elég volt az izgalomból, ő bizony fejest ugrik, lesz, ami lesz,
kezdődjön a meló.
            Az étlapra fittyet hányt.
            – Először járatódjunk be! Adunk, amink van. Úgyis csak a
faluból érkeznek majd vendégek. Ha egyáltalán…
            – Pali, az isten szerelmére, javítsál már egy kicsit a
hozzáállásodon. Gyakorolni fogunk. Kinevelem belőled a
pesszimizmusodat – bosszankodott Petra.
            – Anyukád jön a megnyitóra? – terelte a szót Pali.

119



            – Remélem, nem. Azon izgulhatnék egész nap, hogyan
viselkedik.
            – Hátha jól.
            – Na, az kizárt. De szerintem esze ágában sincsen visszajönni
ebbe a, hogy a szavaival éljek, porfészekbe.
            – Egy temetésen már járt itt idén, legközelebb esküvőre jön,
igaz-e, gyerekek – kotyogott bele Sinkó bácsi.
            – Tényleg, kislányom. És édesanyád férje, István hogy van? –
kérdezte Kati néni.
            – István? Milyen István? Anyám csak egyetlenegyszer volt
férjnél – meredt rá Petra.
            – Ne mondjad már, nekem éveken át írt arról, hogy milyen
boldogok Istvánnal. Mindent megtesz értetek. Pesthez közel,
Törökbálinton laktok egy szép házban. Olyan rendes volt az az ember,
állatorvos, minden évben elvitt titeket nyaralni külföldre, Bulgáriába,
Németországba. Amikor még gyerek voltál – sorolta az asszony. –
Neki is volt egy fia. Annyi idős, mint te. Talán Gáborka. Ő is néha
nálatok volt, a nyaralásokon mindig. Mondtam is az uramnak, hogy
micsoda szerencséje van már megint ennek a Terinek. Aztán egyszer
csak már nem válaszolt Teri a leveleimre.
            Petra megrökönyödve nézett hol Palira, hol az anyjára. Te jó
ég, ő miről beszél?, gondolta. És nem tudta, mit mondjon. Miért
hazudozott az anyja éveken át ennek az asszonynak? És hogyhogy nem
derült ki Kati néni számára, hogy az egykori legjobb barátnője
becsapta őt? Szegény asszony éveken át úgy élte itt az életét, hogy
össze kellett hasonlítsa egy sokkal jobban sikerült élettel. Az anyja
aztán mindent belefogalmazott azokba a levelekbe ezek szerint.
Mindent, amire egy nő a mai napig vágyik. Rendes férj, szép ház
kerttel, minden évben egy külföldi nyaralás. Legszívesebben
visszakérdezett volna: – Kati néni, hát macskánk volt-e a levelek
szerint? Mert én meg arra vágytam. Azt belevonta-e anyám az
álomvilágába?
            Petrának hányingere lett. Tudta, hogy valójában nincs komoly
baj, de mégis: az anyja hazudott. Méghozzá egy másik életet. Nyilván
főként magának. Szegény Kati néni csak áldozata volt ennek a
szomorú játéknak.
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            Eszébe jutott a facebookos üzenőfala – a sztori kísértetiesen
emlékeztette arra, ahogyan ma sok ismerőse él. Ma már a postaládáig
sem kell elmenni a felbélyegzett borítékkal. Elég csak begyűjteni
elegendő számú elég távoli ismerőst, és már lehet is életet
idealizálni, irigykedő kukkolót megvezetni. Gyerekekről fotót csak
pálmafa alatt. A pálmafa a debreceni rokon télikertjében van? Na és?
Apu végre hangulatánál van, és hajlandó elmenni a hekkeshez? Majd
úgy fotózom, hogy ne látszódjon, nem a horvát tengerparton vagyunk,
csak a Duna mellett. És különben is csak ő eszik, én nézem, mert ez a
rohadt hal pofátlanul sokba kerül.
            Petra dühbe gurult. Nem gondolta, hogy még jobban elege
lehet még az anyjából. Legszívesebben Pestig rohant volna, hogy
megrángassa.
            És még ő tartsa a hátát! Ne leplezze le, ne hozza szégyenbe
Kati néni és a falu előtt. Nyilván sokan emlékeznek még rá, főleg
hogy apja temetésén is felvonult. Mint egy nagyságos asszony –
fogalmazta meg Petra, és majdnem felnevetett, hiszen ezt a kifejezést
az anyja használta igen gyakran.
            – Ja, az István?! Ő nem volt a férje, biztosan félre tetszett
valamit érteni. De már sajnos nincsenek együtt – nyögte ki Petra, és
se Palira, se az anyjára nem mert ránézni.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Elsőnek nem is egy vendég érkezett, hanem egy egész
asztaltársaság. Jó kedélyű, középkorú férfiak, többük nem is a
faluból. Kulcsár Tibor vendéglős barátai, akik nagyon örülnek, hogy
Tibornak ilyen talpraesett lánya van. Micsoda nő! Férfiként állja meg
a helyét! A gyász időszakában, ráadásul ilyen gazdasági helyzetben.
            – Palikám, segítsd ezt a lányt, mert megérdemli. Ketten majd
biztos elboldogultok. Mi, amiben tudunk, támogatunk titeket.
Szerintem még egy-egy ajándék vaddisznó is belefér. Úgyis
elkezdődött a vadászidény. Meg aztán, ha ilyen csinos gazdasszony
szedi le az asztalt, mi is szívesebben isszuk meg itt munka után a
pálinkánkat – mondta kedélyesen az egyikük.
            Petra ösztönösen arrébb állt. Nem lett volna meglepve, ha a
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férfi mondandója befejeztével a fenekére csap. Ebben a pillanatban
kezdett el derengeni neki valami arról, hogy ez a vendéglátózás nem
pont olyan lesz, amilyennek ő megálmodta. Nem minden vendég
olyan, mint ő. És bizony nem válogathatja meg, hogy kik előtt nyitja ki
az ajtót. Lehet itt a legstílusosabb, legprovanszibb az enteriőr, a
legkifinomultabb az ételsor, a vendégseregnek csak egy nagyon kis
részét fogja tudni maga kiválasztani.
            Palival szinte egy szót sem tudott váltani, folyamatosan főzött,
kiszolgált, beszélgetett. Petrának úgy tűnt, ha még egy emberrel több
jön be, borul minden, és mehet át a Feri-boltba chipsért, hogy enni
adhasson nekik.
            Igyekezett segíteni, a fiú keze alá dolgozni, de nem nagyon
sikerült. Pali fokhagymás sült tarját készített rozmaringos pirított
krumplival. Szerencsére már előző este bepácolta a húst mustárba,
olajba és zúzott fokhagymába. Kicsit meg is borsozta a tarját. Nagy
lángra tette a serpenyőt, a húst besózta, majd beletette a serpenyőbe,
és mindkét oldalán elősütötte. Felöntötte egy kevés fehérborral, és
némi előre elkészített húsalaplével. Pár perc alatt kiforralta belőle az
alkoholt, aztán lefedte a fedővel, és betette a sütőbe, hogy ott
párolódjon alacsony hőfokon. Közben a krumplit felkarikázta, sós
vízben félig megfőzte, ezalatt a serpenyőbe kevés kacsazsírt tett,
beleforgatta a krumpliszeleteket, majd végighúzta az ujját az
ablakpárkányon nevelt rozmaring egyik ágán, és a tenyerébe
összegyűjtött leveleket beleszórta a krumpliba. Összekeverte, aztán a
serpenyőt betette a sütőbe, és közepes hőfokon aranybarnára sütötte.
            Néha lopva megsimogatták egymást, de egy másodpercre sem
tudtak megállni. Pali mindezt mosolyogva tette, úgy tűnt, elemében
van. Petra viszont űzött vadnak érezte magát. Néha stikában leült,
megpihent, de rögtön aggodalmaskodni kezdett. Az elég hamar
kiderült számára, hogy inkább a háttérben szeret dolgozni, és
lehetőség szerint nem megy ki a vendégek közé. Mosogatott, szeletelt,
áttörölte a munkapultot százszor-ezerszer. A jópofizást még szoknia
kellett.
            – Apád nem örülne, ha hallaná, hogy így nevezed – jegyezte
meg Pali.
            – Na, ebben nem hasonlítok rá. De szerintem egész jól
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helytállok. A vadászokat se pofoztam még föl – nevetett Petra.
            – Micsoda szerencse! Hamar elintézted volna a
törzsvendégeinket.
            Késő éjszaka volt, amire túl voltak a nulladik napon.
Mindketten halálosan fáradtak voltak. Petra képtelen volt feldolgozni,
mi minden történt aznap. Újra és újra végig akarta gondolni, mit hogy
csináltak, kik jöttek, mit mondtak, de összevissza kavarodott benne
minden. Ennek köszönhetően az anyján se ért rá gondolkodni.
            Zárás után nem is kellett mit egyeztetni, kéz a kézben mentek
Petra otthona felé. A házban aztán Petra elkezdett visongani a
boldogságtól. Pali felkapta, és pörögtek az előszobában. –
Megcsináltuk! Túl vagyunk az első napon – ordibálta. – Az emberek
ették a főztömet, pedig ott se volt Tibor, hogy dirigáljon! És még
fizettek is érte! Jaj, Petra, csak menni fog ez! Ugye menni fog?
            – Persze hogy menni fog! Mindketten nagyon akarjuk, a sors
sem akarhat nekünk keresztbe tenni! – Petra már a hálószobában állt,
és húzkodta le magáról a ruháit. Egy perc múlva összekuporodva
feküdt az ágyban. Pali mellé bújt, megpuszilgatta a feje búbját, és
már aludtak is.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Másnap minden kezdődött elölről. Gyorsan megreggeliztek,
és már indultak is az étterembe. Petra nem is szellőztetett, el sem
mosogatott. Épphogy magukat rendbe hozták, már azt egyeztették,
milyen alapanyagok vannak, miből mennyi adag készülhet, el kell-e
még rohanni valamilyen fűszerért, van-e elég üdítő, alkohol.
            Minden második lámpaoszlopnál megálltak egy csókra,
hosszasan ölelgették egymást, miközben magukra csukták az étterem
ajtaját.
            – Nem mehetsz hétfőn dolgozni. Vasárnapról hétfőre már
tudunk rendesen pihenni. És akkor be tudjuk pótolni azt az időt, amit
elvesztegettünk. Ki se jövünk az ágyból – közölte Pali.
            – Arra a három hónapra gondolsz? Jó, ha tudod, három
hónapja tart a történetünk – kuncogott Petra.
            Évődésükben a helyi meg nem értett művész, ifjabb Varga
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Kálmán kopogása zavarta meg őket. Ott állt az étterem ajtaja előtt,
egy rozoga biciklit támasztva. A bicikli lilára volt festve, és
helyenként be volt aranyozva. Ülése szív alakú, a vázon és a
kormányon hosszú, színes selyemszalagok – Petra ennyit bírt felfogni
a látványból.
            Kálmán az étterem megnyitása alkalmából bátorkodott
idehozni ezt a kerékpárt, amelyet maga újított fel. A férfi ráérősen
levette szemüvegét, megtörölgette az ingében, és amikor visszatette,
csak akkor folytatta mondanivalóját. – A kerékpár természetesen mit
sem ér nélküle…
            Majd a ház oldalához futott, és diadalmasan jött vissza egy
ember nagyságú, hosszú vörös hajú, menyasszonyi ruhás
madárijesztővel.
            – Íme, a bicikliző angyal! Hozzon nektek sok szerencsét! –
pislogott.
            Pali és Petra alig tudták visszafogni magukat, hogy ne
kezdjenek gurulni a nevetéstől. Szépen megköszönték Kálmán kedves
ajándékát, a habókos férfi nem is akart bemenni az étterembe,
elköszönt és már ott sem volt.
            – Hát hova tegyük ezt a gyönyörűséget? – hahotázott Petra.
            Pali körbenézett az étteremben, és villámgyorsan döntött. –
Nagy a belmagasság, felhúzom a plafonra, az egyik gerendára. Itt lesz
kabalának, és ha szerencsénk van, senki emberfia nem veszi majd
észre – vigyorgott.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Olyan gyönyörű a tested, drágám, mintha csak a kedvenc
gitáromat simogatnám – állt Zsuzsi SMS-ében. – Kihúztam a
nagynénémből, mi történt! Young ezzel a kínos dumával kábította el
szegényt. És nem hiszed el, még kicsit zenélt neki, aztán már nyert
ügye volt a haverodnak – mindezt már a telefonba hadarta, amikor
Petra értetlenkedve felhívta. – Mondd meg Youngnak, hogy az isten
áldja, az egész rokonság hálás. A másnapi családi rendezvényen
olyan kedves volt a nagynéném, hogy csodájára jártunk. Ma pedig
vett magának egy bőrszoknyát a turkálóban!
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            – Őrület! Hamarosan csatlakozik anyámékhoz a Katicában.
Simán felvételt nyer, már ha combközépig ér az a szoknya – vihogott
Petra. – És, semmi több információd nincsen az egyéjszakás
kalandról?
            – Arról nincs, viszont jövünk le hozzád Gyurival. Nem mert
szólni, azt mondta, én adagoljam be neked, vagyis irányítsam úgy a
beszélgetést, mintha te javasolnád, hogy jöjjünk, vagyis jöjjön.
Szóval érted.
            – Értem. Nem lehet, hogy csak te gyere?
            – Nem, szívem. Nagyon szeretlek, de vonatozni nem fogok
érted. Elindulok frissen, illatosan, gyönyörű sminkkel, és mire
ideérek, lelakott vénasszonnyá változom, annyi a megpróbáltatás
utazás közben. Még jó, hogy a múltkor az első utam hazavezetett a
pályaudvarról, úgy néztem ki már, mint a nagynéném. Nem is értem,
miért nem szóltál. Fel kellett tennem egy arcpakolást, és csak azután
merészkedtem ki az éjszakába.
            – Na jó, nem hallgatlak tovább. Akkor Palinak is szólok, hogy
jöttök. Hadd készüljön fel az újabb szópárbajra Gyurival. Remélem,
azért nem verekszenek össze.
            – Idelátogat Gyuri és Zsuzsi. – Petra úgy próbálta ezt közölni,
mintha semmi sem lenne természetesebb annál, hogy ismét
összeereszti a két udvarlóját.
            – Tényleg? Megverhetem, ha felbosszant?
            – Jó lenne, ha nem balhéznál. Neked éttermet kell nyitnod ma.
És ez a munka nem abból áll, hogy átvágsz egy szalagot.
            – Akkor minek hívod ide ezt a marhát?
            – Nem hívtam – Petra felhúzta magát. – Szerinted direkt
bonyolítom az életemet?
            – Bonyolítod hát. Még mindig nem tudod eldönteni, hogy ő
vagy én – közölte Pali, és elkezdte vagdosni a hagymát. Úgy tűnt,
többet nem akar a témáról beszélni. Petra nem tudta eldönteni, hogy a
fiú gyáva, vagy annyira azért mégsem érdekli ez a dolog.
            Petra felvette a napszemüvegét, egy korty vizet töltött a
szájába, és úgy állt be Pali mellé szeletelni. A fiú percekig rá sem
nézett. Aztán amikor oldalra fordult, és meglátta a vízzel a szájában
hagymát vagdosó, hörcsögképű Petrát, nem bírta ki röhögés nélkül.
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            Már délben megérkeztek az első vendégek, Petra épphogy
elkészült a vendégtér felkészítésével. Minden asztalra
csipkebogyócsokrot tett, és a falitáblára próbálta minél szebb
betűkkel felvésni az étlapot. Ismét a szomszéd faluból jöttek, így
legalább már abban bízhattak, hogy egy határon túlment az újranyitás
híre. Zsuzsi és Gyuri késő délután futott be, rajtuk kívül egy asztalt
szolgáltak ki éppen. Zsuzsi mindenáron segíteni akart, legszívesebben
maga főzte volna meg a vacsoráját, de Pali nem hagyta.
            – Beszélgessetek csak, mi Petrával hamarosan tálaljuk az
ételt.
            – Ne haragudj, de nincs valami más? Nekem nagyon nincs
kedvem ehhez az unalmas rántott húsos menühöz – finnyáskodott
Gyuri.
            – Ez a friss, ezt ajánlom – Pali türtőztette magát.
            – Hát jó, ha ez van, akkor ez van – fintorgott Gyuri. – Nem
lesz ez így jó, öregem, bejön a vendég, és nem tudsz előállni egy
alternatívával. Petra egy jól menő vidéki éttermet szeretne, nem pedig
egy kocsmát, ahol menza is van.
            – Kösz a figyelmeztetést, majd megpróbálom összeszedni
magam – a kettejük közti feszültség csak nőtt.
            – Szívem, ez a fiú egész úton arról beszélt, hogy ma
letisztázza a veled való kapcsolatát – vonta félre Zsuzsi Petrát. –
Nagyon remélem, hogy se Pali, se én nem leszünk ott akkor, amikor
felteszi a kérdést.
            – Miért akar most választ? Felhergelte magát?
            – Nyilván. Van egy nő, aki tetszik neki, és aki hetek óta csak
lebegtet. Nem mond se igent, se nemet. Viszont hétvégenként egy
másik településen, egy másik pasival időzik. Ha tudná, hogy már le is
feküdtél Palival, nem is tudom, mi lenne! Édesem, te most úgy benne
vagy a slamasztikában, mint én szoktam.
            – Csak nem? Hát akkor nem irigylem magamat – mosolyodott
el halványan Petra.
            Pali rántott csirkét sütött, a menütől eltérően tökmagolajos
krumplisalátával. A krumplit megfőzte, lehúzta a héját, és megvárta,
míg teljesen hidegre hűl, majd felkarikázta. Vízből, ecetből,
cukorból, sóból és egy kis olívaolajból elkészítette az öntetet. Fehér
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édeshagymát karikázott vékony szeletekre, majd rétegesen eloszlatta a
tálban a krumplit és a hagymát. Felöntötte a dresszing egy részével, a
maradékot félretette. Azt majd tálalásnál önti a krumplira és a
madárbegysaláta tetejére. A kevés tökmagolaj pedig a legvégén kerül
rá. A felszeletelt, kilapított, éjszakára fokhagymás tejbe áztatott
csirkemelleket lisztbe, tojásba, zsemlemorzsába forgatta. A
zsemlemorzsát azzal varázsolta mindig pikánsabbá, hogy egy kevés
fehér borsot kevert bele.
            Vacsora után Petra rövid sétát javasolt Gyurinak. Most
úgysincs vendég, megmutatná az épület környékét, és nem is árt a
friss levegő. Alig egy sarokkal távolodtak el az étteremtől, a fiú meg
akarta csókolni Petrát. Alig tudott kimenekülni a karjaiból.
            – Bolond vagy, Gyuri? Ez nem a Dohány utca! Itt mindenki
ismer, és mindenki mindent lát.
            – Na és? Nem itt élsz.
            – De igen! – kiáltott rá Petra.
            – Igen? És akarsz még ezzel kapcsolatban valamit mondani? –
nézett rá a fiú keményen. Petra nagy levegőt vett.
            – Nézd, te egy nagyon kedves fiú vagy…
            – Csak ezt ne! Nehogy nekem ezzel az udvariaskodó
szöveggel gyere! Hát mégis hány évesek vagyunk? – kiáltott rá Gyuri.
– Mondd meg kerek perec, hogy miért nem kellek neked.
            – Mert nincs közöttünk kémia – Petra megkönnyebbült. Végre.
Olyan egyszerű volt kimondani.
            – Na, ilyen választ sem hallottam még. Ez a rokon értelmű
mondat arra, hogy ezzel a Palival van valami köztetek?
            – Nem. Semmi köze Palinak a döntésemhez.
            – De jól érzem, ugye? Ezzel a senkiházival kavarsz.
            – Állítsd le magad. Miért nevezed így? Nem is ismered.
            – Nem is akarom. Bőven elég, amit látok. Egy lúzer. Semmire
sem vitte, és nem is fogja. Érthetetlen, hogy miért ezt az életet
választod. Pedig én boldoggá tudnálak tenni. Ő nem fog – váltott
hirtelen hangnemet.
            – Csak ideig-óráig, Gyuri. De tényleg erre vágysz? Hogy egy
nőt a pénzeddel, tárgyakkal, élményekkel köss magadhoz?
            – Nincs igazad, hiszen jó a humorom is – Gyuri picit
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elmosolyodott.
            – Igazad van. De az is kevés egy szerelemhez. Tudod te ezt
pontosan.
            – De megpróbálhatnánk legalább!
            – Megpróbáltuk. Ha nincs Pali, valószínűleg még egy ideig
húzom-halasztom. Még talán Velencébe is elmegyünk. De előbb-
utóbb ugyanide lyukadtunk volna ki.
            – Ezt nem tudhatod.
            – Ahogy te azt nem tudhatod, hogy nem leszek Palival boldog.
            Gyuri nem akart tovább beszélgetni. Elindult vissza az
étterem felé. Amikor odaértek, már nem ment be a házba, hanem
egyenesen a kocsijához ment. Be is indította a motort.
            – Ha Zsuzsi jönni akar, akkor szaladjon, nem várok sokáig –
mondta, majd megfogta a kormányt, és mereven bámult kifelé a
szélvédőn.
            – Elment? – Pali csak ennyit kérdezett. A tűzhely fölött állt,
éppen zsemlemorzsába forgatta a krumplikat.
            – El.
            – Ez azt jelenti, hogy választottál? – nem mert Petrára nézni.
            – Igen. És nagyon remélem, hogy jól.
            – Engem?
            – Dehogy. Az angyali művészfiúba bolondultam bele a lila
bicikli miatt – válaszolta Petra, majd elhúzta Palit a tűzhely mellől,
és szorosan átölelte.
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            Hét közben a fővárosban volt, péntektől vasárnapig pedig
vidéken – innentől kezdve így nézett ki az élete. Gépiesen végezte a
munkáját, próbált megfelelni a cégnél. Esténként egyre kevesebbet
járt el a baráti társasággal. Azért is, mert kínos volt neki Gyurival
találkoznia, és azért is, mert hideg ősz lett, és egyre jobb volt otthon
begubózni. Esténként beszélt Palival, a napközbeni SMS-ezés nem
volt a fiú erőssége.
            Néha felugrott az anyjához, de sosem merte számon kérni
rajta, hogy miért hazudott magának egy másik életet. Ahogy azt sem
mondta el neki, hogy Pali lett a szerelme. Anyja egyébként sem volt
kíváncsi a vidéki életére, egy cseppet sem érdekelte az étterem. Így
ha egyáltalán beszélgetni akart vele, akkor komoly erőfeszítésébe
került témát találni. Persze a csajokról mindig tudta kérdezni, de
tisztában volt vele, hogy magáról is adnia kell információt, mert az
anyja egyszer csak kifakad majd. Hogy ő semmit se tud róla. Hogy
mennyire eltávolodtak. Hogy mennyire hálátlan lánya van neki. Erre
semmi szüksége nem volt Petrának.
            Az étterem éppen csak eltartotta magát. Kialakult egy kör,
akikre lehetett számítani ebédidőben, voltak, akik csak este jöttek,
megint mások pedig kizárólag hétvégén. Néha arra tévedt egy-két
autós távolabbi városokból, de alapvetően a falu és a szomszéd
települések lakosait szolgálta ki Pali.
            Amikor Petra lement, el sem váltak egymástól. A konyhában
ült egy kis széken, és néha próbált segíteni. Könnyebb volt a helyzet,
ha jelen volt Pali anyja, mert ő legalább kiosztotta neki a feladatot.
Akkor nem érezte haszontalannak magát.
            Az anyagiakat is Pali intézte, soha nem került sor vitára
kettejük között. Petra már az elején jelezte, nem akar pénzt kivenni az
étteremből egyelőre. És így talán azt is könnyebb volt megemészteni,
hogy pillanatnyilag nem is volt mit. Pali a minimálbért kereste vele,
de nem tűnt elégedetlennek. A Bicikliző Angyal újra tekert. Dombnak
fel, de akkor is.
            Petra továbbra sem érzett érdeklődést a főzés iránt, egyelőre
csak az étterem csinosítgatása kötötte le. Ócska, kopott széket állított
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a bejárathoz, sütőtököt vájt ki, most az lett a váza rajta, és Gizi
nénitől kapott szárazvirágot rendezett bele.
            Az apja szekrényében talált sok-sok horgolt terítőt nem volt
szíve a vásárban kiárusítani. Most itt volt az alkalom, hogy kezdjen
velük valamit. Összevarrta a sok apró darabot, épphogy egy-két
öltéssel, többre nem is volt képes, és futókat készített belőlük az
asztalokra. Következő héten leszedte őket, addigra ugyanis
megérkezett a Feri-boltba a textilfesték. Az egyiket pinkre, a másikat
lilára, a harmadikat türkizzöldre festette.
            Ezzel foglalta el magát, amikor otthon volt. Merthogy egyre
többet nevezte így magában. Pest volt az itthon, a Bükk az otthon.
Pesten Zsuzsi várta. A Bükkben Pali.
            Ahogy egyre kevesebb emberrel tartotta a kapcsolatot Pesten,
úgy lett egyre több ismerőse apja falujában. Már csak azt kellett
helyretennie magában, hogy vajon minőségi volt-e a barátcsere.
Egyelőre nem tudta eldönteni, óvatosan közeledett, ismerkedett.
            Younghoz minden szombaton átszaladt, miután beszerezték az
árut, és Pali elment az étterembe. Hol a migrénjét mulasztotta el a
hippi valami talpmasszázstrükkel, hol régi fotókat varázsolt elő. Ha
kedve volt, zenélt az étteremben, de számítani nem lehetett rá.
Mentségére szóljon, pénzt nem fogadott el a szolgálataiért. Petra
hiába vágyott rá, hogy kiplakátolja, emberek, jöjjetek, pénteken fellép
a híres Young, legfeljebb szájhagyomány útján terjedhetett, és a szél
vihette a muzsika hangját.
            – Jövő hétre rendeltem Feritől forraltbor-fűszerkeveréket –
közölte Petra, amikor este úgy várta Palit az ágyban, hogy a fiú
paplanját is magára húzta, annyira fázott.
            – Fűszerkeveréket? Minek?
            – Hogy csináljak forralt bort – értetlenkedett Petra.
            – Most is innál? – nézett rá Pali kerekre nyílt szemekkel.
            – Igen, de mondom, hogy csak jövő hétre lesz.
            – Szegfűszegről, narancshéjról nem hallottál?
            – De igen, de nem tudom úgy elkészíteni.
            – Hát tényleg nagyon bonyolult, azért én megpróbálom, jó? –
mosolygott Pali. Petra nem győzött csodálkozni, mennyire békés
természetű fiú. Amióta Gyuri eltűnt a színről, egy szóval nem
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kérdezett róla. Amikor Petra péntekenként megérkezett, boldogan
magához ölelte, vasárnap pedig alig akarta elengedni. De mondani
nem mondott semmit.
            A lábas aljára Pali aszalt gyümölcsöt tett, majd ráöntötte a
vörösbort. Narancsot, citromot, mézet, fahéjat, szegfűszeget készített
elő, és ezeket is mind hozzáadta a melegedő borhoz. Reszelt bele egy
csipet gyömbért, és öntött még hozzá egy kevés Grand Marnier-t.
Ügyelt rá, hogy ne forralja fel teljesen a bort, hiszen akkor elillanna
belőle az alkohol.
            Petra pár perc múlva már forralt boros bögrével üldögélt az
ágyban – igazán idillinek érezte a pillanatot. És az is eldőlt, hogy az
ócska szék mellé a bejáratba kerül majd egy kivénhedt sparhelt is,
amelyen hatalmas fazékból mérik majd a forralt bort az arra járóknak.
Jó vendégcsalogató, és egy újabb bevételi lehetőség. Az már nem
jutott eszébe, hogy jobb híján neki kell majd fagyoskodnia a kondér
mellett, hiszen mégsem lehet önkiszolgáló.
            Képzeletében minden borosdugót eltett, egy kosárba gyűjtötte.
Az volt az elképzelése, hogy ajtódíszt készít majd belőlük, ahogy
látta valamelyik női magazinban.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Hagynom kellene mindent, és le kellene költöznöm –
mondta Zsuzsinak, miután végeztek a Váci utca bejárásával,
gazdagodtak egy-egy leárazott bézs színű nadrággal, fekete felsővel
és egy nyárt idéző méregdrága tusfürdővel.
            – Jó, de először menjünk be ebbe az új fröccsbárba. Tudtad,
hogy ez olyan menő hely, hogy még a kutyáknak is van külön
étlapjuk? Már el is képzeltem, hogy beszerzek egy jószágot, milyen
menő már, nedves kutyatápot is igényelni az asztalnál. Ezt ti is
bevezethetnétek.
            – Ne őrülj meg, Zsuzsi. A helyiek, amikor hozzánk jönnek,
nem hozzák a kutyájukat. Tudod, a falusi állatok nem a házban laknak,
hanem a kertben. Nincsen nekik igényük vendéglőbe járni, Young
néha az emberi fülnek is elviselhetetlen szájharmonikázását hallgatni,
csak hogy egy kicsit kimozdulhassanak.
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            – Ja, bocs, tényleg – kacagott Zsuzsi. – Én nem tudnék ott élni.
Hétvégén még csak-csak, de valójában az is sok. Pont amikor lehetne
menni török reggelire, színházba, koncertre, borfesztiválra, legyek
vidéken? Azt érezném, hogy lemaradok a saját életemről.
            – Én pedig egyre kevésbé érzem ezt. A Facebookról mindig
tudtam, milyen kiállítás nyílik épp, milyen menő kultúrsétát
szerveznek a Hűvösvölgyben az elmúlt hétvégéken. Meg hát te is
gondoskodsz róla, hogy pontosan érzékeljem a kontrasztot a két élet
között. Nézd, mekkora ötlet ez a masni a régi szódásüvegen! – váltott
témát. – Hétvégén a bolhán veszek párat dísznek. És kimasnizom.
            – Szerintem ott még működő szódásüveget is szerezhetsz.
Vagy menj be a helyi szikvizeshez érdeklődni. Nagyon kedves házikó,
a központban. Már legelőször kiszúrtam magamnak a világoskék-
fehér, pici teszveszvárosi lakot.
            Rendeltek egy pohár rosét, és egy pohár száraz vörösbort.
Aztán addig böngészték az étlapot, amíg nem találtak maguknak egy
divatos nevű, fogyókúrás, mégis ízletes borkorcsolyát. Petra és
Zsuzsi már rutinosak voltak benne, hogyan lehet egy ételt ennyi
követelménynek megfeleltetni.
            – Meg fogsz hízni, mert oda biztos nem jár házhoz ételfutár
diétás kajával – Zsuzsi nagyon praktikus volt. És kíméletlen.
            – Dehogynem jár! Ne beszélj hülyeségeket, ez nem a
világvége, hanem vidék. Ott is van ételkiszállítás. Az más kérdés,
hogy vendéglős nem hozat magának kaját.
            – Elfelejtettem – kapott a fejéhez Zsuzsi. – Képzeld, a
múltkori pasit átvertem, rendeltem kaját még ebédre, de nem ettem
meg, mert teljesen idegbeteg napom volt a munkahelyemen.
Hazavittem szépen a retikülömben az egész nap az asztalomon pihenő
dobozos ételt. Aztán amikor a srác közölte, hogy felugrik, szépen
beleborítottam az egészet egy lábasba, tettem bele kis curryt, meg
amit értem, és mire megérkezett, ott gőzölgött a finom vacsora! El
volt ájulva! Bár lehet, hogy az új selyemköntösöm is elnyerte a
tetszését. Na de térjünk vissza rád. Hova jársz majd fodrászhoz?
Ahova Gizi néni? Végül is nagyon szép lila az ősz haja.
            – A szomszéd faluban dolgozik egy fiatal fodrászlány, ezt már
megérdeklődtem.
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            – Hol fogsz internetezni?
            – Az étteremben. Ott működik a net.
            – Várjál, végiggondolom. Ruhát tudsz venni Pesten, fel tudsz
jönni, ha egyet gondolsz. Nyilván majd nem fogsz olyan sokat
vásárolni, mert Sinkó bácsit nem érdekli, mit viselsz. Neki aztán
riszálhatod magad a legújabb kollekciókban.
            – Tévedsz. Sinkó bácsi mindig megjegyzi, ha valami nőiesebb
cucc van rajtam, és nem tornacipőben, pólóban rohangálok. De
valóban nem fogok sok ruhát venni, annál az egyszerű oknál fogva,
hogy nem lesz pénzem.
            – És azt hogy fogod elviselni?
            – Nem tudom, Zsuzsi. Egyre inkább azt érzem, hogy el fogom
viselni. Mert azzal leszek, akit szeretek, és azt csinálom, amit
szeretek.
            – Szerintem most nem mondasz teljesen igazat. Azt javaslom,
ne égess fel magad mögött minden hidat.
            – Mire gondolsz? A lakást például el kell adnom, hogy
kifizessem a hitelt. Valamennyi pénzem marad, azt beteszem a
bankba, vésztartaléknak.
            – Pali már tud a tervedről?
            – Nem. Beszélgetünk sokat, és tudom, hogy örülne neki. De
majd csak akkor mondom, ha teljesen biztos. Az étterem újraindítását
is váratlanul közöltem vele. Azt hiszem, jól bírja a spontán dolgokat.
            – És mi lesz velem, drága barátnőm? – Zsuzsi egészen
elkámpicsorodott.
            – Jaj, ne kezdd, mert mindjárt elsírom magamat. Tudod, hogy
ez a legnehezebb!
            – Akkor igyunk!
            – Ez a legjobb ötlet!

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Biztosan készen állsz, bébi? Azért jól gondold át, én
majdnem ötven voltam, amikor meghoztam a döntést, és ideköltöztem
az isten háta mögé – Petra két hét szabit vett ki, hogy kipróbálja,
milyen egyhuzamban ott lenni, és Young elég hamar rájött az okára.
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            – Majd segítesz nekem. Egyik nap jóga, másik nap gitárlecke.
            – Na, azt nem. Engem nem zökkenthetsz ki.
            – De cserébe kiganézom az otthonodat egyszer egy évszakban,
rendbe teszem a szekrényedet, kevés pénzért menzára szoksz majd
nálunk. Cserekereskedelemben benne lennél?
            – Az más. Abban igen. Tudod, hogy milyen viszonyom van a
pénzzel.
            – Tisztában vagyok vele. Azért közelítem meg ebből az
irányból a témát – mosolyodott el Petra.
            – Pali tudja már?
            – Még nem. De hamarosan szólok neki. Csak olyan furcsa,
hogy tulajdonképpen én ajánlom fel, hogy szeretnék vele együtt élni.
Miközben az én házamról, és az én éttermemről beszélünk.
            – Dehogy ajánlod fel! Majd ő kér meg téged, hogy
odaköltözhessen. Ő hivatalosan az anyjánál lakik! Jesus Christ, hogy
ez is mennyire ciki.
            – Ne is mondd.
            – Petra, biztos vagy benne, hogy őt akarod? Érzékeny fiú, ne
bántsd meg!
            – Young, hidd el, én is eléggé érzékeny vagyok. Figyeljen ő a
saját érzékenységére!
            – Hát jó. Tölts egy whiskey-t, bébi. De előtte moss el
poharakat, mert egyetlen tiszta sincs – ásított Young, és
automatikusan a gitárja után nyúlt.
            – Mint egy női test, igaz?
            Young elmosolyodott:
            – Ó, igen.
            – Ha így szereted a nőket, Young, miért nincs melletted
valaki?
            – Pontosan azért, bébi. Hát kell nekem ide egy síró-rívó
asszony? Aki kiborul, ha nem jövök haza éjszaka, mert azt egy
bokorban töltöm valakivel?
            – Ugyan, Young. Túl vagy te már ezen. Ne hozzuk le neked
Zsuzsi nagynénjét?
            – Isten ments! Majd ha megkezdődik a visszaszámlálás,
esetleg.
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            Este Palit pezsgővel várta haza. Megfogadta magában, hogy
az ilyen gesztusokról sohasem fog leszokni. Mert ezek az apróságok
tartják életben a szerelmet. Eszébe jutott, hogy Zsuzsi mi mindent
képes kitalálni, hogy aktuális szerelmét elcsábítsa, de végül arra
jutott, hogy a színjátékból nem kér. Felesleges erőltetnie, hogy egy
kéjlakban tartózkodnak, amikor még mindig apja szellemét idézte a
ház. Semmi, de semmi nőies nem volt a második otthonában, nagy
feladat állt előtte.
            Pali holtfáradtan ért haza. Megpuszilgatta Petrát, de látszott
rajta, hogy alig tud koncentrálni. Petra viszont nem hagyta magát,
kezébe adta a pezsgőt, a telefonján bekapcsolta a Cafe del Mar egyik
válogatáslemezét, és gyakorlatilag megkérte Pali kezét. Ő legalábbis
azt érezte, amikor nagy nehezen kinyögte, hogy arra gondolt,
ideköltözik. És akkor megpróbálhatnák komolyan.
            Nem tudott felszabadulni. Nem tudta csak úgy, szerelmesen,
elszólni magát: – Édesem, minden vágyam, hogy veled éljek.
Ugyanakkor hatalmas haladás volt, hogy egyáltalán meglépte ezt.
Hogy egy férfi előtt felvállalta ezzel a mondatával az érzelmeit, a
terveit, saját magát. Hosszú évek óta nem tett ilyet, pár hónapig, alig
egy-két évig tartó kapcsolataiban mindig bizalmatlan volt. És a végén
rendre arra a következtetésre jutott, hogy jól tette.
            Most viszont először érezte azt, hogy valakiben megbízik.
Elfogadja minden hibájával együtt. Mert azokból persze Dunát
lehetett volna rekeszteni – Petra szerint. Mindig azzal nyugtatta
magát, addig, amíg látja Pali hibáit, és mégis szereti, nagy baj nem
lehet.
            Nem volt semmiféle ünnepélyesség, semmi olyan hangulat,
ami árad a romantikus filmekből ezekben a pillanatokban. Pali
számára magától értetődő volt, hogy megteszik ezt a lépést. Nem
kapta fel Petrát, nem pörgette, egyszerűen csak tudomásul vette a
kijelentést.
            Petra nem tudta mire vélni. Nem tudta megfogalmazni, mit
várt volna, csak azt tudta, hogy nem ezt. Ez a fiú tényleg ennyire
biztos a dolgában?
            Teljesen elkedvetlenedett. Valami felsejlett előtte a
hétköznapokból. És persze rögtön eszébe jutott Gyuri. A lehetőség a
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kényelmes életre.
            Felajánlja Palinak, hogy elhagyja a munkahelyét, eladja a
lakását és elköltözik a fővárosból ide, és ez a pasi annyit nem tesz,
hogy jelezze legalább a tekintetével, értékeli a gesztust?
            – Figyelj, te nem fogtad fel, amit az előbb mondtam? –
robbant ki belőle.
            Pali éppen a fürdőszoba felé tartott, és minden lépésénél
újabb ruhadarabot hagyott el magáról.
            – Dehogynem. Nagyon boldog vagyok. Csak nehéz nekem az
érzelmeimről beszélni. Eddig se vittem túlzásba, nyilván észrevetted.
Miért lenne ez most másként? Alig várom, hogy mindig itt legyél, de
amit érzek, az a hatalmas nyomás, a feszültség, hogy hogyan foglak
eltartani. Hogyan tudom majd azt nyújtani neked, ami elég lehet, hogy
pótolja Pestet, a nyüzsgést, Zsuzsit, Gyurit, bárkit és bármit. Hogy
fogok megfelelni neked?
            – Na, végre beszélsz – Petra megkönnyebbült. – Légy szíves
beszélj máskor is. Megígérhetem, én is fogok. Én aztán nem tudom
magamban tartani.
            Advent lett, amire Petra mindent el tudott intézni. Felmondott
a munkahelyén, a főnöke jól láthatóan megkönnyebbült. Még meg is
súgta, hogy leépítés előtt állnak, nagyban megkönnyítette most a
dolgát. A lakást persze nem tudta eladni, de talált megbízhatónak tűnő
albérlőt, aki annyit fizetett, mint a havi hitelrészlete. Esténként
egymagában járt-kelt apró otthonában, és búcsúzott a bútoroktól, a
parkettától, a tapétától, még az utált ablakkeretektől is. Zsuzsi segített
neki kiválasztani a kidobandó, elajándékozható dolgokat.
            – Petra, itt ragadom meg az alkalmat, hogy elkérjem tőled ezt
a gyönyörű karkötőt. Ott úgysem fogod majd hordani, hülyének is
néznének, ha ilyen hatalmas, csilli-villi bizsu ékszerben mutatkoznál.
Én pedig régóta vágyom rá. Ha nekem adod, ünnepélyesen
megígérem, hogy még a sírban is ezt fogom viselni – állt elő
javaslatával Zsuzsi, válogatás közben.
            – Elég, ha az esküvődön – nevetett Petra.
            – Na, azt nem. A sírban már nem fog érdekelni, hogy divatos
öregasszony leszek, vagy sem. Az esküvőmön azért még magamnál
akarok lenni. Bár ahogy most kinéz…
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            – Ezt a fiút is kiraktad?
            – Persze, de inkább hagyjuk. Hamar kiderült, hogy
hallgatagsága, megfontoltsága mögött nem az van, hogy ő maga a
seriff a vadnyugatról, hanem egyszerűen annyira sötét, mint az
éjszaka. Azért nem beszél, érted? Miért nem szóltál? Te biztos láttad.
            – Dehogy láttam. Tudod, én csak magammal vagyok
elfoglalva.
            – Igen, hálás barátnő vagy. Most meg el is hagysz. Itt maradok
egyedül, egy lámpással, amivel a normális pasikat keresem.
            Végül nem járta körbe a fodrász, kozmetikus, manikűrös
szentháromságot. És a barátaival sem akart búcsúpartit szervezni.
Nem akarta véglegesíteni az elhatározását. Hogy azért nem, mert ő
maga sem akarta annak érezni, vagy csak azért, mert nem akarta
végigbőgni az utolsó napokat, azt ő maga sem tudta biztosan.
            Anyjával az utolsó pillanatban közölte. Elutasítás,
távolságtartás volt a válasz. Épp józan volt, úgyhogy alkalma volt
játszani a nagyasszonyt. Petrának felrémlett a múlt heti Dallas,
amiből pár másodpercet látott, talán Samantha figurája tetszhetett meg
annyira az anyjának, hogy úgy érezte, most egy kicsit belehelyezkedik
az életébe.
            – Jó, ha tudod, nagyon rosszul választottál, ez eddigi életed
legrosszabb döntése. Meg fogod bánni, és akkor majd eszedbe fog
jutni, hogy én megmondtam. Ez nem felnőtt döntés. Nem megfelelően
éled az életedet.
            – Már ne haragudj, de mégis mit jelent az, hogy nem élem
megfelelően? Mi lenne szerinted a megfelelő?
            – Hogy nem ezzel a szar alakkal kötöd össze az életedet!
Hogy nem mész vissza az isten háta mögé, ahonnan nagy nehezen
elrángattalak! Egyáltalán hogy kerültünk oda, édes istenem?! – anyja
már megint kiabált.
            – Mi az, hogy hogy kerültünk oda? – vonta fel Petra a
szemöldökét.
            Anyja folytatni akarta a kirohanását, de a kérdésre
elhallgatott. Többet
            nem volt hajlandó megszólalni.
            Petra viszont nem tudta magában tartani a következő kérdését:
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            – Mit üzensz Kati néninek? Mondanom kellene valamit
Istvánról, az orvosról. Mégis hol van ő most? Mikor szakítottatok? –
tette fel a kínos kérdéseket teljesen nyugodtan.
            – Menjél el innen. Hagyjál békén, te hálátlan gyerek!
Takarodjál! Te engem nem tisztelsz. Pedig én vagyok az anyád! –
egyre hangosabban kiabált.
            Petra gyűlölte ilyenkor. Benne is felgyülemlett minden
indulat, amit gyerekkora óta elfojtott. Ami benne ragadt, amikor azt
hallgatta, az apjával hogyan veszekednek. Amikor elköltöztek a
házból, és egyszerre lett elvált gyerek és középiskolás az idegen
nagyvárosban. Amikor egyértelművé vált, hogy az anyja iszik.
Amikor kiderült, hogy mennyire kisstílűek az igényei. Hogy mire
hiszi, hogy az a nagybetűs élet.
            Felállt, és elköszönt. Be kellett mennie az egyik kapualjba,
mert sírva fakadt. Hiába múlt harminc, ezt nem lehetett megszokni.
Hogy az ember ne számíthasson az anyjára. Hogy ne értsenek szót.
Hogy sose lehessen igaza. Hogy mindig gyereksorban maradjon.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Az első hetek karácsonyvárásban teltek. Ott voltak ketten
maguknak, odafigyelésben, boldogságban, óvatosan bontakozó
szerelemben. Reggelente Petra kilopózott a takaró alól, hogy Pali
még egy kicsit aludhasson. Megfőzte a kávéját, beállította az egyik
fotelt az ablak mellé, pont úgy, hogy a kertet jó szögből láthassa.
Nézte a kopasz faágakat, a madarakat, a szomszéd ház falát, és
álmodozott. Tíz-tizenöt nap még elrepült, utána lassultak le a napok.
Eleinte össze is folytak a hétvégével, hiszen Pali akkor is dolgozott.
Petra tudta, hogy valami rutint azért mégiscsak ki kell alakítania, de
nem kapkodott. Arra jutott, elég volt neki most meghoznia ezt a nehéz
döntést, hogy ideköltözzön. A többinek majd eljön a maga ideje.
Lassan fogja felvenni a falu egyébként is kényelmes tempóját. Nem
akart senkinek sem bizonyítani, hogy ő milyen tűzrőlpattant
menyecske. Se Palinak, se az anyjának, se senkinek. Sejtette, hogy őt
a falu lakossága egyelőre inkább egy újabb furcsa jövevénynek látja.
Nem egy tipikus harmincas asszonynak. Előbb sorolták volna
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Younggal egy csoportba. Na, ez is egy falu bolondja! Kedves,
aranyos lány, na de hát itt van ennyi idősen, se gyerek, se elvált férj,
most meg ettől a szegény Pali gyerektől várja, hogy teremtse meg
számára a csodát. Mit hisz ez? Hol vagyunk? Tán abban a
Provanszban vagy hol?
            Palival mindennap együtt szerezték be az alapanyagokat, aztán
ettek pár falatot az étteremben, a fémpult mellett állva. A fiú dolgozni
kezdett, Petra egy picit segített, de amikor már inkább csak láb alatt
volt, hazasétált. Délután aludt egyet, erre óvodás éveiben volt
utoljára példa. Aztán átment Younghoz. Vagy Gizi nénihez. Vele
jobban szót értett, mint Pali anyukájával. Kati nénivel kapcsolatban
mindig volt valami hiányérzete. Nem állt össze teljesen a kép. Túl
távolságtartó volt az asszony, annak ellenére, hogy Petra a fiával élt.
Mindig úgy nézett rá, mintha kérdezni akarna valamit. De nem mer.
            Zsuzsival mindennap beszélt, és a legutóbbi telefonjuk
alkalmával barátnője megígérte, hogy ellátogat hozzá. A fő ok az volt,
hogy szeretne Pali mellett állni egy napig az étteremben. Úgy tűnt,
összejött neki egy pasi, akiben lát fantáziát. Viszont a fiú sajnálatos
módon nagyon szeret enni. És főzni is. Zsuzsi úgy ítélte meg, leckét
kell vennie, hogy ő is elkápráztathassa valamivel. Nagy pakkal
kászálódott le a vonatról, a hobbiboltban mindent megkapott, amire
Petra leadta a rendelést.
            – Na, nehogy azt képzeld, hogy itt fogok neked robotolni
vasárnap délutánig! Azért jöttem, hogy pihenjek. Próbálom úgy
felfogni ezt a rohadt főzéstanulást, mintha befizettem volna magam
egy vidéki menő étterem konyhájára, hogy ott borsos árért
megmutassák nekem, hogyan készülnek a legnépszerűbb fogásaik.
            – De hát ez történik – vigyorgott Petra.
            – Hát persze, szívem. De Toscanában lényegesen lelkesebb
lennék.
            – Akkor nem is segítesz éttermet díszíteni?
            – Egy kicsit. Ha elunom, befejezem. És meg se próbálj
könyörögni, hogy folytassam. Viszont kitölthetsz rögtön egy pohár
pezsgőt.
            – Ó, hát azt már most is kitölthetek.
            Rengeteg feladat várt Petrára. Azt tervezte, hogy karácsonyi
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díszbe öltözteti a Bicikliző Angyalt. Amíg Pali Zsuzsit tanítgatta
főzni, ő először egy adventi koszorúnak állt neki.
            – Olvastad a Facebookon, hogy Gyuri kapcsolatban van? –
vetette oda Zsuzsi, amikor egy pillanatra kilátogatott hozzá a
konyhából.
            – Nem – meredt rá Petra. – Tudod, leszoktam a Facebookról,
mert gyötrelem, amíg bejön, és utána nem fogok napokat
visszapörgetni, hogy le ne maradjak valamiről. Inkább megpróbáltam
létezni nélküle, és legnagyobb meglepetésemre még életben vagyok.
Ki a lány?
            – Nem ismerjük. Gyuri elmaradt a csapatból, úgy látszik,
véletlen keveredett bele, és csak miattad maradt benne egy ideig.
Teljesen más típusú lány, mint te. És fiatalabb is. Biztos valami
cicamicával vigasztalja magát. Ne is foglalkozzunk vele. Különben is
pezsgőt ígértél.
            Így legalább volt min gondolkodnia, miközben készült a
koszorú, az ajtódísz és a girland. Egy órán át pörgött ezen az egy
híren, amikor egy pillanatra sikerült kívülről látnia magát.
            – A te választásod volt ez. Te küldted el Gyurit. Mégis mit
képzeltél? Rád vár majd örök életében? Hogy ha éppen szükséged
lenne rá, ugorhasson? – gondolkodott. – És mit akarsz te
tulajdonképpen? Állítólag boldog vagy. Itt a barátnőd, itt a
szerelmed. Neked nem kell mindennap egy multiba járnod dolgozni,
hanem teljesen kipihenten itt ülsz, és karácsonyra készülsz. Jó, jó, az
ajándék is valami kézzel készített meglepetés lesz, mert pénzetek az
nem valami sok van, de hát még bírod a kiképzést – így foglalta össze
Petra magának a jelenlegi helyzetet, aztán hogy javítson a hangulatán,
feltépte a celofánt a karácsonyi cédéről, amit Zsuzsi hozott, és betette
a lejátszóba.
            Az adventi koszorúra először a gyertyákat illesztette fel a
ragasztópisztolyával. Aztán következtek a szalagok, majd az apró
díszek. Úgy döntött, a Bicikliző Angyalt hagyományos karácsonyi
díszekkel rendezi be idén, minden asztalra készül egy apró asztaldísz,
lesz a bejárati ajtón egy nagy koszorú, és a belépéskor is üdvözölni
fogja a vendégeket egy másik. Na és hát a girlandok. Lesz itt munka
bőven. Még jó, hogy hangulatba hozta a cédé. Az egyik sarokban
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rendezte be az alkotóműhelyét, közben tudta figyelni, ahogy Pali
kiszolgálja az érkezőket. Ő mindenkinek kedvesen odaintegetett.
            Zsuzsi a thai sült rizst akarta megtanulni. Főtt rizs maradt
előző napról a hűtőben, és ez így volt a legideálisabb, hiszen a jó sült
rizshez kihűlt, száraz rizsre van szükség. Pali elővette a kedvenc
wokját, ami már nagyon a szívéhez nőtt, és soha, de soha nem érte
mosogatószer. Mindent előkészített. Felkarikázott egy csokor
újhagymát. A zöldjét is felszeletelte, de azt egyelőre külön tette.
Összezúzott öt gerezd fokhagymát, felszeletelt és kimagozott egy
paradicsomot. A paradicsom húsát kis csíkokra vágta. Apró tálkákba
halmozta a hagymát, a zöldjét, a fokhagymát, a paradicsomot. Egy
ötödik tálkába kevés cukrot készített ki. A hatodikba szójaszósz, a
hetedikbe halszósz, a nyolcadikba egy felvert tojás került. Odatett egy
lime-ot is félbevágva, és felkarikázott egy kis csilipaprikát. Pali azért
készített elő mindent ilyen alaposan, mert a wokban való hirtelen
sütésnél mindig készenlétben kell állni, ezt majd Zsuzsi is
megtapasztalja.
            A csirkemelleket vékony csíkokra vágta, a wokban olajon
előre megpirította, majd félretette. Még öntött olajat a wokba,
felforrósította, majd belekerült a tojás. Mivel az ilyen magas hőfokon
azonnal elkezd habosodni és sülni, Pali már egyből öntötte is rá a
hagymát. Sütés közben fakanállal szaggatta szét a tojást, és közben
keverte-rázogatta a hagymát. A megpirított csirkét visszatette a
wokba, majd egyből öntötte hozzá a paradicsomot, úgy, hogy a
keverést, rázogatást nem hagyta abba. Ezután következett a
fokhagyma. A különböző hozzávalók beleöntése előtt alig párat
kavart az ételen. Végre belekerülhetett a csili, és utána már jöhetett a
rizs is. Alaposan elkeverte, a wok aljához tapasztva az ételt, hogy jól
átsüljön. Ezután beleöntötte a szójaszószt, az újhagyma zöldjét. A
szintén sós halszósz és a lime a legvégén került bele.
            Zsuzsi pár óra múlva ült mellé, okleveles szakácsként.
Annyira belelkesedett, hogy már mindenféle gasztroblogról kezdett
álmokat szőni. Pali kihozott nekik egy-egy bögre forralt bort, és
jelentette, hogy hétfőtől elindulhat a forraltbor-árusítás az étterem
előtt, mert Sinkó bácsi annyira unatkozik otthon, hogy szívesen segít
mérni, természetesen ingyen.
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            – És gesztenyét is hajlandó sütni?
            – Na, ezt kérdezd meg tőle te, drágám – javasolta Pali.
            – De megoldható?
            – Persze, ki tudunk rá találni valamit.
            – Hát ez nagyszerű! Kockás hosszú kabátot is szerzek neki a
turkálóból – lelkesedett Petra.
            – Azért hülyét ne csinálj belőle! – nézett rá megütközve
Zsuzsi.
            Futószalagon készültek a díszek, Zsuzsi is teljesen
megtáltosodott.
            – És milyen bögrében árulsz? Veszel húsz darab egyszínűt, és
festesz rá karácsonyi motívumot, ugye? Ez a minimum, ha már vidéki
éttermet működtetsz.
            – Szuper ötlet. Majd megkérem Palit, hogy menjünk el a
legközelebbi hipermarketbe, olcsó bögrékért. Remélem, lesz
üvegfesték is. A textilfestékre egy hetet vártam, míg meghozta a
Boltos Feri.
            – Egy évvel ezelőtt kiröhögtél volna, ha azt mondom, egyszer
majd textilfesték után vágyakozol. Akkor még azért ültél tűkön, hogy
beérkezzen az országba a külföldi magazinból kinézett cipő. – Zsuzsi
mindeközben újabb díszgömböt ragasztott a fenyőágra. Szállt a
pisztolyból a ragasztó, mint az ökörnyál, a lányok pulóvere már
teljesen fehér volt tőle.
            Gyönyörűen kidíszítették az éttermet, Petra sok-sok képet
készített. A részletfotók is olyan jól sikerültek, hogy úgy érezte,
elérkezett a pillanat, hogy honlapot készítsen a Bicikliző Angyalnak.
Pár hete Young elszólta magát, hogy neki van némi fogalma erről,
egyértelmű volt, hogy ez a minimum, amit bedob a közösbe.
            Egy gyönyörű karácsonyi hangulatú honlap, karácsonyi
zenével, karácsonyi ételajánlattal. Petra örült, hogy kitalálta a
következő heti programját, most sem fog unatkozni. A legjobban
persze annak örült volna, ha már annyi pénzük van, hogy a ház
renoválása a feladata, vagy éppen az étteremé, de itt még nem
tartottak.
            – Pali, szervezhetnénk adventre is valami programot a
falunak, mit gondolsz?
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            – Hogy lesz olyan a kultúrházban. És hogy felőlem azt
csinálsz, amit akarsz, csak nekem ne legyen pluszfeladatom, mert így
is a végemet járom – közölte a fiú, de egyáltalán nem tűnt úgy, mintha
igazat beszélne. Amióta Petra ismerte, most volt a legjobb passzban.
Magabiztosságot adott neki, hogy van feladata. Hogy a feladatát jól
végzi el. És hogy egy nő számít rá. Petra már régen nem érezte benne
azt, amiért eleinte hezitált. Hogy egy anyámasszony katonája, egy
lúzer, egy töketlen fickó lenne. Ha jól emlékszik, többek között ezeket
a szavakat használta, amikor Zsuzsinak szidta őt.
            Úgy látszik, mindössze arra volt szüksége, hogy újra munkája
legyen, és helyrerázódott. Igaz, hogy programot egyáltalán nem
találtak ki maguknak, minden napjuk ugyanolyan monoton volt, de
Petra nem akart belegondolni. Nem csinál magának extra problémát.
Vegyék az első akadályokat: működjön az étterem, működjön a
kapcsolat, legyen elég pénz a fennmaradásra.
            – Egy kondérban főznél töltött káposztát, amire mindenki
idetódulna.
            – Rendben, ezt be tudom vállalni. De várjál, édesem, hadd
folytassam én a gondolatmenetedet. Bizonyára úgy képzeled, hogy
Young idejön és karácsonyi dalokat muzsikál.
            – Igen, honnan tudod? – Petra nevetett.
            – És talán mézeskalácssütést is szervezel?
            – Ó, ez nem jutott eszembe, de nagyon jó ötlet!
            – Gyertyaöntés, üvegfestés, szalmadíszkészítés?
            – Pali, őrület, ebben a sorrendben. El is kezdem szervezni.
            – Jó, de a szomszéd faluba is vigyünk a plakátból, ha azt
szeretnéd, hogy az átlagéletkor ne hatvanöt legyen.
            – Hozok az IKEA-ból néhány csomag előre elkészített
mézeskalácstésztát, és akkor csak formáznunk kell! – Zsuzsi is
tervezni kezdett.
            – Szerintem inkább ne. Magunk között, kettesben, persze hogy
abból készült a mézeskalács. Na de itt? Hát húsvétig hallgatnám,
ahogy összesúgnak a boltban a hátam mögött! Szerintem ne igyál több
forralt bort! – utasította Petra.
            Gizi néni megígérte, segít a mézeskalácssütésben, úgyhogy
Petra újra plakátokat gyártott. Soha nem gondolta volna, hogy ennyi
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közösségi programra, mi több, rendezvényszervezésre adja a fejét.
Még nem tudta eldönteni, hogy unatkozó háziasszonyként találja ki az
újabbnál újabb eseményeket, hogy teljenek a napok, vagy a vidékre
költözés, a némileg lelassult élet hozta ki belőle egy másik énjét.
             
             
            VÁRJUK EGYÜTT A KARÁCSONYT!
            SZERETETTEL VÁRUNK A BICIKLIZŐ ANGYALBAN
            SÜTÜNK MÉZESKALÁCSOT
            LESZ TÖLTÖTT KÁPOSZTA ÉS FORRALT BOR
            KÉSZÍTÜNK AJÁNDÉKOKAT A FA ALÁ
            (TOVÁBBI INFÓ AZ ÉTTEREMBEN)
            ZENÉL: YOUNG
            HOZD A PÁRODAT IS!
            ÍGÉRJÜK, JÓ LESZ.
            PETRA ÉS PALI
             
             
            Nemcsak a hirdetőtáblákra és a boltok ablakaira ragasztották
fel a faluban és a környező településeken, hanem az internetre is
feltetette Younggal, aki szerencsére kihívásnak érezte a honlap
elkészítését.
            Először sötétkék-szürke-sárga színvilágban képzelte el, talán
a Zizi bolygó titka lemez ihlette meg, esetleg egy hetvenes évekbeli
Alice Cooper-borító. Petra elmagyarázta neki, hogy számára mi az
irány, így Young felhúzott orral, de elkezdett törtfehérben, halvány
rózsaszínben, türkizkékben és drappban gondolkodni.
            Együtt választottak betűtípust, inspiráló fotókat, sőt Palinak is
kötelezővé tették, hogy mindennap fotózza le a menüt. Készült a
honlap, Petrának egyre több terve volt, saját bodzaszörpről,
lekvárról, csomagolásukon kis matricával, logóval, ami már pontosan
ezt a színvilágot idézi. De tudta, hogy ez még odébb van. Ehhez idő
kell, pénz kell, és különben is, még az étterem új nevét sem tudta.
Majd. Ha az meglesz. Ha pontosan érezni fogja legbelül, hogy igen,
ez az, most eltaláltam. Akkor fogja átnevezni az éttermet.
            Ami először élje túl a telet.
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            Könnyelmű gondolata támadt, de Pali jó ötletnek vélte: úgy
döntött, hogy az adventi programra meghívja az anyját is. Egy ideje
hetente egyszer beszéltek telefonon, mindig ugyanabban az
időpontban. Az anyja mindig összeszedett volt olyankor, úgyhogy
Petra, gyerekkora óta sokadszor, abban az illúzióban kezdte ringatni
magát, hogy talán megváltozott. Lehet még köztük normális viszony.
Ezt az álmát még az is alátámasztotta, hogy anyja elsőre igent mondott
a meghívásra.
            Izgatottan várta a vonatállomáson, Palival kéz a kézben. Azért
is izgult, mert Zsuzsi az utolsó pillanatban visszamondta a meghívást.
És eddig a pillanatig abban reménykedett, hogy ha ő nem is, barátnője
majd uralni fogja a helyzetet.
            – Nyugi, ne félj semmitől. Minden rendben lesz, és ha bármi
gond lenne mégis, én megvédelek az anyádtól – súgta oda neki Pali,
aki pontosan érezte, hogy Petra miért kapaszkodik annyira belé.
            Anyja miniszoknyában, fekete, bokáig érő bőrkabátban szállt
le a vonatról. Vagyis inkább kászálódott le a tizennégy centi magas
sarkain. Még jó, hogy nem csökkent nulla fok alá a hőmérséklet,
különben esélyes lett volna, hogy mézeskalácssütés helyett az ügyelet
meglátogatása lesz a i program. Nyaka köré rókaboát tekert, haját
feltupírozta, ám az az utazás során kissé elnyomódott. A rúzst is
lenyalta a szájáról. De még ez volt a szerencse. Petra úgy tippelt,
hogy a kedvenc vöröse van nála.
            Legnagyobb csalódására sajnos megjátszotta magát. Már a
köszönés sem ment természetesen. Úgy viselkedett Palival, mint egy
vadidegennel. Teljesen elfeledkezett arról, hogy magatartását
árnyalhatná a tény: a lánya élettársával beszél.
            Helyette inkább szemlátomást egy amatőr színtársulat alkalmi
színpadára képzelte magát. Széles mosoly, kis kacaj, némi flört –
Petrának a gyomra felfordult az anyjától.
            Nem volt mit tenni, irány az étterem, csak abban tudott bízni,
hogy bármilyen rossz is lesz, hamar eltelik a nap. Zsuzsi volt annyira
előrelátó, hogy ő erősködött: semmiképpen ne kínálja fel Petra az ott
alvást, inkább kísérjék ki az utolsó olyan vonathoz, ami még
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megfelelő időben ér vissza a pesti pályaudvarra.
            A Bicikliző Angyal szanatóriummá változott arra a napra.
Legalábbis Petrának. Ő volt az ápoló, anyja a kezelt. Innentől kezdve
nem lehetett egy nyugodt pillanata.
            – Hagyd a francba, csináljon és mondjon, amit akar –
nyugtatta Pali. – Hidd el, téged itt már megismertek, megszerettek az
emberek. Nem kell szégyenkezned, bármi történik.
            Mindezt Pali már akkor mondta, amikor egyértelművé vált,
hogy Petra anyja Sinkó bácsi pálinkájára jár rá, és megállíthatatlanul
közeledik az időpont, amikor felmászik az asztalra, hogy ott ropja el a
Csendes éjre.
            Petra anyjának még Young is csodájára járt, régen nem látott
ilyen futóbolondot – legalábbis Petra ezt olvasta ki a férfi
tekintetéből. De hát Young is szerette az extrém helyzeteket, úgyhogy
ő is minden erejével azon volt, ha már lúd, legyen kövér. Cifrázta is a
karácsonyi dallamokat.
            Tizennégy nő jött el az ajándékkészítésre, a zömük ismerős.
Sokukon látszott, hogy zavarban vannak Petra anyja viselkedésétől,
Gizi néni próbálta tompítani a helyzetet.
            Petra ide szaladt, oda szaladt, és megoldásnak már lassan
csak azt érezte, ha ő maga is elkezd töltögetni valamelyik töményből.
            Kati néni kora délután került elő, akkor már tetőfokára hágott
a hangulat. Legalábbis régi barátnője, Petra anyja a topon volt, innen
már csak lefelé vezethetett út. Mindenkivel barátkozott, Pali hátát
simogatta, sosem volt egy rokonszenves részeg.
            Kati néni viszont olyan régen látta, hogy nem tűnt fel neki Teri
állapota. Vagy egyszerűen nem akart hinni a szemének. Megölelgette
régen látott barátnőjét, egy asztalhoz húzta, hogy beszélgessenek. Ő
gyorsan összefoglalta eddigi életét, talán ha tíz percet vett igénybe a
mondanivalója. Nem azért volt ilyen gyors, mert nem volt miről
mesélnie, hanem mert úgy érezte, az ő élete semmi Teriéhez képest.
Aki micsoda leveleket írt neki annak idején! És ő hogy sajnálta, hogy
aztán már nem hallott többet róla. Pedig biztos szépen él. Jár
külföldre nyaralni. Meg, látom, manikűröshöz és butikokba. Talán
színházba is eljut. Elviszi az az István. Vagy valaki más. Biztos
megint tehetős a párja. Talán egy mérnökember. Aki házakat épít.
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            – Terikém, hát hol laksz most? Még Törökbálinton? – kezdte
a kérdezősködést. Olyan boldog volt, hogy látja az asszonyt,
legszívesebben újra magához ölelte volna. Az ifjúságát juttatta
eszébe, amikor még együtt álmodoztak, amíg a férjeik a bográcsban
főzték a pacalt, és ők a teraszon festegették a körmüket egy fröccs
mellett.
            – Mi? Törökbálint? – csuklott Petra anyja. – Hát soha
életemben nem laktam ott.
            – Ó, de hát az Istvánnal ott éltetek, nem? – Kati néni zavarba
jött.
            – István? Milyen István? Hát isten bizony nem tudom, miről
beszélsz! – Petra anyja a fejét fogta, annyira kihozta a sodrából az a
szegény asszony vele szemben.
            – És mit szólsz ahhoz, hogy a gyerekeink egy pár lettek? Nem
gondoltuk volna, ugye? Nagy is volt a korkülönbség, nem nagyon
játszottak ők együtt akkoriban – mondta már szinte magának Pali
anyja.
            – Egyáltalán nem örülök neki, hogy visszajött ide, ebbe a
porfészekbe ez a hülye lány. Teljesen meggondolatlan. Ugyanúgy el
fog menekülni innen, mint én – Petra anyja egyre hangosabban
beszélt, egyre több vendég kapta fel a fejét. Petra közelebb is lépett
hozzájuk, mert bár eddig is hallott mindent, úgy érezte, ha közelebb
van, könnyebben közbe tud lépni, ha bármi elhangzik vagy történik.
            – De hát annyira jól érzi magát. Olyan jól beilleszkedett. És
szeretik egymást a Palimmal. Én is olyan boldog vagyok, hogy ilyen
rendes lány lett a társa. És még ismerjük is a szüleit – próbálkozott
ijedten Kati néni.
            – Na ja. Ismeritek – Petra anyja a retiküljében kotorászott
idegesen, persze nem találta meg, amit keresett. – Palikám, hozzál
már Sinkó úr pálinkájából még egy kupicát – ordított, amikor
meglátta Palit két tányér töltött káposztával kiegyensúlyozni a
konyháról.
            – Én olyan boldog vagyok, hogy Tibor örökségét ilyen szépen
továbbviszik a gyerekek. Lehet, hogy Petra nem is rád hasonlít
igazán, hanem az apjára. És szívesen marad itt, falun.
            Petra anyja épp a haját igazgatta, de most megállt a keze a
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levegőben. Üveges tekintettel ránézett a vele szemben ülő nőre,
felhörpintette a pálinkát, és ennyit mondott:
            – Milyen apjára? – majd hisztérikusan sikoltotta: – De hiszen
nem is Tibor a Petra apja!
            Young majdhogynem elejtette a szájharmonikáját, erre még ő
sem számított. Petra és Pali megmerevedve álltak. Kati néni száját
tátva ült, és meg sem tudott szólalni. Ahogy a vendégek sem. Ezt a
mondatot mindenki hallotta.
            Nem tűnt úgy, hogy Petra anyja felfogná a helyzet súlyosságát.
Feltápászkodott, és senkire sem nézve kitámolygott a mosdóba.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            Csend telepedett az étteremre, kínos csend. Senki nem tudta,
hogyan kellene helyesen viselkedni egy ilyen helyzetben. Végül
Young törte meg a hallgatást:
            – Erre a nagy megrázkódtatásra inni kell, barátaim. Mindenki
a vendégem egy kupicára!
            Petra, ha képes lett volna felfogni Young mondatát, még
inkább érezte volna a helyzet súlyosságát. Ott már nagyon nagy a
felfordulás, ahol Young tizenakárhány embernek fizet egy kört.
            Petra azonban csak állt egy helyben, kővé válva, zakatolt az
agya, de egyetlen értelmes gondolatot nem tudott megalkotni. Pali
átkarolta a vállát, és óvatosan arrébb kísérte a konyha irányába. Petra
még mindig nem tudott megszólalni.
            – Édesem, én annyira sajnálom, amit anyád tett.
Legszívesebben kihajítanám innen, de nem tehetem. Mit csináljak
veled, hazamenjünk, akarsz egyedül lenni?
            – Kérlek, vidd ki anyámat a vonathoz most. Én pedig
visszaülök az asszonyok körébe, végül is én rángattam ide őket –
mondta Petra gépiesen.
            – Dehogy ülsz vissza! Majd anyám és Gizi néni tartják a
frontot. Töltünk nekik jó sok piát, gyorsan visszahozzuk őket az
eredeti hangulatukba. Mire ideérnek a férjeik, már el is felejtik, mi
történt.
            Petra rábólintott, bement a pult mögé, felvette a kabátját,
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mosolyt erőltetve az arcára odaintegetett a vendégeknek, és egy szó
nélkül elment. Az anyja ez idő alatt nem került elő a mosdóból.
            Alig tudta emelni a lábait, szinte araszolva haladt a járdán.
Összevissza járt az agya, azért imádkozott, hogy most senki ne jöjjön
vele szemben, mert egy épkézláb mondat nem fogja elhagyni a száját.
Szerencséjére már jócskán besötétedett, hiába volt még csak kora
délután. Hófelhők gyülekeztek az égen. Lehetett volna ez egy
kellemes nap, amikor az étterem ablakából karácsonyváró emberek
társaságában figyeli a hószállingózást. Bent zene szól,
mézeskalácsillat terjeng, mindenki nevet, egymás szavába vágva
beszélget. Ehhez képest az anyja az előbb azt a hírt közölte vele egy
csomó ember jelenlétében, hogy nem az apja az apja.
            Vagy elképzelhető, hogy nem hallotta jól? Még az is lehet.
Ilyen mondat nem hangozhatott el. Anyja biztosan annyira be van
rúgva, hogy összevissza beszél, nem forog a nyelve, és csak rosszul
fejezte ki magát.
            De akkor miért vonta félre Pali? Miért jött mindenki annyira
zavarba? Miért rohant ki az anyja?
            – Azért, mert azt közölte veled a maga sajátos módján, hogy
nem az az apád, akit harminckét éve annak hiszel. Fogd végre fel! –
mondta ki magának újra Petra, miközben már a kertkaput nyitotta.
            Bement a házba, levetkőzött, lehúzta a farmerjét, a pulcsiját
is, és bugyiban, felsőben, a vastag zoknijában bebújt a paplanja alá.
Ott feküdt hosszú perceken át, és még mindig nem jutott túl az első
sokkon.
            Rávette magát, hogy kikászálódjon az ágyból, és készített egy
fürdővizet. Beleszórt a legfinomabb fürdőgolyójából, és gépiesen
betette a Mamma Mia musical cédét a készülékbe. A túlélésre
játszott. Ösztönösen tette azt, amivel kicsit is jobb állapotba hozhatja
magát. Egyszerűen nem hitte el, hogy mindez vele történik. Hogy vele
közölték egy órával ezelőtt ezt a hírt.
            – Az is hihetetlen, hogy ez a hír, miszerint az apám nem az
apám, jobban sokkol, mint a halála – fogalmazta meg magában az
első értelmes mondatot, amikor belesüllyedt a kádba.
            – Az egész életemet hazugságban éltem. Hazudott nekem az
anyám, az apám! Vagyis az az ember, aki annak mondta magát!
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            – És akit én annak is érzek! – bukott ki a száján.
            Egy órán át feküdt a kádban, újra és újra meleg vizet eresztett
bele: – Ki vagyok én valójában? Ezek szerint nem is az, akinek
gondoltam magam. A tulajdonságaim, amelyekről azt gondoltam,
apámtól örököltem, nem az ő tulajdonságai! De akkor kié? Ki
egyáltalán az apám? Vajon méltóztatik azt is elárulni anyám? Vagy
arra megint várhatok harminckét évet? Egyáltalán miért pont most
tálalt ki?
            A kádból szállt ki, amikor hallotta, hogy csörren a kulcs a
zárban. Pali haján csillogtak a hópelyhek. Levette a kabátját, odament
Petrához, és átölelte.
            – Most szólj hozzá! – Petra csak ennyit tudott kinyögni.
            – Jobban vagy valamivel? – kérdezte, és közben puszilgatta a
feje búbját.
            – Jobban. Látod, most már meg is tudok szólalni. Anyámat
feltetted az első vonatra, remélem. És azt is, hogy nem a Pest felé
menőre.
            Pali megköszörülte a torkát: – Hát, ami azt illeti, nem.
            – Hogyhogy? Hol van akkor most?
            – Youngnál.
            – Youngnál? Csak nem felszedte? – nevetett fel gúnyosan
Petra.
            – Dehogyis! Anyád teljesen kiborult, a mosdóban sírógörcsöt
kapott. Talán a vérnyomása is felment, mert egészen rosszul lett.
Végül jobbnak láttuk, ha valaki elviszi magához, és megpróbálja
rendbe rakni.
            – Akkor legalább az étteremből eltakarítottátok. Kiválóan
sikerült az adventi délutánom. Szétszéledtek a vendégek?
            – Nem. Anyám és Gizi néni, mint két udvari bolond, szóval
tartja őket. És már megérkeztek a férjeik is. Épp a töltött káposztát
eszik, azért tudtam gyorsan hazarohanni.
            – És azt akarod mondani, hogy az anyám a szomszédban van?
            – Igen.
            – Akkor átmegyek és megtépem!
            – Nem hiszem, hogy annak bármi értelme lenne. És tényleg
nagyon pocsék állapotban van. Ahogy elnézem, fizikailag és lelkileg
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is.
            – Kit érdekel az anyám állapota, mikor én tudtam meg most,
hogy nem Kulcsár Tibor az apám! Hogy mindenki hazudott nekem!
Össze vagyok zavarodva! Nem tudom, hogy ki vagyok! Nem tudom,
hogy mitől és kitől vagyok az, aki. Egy senki vagyok! – kiáltotta
Petra, és sírva fakadt.
            – Nyugodj meg, kicsim – Pali újra átkarolta. – Próbálj meg
lehiggadni. Hihetetlen, ami történt, de ez az a helyzet, amikor semmit
nem tehetsz. Legfeljebb ordíthatsz torkod szakadtából, elfuthatsz
erőből az állomásig és vissza, hogy levezesd a feszültséget. Mit
szólnál, ha bekapcsolnék neked valami vígjátékot, aztán
visszaszaladok, gyorsan véget vetek a mulatságnak, és jövök vissza
hozzád. Betakargatlak, simogatlak, vacsorát készítek neked, bebújok
melléd, és mindent átbeszélünk.
            Petra anyja még két napon át volt Youngnál. Az első napot
végigaludta. A másodikat végigbeszélgette Younggal. Petra nem ment
át hozzájuk. Ott volt tőle az anyja egy karnyújtásnyira, és nem tudta
rávenni magát, hogy kimenjen a kapun, és elinduljon abba az irányba.
Sőt, egyáltalán semmilyen irányba. Két napot töltött a hálószobában.
A mesefilmektől kezdve a nemzetiségi műsorokig mindent megnézett
a tévében. Gyanította, hogy nemcsak a legújabb hír döntötte le a
lábáról, hanem most érkezett el addig a pontig, hogy nem bírta
tovább. Apja halála, anyja alkoholizmusa, az új élet bizonytalansága
– túl sok volt neki. Pali volt az egyetlen, akibe kapaszkodhatott. Még
Zsuzsit is csak napokkal később hívta fel a hírrel, addig képtelen volt
mással beszélni róla.
            – Tulajdonképpen az egész ittlétem kérdőjeleződött meg –
jelentette ki Palinak egyik este. – A döntésem. Hiszen az örökségem
nem az örökségem. Miért vinném tovább egy olyan ember álmát,
akihez semmi közöm?
            – Nem gondolkodhatsz így. Tibor az apád. Ő nevelt fel.
Elfogadta anyádat úgy, hogy az más gyermekét várta. Sőt elvette
feleségül. Úgy nevelt téged, mint a lányát. Soha senkinek nem mondta
el a titkát.
            – Te, te tudtad?
            – Csak sejtettem. Apád még csak nem is célzott rá soha.
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Gyerekkoromban sem tudtam, a szüleim nem beszéltek erről soha.
            – Ugye anyám már nincs itt?
            – Nem, már elutazott.
            – Üzent valamit?
            – Nem.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Drágám, anyád egy roncs. Nagyon sajnálom őt, és be kell
látnod, hogy ez az egyetlen, amit te is tehetsz. Megbocsátasz neki –
vágott bele Young, amikor Petra pár nap múlva rávette magát és
bekopogtatott hozzá.
            – Nem tudok – jelentette ki Petra.
            – Ne legyél gyerek!
            – Nem vagyok. Sőt. Sohasem voltam. Állandóan
asszisztálnom kellett a hangulatához.
            – Na látod. Ha mindig tudtad, hogy labilis, most sem
kezelheted másképp.
            – De elegem van ebből! – szólalt meg Petra valamivel
hangosabban. – Mit csinált itt napokon át?
            – Aludt, sírt, mesélt. Aztán ugyanezt kezdte elölről. Teljesen
dipressziós – mondta Young, miközben a lemezeiből rakott tornyokat
bontotta le, és épített fel valószínűleg egy másik rendszer alapján új
tornyokat.
            – És a whiskey-készletedet felszlopálta? – kérdezte gúnyosan
Petra.
            – Á. Egy kortyot sem ivott. Én viszont annál többet. Évek óta
nem töltött nálam senki egy napnál többet. Alkalmazkodnom kellett,
bébi, érted? Miközben ezt a szót évtizedekkel ezelőtt töröltem a
szótáramból!
            – És miről beszélgettetek?
            – Édesem, az egész életét elmesélte. Azt hiszem, csak az
anyád és én tudjuk pontosan, hogy mikor mi történt vele, viszont csak
én vagyok az, aki mindebből a következtetést is képes levonni.
            – Ki az apám?
            – Készen állsz rá?

155



            – Elég volt a drámából, Young! – fortyant fel Petra.
            – Hát jó. Te akartad – vonta meg a vállát. – Anyád egyetlen
szerelme. Aki megcsalta őt, aztán el is hagyta. Anyád viszont képtelen
volt elfogadni ezt a tényt, és nem is tudott új életet kezdeni. Nem
akarta elengedni a pasit, tartotta vele a kapcsolatot, és hát tárva-
nyitva hagyta előtte az ajtaját. Ez az aljas pedig vissza is élt ezzel.
Bár anyád állítja, hogy a pasi is szerette őt, csak hát nem volt
nyugovása. Na de mindegy is. Egy rohadék a kedves édesapád. Már
ne is haragudj, bébi.
            – Azt is elmondta, ki az?
            – Igen.
            – Tudja, hogy… hogy vagyok?
            – Tudja. De soha nem érdekelte. Ebből is egyértelmű, hogy
anyád nem látta objektíven a helyzetet. Ez a férfi nem szerette őt.
            – És tartják még a kapcsolatot?
            – Nem. Amikor anyád elhagyta apádat, akarom mondani
Tibor apádat, akkor tett még egy kísérletet. De a férfi elutasította a
közeledését. Az végre egy akkora sokk volt az anyádnak, hogy utána
már nem kereste többé őt.
            – Viszont még jobban elkezdett inni.
            – Hát igen, bébi. Ez pech. Tényleg sajnálom. Van az anyádban
fantázia, komolyan mondom. Ha itt élne, megpróbálnám gatyába
rázni.
            – Szerintem inkább engem próbáljál.
            – Azt tudod, hogy Pali most attól tart, az iránta érzett
szerelmed is alábbhagy a hír hallatán? – kotyogott Young, aki
valójában nagyon élvezte, hogy végre történik valami a faluban.
            – És ezt az összefüggést hogyan sikerült neki megteremtenie?
            – Azt már te is megfogalmaztad, hogy az örökséged így
egészen más megvilágításba kerül. Ő meg ebből azt kombinálta ki,
hogy akkor előbb-utóbb arra jutsz, talán hagyni kellene a fenébe ezt
az egészet. Mit erőlködsz ezzel az étteremmel, és hát Pali se pálya.
             – Egészen csodálatos, hogy ezt neked gyónja meg. Mondd, te
ezt a szolgáltatásodat ki is számlázod?
            Gyorsan teltek a hetek, napok karácsonyig. Petra igyekezett
nem gondolni a történtekre, és az ünnepre összpontosítani.
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Kidíszítette az otthonukat is. Sokat volt az étteremben, egyre többet
segített be Palinak. Az ünnep közeledtével egész sokan jöttek, hogy
megnézzék az újranyitott helyet. Pali mindennap százszázalékosan
próbált teljesíteni, és ez azzal járt, hogy szinte soha sem tudott
kikapcsolni.
            Petra úgy érezte, alig kap valamit a fiúból. Minden éjszaka
egymás karjában aludtak el, Pali szenvedélyesen szerette őt. De
Petrának kevés volt. Több együttlétre, több beszélgetésre vágyott.
Tiszta pillanataiban tudta, hogy Palival akarja kárpótolni magát
mindenért, ami az utóbbi időszakban történt vele, és egyértelmű volt,
hogy ezt a férfi egymaga képtelen lesz ellensúlyozni.
            Petra nem hívta fel az anyját, és nem vette fel neki a telefont.
Zsuzsi szenteste előtt egy nappal SMS-ben kérte, hogy hívja fel
legalább karácsonykor, ne legyen vele kegyetlen. Petra nem is
gondolkozott el rajta.
            Úgy döntöttek, az ünnepre áthívják Youngot és Pali anyját is.
Az utcában vásárolták meg a fenyőjüket, potom áron, gyakorlatilag
kölcsönzési díjért. Az egyik távoli szomszéd kiásta nekik számtalan
fenyőfája egyikét, cserépbe tette, és már vihették is.
            Díszeket nem vettek. Azt a keveset aggatta fel a fára, amit még
Pestről hozott magával. Mivel a legnagyobb karácsonyfája mérete
eddig nem haladta meg az ötven centit, elég hamar kifogyott a
készletből. Pali végül is anyja karácsonyi dobozát fosztotta ki.
Egészen ízléstelen díszekkel állított be, Petra igyekezett a fa hátuljára
akasztgatni őket.
            A már korábban elkészített asztaldíszeknek köszönhetően
kellemes fenyőillat lengte be a házat. Petra évek óta nem érezte ezt az
illatot.
            – Kinyílt rá az orrod meg a szívcsakrád – világosította fel
Young. – Végre minden érzékszerveddel éled az életedet. Jókat eszel,
ölelsz, észreveszed, meghallod a környezeted. Látod, már engem sem
szakítasz félbe, hogy hülyeségeket beszélek.
            – Amióta jó előre megmondtad nekem, hogy egy titokra fény
fog derülni, nem is merlek – ingatta a fejét Petra.
            Petra egy szakácskönyvet ajándékozott Palinak, a neten
rendelte, pár nappal karácsony előtt érkezett. Pali pedig egy kis
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csomagot adott át neki a fa alatt. Amikor Petra meglátta a türkizkék
csomagolást, elállt a lélegzete. Semmivel sem lehetett
összetéveszteni. Ez a Tiffany kékje volt!
            – Csak nem valami hamisítvány? – futott át az agyán,
miközben zakatoló szívvel csomagolta ki, aztán el is szégyellte
magát.
            – Csak egy kis apróság. Igazság szerint a legolcsóbb ékszerek
egyike ott – Pali nagyon zavarban volt. – Nagyon szerettem volna
drágább dolgot venni neked, remélem, legközelebb már lesz rá
lehetőségem.
            – Pali, te aztán értesz a hangulatteremtéshez! – rivallt rá
Young, aki szemlátomást ugyanúgy izgult, mint Pali, miközben Petra
fejtegette a csomagolást a dobozról.
            Egy ezüstgyűrű volt benne. Egy Tiffany. Tényleg az egyik
legegyszerűbb. De Petra majdnem elsírta magát. Kívülről fújta a
Tiffany honlapját. Kinézett már onnan magának fülbevalót, medált, és
eljegyzési gyémántgyűrűt is. És soha senkitől semmit nem kapott
onnan.
            De most ettől a fiútól igen. Ki gondolta volna, hogy pont Pali
lesz az, aki meglepi az egyik álmával? Milyen régen is volt az,
amikor ezzel múlatta az időt, hogy különböző honlapokon szörfölt, és
azt nézegette, mi mindent szeretne magának. Ruhát, cipőt, ékszert,
élményt, könyvet. Pali tulajdonképpen a régi élete egy darabkáját
hozta neki vissza. Amiről ő már tulajdonképpen le is mondott.
            Petra persze tudta, hogy ez segítség nélkül nem ment. Nyilván
Zsuzsi választotta ki a gyűrűt, ami még belefért a Pali által
meghatározott árkategóriába. Talán még Young is közreműködött a
rendelésnél. Mindenesetre hihetetlen volt, hogy itt az isten háta
mögött egyszer csak Petra ujjára került egy Tiffany gyűrű.
            – Ez még nem az eljegyzési gyűrű. Nehogy azt hidd, hogy
ilyen olcsósággal szúrnám ki a szemed. Remélem, hamarosan jobban
fog menni az étterem, rendbe jön az életünk, és akkor megveszek
neked mindent, amit csak szeretnél! – Pali szája be nem állt, mind
mindig, ha zavarban volt.
            – Nagyon boldog vagyok! – mosolygott Petra, ujján a
gyűrűvel. Pontosan érzékelte a pillanat szépségét. Ez a gyűrű nemcsak
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azért volt fontos számára, mert Pali szerelmét bizonyította, hanem
mert azt érezte, nem veszítette el teljesen a régi önmagát. Nem új
életet kezdett itt hónapokkal ezelőtt, hanem csak változtatott rajta.
Alkalmazkodott az új élethelyzethez, de attól a folytonosság megvan,
és ő jól érzi magát. Ő Petra. Ugyanaz a lány, aki tavaly volt. És
tavalyelőtt. Még Pesten. Zsuzsival és a többiekkel bandázva.
Csillogó kirakatokat nézegetve, buliból buliba járva. Mennyire
megnyugtató, hogy itt is teljesülhetnek az álmok. Itt van a szerelem, az
új barátok.
            – Hát, hogy megkedveltem Youngot is! Ő az én helyi Zsuzsim
– gondolta Petra, és egészen elérzékenyült. Megpuszilgatta a vén
hippit, és Kati nénit is. Boldog volt.
            Míg két vendégük a fa mellett ülve beszélgetett, ő és Pali
befejezték a nagy művet, az első közös alkotásukat, a karácsonyi
vacsorát. A sütőtökös gesztenyekrémleveshez Petra megfőzte a
gesztenyét, pár darabot félretett belőle. Póréhagymát dinsztelt vajon,
hozzáadta a feldarabolt gesztenyét, sütőtököt és egy közepes méretű
krumplit. Pár percig párolta, húsalaplével felengedte. Ezután
belefacsarta egy narancs levét, és szerecsendió virágával ízesítette.
Készre főzte, összeturmixolta, sózta-borsozta, és tejszínnel
besűrítette. A félretett gesztenyékkel pedig feldíszítette.
            A főétel ragus-kacsamájas muffin lett. Petra győzködte Palit,
hogy még valamit főzzenek, de végül elhitte a fiúnak, hogy ha ezt a
muffint a leves után valaki megeszi, már nem lesz ereje, kedve több
fogáshoz. Pali a bolognai raguhoz kevés olívaolajon megpárolta a
hagymát, a gerezd fokhagymát, a kockákra vágott sárgarépát és
zellerszárat. A darált marhahúst két kanál sűrített paradicsommal
ezen az alapon kezdte el pirítani. Sózta, borsozta, majd mikor
megpirult, felengedte kevés vörösborral és paradicsompürével.
Lefedve, lassú tűzön két órát főzte. Addigra pont olyan sűrű lett, mint
ahogyan elképzelte. A leveles tésztát kinyújtotta, és egy nagyobb
bögrével kiszaggatta. A kivajazott muffinformákba simította a kerek
tésztadarabokat. A ragut belekanalazta, majd egy-egy kanál
besamelmártást tett minden mélyedésbe. Ezután már csak a kacsamáj
volt hátra. Zsályás vajon pirította meg a májat, aztánszétnyomkodta,
sózta, borsozta, és ebből tett a besamel tetejére. A leveles tészta
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maradékából egy kisebb pohárral „muffinfedeleket” szaggatott, majd
felvert egy tojást, és ezzel rögzítette, egy ecset segítségével, a
tésztákat egymáshoz. A tészta tetejét sem feledte, hogy sütés után szép
fényes, húsos muffinokat kapjon.
             A laktató vacsora és néhány pohár whiskey után Young
kedvet érzett a muzsikáláshoz. Csendesen gitározott, Kati néni a
fotelban üldögélt, Petra pedig Pali ölébe hajtva a fejét feküdt a
kanapén. Annyira idilli volt a helyzet, hogy már szinte csak egy
doromboló macska hiányzott a képből. És még valami.
            Amikor Young egy harminc évvel ezelőtti karácsonyát készült
feleleveníteni, Petra kiment az előszobába. A cipősszekrényről
felvette a mobilját, és bement vele a kamrába. Leült a kólásrekeszre,
a torkában dobogott a szíve. Hatot csengett ki a telefon, máskor
ilyenkor már letette volna.
            – Halló? – szólt bele az anyja.
            – Anyu, Petra vagyok. Boldog karácsonyt szeretnék kívánni
neked – ennyit tudott mondani, aztán már rázta a zokogás.
            – Kislányom! Itt vagy? Ugye nem tetted le? – kiáltott bele a
kagylóba az anyja, aki szintén rögtön sírt. – Neked is nagyon boldog
karácsonyt! És kérlek, bocsássál meg nekem!
            Petra képtelen volt válaszolni. – Hívlak majd – nyögte ki
végül, és letette a telefont.
            Elképzelte anyját, aki egészen biztosan egyedül tölti az
ünnepet a lakásban. Kínzó lelkifurdalást érzett, és legszívesebben
azonnal elindult volna hozzá. De nem tehette ezt meg azzal a három
emberrel, akik itt próbálták őt jókedvre deríteni. Majd holnap.
Holnap újra telefonál, és hamarosan találkoznak.
            Végre. Végre úgy érezte, hogy kicsit megnyugodott. Elillant a
feszültség. Meghámozott egy narancsot, rádobta a héját a tűzhelyen a
serpenyőre, ahogy apjától látta. Igen, az apjától, Kulcsár Tibortól. Az
embertől, aki hajlandó volt őt a nevére venni, felnevelni és szeretni.
            Visszabújt Pali mellé, és belecsókolt a nyakába: – Boldog
első karácsonyt nekünk, drágám.
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            Az év első heteiben szinte egyáltalán nem volt forgalom.
Akadt olyan nap, amikor senki nem állt meg az étterem előtt. Pali
próbálta ésszerűsíteni az alapanyag-beszerzést, hogy minél
kevesebbet bukjanak rajta. A nulla forgalom ellenére egész nap az
étteremben kellett lennie, hiszen nem tudhatták, mikor toppan be
mégis valaki. Petra is sok időt töltött ott, mert így legalább együtt
lehettek. Pali kettejüknek is úgy főzött, mintha legalábbis Michelin-
csillag-adományozó szupertitkos tesztelőket gyanított volna érkezni a
házba. De a Bicikliző Angyalra nem sokan voltak kíváncsiak az év
elején. Petra állandóan számolt, költségvetést készített, és egyre
nyugtalanabbá vált. Pali is  feszültebbnek látszott, de egyelőre nem
beszélt. Petra elképzelni sem tudta, ha becsődöl az étterem, mihez
kezdenek. Miből fognak élni, hogyan tovább?
            Nyilván Palit is kizárólag ez foglalkoztatta, és ezért sem volt
hajlandó szavakba önteni az aggodalmát. Petra szerint attól tartott, ha
megfogalmazza a félelmét, akkor valóra is válik.
            – Pali, ez így nem megy tovább. Ha nem találunk ki valamit,
felkopik az állunk. Nem élhetünk anyukád nyugdíjából hárman. Ha így
haladunk, Youngtól kell kölcsönkérnünk csekkekre! – próbálta szóba
hozni a problémát Petra.
            – Csak a telet kell kibírni, hidd el, tavasszal fellendül a
forgalom. Az embereknek nincs pénzük karácsony után, a hideg miatt
ki sem mozdulnak otthonról – Pali érvelése nem volt túl biztató.
            – Figyelj, ebbe nem nyugodhatunk bele. Ki kell valamit
találnunk. Én már amúgy is majd megőrülök az unalomtól. És attól,
hogy teljesen haszontalan vagyok. Egyébként is egy vicc, hogy
hónapok óta az a foglalkozásom, hogy botcsinálta konyhalányként
dolgozgatok a kezed alá. És most még ez sincs!
            Pali nem válaszolt. Petra pontosan látta Pali kétségbeesését.
Hogy ő ennyire képes. Tud főzni, kiszolgálni, de mást nem. Nem
tudja, ezen kívül még mi a módja annak, hogy vendégeket csábítson
az étterembe. Hogy pénzt csináljon.
            – Attól félek, elhagysz, és visszamész Pestre – közölte egyik
este Petrával. – Hagyod az egész éttermet a francba, meg engem is.
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            – Dehogy teszek ilyet – nyugtatta Petra. – Hogy hagynám ott
azt a férfit, aki Tiffany gyűrűt vett nekem – vigyorgott, és meg is
kocogtatta a gyűrűt, amit karácsony óta nem húzott le az ujjáról.
            De tudta, hogy nincs mese, segítséget kell kérnie. Segítséget,
mert különben tényleg bekövetkezhet, amitől Pali tart. Túl sok
mindent adott fel, és megint úgy tűnik, hogy a semmiért. Egyre
többször jutott eszébe, hogy mit hagyott Pesten. Egy jól bejáratott,
valójában nagyon is kényelmes életet, egzisztenciát. És miért is?
Egyre többet gondolkodott el reggelente, még az ágyban fekve, mi
volna, ha miután Pali elmegy dolgozni, ő is elindulna a vonatállomás
irányába. És vissza se nézne.
            Beszélnie kellene az anyjával. Hátha van valami használható
ötlete. Karácsony óta nagyot változott a viszonyuk. Most, hogy többé
nem volt titka Petra előtt, nyugodtabban, őszintébben,
felszabadultabban viselkedett. Végre tudtak értelmes mondatokat
váltani egymással. Végre nem csak sablonbeszélgetéseket folytattak.
            Beszélnie kellene Zsuzsival is. Aki hetek óta nem látogatta
meg, de Petra nem haragudhatott rá. Egyiküknek sem volt kedve a
fogcsikorgató hidegben nekiindulni, és órákon át utazni. És hát
Petrának pénze se sok volt. Minek fájdítsa a szívét, hogy egy jó
éttermet nem tud kifizetni, egy csizmát nem tud megvásárolni
pillanatnyilag. Pedig Pesten ezek lettek volna a minimáligényei.
Amikor telefonon beszéltek, mindig Zsuzsi csacsogott. Mesélt arról,
kivel mi van, és hogy mit vett a leárazáson. Hogy talált egy alapozót,
amit éjszaka is használhat. – Érted, szívem, nem kell előbb felkelnem,
mint a pasi! Nem kell suttyomban sminkelnem, míg alszik. Olyan szép
leszek reggel is, mint ahogy lefekvéskor hagyott. Amikor ráakadtam
az alapozóra, úgy éreztem, minden álmom teljesült! Egy jó alapozó
talán fontosabb is, mint hogy rám találjon az igaz szerelem –
szórakoztatta Petrát. Akinek ezután nem volt kedve panaszkodni.
Most már tudta, hogy rosszul tette. Meg kell mondania Zsuzsinak,
hogy rosszul áll a szénájuk. Hogy baj van. Hogy semmi jel nem utal
arra, hogy tavasszal jobb lesz majd a helyzet.
            – Szólhattál volna előbb is! Milyen barátnő vagy te? – szúrta
le Zsuzsi. – Na de én se vagyok normális. Azt képzeltem, ott élsz a
legnagyobb boldogságban és nyugalomban. Rosszabb perceimben
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még irigyeltelek is. Ne haragudj, hogy nem vettem észre, hogy valami
nem stimmel. Most próbálj megnyugodni, tarts ki, valamit
mindenképpen kitalálok! – nyugtatta Petrát.

             
            ♦ ♦ ♦

             
            – Már tudom, mi lesz a neve.
            – A gyerekünknek? – fordult Petra felé szórakozottan Pali.
Szokás szerint az étteremben üldögéltek.
            – Végül is nevezhetjük gyerekünknek is – mosolygott. – Arra
gondoltam, legyen a neve Bodza Bisztró. Mit szólsz?
            – Bodza Bisztró? Jól hangzik.
            – De hol fogunk bodzát szedni a saját szörpünkhöz?
            – Miért, az is lesz?
            – Mit gondoltál? Így hívod a bisztródat, és még egy saját
készítésű bodzaszörpöt sem tudsz felszolgálni?
            – Jó, jó. Majd nyárig elolvasom az összes receptet a neten,
hogy a legjobbat főzhessem meg. Azért meg ne aggódj, hogy nem lesz
hol szednünk. Sinkó bácsi hátsó kertje tele van bodzabokorral, és
tudtommal még nem kapott rá arra, hogy abból is pálinkát készítsen.
            – De szerintem már most nevezzük át. És rendezzünk egy
névadó vacsorát, amit megint meghirdetek. Hátha néhány embernek
lesz kedve hozzá. Az se érdekel, ha nem nyerünk rajta, csak történjen
már végre valami!
            – Bodza Bisztró. Egyre jobban tetszik. Mindjárt le is
szerelem a cégért.
            – Az újat viszont a névadón tegyük fel ünnepélyesen! –
lelkesedett Petra. – Várj, honnan lesz egyáltalán új? Vagyis inkább
miből?
            – Én készítem majd a két kezemmel. Nagyon szép lesz, ne
izgulj! Átnézek ahhoz is egy csomó honlapot, nehogy szégyenbe
hozzalak a pesti haverjaid előtt. Nyilván ők is eljönnek majd, nem?
            – Nagyon remélem!
            Természetesen Petrának már most meg kellett hallgatnia,
hogyan készül majd a bodzaszörp, hiszen Pali imádott recepteket
ismertetni, fejben főzni, tervezgetni.
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             Így Petra megtudta, hogy a bodzára már a szedéskor nagyon
kell ügyelni: a forgalmas utcák porától megkímélt virágokat óvatosan
kell leszedni a kosárba, hogy minél kevesebb virágpor hulljon ki
belőle. Megmosni sem szabad! 40-50 fej bodzából úgy 8-9 liter
szörp lesz. Az elkészítéséhez körülbelül négy kiló cukorra van
szükség, három és felet kell feloldani öt liter vízben, és felforralni. A
maradék fél kiló cukorból pedig karamell készülhet, amit fel kell
önteni egy liter hideg vízzel. A feloldódott karamellt elkeverjük a
cukros vízzel, és ha kihűlt, ebbe kell helyezni továbbra is nagyon
óvatosan a virágokat és öt darab, jól megmosott citromot
felkarikázva. Öt napon át áztatjuk, lefedve, és mindennap alaposan
megkevergetjük. Az ötödik napon gézen át leszűrjük, üvegekbe
töltjük, és mivel nem tartalmaz tartósítószert, hűtve tároljuk.
            – Szia, Petra, amikor tudsz, hívjál vissza, kérlek. Köszi!
Gyuri – állt az üzenetben, amikor Petra a szokásos napi pár percre
bevitte a kamrába a telefonját, hogy megérkezhessenek az SMS-ek. El
sem tudta képzelni, mit akarhat a fiú. Hónapok óta nem beszéltek,
karácsonykor is csak egy semmitmondó üzenetet váltottak. És Zsuzsi
se emlegette mostanában.
            Nem hívta fel rögtön. Sőt, órákon át nem hívta vissza. Aztán
eszébe jutott, hogy Gyuri akár érzékelhette is, hogy Petra mikor kapta
meg az üzenetét.
            – Gyuri? Itt Petra. Kerestél – izgult, vajon hogy fogadja a fiú.
            – Szia! Azt a mindenit, de jó hallani a hangodat!
            – Én is örülök, hogy beszélünk – füllentette.
            – Figyelj, nem fogom kerülgetni a forró kását. Arról van szó,
hogy Zsuzsi tanácsomat kérte, hogyan segíthetne nektek fellendíteni az
üzletet.
            Petra zavarba jött, és dühös is lett. Számon fogja kérni
Zsuzsin, hogy miért kotyogta ki a nyomorukat. Mi köze Gyurinak
ehhez az egészhez? Már csak arra van szüksége, hogy sajnálja!
            – Nagyon mérges vagyok, Petra, hogy nekem nem szóltál.
Nem hiszem el, hogy nem érzed, bármiben számíthatsz rám. Nem
haraggal váltunk el. Jó, én nagyon csalódott voltam, hogy nem jött
össze az elképzelésem, de aztán túltettem magam rajta. És annyira
ismerhetsz, hogy tudom a prioritásokat, nem rendelem fölé az
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érzéseimet, önös érdekeimet annál fontosabb dolgoknak. Miért nem
szóltál, hogy szarban vagy?
            Petra nem tudott mit válaszolni.
            – Na jó, mindegy is – folytatta Gyuri. – A terv a következő. A
Bicikliző Angyal…
            – Már Bodza Bisztró – Petra végre meg tudott szólalni.
            – Bodza Bisztró? Hát ez szuper. Ez a Bicikliző Angyal amúgy
is rémes volt. Szóval a Bodza Bisztrónak pillanatnyilag nemcsak az a
problémája, hogy tél van, hanem az is, hogy kizárólag a helyi lakosok
kénye-kedvének van kitéve. A cél meghódítani a tágabb környezetet.
Szerintem jelenleg felesleges például egy ötven kilométeres
vonzáskörzetben gondolkodni. A feladat az, hogy rávegyük a
fővárosiakat, hogy odalátogassanak. Természetesen nem mindet, csak
a sznobokat. Akiknek az a hobbijuk, hogy felfedezzék az ország jó
minőséget nyújtó eldugott kis éttermeit. Hogy sikk legyen hozzátok
járni. Láttam, hogy van már honlap. Egész jó. Ki csinálta?
            – Young.
            – Akkor gyorsan át kellene írni a nevet Angyalról Bodzára.
Vannak fotóitok különféle rendezvényeitekről?
            – Van pár.
            – Akkor azokból készítsetek még összeállítást, hogy
látszódjon, micsoda élet zajlik nálatok. Mindenkinek kedve legyen
odamenni.
            – És szerinted ettől lesz?
            – Majd én teszek róla. Két hét múlva szombat alkalmas lenne
nektek egy nagyobb étkeztetésre?
            – Persze. Bármilyen időpont jó. Miért?
            – Bloggerek érkeznek, nekik kellene egy ételsort felszolgálni.
            – Bloggerek? Ki hívja őket?
            – Én intézem. Mindenki ott lesz, aki számít. Az összes menő
gasztro- és életmódblogger. Viszik majd a híreteket! De nagyon ki
kell tennetek magatokért. Mikorra tudod átküldeni a tervezett
menüsort?
            – Hát, holnapra?
            – Rendben. Várom.
            – Gyuri!
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            – Igen?
            – Nagyon köszönöm, hogy segítesz.
            – Nincs mit. És máskor tőled várom a telefont, ha bajban
vagy.
            Pali hamar belátta, hogy nem duzzoghat, amiért Gyuri
ajánlotta fel a segítségét. Petra kinyomtatta neki a Gyuri által
átküldött vendéglistát, és Pali nekiállt a weboldalak
tanulmányozásának. Ki akarta következtetni, milyen az ízlésük, hova
járnak, mire vágynak a divatos bloggerek.
            Majdnem mindenki elfogadta Gyuri meghívását, Petra el sem
tudta képzelni, a fiú mivel kecsegtethette a vendégeket. Csodaszép
meghívót terveztetett, buszt szervezett. Előre kikötötte, ez mind az ő
hozzájárulása a sikerhez. Az alapanyagok beszerzéséhez is felajánlott
pénzt, de Petra nem fogadta el. Fogalma nem volt, miből teremtik elő,
de tudta, Pali azt már nem viselné el, hogy Gyuri ezt is finanszírozza.
            Zsuzsi és Petra anyja is felajánlották a segítségüket, együtt
érkeztek már pénteken. Anyja úgy szorította magához Petrát, mint
utoljára talán általános iskolás korában, amikor a kéthetes táborokból
hazaérkezett. Petra is boldog volt, hogy látja őt, és őszintén tudta
viszonozni az ölelését. – Talán még minden rendbe jöhet, talán
egyszer apuról és az igazi apámról is tudunk majd beszélgetni –
gondolta.
            Gizi néni, Pali anyja, Young – mindenki hadrendbe állt.
Zsuzsi drapp-lila kötényeket csináltatott Bodza Bisztró felirattal,
mindenkinek kiosztott egyet. Stílusban hozzáillő szalvétákat,
ültetőket, tányéralátéteket hozott, és a menükártyákat is
megterveztette.
            Young egy hokedlin ülve krumplit pucolt. Óriási hajzuhatagát
kontyba rendezték, és hálót húztak rá. Pali és Zsuzsi vezényeltek,
mindenki a kezük alá dolgozott. Gyuri óránként telefonált, hogy
érdeklődjön, hogy állnak. Ő is izgult.
            A bloggerbusz pontosan érkezett. Petra már elszokott attól,
hogy egyszerre ennyi fiatalt lásson. Mivel többüket újságból, tévéből
ismerte, egészen megilletődött. Nem hitte volna, hogy az ország
legmenőbb bloggerei tényleg tiszteletüket teszik náluk. Perceknek
tűntek az órák, szinte önkívületben dolgoztak. Gyuri vállalta a
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szóvivő szerepét. Mint a Bodza Bisztró PR-menedzsere, bemutatta a
kis csapatot. A rokonszenves párt, Palit és Petrát. Akik átvették Petra
apjának örökségét. Petra, a Budapestről érkezett, ízig-vérig városi
lány. Aki háta mögött hagyta Pestet, és ezen a napon az első
baracklekvárját is meg lehet majd kóstolni. És Pali, a szenvedélyes
szakács, aki nemcsak főzni szeret, és tud is, de rajong a veterán
autókért. Na ebben volt egy kis csúsztatás, de hát mindent a célért.
            Bemutatta Youngot is. A Bükk Rumcájszát, aki Woodstockot
is megjárta. És kiváló zenész! Young csak erre várt. Már ugrott is, és
muzsikált. Zenélt, énekelt, flörtölt, ha nagyon kérik, tán tenyérből is
jósol. Szórakoztatta a közönségét. Petráék előkészítettek jó néhány
lekváros üveget ajándékba, mellékelve Gizi néni eredeti,
levendulával bolondított receptjét.
            A bloggernap jól sikerült, a vendégek felszabadultak voltak,
Gyuri pedig dörzsölte a tenyerét. Petra nagyon hálás volt neki, és
efelől többször biztosította is. Amikor Gyuri végre mindenkit beterelt
a buszba, és kiosztotta a süteménnyel teli ajándékcsomagokat, kezet
rázott Palival. A két férfi békejobbot nyújtott, elismerve egymást és
egymás tehetségét. A sikertől annyira felvillanyozódott a vendéglátó
csapat, hogy a buli istenigazából ekkor vette kezdetét. Zsuzsi rávette
Youngot, hogy azon az estén neki zenéljen. Rögtön meg is ragadta a
mikrofont, és le se tette egész este. Különbejáratú karaokeestet
kapott, szolgálataiért cserébe. Pali átszaladt még egy kis pálinkáért
Sinkó bácsihoz, hogy a maradék feszültség is elillanhasson.
            Anyja rögtön észrevette az aggodalom jeleit Petra arcán. –
Hetek óta egy kortyot sem iszom, kislányom. Mindent elkövetek, hogy
normális életet élhessek – súgta neki.
            Zsuzsi annyira hangosan énekelt, hogy egyre többen nyitottak
be az ajtón. Aki arra gyalogolt, mind kíváncsi lett, miféle mulatság
folyik az étteremben. Hamar híre ment a faluban a spontán bulinak,
amit a Bodza Bisztróban tartanak.
            Az első bejegyzés már másnap felkerült. A blogger nemcsak
az oldalán, hanem a Facebook-üzenőfalán is közzétette az élményeit.
Fotók, hosszú beszámoló, a menüsor részletes elemzése. Kép
Petráról és Paliról, a kedves vendéglátókról, és a saját kezűleg
készített cégérről. Mindenkinek csak ajánlani tudja a Bükkben
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található Bodza Bisztrót. És micsoda öröm, hogy bár a főváros a
gasztronómia fellegvára, egyre több kiváló étterem nyílik vidéken is.
Érdemes utazni érte. A blogger még azt is megtette, ami eddig
Petráéknak eszébe sem jutott: kirándulási javaslatokkal állt elő – ha
már egyszer úgyis arra járnak…
            Egy héten belül mindenki írt az eseményről. És egy héten
belül az időjárás is megenyhült. Elkezdtek szállingózni az első
fecskék, vagyis az első fővárosi vendégek. Akik mind egy szálig
különböző blogokra hivatkoztak. Volt, aki telefonon foglalt asztalt,
biztosítva a helyét. Pali nem akart hinni a fülének.
            Megindult az élet a Bodza Bisztróban. Mindig állt autó a
bejárat előtt. Petra és Pali egész nap dolgozott, Kati néni besegített,
és Young életében is új időszak következett.
            Mivel a bloggerek arról is tájékoztatták a közönséget, hogy
egy amerikai torzonborz hippi a bisztró muzsikusa, őt is igényelte
minden odalátogató. Young munkába állt. Fizetésért. Állította, hogy
ilyen még sohasem történt vele. Soha nem dolgozott két egymást
követő napon. Ahhoz képest viszont kifejezetten lelkes volt.
            – Felfogod, ami történik? Szerinted elhihetjük, hogy ez így
marad? – kérdezte Pali Petrát, amikor egyik reggel kéz a kézben
bandukoltak az otthonuktól a bisztró felé.
            – Igazság szerint tényleg olyan most, mint egy filmben –
nevetett rá Petra. – De minden erőnkkel azon leszünk, hogy jó
éttermet csináljunk. Én továbbra is lelkes leszek, te pedig továbbra is
profi. El kell higgyük, hogy viszik a hírünket. És hogy jók vagyunk.
Akkor minden működni fog.
            Alighogy megérkeztek, egy autó állt meg az épület előtt. Egy
köpcös, szakállas férfi nyitott be az ajtón, kezében egy papundeklibe
csomagolt tárggyal.
            – Kulcsár Petrát keresem, jó napot kívánok.
            – Én vagyok, jó napot kívánok, miben segíthetek?
            – Arról lenne szó, hogy én láttam a kedvenc blogomon, hogy
van ez az étterem. Rögtön fel is mentem a hely honlapjára, utánanézni,
hogy pontosan mi ez, hol is van. A bisztró történetét olvasva
értesültem, hogy ön elhunyt édesapjától örökölte meg a helyet. És
hogy az eredeti neve nem Bodza, hanem Bicikliző Angyal, egy
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festmény után. Egy kép után, amit az édesapja egy újságban látott – itt
megköszörülte a torkát a férfi. – Az a helyzet, hogy azt a képet én
festettem. Ebben teljesen biztos vagyok, stimmel, hogy körülbelül
mikor nevezte el így az ön édesapja az éttermét, és én mikor festettem
azt a képet. Ezen a felismerésen én annyira megdöbbentem, hogy
mondtam a feleségemnek, valamit reagálnom kell. Nekünk
találkoznunk kell. Önnek és nekem.
            – Hát nem is tudom, hogy mit mondjak. – Petra zavarban volt,
Pali is mellette állt, de ő sem tudott megszólalni a megindultságtól.
            – Úgyhogy most itt vagyok – folytatta az ismeretlen férfi. – És
elhoztam önöknek azt a festményt. Vagyis nem pont azt, mert azt már
régen eladtam, de egy másik olyat, amelyen ez a motívum szerepel –
már fejtette is le a csomagolást, és láthatóvá vált a kép. – Szeretném
ezt önnek ajándékozni. Ismeretlen édesapja emlékére. Remélem,
szerencsét fog hozni – ezzel átnyújtotta Petrának a festményt, amelyen
az angyal egy kis falu felett biciklizett. És a kép egyik sarkában egy
kislány sétált hazafelé egy macskával.
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            1. FEJEZET – Apa
            2. FEJEZET – Forever young
            3. FEJEZET – Gyümölcsöző kapcsolatok
            4. FEJEZET – Dönteni kell
            5. FEJEZET – Őszi menü
            6. FEJEZET – A garázsvásár
            7. FEJEZET – Szállóvendég a garzonban
            8. FEJEZET – Ha egy üzlet beindul
            9. FEJEZET – Étterem és érzelem
            10. FEJEZET – Meglepetés karácsony előtt
            11. FEJEZET – A bicikliző angyal hazatér
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            Kiadta a Shopline Nyrt. együttműködő partnere, a XXI.
Század Kiadó

            Szerkesztette Libor Anita
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            Papp Diána 1976-ban született Budapesten. A ráckevei Ady
Endre Gimnáziumban érettségizett, az ELTE Tanárképző Főiskolai
Karán magyar–német szakon diplomát szerzett. Újságírói pályafutását
a Népszavánál kezdte, majd több női magazinnak is dolgozott.
Később a JOY vezető szerkesztője lett. Jelenleg a Nők Lapjánál
dolgozik vezető szerkesztőként, a lapban rendszeresen jelennek meg
cikkei, publicisztikái. 2012 májusában jelent meg első regénye, a
Szerdán habcsók. A Bodza Bisztró a második könyve.
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