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I. 
Minden végzet nehéz 



Lerúgta a magas sarkúját, kikereste a retikülbıl az apja 
szerszámoskamrájából elıkotort iránytőt, beállt a nappali 
közepére, és próbálta megállapítani, merre is van északkelet. 
Apja röviden elmondta, hogyan használja az iránytőt, de persze 
megint nem figyelt. Forgott a tengelye körül, mintha az bármit 
is segítene a szerkezetnek, majd rájött, hogy ettıl csak 
hányingere lesz, és gyorsan kikereste a neten az útmutatót. 
Végre kellı határozottsággal kirajzolódott, merre van a keresett 
irány. A szoba északkeleti oldalán egy szinte a teljes falon 
átfutó ablak és alatta egy hatalmas komód volt. 

– Na, ezt kellene most egyedül elmozdítani, anélkül hogy 
hasi vagy gerincsérvet kapnék, esetleg magamra borítanám, és 
a fıbérlı találna rám az egy hónap múlva esedékes fizetésnél –
 gondolta. 

Minden erejét és koncentrációs képességét összeszedte, a 
komód jobb felét az ablaktól kitolta, húzta addig, míg végre 
láthatóvá vált a mögötte lévı falfelület. Gyorsan 
leportalanította egy tiszta konyharuhával, és már ebbıl a 
momentumból is érezte, hogy most valami különleges dolog 
készülıdik. Életében nem portalanított még falat, sıt az utóbbi 
idıben semmit sem. Elıvette a vastag filcet, amit a 
munkahelyérıl hozott el, és ezt írta fel a falra: Egy év múlva 
ilyenkor újra boldog párkapcsolatban élek. (2011. július 11.) 
írhattam volna szebben is. Kicsit nagyobb betőkkel. Elég 
ennyi, vagy pontosabban kellett volna fogalmaznom? –



 tépelıdött, majd hirtelen felállt, és egy mozdulattal visszatolta 
a helyére a komódot. 

∗ 

Három hónappal korábban költözött el a férjétıl. Két hete 
megbeszélték, hogy elválnak, tíz együtt töltött év, hét év 
házasság után. Eszter elsı kétségbeesésében gondolkodás 
nélkül a szüleihez ment. Nem is hozhatott volna ennél rosszabb 
döntést. Visszamenni abba a szobába, ahol felnıtt, csak annak 
a bizonyosságát erısítette, hogy mennyire önállótlan. 33 
évesen újra gyereksorban tengıdött, anyjáék lábujjhegyen 
jártak körülötte, néha sokatmondóan összenéztek, különösen, 
ha Edith Piafot hallgatott. Bizonyára azt hitték, megırült. 
Tulajdonképpen közel is járt hozzá. Reggel elment dolgozni, 
egész nap nem evett, este találkozott valamelyik barátnıjével, 
hogy újra és újra elsírhassa a bánatát. Megittak néhány pohár 
bort, éjszaka volt már, mire hazakeveredett. Reggel anyja az 
alkoholgızös gyerekszobába lépett be, hogy elhúzza a 
függönyt, és azzal a mozdulattal kinyissa az ablakot. 

∗ 

A húga cselekedett helyette, ı hívta fel azt a távoli rokont, 
akinek kiköltözött az albérlıje a lakásából. – El kell kezdened a 
felnıtt életet, nincs értelme tovább vegetálnod – mondta. 

Hajni mindig is önállóbb volt, mint a nıvére. Már 18 éves 
korában elköltözött otthonról, egyedül élt, és egy aprócska 
sütiboltja volt a IX. kerületi lakótelepen, egy csodaszép és 



hatalmas, barna-rózsaszín muffinos matricával az ablakán. 
Eszterrel együtt tervezték meg az üzlet enteriırjét. Szüleik 25 
éves, végre kiselejtezett Bonanza étkezıgarnitúrájáról napokon 
át csiszolták a sötétzöld festéket. Elsı nap még kézzel 
dörgölték, de Hajni másnapra mozgatni sem tudta a jobb 
csuklóját. Miután a patikai kenıcs segített valamicskét, 
gyorsan kikölcsönöztek egy csiszológépet, és azzal próbáltak 
zöld ágra vergıdni. A bútor végül hófehér lett, a falakra 
halvány rózsaszín, mentazöld és sápadtsárga csempe került. A 
polcokon rózsaszín csipkét futtattak végig, ami eredetileg fehér 
volt, de a két lány befestette. A bögrék a legkülönbözıbb 
helyekrıl kerültek a Sütiboltba, egy közös pontjuk volt: a 
virágminta. A sarokban két kerek asztalka állt, az egyiket a 
nagymamától kunyerálták el, a másikat az Ecserin vették. Az 
asztalok körül négy-négy fehérre mázolt szék, azok között sem 
volt két egyforma. A horgolt térítık is a nagyi szekrényébıl 
kerültek elı, ahogyan a receptek többsége is. 

Eszter imádta a Sütiboltot, mostanában órákat tudott 
hétvégenként ott üldögélni. Szombat-vasárnap ugyanis a 
barátnıi a párjaikkal, gyerekeikkel mentek a hipermarketbe, a 
barkácsáruházba és a játszóházba, neki viszont nem volt kedve 
az anyjával piacozni. A Sütiboltban sokkal jobb volt a 
program. Segített bekeverni egy-két tésztát, aztán a pult mögött 
elhelyezett fonott karosszékbe kuporodva a legvadabb 
ötletekkel bombázta a húgát. 

– Színes, mintás pléhdobozokat is kellene árulnod, 
gyönyörőeket láttam a neten. Az egyikre Piroska van rárajzolva 
a farkassal, abba tehetnéd a borba mártogatósokat. Igazából bor 
is lehetne a kínálatodban, vagy inkább szörp. Igen, az jobb 
lenne. Saját gyártású szörp. Bodza, málna, meggy. 



– Pont arra érek rá, hogy még szörpöt is készítsek. Te is 
tudod, minden vágyam, hogy legalább egy részmunkaidıs 
segítségem legyen. Egyszer próbálnád ki, milyen hétbıl hat 
nap hajnalban felkelni, megsütni több tepsi süteményt, aztán itt 
lenni zárásig, és kiszolgálni a vendégeket. – Hajni beszaladt a 
parányi öltözıbe, hogy ellenırizze a frizuráját. Nem olyan 
régen vágatta le egészen rövidre, és fodrásza javaslatára 
átfestette a haját világosbarnáról világosvörösre. 

– Nem mondhatod, hogy nem segítek. Minden vasárnap 
délelıtt elmegyek veled beszerzı körútra! – kiabált utána 
Eszter. 

– Persze. Csak éppen a húsos, a zöldséges és a főszeres 
pultnál állsz megbabonázva, míg én a tonnányi lisztet pakolom 
– grimaszolt az ajtófélfába kapaszkodva. 

– Ha újra lesz hol fıznöm, isten bizony elkészítem a 
kedvenc kajáidat. Holnapra gondold ki, mire vágysz. Még az 
édességet is én gyártom le, jó? 

– Rendben, holnap átküldım mailen a kívánság-listát. 
Igyekszem kreatívan gondolkodni, hogy legyen motivációd. 
Annyira jó lenne, ha újra elıvennéd a fényképezıgépedet is. 
Szoktad nézni, hányán kattintanak a blogodra hiába? – kérdezte 
Hajni, miközben rózsaszín-világoskék kockás ingét betőrte 
farmerjébe, és újra felvette a kötényét. 

– Néha megnézem. Egész sokan keresik az új bejegyzéseket, 
és ami a legmeglepıbb, hogy nagyon kitartóak. Három hónap 
alatt sem szoktak le rólam. Én viszont még arra sem vagyok 
képes, hogy annyit írjak, szevasztok, kedves olvasók, most 
elıször elválok, aztán talán lesz kedvem újra fızni. Még egy 
kis türelmet, koszi. 

∗ 



Egyik-másik cédéjének eltört a tokja az elsı számú 
költözésnél, annyira sietve hagyta el a férje lakását. 

Andrew elment otthonról arra az idıre. Nem beszélték meg, 
de mindketten tudták, hogy mire este hazaér, Eszter már nem 
lakik ott. 

Hajni jött érte, és Sanyi, a legjobb barátja. Némán pakoltak, 
de csak a legszemélyesebb tárgyakat. A cipıgyőjteményét két 
kék IKEA-zsákba söpörte. A könyveket a könnyei között 
próbálta szétválogatni. 

– Ez itt Andrew kedvenc Nick Hornby-kötete, ezt viszont 
csak én olvastam, ıt nem érdekelte. 

Míg Hajni és Sanyi újságpapírba csomagolta a 
hintalógyőjteményt, Eszter betette a keze ügyébe akadt Nikola 
Parov-cédét, és önkínzó módon rákeresett A szerelmek 
vesztesének is jár egy tánc címő számra. A fényképeket már 
zokogva szortírozta, a sajátjának tekintett fotókat egy szatyorba 
dobálta. Minden olyan képet, ahol ı szerepelt, vagy közösen 
voltak, szisztematikusan elpakolt. 

Megfordult a fejében, hogy a fiú számítógépén is kíméletlen 
törlést végez. Mintha soha nem lett volna jelen Andrew 
életében. Mintha ez a tíz év nem történt volna meg. Nem 
akarta, hogy Andrew-nak emlékei maradjanak közös 
horvátországi nyaralásokról, londoni, párizsi 
városlátogatásokról, a mediterrán hajóútról, amire a 
nászújukként tekintettek, bár egy évvel késıbb került rá sor, 
mint az esküvıre. Sanyi vetett véget a teljes befordulásnak, 
sajnos arra még nem volt itt az idı. Kicserélte a cédét, jobbnak 
látta, ha inkább ZZ Topot hallgatnak. Fızött három adag tízes 
fokozatú Nespressót, és nem bírta ki, hogy ne jegyezze meg: –
 Ha ezt nem az anyósod ajándékozta volna nektek karácsonyra, 
ezt is vihetnénk. Ha újra férjhez mész, az én nászajándékom 



lesz egy ilyen kávéfızı, hogy biztos lehessek benne, bárhova 
vet a sors, mindig ihatok nálad egy finom kávét. 

Négy óra alatt végeztek a pakolással, a cingár Sanyi még 
odarendelte a haverját egy kisbusszal, így mindent egyszerre el 
tudtak vinni. 

Volt egy kis huzavona, mert Eszter a tíz évvel ezelıtti, 
ötvenkilónyi fıiskolai jegyzetét is költöztetni akarta, de Hajni 
és Sanyi végül meggyızték, hogy nyugodtan bedobhatják a ház 
elıtt álló nagy szemetesbe, semmilyen kukatúró pszichopata 
gyilkos nem fogja ez alapján Esztert kinézni magának, 
megkeresni, majd megölni. Hajni ezek után a ház aljában vett 
Eszternek két gombóc citromfagyit, hátha a savanyú íz elveszi 
a kedvét ideiglenesen a sírástól. Természetesen hiábavaló 
próbálkozás volt. Sanyi ellentmondást nem tőrve bezárta az 
ajtót, Eszternek még elbúcsúzni sem volt ideje. 

– Nem szeretem a nagy szavakat, a végleges dolgokat. Most 
sem mondom ki, hogy vége. Találkozunk még, kis lakás! –
 gondolta. 

– Én szívem szerint a bırkanapét is elhoztam volna. Csak 
akkor teheted be ide még egyszer a lábad, ha az is a tiéd lehet. 
Bár, akkor sem. Inkább lehozom a két vállamon, és utána 
fekszem napokig a lumbágótól – találta ki a gondolatát a húga. 

Háta közepéig érı sötétbarna haját kontyba tekerte, a 
frufruját oldalra tőzte, a nagymamája biztosan megdicsérné, 
hogy nem lóg a szemébe a haja. Az egyik mellette álló 
dobozból elıhalászta a laptopját, bedugta a konnektorba, és a 
könyvek tetejére tette. Kitöltött egy pohárral a legújabb 
kedvencbıl, St. Andrea Akutyafáját vörösborából. Bekapcsolta 
a mobilinternetet, kinyitotta a postaládáját, és rányomott az új 
üzenet ikonra. 



Drága Piroska! 

Beköltöztem az albérletbe, Hajni addig erısködött, hogy 
végül én is beszéltem a fıbérlıvel, letettem a kauciót, és most 
itt vagyok. Egyelıre gépiesen telnek a napjaim, a menetrend 
mindennap ugyanaz. Reggel felkelek, és eszembe jut, hogy 
kiszeretett belılem és megcsalt a férjem. Aki nemsokára a volt 
férjem lesz, hiszen beadjuk a válókeresetet, vagy mit. Sose 
gondoltam volna, hogy ezt a szót le kell írnom, végül is PR-os 
vagyok, nem ügyvédbojtár, vagy nem? Az pedig meg sem 
fordult a fejemben, hogy velem összefüggésben beszélek 
ilyesmirıl. Az a szerencse, hogy Hajninak az egyik jó barátja 
válóperes ügyvéd, és ı segít majd intézni a dolgokat. Várjál, 
elkalandoztam. Folytatom a napi menetrendem ismertetését. 
Ébredés után ránézek a telefonomra, hogy megnézzem, írt-e 
Andrew SMS-t. Hívott-e esetleg éjjel. Hogy elmondja, mennyire 
sajnálja, hogy ez történt, és csináljunk vissza mindent. Ha 
akarom, újra elvesz feleségül Barbadoson. Nem igaz, hogy 
csak Gyızike tudja elvenni Bea asszonyt többször is. Meg 
Norbi Rékát! A mobilom ellenırzése után a Facebookon nézem 
meg, hogy írt-e nekem. Aztán megnézem az üzenıfalát. Ha 
tudná, hányszor rámegyek, szerintem már letiltott volna. Bár 
azt talán nem meri megtenni, végül is még elıttünk a válóper! 
Majd elmegyek dolgozni, ahol elsı dolgom, hogy megnézzem a 
Facebookot. Tudom, nem nagy haladás, de legalább útközben 
nem tartom már kezemben a mobilt… És, édes Piri, fel se 
hívom! Nem csörgettem fel éjszaka már legalább két hete! 
Remélem, büszke vagy rám. Ezt csak neked merem egyébként 
elmondani. Hajni képes lett volna rá, hogy minden este eljöjjön 
anyámékhoz, begyőjtse a telefonom, aztán reggel munkába 
menet átvehettem volna a Sütiboltban. Napközben egész jól ki 
tudok kapcsolni. Képzeld, már Xanaxot sem szedek. Tudom, 



hülye ötlet volt felíratni a dokival, de olyan jó volt valamibe 
kapaszkodni. 

Még mindig nagyon haragszom Andrew Mortonra. 
Szerinted ez el fog valaha múlni? De szerintem már az is nagy 
dolog, hogy: Nem kezdeményezek hívást; Nem érzem azt, hogy 
szerelmes lennék belé; Újra felnıtt vagyok, hiszen egy 
albérletben élek. Egyedül. Igazából most elıször egyedül. 

Szerinted menni fog? Eddig mindent Andrew csinált. Jövı 
héten bemegyek a bankba, hogy tudjak az interneten utalni. 33 
éves vagyok, és még nem kellett csekket feladnom. Vajon 
mennyi lesz itt a gázszámla? 

És, Piroska. Megtettem, amit tanácsoltál. Felírtam az 
északkeleti falra a kívánságomat. Remélem, tényleg teljesül. Az 
egyik kolléganım unokatesója három hónapja azt írta fel, hogy 
egzotikus útra vágyik, és most éppen Thaiföldön van. Én egy 
évet adtam a falnak. Tudod, mit kértem. Szerinted baj, hogy 
nem írtam oda, hogy nem Andrew-val képzelem el a boldog 
párkapcsolatot? Szerinted ez jelent valamit? Írjam újra? 

Millió  puszi neked Eszter Rányomott a küldés gombra, 
feltápászkodott, mert megéhezett, de a hőtıben csak egy üveg 
nagy szemő olajbogyót talált. Egy post-it volt ráragasztva: 
Testvérem. Ez az elsı hozzávaló az elsı új recepthez. Az ünnepi 
ebédem ráér. Csak folytasd, amit elkezdtél. Ja, és most rendelj 
egy pizzát. Nehogy nekem éhen halj! 

∗ 

Korgó gyomorral ébredt. Persze nem rendelt pizzát elızı este. 
Automatikusan a hasához nyúlt, és érezte, hogy jóval kisebb, 
mint pár hónapja volt. 



– Na, legalább ennyi haszna van a szerelmi bánatnak –
 gondolta. – Ha így haladok, hamarosan bele fogok férni a 
legelsı márkás farmerembe, amivel érettségi után leptem meg 
magam. Ott van anyuéknál a beépített szekrényben, az óvodai 
szaloncukorjelmez és a gyerekkori fogszabályzó mellett. 

Készített magának egy neszkávét, tej nélkül, hiszen az sem 
volt otthon. Felhúzta magára a topokat tartalmazó dobozból a 
legfelsıt, a szokásos farmerjét, és belebújt egy magas sarkúba. 
Ennyit tudott megtenni annak érdekében, hogy ne úgy tőnjön, 
mint aki játszóruhában jár dolgozni. Az utóbbi idıben nem 
sminkelt, és nem öltözködött. Utoljára a fıiskola elsı évében 
volt ilyen rossz passzban. Akkor sem találta a helyét, elkerült 
otthonról, kollégista lett, utálta Szegedet, a tanárokat, a többi 
diákot. Egész nap rótta az utcákat, hogy ne kelljen senkivel se 
beszélgetnie, a kedvenc cipıje egy szuperkényelmes, 
szuperronda barna bakancs volt. Éjszakánként az akkori barátja 
pólójával aludt, amit befújt a fiú dezodorával. Végül nem 
megszokta a helyzetet, hanem megszökött. Vagyis inkább 
keresett egy kényelmesebb megoldást. Átjelentkezett az 
otthonához közelebb lévı fıiskolára, és ott tanult tovább. Nap 
mint nap bejárt, a barna medvetalpat felváltották a csinos 
magas sarkú cipık. Az illatosított pólóra viszont továbbra is 
szükség volt, igaz, már nem sokáig – hamarosan a fiút is 
teljesen elfelejtette. 

∗ 

Még csak a buszon utazott a munkahelye felé, de már 
kénytelen volt elkezdeni dolgozni. Kíváncsian belepillantott az 
egyik utas bulvárlapjába, ahol a címlapon valótlanságot 



állítottak a reggeli mősor vezetıjérıl. Ez a sztár hozzá tartozott 
a tévénél, ı intézte a PR-ját, így Eszter hátán végigfutott a 
hideg a szalagcím láttán. Alig várta, hogy leszálljon, és 
hívhassa az újságírót. 

– Tudom, tudom, kicsit eltúloztuk a címet, hiszen tudod, 
hogy el kell adni a lapot, Eszterke – magyarázkodott a 
telefonban a férfi, mielıtt Eszter megszólalhatott volna. – Meg 
aztán mi ne is errıl beszélgessünk, a fınökeink ma úgyis 
együtt ebédelnek, majd ık lejátsszák. Inkább abban segíts, 
hogy ma mirıl írjak. 

– Szívem, ahogy beérek, az lesz az elsı, hogy kitalálom a 
holnapi cikkedet. És gyorsan egy szerzıdést is összeütök, 
amelyben biztosítasz arról, hogy ezentúl a fizetésed felét 
átutalod nekem, hiszen most már hónapok óta én dolgozom 
helyetted! – ment fel Eszterben a pumpa, ám a mondandója 
végén elnevette magát. Sajnos nem tehette meg, hogy teljesen 
komolyan szembesítse az újságírót a pofátlanságával, hiszen 
függtek egymástól. És semmi szüksége arra, hogy kihúzza a 
fınökénél a gyufát. 

∗ 

Szia, Piszike. Hívott dr. Mohácsi. Azt mondta, szerencse, hogy 
van házassági szerzıdés. Így hamar túl leszünk rajta. Én nem 
túl vagyok rajta. Kérlek, bocsáss meg. Jövı kedden kell 
találkoznunk vele, 3-kor. Téged hívott? Jó az idıpont? A. 

– Erre most nem válaszolsz, Piszike. Lemész a büfébe, 
veszel magadnak egy normális presszókávét, egy szalámis 
szendvicset. Kaphatsz egy bodzás limonádét és egy Sport 
szeletet is – kiabálta a normális énje. 



– Te nyertél. Ha a csokit nem mondod, anyám, megírom a 
válaszlevelet hirtelen felindulásból. De így… – adta meg magát 
saját magának. Egy órával és két Sport szelettel késıbb 
elküldte a választ. 

Szia, Andrew, ott leszek kedden, E. 

∗ 

Este az albérletben nekiállt a dobozok kipakolásának. Eltette a 
kredencbe a kedvenc pléhbögréit. Bepakolta a gardróbba a 
ruháit. Kirámolta az összes könyvét, persze a port nem törölte 
le sem róluk, sem a polcokról. Tizenegy is elmúlt, mire ezekkel 
végzett. De még két feladat hátravolt. Lassan, óvatosan, 
minden erejét összeszedve elhúzta a komódot, hogy 
meggyızıdjön róla, ott van-e még a felirat. Ezután elkezdte 
lekapargatni a ragasztószalagot a sarokban álldogáló, smiley-
figurával jelölt dobozról. Nagy nehezen lehúzta a csíkokat, 
végre kinyílt a doboz, ı pedig szent áhítattal elıvett belıle egy 
serpenyıt és egy nagymérető kést. A serpenyıt a tőzhelyre 
tette, a kést a kredenc-re, és még kihozott a dobozból egy 
felmatricázott, kockás textillel díszített üveges 
paradicsomszószt. Andrew Olaszországban élı nıvére fızte be, 
Eszter nem tudott annyira nagyvonalú lenni, hogy otthagyja 
Andrew lakásában az utolsó darabot. Sıt az volt a terve, hogy 
elıbb-utóbb elıhozakodik Daliának az utánpótlási igénnyel. 

Olívaolajat, hagymát, tonhalkonzervet, tésztát, olajbogyót 
vett a boltban még délután. Betette a lejátszóba a kedvenc 
Stevie Wonder-cédéjét, és elkezdett fızni. A 32. szülinapjára 
kapott méregdrága késével felaprózta a mogyoróhagymát. A 
serpenyıbe kevés olajat öntött, és amikor kellıképpen 



felhevült, rádobta a hagymát, aztán pár perc múlva a 
fokhagymát. 

– Mennyire megnyugtató illat. Édes istenem, már annyira 
hiányzott. Remélem, a szomszédoknak is jó lesz tıle az álmuk 
– mosolygott. 

Amikor kifényesedett a hagyma, ráöntötte az utolsó, toszkán 
paradicsomból készült szószt. Sót, borsot már talált elızı nap a 
kamrapolcon, azzal főszerezett. És egy kevés szárított 
bazsalikommal. Rotyogott a mártás, amikor beleöntötte a 
tonhalat, az olajával együtt, és legvégén a fekete, nagy szemő 
olívabogyót. Ekkor elkezdte forralni a tésztavizet. Alig öt 
percet fızte a pennét. 

Amikor mindennel elkészült, kitöltötte az elızı napról 
maradt vörösbort egy pohárba, leült, beleszagolt a levegıbe, 
alaposan megtunkolta a tésztát a mártásban, és csak ette és ette 
és ette a tonhalas súgót. –Hogy mennyire hiányzott az alkotás 
öröme! És a saját fıztöm íze – tudatosult benne. 

Hajni! Fızés közben összeállítottam egy listát arról, mi 
lenne az a nyolc dolog, amit magammal vinnék egy lakatlan 
szigetre. Onnan jöttem rá, hogy ezek voltak az elsı dolgok, 
amiket nem kötelességbıl, hanem magamtól pakoltam ki a 
dobozaimból. Sorolom: kés! Azzal nemcsak fızhetnék, hanem 
végsı esetben tudnék védekezni és támadni, illetve kalyibát 
eszkábálni. Bár ezután biztos meg kellene élezni a késem. 
Úgyhogy a második: fenıkı. A harmadik: a serpenyım. 
Pompás halakat, kagylókat, banánokat, papayákat wokolnék 
össze benne. A negyedik: az mp3-lejátszóm. Napelemes. Van 
olyan? Az ötödik egy notesz és egy toll. Vagy tíz notesz és tíz 
toll. Vagy szerinted laptopot is ér vinni? Napelemest? 
Napelemrıl mőködı internetest? A hatodik: a kedvenc 
könyvem. Ugye tudod, melyik az. A hetedik: egy fénykép 



rólatok. A nyolcadik: kóla. Testvérem, most. is annyira innék 
egy kis üveges kólát. Puszi, jó éjt! Testvéred 

∗ 

Drágám! 

Le van ejtve ez az Andrew gyerek, hányszor mondjam neked, 
hogy elırenézz. Öreg barátnıd jót akar neked. Igaz, 
legszívesebben én is megrángatnám ezt a fiút, aki soha nem 
érdemelt meg téged, de nem teszem. Félek, hogy kárt tennék 
benne, és még én is járhatnék a bíróságra. Váljon csak el tıled, 
nem venném el a drága idejét a mi kis tyúkperünkkel. Bár ha 
jobban belegondolok, ha rángatnám, mindig a hatalmas 
melleimet fejelné le, és az ıt csak védené, míg nekem fájdalmat 
okozna. Képzeld, ma is melltartó nélkül fogadtam Istvánt, mit 
mondjak neked, el volt ragadtatva. Bár teázásunkat végül is 
megzavarta a szomszéd bácsi, hozta a bevásárlólistát, a 
macskáinak kell vennem eledelt. Ha Gyuri bácsi tudná, hogy 
amióta gyerekeim kirepültek, és drága férjem meghalt, én 
ugyan boltban legfeljebb ha tízszer voltam. Na de így jár az 
ember, ha köszön a lépcsıházban. Legalábbis a fiam szerint. İ 
már több éve megtiltotta, hogy üdvözöljem a nálam 
idısebbeket. Bár ıszintén szólva abban sem vagyok biztos, 
hogy Gyuri bácsi idısebb lenne nálam. Na de hát lányaként 
tekint rám, István pedig múzsájaként, és ez tesz engem 
boldoggá. Ennek ellenére ma is én írtam hozzá egy verset, 
annyira fellelkesített a jelenléte. Majd felolvasom! És ma kicsit 
se bántam, hogy a randevúnk után hazamegy a feleségéhez. 
Tudod, meséltem már, hogy milyen kedves és szép az az 
asszony. Igen, szép is. Pedig már ı is van vagy 70. 



Mindazonáltal, édesem, ne vegyél példát rólam. Legalábbis 
most még ne. Pasizz féktelenül, de ne állj  le nıs férfival, még 
bosszúból sem. Ráérsz 75 évesen. Akkor már nem lesz mibıl 
válogatni. A horoszkópodban ma egyébként is azt láttam, hogy 
szerelmes napok köszöntenek rád. Pénzügyeiddel cudarul állsz 
majd, úgyhogy engedd csak nyugodtan, hogy meghívjanak a 
lovagok. És kérlek, mindig öltözz fel csinosan, sminkelj 
reggelente, mert sosem tudhatod, hogy kivel hoz össze a sors. 
Soha nem bocsátanád meg magadnak, ha toprongyosan látna a 
körúton egy volt gimnáziumi osztálytársnıd, akinél mindig jobb 
nı voltál! Jézusom, még a hideg is kiráz a gondolattól. Jó is, 
hogy beszélek róla, holnap én is jobban összekapom magam. 
Bár igazság szerint egyre kevesebb osztálytársam mászkál a 
körúton. Azokat is inkább tolják. 
Örülök, hogy megfogadtad a tanácsomat, és mázoltál a falra. 
Csak a nyugtatóra ne igyál túl sokat, drágám, mert a 
Helyszínelık majd nem gyızik megfejteni a feliratot. Persze 
tudod, hogy csak viccelek, édesem. Hihihi. Nagyon szeret téged 
a te Pirid. 

∗ 

Reggel Eszter hosszasan elidızött a gardróbszekrény elıtt. 
Végül egy sötétkék csıfarmerre, egy lila-piros mintás tunikára, 
egy fekete blézerre és kedvenc fekete plasztikbalerinájára esett 
a választása. Haját behullámosította a hajvasalóval, ezt a 
trükköt a fodrászától tanulta. Szempillaspirál, kevés bronzosító 
és szájfény. Még betett a fülébe egy hatalmas karika-
fülbevalót, és készen állt az indulásra. Már a bejárati ajtóban 
forgatta a kulcsot, amikor hirtelen visszavágtázott a nappaliba, 



ahol a komódon állt egy bontatlan parfüm. Letépte a 
csomagolást, kivette az üveget, és befújta magát egyszer-
kétszer-háromszor. 

– Chanel No. 19. Ez lesz az új illatom az új életemben! –
 mondta ki hangosan. 



II. 
Kísért a múlt 



Munka után beugrott Hajnihoz, aki éppen epres-rebarbarás 
pitét készített kerek tortaformában. Eszter még gyorsan rászórt 
a tetejére egy kevés durvára vágott, karamellizált mandulát. 

– Nem hiszem el, hogy állandóan belekontárkodsz a 
sütijeimbe! Már ezerszer megbeszéltük, hogy a pontos 
ízvilágot én találom ki, mert ez az én boltom, az én 
megélhetésem. Te gyakorlatozz a te terepeden, szórjál 
mandulát otthon a te kajáidra! – förmedt rá Hajni. 

– Jól van, jól van, Hajni! Ne haragudj, ezentúl engedélyt 
kérek. De miért vagy ennyire feszült? Felidegesített egy 
vendég? Aki  akkor fizetett, amikor érkeztem, elég ellenszenves 
volt. Néha nem is tudom, hogy vagy képes ennyiféle embert 
kedvesen kiszolgálni. Komolyan, megkapja a fenséges sütijét 
gyönyörő papírba csomagolva, szalaggal átkötve, és fizetésnél 
beszól, hogy ejnye, de drága tetszik lenni. Ha valami baja van 
az áraiddal, ne jöjjön ide, talál másik cukrászdát is a 
lakótelepen. Bár én oda be nem tenném a lábam – mondta, 
miközben elmélyülten tanulmányozta a falra erısített rolnin 
tekeredı, pink és sötétbarna selyemszalagokat. 

– Igazad van, testvérem! – roskadt le Hajni egy sámlira, és 
egy szivaccsal törölgetni kezdte a csokiszószt a kötényérıl. –
 Tényleg drágább vagyok, mint a környékbeli cukik, de hát 
jobb alapanyagokkal dolgozom, és szerintem sok szempontból 
igényesebb vagyok. Csak azt nem tudom, hogy megéri-e. 
Állandóan idegbeteg vagyok attól, hogy jön-e elég vendég, 



hogy jól számoltam-e ki a mennyiséget, vajon minden el fog-e 
fogyni, vagy adhatom a kutyámnak. Falatka eddig még szerette 
a csokitortát, de csak egyszer kapott egy évben: a szülinapján. 
Most meg mindennap meg kell ennie egy muffint legalább. 

– Szegény kis foxi. Nagyon sanyarú a sorsa! – nevetett 
Eszter. 

– Meg aztán az is egy állandó félelmem, hogy vajon ki 
tudom-e termelni a törlesztırészletemet – engedte el nıvére 
szavait a füle mellett. – Ilyenkor érzem azt, hogy milyen jó 
lenne, ha nem csak egy kutyával osztanám meg a lakást. 

– Próbáld meg más szemszögbıl nézni. Gondolj arra, hogy 
neked van egy lakásod. Igaz, hogy hitelbıl, és a bank alszik a 
franciaágyad másik felén, de mégiscsak egy lakás. Aztán van 
egy társad is. Igaz, hogy kicsit büdös, de nagyon szeret téged. 

– Falatka nem büdös, nyugodtan szagold meg, tegnap 
fürdött utoljára. A kedvenc, selyemfényt adó samponomra 
bökött az orrával, amikor elé toltam a kínálatot. 

– Na látod, akkor még illatos is a lakótársad. Nem vagy még 
harmincéves, hidd el, idıben vagy! – mondta Eszter és nem 
tudott nem gondolni arra, hogy ı vajon mikor fog gyereket 
szülni, hány évbe telik majd, mire megtalálja a legújabb igazit, 
aki biztosítja szándékai komolyságáról, és elıbb-utóbb 
betervez vele egy gyereket. Eszter már látta magát a 
nıgyógyászati klinikán, amint éppen a 35 éves kor felett 
ajánlott, hasba szúrós vizsgálatot végzik rajta, alig volt képes 
visszazökkenni a húgával folytatott társalgásba. 

– Hát nem mindig vagyok errıl meggyızıdve – hallotta 
Hajni hangját. – Képzeld, tegnap bejött hozzám a boltba Nagy 
Andi. Tudod, az általános iskolai osztálytársam. Természetesen 
gyereket vár. Egyetlen dologgal tudom vigasztalni magam, 
hogy a gyereket úgy fogják hívni, hogy Teofil. 



– Micsoda? Macskáktól bitorolják el ezt a gyönyörő nevet? 
– mosolyodott el Eszter. 

– Vettem a fáradságot és megnéztem, van ilyen név, 
úgyhogy még névnapot is tarthat a gazdája. De egyébként nem 
a macskanaptárból nézték ki, hanem egy temetıben sétálgattak, 
és ott látták meg egy sír-kövön. 

– Furcsa szokásai vannak a volt osztálytársadnak. 
– Igen, már kislány korában is csodájára jártam. Akkor is ki-

kiszökdösött éjszakánként a Duna-partra, hogy onnan bámulja 
a holdat, és beszélgessen vele. 

– Tényleg, egyszer te is kiszöktél vele! Most már 
emlékszem. Éjszaka, tizenegy körül futottunk össze a 
hajókikötınél. Te 12 voltál, én 17. Hazavittelek titeket. 

– Hazavittetek! Balázzsal voltál. Éppen randiztatok. Kéz a 
kézben andalogtatok. Nevettünk is Andival rajtatok, annyira 
nyálasnak tartottuk akkor még ezt a szerelmesdit. Tényleg, mi 
van Balázzsal? Elfelejtettem a Facebookon utánanézni. Te már 
lenyomoztad? 

– Nincs a Facebookon. Természetesen megnéztem – pirult el 
Eszter. Hogy mennyire utálta, hogy állandóan elpirul. Évei 
elırehaladtával már valamennyit fejlıdött ez ügyben, de a 
munkahelyi értekezleteken még mindig hajlamos volt 
elvörösödni, ha hirtelen kellett reagálnia valamire. – Nem 
tudom, mi van vele – nyögte ki. – Évek óta nem tudok róla 
semmit. Még a mobilszáma sincs meg. Csak az anyjáék 
vezetékesét tudom még mindig kívülrıl. De csak nem fogom 
felhívni, hogy érdeklıdjek! Hívjon fel ı engem! Különben is 
utáltam az anyját. Meg az apját. Meg a testvérét is. 

– Jól van, nyugi, ne húzd fel magad. Egyébként neked 
kellene ıt hívni, hiszen te szakítottál vele. 



– Dehogy hívom! Erre végképp nincsen semmi szükségem. 
És Piroska is azt írta, hogy mindig elırenézzek. Nem tudom, 
miért kell ezt a témát állandóan elıhoznod. – Eszter kezdte 
felhúzni magát. Felpattant, hogy átrendezgesse a vitrinben a 
süteményeket. 

– Jó, békén hagylak. De annyit megérdemelne, hogy egyszer 
majd elmondd neki, miért tőntél el egyik napról a másikra az 
életébıl. 

– Jó napot kívánok! – nyert idıt Eszter, nagyot köszönve az 
ajtón belépı vásárlónak. 

– Csókolom, Olga néni! – ugrott fel Hajni is. – Ma mit 
tetszik vinni Pali bácsinak? 

– Drágám, ma nagyon sok sütit viszek, de ne legyen ám 
krémes! Elindulunk a gyerekeink nyaralójába Horvátországba, 
tudod, amirıl már annyit meséltem. Palikám sütivel megy, 
úgyhogy szorgosan tömöm belé, hogy végig tudja vezetni azt a 
hosszú utat. Mégis csak lassan nyolcvan, kell neki az energia 
az autópályára! 

∗ 

Még csak osztálytalálkozó sem lesz, mégis invázió van volt 
osztálytársakból – gondolta Eszter lefekvéskor, miközben még 
biztos, ami biztos, ellenırizte a mobilján az SMS-eit, az e-
mailjeit és a Facebookját, hátha jött üzenete Andrew-tól. 

– Lehet, hogy Piroska megérzett valamit? Annyira furcsa, 
hogy ı is erre hívta fel a figyelmemet. Nem pedig egy volt 
kollégára például. Bár azt hiszem, inkább én reagálom túl ezt 
az egészet. Egyetlen volt osztálytársról esett szó, a holdhoz 



beszélı Andikáról. És azzal se én jártam egy osztályba. Tartson 
ezektıl a találkozásoktól akkor inkább Hajni. 

Bekapcsolta a légkondit, gondolta, amíg nem jön meg az 
elsı villanyszámla, dorbézol egy kicsit. Ezután betakarta a 
derekát, hogy meg ne fázzon, gyakorlatilag sapkát képezett a 
fejére a paplanból, hogy agyhártyagyulladást ne kapjon, 
elrendezte magát a párnán, és Superman-pózban kisvártatva 
elaludt. 

∗ 

Drágám. Tudom, hogy ma van a napja! Öreg barátnıd gondol 
rád. Túlesel ezen is, sírsz még párszor, aztán beleveted magad 
újra az életbe. Huszonkét éves koromban váltam el elıször, 
aztán harminckét évesen másodszor. Tudom, mit beszélek. 
Harmadik férjemmel talált rám a szerelem. Bár mióta Istvánt 
megismertem, ebben sem vagyok biztos. Édesem, a szerelemnek 
annyi formája van. Az is lehet, hogy az ügyvédbe fogsz 
beleszeretni. Micsoda bosszú lenne! Ideiglenesen nem tudnád 
magadat összeboronálni Andrew valamelyik haverjával? Csak 
egy hosszú hétvége erejéig. Saját tapasztalatból mondom , a 
férfiak csak ebbıl értenek. 

Persze ezoterikus énem higgadtságra int. Most hallom, már 
megint rám szólt. Piroska, a nyár arkangyalainak barátja, 
bírjál magaddal, mert pofán törlünk a szárnyunkkal. Inkább 
mondd azt Eszternek, hogy ne a bosszún törje a fejét, 
szabadítsa meg elméjét és szívét minden rossz gondolattól. 
Várjál, Eszterkém, most megbeszélem ezt ezzel a makacs 
angyallal, mert továbbra is itt magyaráz. 



Na, már itt is vagyok. Még meggyújtottam érted egy 
sikergyertyát is, elég büdös, nem bírom a verbéna szagát. 
İszintén szólva nem tudom, hogy vonzhatja be a sikert, ha 
szerintem nemcsak a szúnyogokat tudom vele elriasztani, 
hanem a betörıket is. 

A horoszkópod szerint ma a fınöködnek nyugodtan 
odamondhatsz, te kerülsz ki gyıztesen a csatából. Ezt vegyük 
úgy, hogy eddig Andrew volt a fınök, de a válóperbıl te 
kerülsz ki emelt fıvel. 

Minden jót, Édes Szívem, jelentkezz. A te Pirid 

∗ 

Eszter a bíróság elıtt álldogált a kapuban. Andrew-t várta, aki 
még leparkolni próbált. Úgy érezte, a gyomra győszőnyi 
méretőre zsugorodott az idegtıl. Szinte émelygett a 
gondolattól, hogy ilyen helyzetben találkozik újra vele. Most 
már legalább egy hónapja nem látta, és azóta SMS-t sem 
váltottak a hivatalos dolgokat tartalmazó leveleken kívül. 
Nagyon félt a találkozástól. Jobban, mint a válási papírok 
aláírásától. Szerette, győlölte, remélt, lemondott, percenként 
változtak az érzései, de a közöny egyelıre messzire elkerülte. 
Andrew magabiztosan közeledett felé, egy utcasaroknyira volt 
tıle, de már tudta, hogy ezt a sötétkék pólót nem ismeri a 
férjén. 

– Vajon az a ribanc vette neki? – futott át az agyán. 
– Ó, istenem, hogy én mennyire utálom ıt. Most hogyan 

fogom megállni, hogy ne szóljak be neki valamit. Nem igaz, 
hogy nem tudok viselkedni. Kell, hogy legyen méltóságom és 
erım! – fohászkodott. 



– Helló, Eszter! – állt meg elıtte zavartan Andrew. 
– Szia. Már megint késtél – válaszolt azonnal Eszter, de 

rögtön tudta, hogy ezt most jól elszúrta. 
– Igen, ne haragudj. Tudom, hogy mindenhol kések. Nem 

tudtál leszoktatni – mosolyodott el a férje azzal a kisfiús 
mosolyával, amit Eszter annyira szeretett. 

– Hogy van az anyukád? – terelte a témát Eszter. –Mikor 
repülsz legközelebb haza? 

– Mama jól van, Daliánál volt most két hetet Pon-
tassievében. Én talán a jövı hónapban utazom Angliába. Pár 
napra. Akkor tudok szabadságot kivenni. De még 
gondolkodom. Lehet, hogy inkább hosszabb idıre megyek. 
Miután…– .. .elváltunk – fejezte be Eszter, és hosszan a fiú 
szemébe nézett. 

– Igen – kapta el a tekintetét Andrew, és tett egy tétova 
mozdulatot a bejárat felé, amit Eszter persze rögtön észrevett. 

– Gyere, menjünk! – gyorsan kinyitotta a kaput, és szinte 
futott fel a lépcsın. 

A bíróságon meglepıen kevés idıt töltöttek, egész gyors és 
kíméletes volt az eljárás. Az ügyvéd néha még egy-egy poént is 
megengedett magának, és Eszter megrökönyödésére, Andrew 
nevetett is egyiken-másikon. Ahogy kijöttek, a fiú máris 
tárcsázta a nem fogadott hívását. Eszter egy darabig várakozott, 
próbált úgy tenni, mintha nem zavarná a telefonálás. Aztán 
egyszer csak megfogta Andrew karját, a szemébe nézett, és 
félbeszakította a fiút. 

– Nézd, nem várnám meg, míg befejezed a társalgást. Ha 
még valamit szerettél volna mondani, kérlek, írd meg e-mailen. 
Anyukádat puszilom. Mondd meg neki, hogy köszönöm a 
türelmét, és majd hívom… 



∗ 

Sanyi kocsijában rázta a zokogás hosszú percekig, végtelenül 
sajnálta magát. Így zárult le egy korszak az életében, ennyire 
méltatlanul, Andrew még arra sem volt képes, hogy a 
telefonhívását késıbb intézze el. 

– Mekkora szar alak, hogyhogy nem tőnt ez fel nekem? 
Miért nem szóltatok, ti biztosan láttátok! – ordította. Sanyi 
elıször vigasztalni próbálta, aztán feladta, és csak Eszter kezét 
simogatta meg néha. Közben áldotta az eget, hogy a járókelık 
nem alkotnak közönséget a kocsi ablaka elıtt. – Mit  szólnál 
hozzá, ha ma nálunk aludnál? Kriszti is mondta már délután, 
hogy hozzalak haza hozzánk. Megnézzük a Volt egyszer egy 
Amerikái, és chilis babos pizzát rendelünk. Sok pepperonival és 
sok Coronita sörrel – próbálta felvidítani Esztert, aki csak 
hüppögött, majd nagy nehezen rábólintott a javaslatra. Bár 
tudta, a méregerıs pizza és a sör után éjjel egymásnak adják 
majd a fürdıszoba kilincsét. 

Másnap Sanyiéktól ment dolgozni, Kriszti nekiajándékozott 
egy vadiúj bugyit, és kölcsönadta az egyik legféltettebb 
felsıjét. Eszter éppen önzıre aludta magát, tudta, hogy Kriszti 
ünnepnapokon hordja a blúzt, mégis arra mutatott a 
szekrényben. Sokkal jobb hangulatban volt, mint elızı nap, a 
villamoson ülve ki is találta, amíg átlábal ezen az idıszakon, 
vagy nála fog mindig aludni valaki, vagy ı kéredzkedik be 
valamelyik barátjához. Amíg ki nem nézik. Végtére is már 
mindenki harminc körül jár… Lesz a retiküljében egy váltás 
bugyi, hogy ne kelljen lejmolnia más készletébıl, és egy 
fogkefe. Még jó, hogy mindjárt kezdıdnek a leértékelések, így 
ha idejében megtudja, hogy máshol tölti az éjszakát, még egy 
klassz felsıt is vehet magának másnapra. 



∗ 

Éppen a szokásos, napi elsı sajtóközleményt tette fel a netre, 
amikor a recepcióról hívták, hogy csomagja érkezett. Egy futár 
várta egy vászonszatyorral a kezében. Eszter rögtön látta, hogy 
a zacskón annak a lemezkiadónak a lógója van, ahol Andrew 
dolgozik. Átvette a pakkot, és még ott a hallban leült, hogy 
megnézze, mi az. Andrew fényképezıgépe volt, amivel Eszter 
is fotózott a gasztroblogjára. Andrew nagyon jó fotós, hosszú 
évek óta a fényképezés a hobbija. Szinte észrevétlenül alakult 
ki Eszterben is az érdeklıdés a fényképezési technikák iránt. 
Az ételfotózást sajátította el végül a legjobban, valamennyire 
kényszerbıl, mert nem akarta mindig a férjét megvárni, vagy 
megkérni, hogy fotózza le a mőveit. Amikor elköltözött, csak a 
saját kis fényképezıgépét vitte magával, fel sem merült, hogy 
benyújtsa az igényét a profi készülékre. Most pedig itt volt a 
kezében a csúcskategóriás masina egy rövidke levéllel. 

Eszter. Ezt már régen akartam adni neked. Látom, hogy nem 
írsz a blogodra. Ne hagyd abba. Tudom, hogy nem ezen múlik, 
de legyen a tiéd. Szeretettel, A. 

Eszter annyira megörült a gépnek, hogy most még sírni is 
elfelejtett. Felszáguldott az emeletre, vissza az irodába, és 
gyorsan írt egy mailt Hajninak: Testvérem, küldjed a menüsort, 
tényleg nekem kell kérni? Puszi 

∗ 

Estére egy kolléganıjével beszélt meg koktélozást az 
albérlethez közel esı étteremben. Csak arra tudott koncentrálni, 
hogy még véletlenül se legyen egyedül. Ne kelljen egyedül az 



albérletben lenni, egyedül vacsorázni, egyedül lefeküdni, 
éjszaka felkelni és felfogni, nem, tényleg nincs senki mellette 
az ágyban. 

A találkozó elıtt még beszaladt a kedvenc 
élelmiszerboltjába, amit egy pakisztáni házaspár üzemeltetett. 
Néhány alapvetı főszert akart venni, amelyek nélkül kezdte 
nem túl komfortosan érezni magát. Betett a kosarába néhány 
doboz garam masalát, ırölt görögszénalevelet, vett egy 
közepes mérető gyömbért, tápiókagyöngyöket és kókusztejet. 
Ezután a különbözı krumplikat bámulta elmélyülten, még nem 
tudta, mit akar belılük, de máskor is hajlamos volt mindenféle 
különlegességet összevásárolni, aztán várni az ihletet. Amikor 
még feleség volt, na nem is olyan régen, akkor is elıbb volt 
otthon két-háromféle erısségő chili, mint tej vagy friss kenyér. 
Nézelıdés közben érezte meg az ismerıs parfümillatot. Ez 
Balázs illata, ez Vereckei Balázs illata! Felnézett, és nem akart 
hinni a szemének. 

– Ezt nem hiszem el. Ugye te vagy az? – szólalt meg néhány 
másodperc után a fiú. 

– Én. Szia, Balázs! – Eszter hangja megremegett, amikor 
volt barátja szemébe nézett. – Jézusom/iszonyú régen 
találkoztunk. 

– Tizenöt éve. Július elsı hetében lesz tizenöt éve. Fú, el se 
hiszem, hogy látlak – simított végig Eszter jobb vállán. 

Eszter egészen elérzékenyült a váratlan találkozástól, azt 
érezte, pillanatokon belül kitör belıle a sírás. Hevesen 
megölelte a fiút. 

– Tényleg hihetetlen. És pont most. Nagyon örülök neked –
 mondta, és próbálta összeszedni magát. –Gyakran jársz ebbe a 
boltba? 



– Havonta egyszer. Minden hónap utolsó hétfıjén hozom 
ide az árut. 

– Milyen árut? 
– Olívaolajat, – bogyót, paradicsomszószt, pestót, sajtokat, 

ilyesmit. 
– Hőha. Talán te is készíted ıket? 
– Nem, nem. Olaszországból és Franciaországból hozom. 

Delikateszeknek szállítok fıleg. 
– Szenzációs. Nekem ez a kedvenc üzletem. Állandóan 

idejárok. Könnyen lehet, már egy csomó olyan kaját vettem, 
amit te hoztál ide. – Eszter végtelen örömet érzett, hogy ilyen 
könnyen zajlik a társalgás, rögtön találtak közös témát, nem 
kell rögtön arról beszélni, hová is tőnt annak idején. Ahogy 
kimondta az egyik kérdést, máris lázasan gondolkodott a 
következın. 

– Igen, az könnyen lehet – mondta Balázs, és Eszter nem 
tudta nem észrevenni, a fiú mennyire örül, hogy látja ıt. 

– Balázs, tud jönni? Kinyomtattuk az új rendelés – tőnt fel a 
hátsó ajtóban a tulajdonosnı. – Nagyon szeretik az egyik 
parmezán, abból kéne több. És panettone is. Kisszebb, olcóbb. 
Ajándék. 

– Persze, Simi, hozok olyat is. És figyelek arra is, hogy 
minél díszesebb legyen a csomagolás. Jamie Olivérnél 
olvastam egy nagyon jó panettonereceptet, amikor legközelebb 
jövök, elhozom. 

– Oké, Balázs. Nagyon szeretem az ön recept. A férjem is –
 biccentett a tulaj, és visszasietett valamiért az irodába. 

– Panettonerecept Jamie-tıl? Azt nekem is elmesélhetnéd –
 lelkesedett Eszter, és közben eszébe jutottak a nagy éjszakai 
zabálásaik. Amikor náluk aludt, éjjelente belopóztak Balázsék 
konyhájába, és vajas-májkrémes kiflit  ettek uborkával, 



paradicsommal. A következı képen már a régi cukrászdában 
látta magukat. Állandóan somlóit rendeltek, mondjuk nem is 
nagyon volt ott más akkoriban linzeren és ischleren kívül. 
Egyszer aztán Balázs összegezte, hogy az utóbbi idıben 
mennyit költött Eszter somlóiadagjára. A lány úgy 
megsértıdött, hogy többet nem mentek oda. 

– Persze, elmesélem. Javasolnám azt, hogy egy pohár bor 
mellett nagyon szívesen megosztom veled ezt a nagyszerő 
receptet – zökkentette vissza a fiú. – De mégsem javasolom, 
mert úgy tudom, férjnél vagy. És hátha úgy érzed, ezt nem 
illik,  mi több, éppen lerohanlak – mondta a fiú kissé zavartan. 

– Nem gondolom úgy, hogy nem illik  – mosolyodott el 
Eszter, és érezte, hogyan terjed el benne a kellemesen jólesı 
érzés, ahogy éppen flörtöl, mégis biztonságban van, hiszen jól 
ismeri a fiút. Együtt töltötték a gimis éveiket, az elsı szerelme 
soha nem akarná ıt megbántani. Bezzeg Eszter. İ 
megbántotta. 

– Hát, ami azt illeti, ez most nagyon hirtelen jött, erre nem 
számítottam, amikor reggel felkeltem – köszörülte meg a torkát 
a fiú, és zavartan a hajához nyúlt. – Mikor szeretnél borozni? 
Most? 

– Nem, dehogy – nevetett fel Eszter, és közben már arra 
gondolt, hogyan tudná lemondani a kolléganıjével megbeszélt 
találkozót. Felıle akár most is mehetnének. Lába 
leszırtelenítve, haját elızı nap mosta. Józan esze azonban 
ellentmondott. Egyik másodpercben örült a váratlan 
találkozásnak, és nem akarta elengedni a fiút, a következı 
pillanatban pedig kéretni akarta magát, mert ezt diktálta az 
illem. Végül a zsebében kellemetlenül bizsergı telefon 
zökkentette ki. A kolléganıje volt. 



– Mit  szólnál a holnaphoz? Bár lehet, hogy kicsit korai 
idıpontnak találod. Meg hát lehet, hogy nem is érsz rá –
 döbbent rá Eszter végre, hogy az idı nemcsak esetében nem 
állt meg, de elég valószínő, hogy Balázsnak is van társa. Sıt 
akár gyerekei is lehetnek. A nagyobbik van már vagy 
nyolcéves, biztos. A felesége meg biztosan egy szépségszalont 
vezet, természetesen saját tulajdonút. Valaha sminkmesterként 
dolgozott, de a második gyerek után, aki hároméves, már nem 
vállal fotózásokat, csak ismerıs menyasszonyokat sminkel –
 látta maga elıtt Eszter kristály-tisztán. 

– De ráérek – a fiú meleg, barna tekintetét Eszteren 
pihentette. 

– Akkor add meg a számodat, reggel felhívlak, ha már 
látom, mikor tudok szabadulni a munkahelyemrıl. Már ha az jó 
neked – kapott észbe Eszter, hogy már megint ı diktálja az 
iramot. Ahogyan a gimiben. 

– Persze. Megcsörgetlek. 
Két puszit váltottak a búcsúzásnál, és Eszter megint 

megérezte az ismerıs illatot. Armani Acqua di Gio. Mennyire 
imádta. Hogy szerette belefúrni az orrát a fiú nyakába. Milyen 
biztonságban érezte magát. Milyen szerelmes volt. Aztán 
minden elromlott. 

Hajni!!!  Nem hiszed el, kivel találkoztam! Balázzsal! Igen, 
azzal a Balázzsal. Szerencsére normálisan fel voltam öltözve, 
mert éppen az egyik kolléganımmel mentünk koktélozni. Nyugi, 
ki voltam festve! Bronzosító is volt rajtam. Tényleg, tök 
rendben voltam, még szerintem se úgy néztem ki, mint aki 
frissen vált. 

∗ 



Drága Piroska, képzeld, találkoztam az elsı szerelmemmel! 
Tizenöt éve nem láttuk egymást. Egyik napról a másikra tőntem 
el a szeme elıl, pedig imádtam. De tudod, nagyon megijedtem. 
18 éves voltam, és teherbe estem. Balázs még nem tudta. 
Elıször anyunak szóltam, bár alig mertem elmondani neki. 
Utána pedig annyira gyorsan történt minden. Elutaztunk anyu 
húgához Szekszárdra, ahol a nagybátyám orvos a helyi 
kórházban. És ott történt meg az abortusz. Nem, nem volt 
kérdés. Meg se fordult a fejemben más verzió. És a szüleimnek 
se. Egész nyáron ott maradtam nagynénéméknél. Aztán pedig 
kezdıdött a fıiskola Szegeden. Balázs még egy ideig keresett a 
szüleimnél, akik türelmet kértek tıle, de semmi többet nem 
mondtak neki. Én pedig gyakorlatilag sokkhatás alatt voltam. 
Aztán depresszióba estem. Aztán pedig szégyelltem magam. 
Elıször az abortusz, aztán Balázs miatt. Soha többé nem 
akartam a szeme elé kerülni. Ahogy teltek a napok, a hetek, úgy 
volt egyre abszurdabb a helyzet. Mégis mit mondok neki, 
hogyan magyarázom meg. Piroska, te most biztos azt 
gondolod, hogy gyáva voltam. Igen, az, ugyanakkor önzı. Csak 
magamra gondoltam. És most összefutottunk. És holnap 
találkozunk. Én is akarok találkozni vele. De holnap ugye még 
nem kell megmondanom neki, hogy miért tőntem el? Nem 
vagyok rá képes. Csak jól szeretném magam érezni vele. Annyi 
szar történt mostanában. Egyszerően csak szeretnék inni két-
három pohár bort, és meghallgatni, mi történt vele. Jól érezni 
magam, A nevetni. Remélem, ı is csak ennyit szeretne. És nem 
lelkizni. Írjál,  Piroska, szükségem van a biztatásodra! És ne 
haragudj, hogy ezt eddig nem mondtam el neked. Csak a 
családom tudta. És ok nélkül nem is szívesen beszélek róla. 
Remélem, ez az e-mail neked megy el, a rendszergazda nem 
állított be titkon semmi olyan funkciót, hogy a kitárulkozó 



leveleimet megkapja az összes ember, akivel életemben e-mailt 
váltottam. A telefonszolgáltató ügyfélszolgálatisától kezdve a 
kedvezménykuponokat kínáló társaságig. Illetve nincs 
kapcsolatban a postafiókom a Facebookkal, és nem osztom 
meg eme levelet minden ismerısömmel a neten. Mindörökké, 
ámen. 

Eszter 
Ui. Ja! Elváltam. De mint látod, elırenézek. Az 

arkangyaloknak üzenem, nem bosszúból találkozom Balázzsal, 
hanem mert biztos le kell zárnom valamit, hogy továbblépjek. 
Ugye milyen jó tanítvány vagyok? Kellı mértékben spirituális? 



III. 
Eszter fejest ugrik 



Az SMS-t Balázsnak délelıtt 11 körül küldte el. Ezt az 
idıpontot találták Hajnival a legmegfelelıbbnek. Mégse higgye 
a fiú, hogy ezzel a gondolattal feküdt és kelt. Viszont még 
idıben kell lenni ahhoz, hogy a fiú a programját alakítani tudja. 
Miközben Eszter az SMS-t pötyögte, már azon izgult, hogyan 
fog reagálni, ha Balázs esetleg csak pár óra múlva vagy esetleg 
soha nem válaszol. A lényeg, hogy nem írhatsz neki többet –
 gondolta. – Mármint ma. Ha nem ír 4-ig, gyorsan szervezel 
magadnak valami más, megmásíthatatlan programot. 

Balázs azonnal válaszolt: Ott leszek! 
Mindössze ennyi. Eszter visszaemlékezett, hogy Andrew 

milyen hosszú üzeneteket írt neki. Még a végén is. Akkor is, 
amikor már megcsalt – szorult el a szíve. Aztán az is eszébe 
jutott, hogy volt, hogy órákat várt azokra a rohadt válaszokra. 
Amiket a végén már értelmezni sem tudott. De jó lenne, ha a 
következı kapcsolatában a mondatok azt jelentenék a fiúnak is, 
mint neki. Nagyon unja már a kódfejtést. És a hazug, önzı 
embereket. 

Alig várta, hogy túl legyen a munkán. Két értekezlet is volt, 
ami elvette az idejét a tényleges feladattól. Ráadásul 
számonkérések is voltak, mert a nézettségi mutatók már megint 
nem megfelelıek, és nyilván minden fınöknek az volt a 
feladata, hogy saját munkatársait nyomassza a számokkal, 
tegye ıket felelıssé és érdekeltté a tévé további sorsában. 
Eszternek persze egészen más véleménye volt errıl, ı azt 



gondolta, talán elıször megfelelı mősorokat kellene kitalálni, 
illetve vásárolni. Aztán pedig valódi tehetségeket kellene 
keresni a mősorok vezetéséhez. Nem arról volt szó, hogy 
dolgozni nem akart, de azért nem bánta volna, ha olyan 
sztárokat kell eladnia a bulvárlapoknak és magazinoknak, 
akiknek van történetük, kisugárzásuk. 

Amikor a fıiskola után gyakornoknak került az egyik 
kereskedelmi tévéhez, madarat lehetett volna fogatni vele. 
Dolgozott már egyéb háttérosztályokon is, és mősoroknál is 
asszisztensként, szerkesztıként. Végül PR-területen kötött ki, 
de most már egy ideje nem érezte jól magát a bırében. Nyilván 
ebben döntı szerepet játszott az is, hogy a közvetlen fınöke 
egy nála mindössze egy évvel idısebb, arrogáns lány volt. 

∗ 

– Sikeres PR-menedzsernek, sokat megélt elvált asszonynak, 
vagy annak a lánynak akarsz látszani, akit annak idején 
megismert? Remélem, érzékelted, hogy kérdésemben 
elrejtettem a választ – sugallta Hajni, amikor este együtt 
választották ki Eszter ruháját. 

– Rendben, farmert veszek fel, de azért a felsımben lehetne 
valami fantázia. A magas sarkúra meg szükség van, hogy 
kevésbé legyek kövér. Tudod, optikai tuning. Errıl jut 
eszembe, a tavaszi wellnesses fotóinkat betetted már a 
karcsúsító programba? Olyan hájaim lógnak ki a jacuzziból, 
hogy ha arra a képre nézek, nem is csodálkozom, hogy Andrew 
becsajozott. Komolyan, ezt már nem lehet a hihetetlen jó 
humorérzékemmel ellensúlyozni! – A szekrénybıl kipakolt 
ruhák egyre sokasodtak az ágyon. 



– Eszter, tíz kilót fogytál az utóbbi négy hónapban. Ha 
szeretnéd, bikinifelsıben és farmerminiben is odalejthetnél a 
helyszínre. 

– Melyik parfümmel fújjam be magamat szerinted? A gimis 
Cacharellel vagy az új Chanellel? Szerinted gáz, ha arra 
vágyom, hogy ne csak érezze, hanem megjegyezze az illatot? 
Jussak eszébe most már örök életében, amikor egy 
bevásárlóközpont illatszerboltjába keveredik? Vagy amikor 
valamelyik olasz olajbogyóárus asszony épp ezt az illatot kapja 
a férjétıl karácsonyra? 

– Figyu, nem gáz, én személy szerint rettenetesen boldog 
vagyok, hogy már ilyen gondolataid támadnak. Az sem 
zavarna, hogy ezek a gondolatok az elsı szerelmeddel 
kapcsolatban jutnak eszedbe. Csak nem tudok megfeledkezni 
arról a tényrıl, hogy még van néhány dolog, amit meg kell 
beszélnetek egymássál. – Hajni már a kezében tartott egy neki 
tetszı sötétkék farmert, egy fekete bordás trikót és egy 
világosbarna ocelotmintás muszlintunikát. Vastag övvel 
képzelte el a nıvérén. 

– Tudom. De erre nem akarok gondolni. Képzeld el, hogy az 
is mindig kimegy a fejembıl, hogy neki felesége és gyerekei 
vannak. 

– Honnan tudod? 
– Hát mit tudom én. De hát ennyi idısen már bıven benne 

van a pakliban. Erre számítsunk, aztán legfeljebb 
meglepıdünk, jó? Holnap ráérsz felmosni, ápolni, vigasztalni. 
Úgyis edzve vagy. Nehogy már kigyere a gyakorlatból. 

∗ 



Balázs is farmert és egy kockás inget húzott, a borotválkozást 
kihagyta, de nagyon jól állt neki – tőnt fel Eszternek. Az arca 
milyen markáns lett! És semmi pocak, nahát! Andrew-nak már 
van, pedig egyidısek. Húha, kifejezetten jól néz ki. És nem is 
emlékeztem, hogy ilyen magas – zakatolt az agya, ahogyan 
zavartan elhelyezkedtek az asztalnál. 

– Enni is fogunk, vagy csak inni szeretnél? Egyáltalán iszol 
alkoholt? – kérdezte Balázs, miközben kikapcsolta a 
mobiltelefonját, és az ingzsebébe süllyesztette. 

– Szerintem együnk is valamit. Úristen, van lecsó a heti 
ajánlatban? Hát én azt fogok. Te? – Eszter megörült, hogy van 
valami biztos pont, egy régi ismerıs, a lecsó. Ha minden 
rosszul sikerül ma, legalább evett egy jót. 

– Én még mindig nem szeretem – mosolyodott el ✓ Balázs. 
– Viszont egy jó marhapörköltet ennék. És rendelek egy üveg 
vörösbort is, jó? Mit  szeretsz, cabernet, cuvée, portugieser, 
merlot? 

– Inkább az elsı kettıt. Talán borokat is árulsz, hogy így 
sorolod a típusokat? 

– Árulok, de szeretem is a finom borokat. 
– Mesélj, hogyan jött neked ez a munka, mióta csinálod? –

 kérdezte Eszter, miután a pincér kitöltötte a poharába a 
cabernet-t. 

– Hét évvel ezelıtt Toscanában nyaraltam a barátaimmal. 
Falusi turizmus keretein belül foglaltuk a szállást. Minden 
reggel a szállásadó szolgálta fel a reggelit. Szalámik, 
olajbogyók, szárított paradicsom, finom kenyér. Semmit nem 
hozott a boltból, csak a helyi gazdáktól. Szanaszét vásároltam 
magam nála, utána kezdtem el fızni is. 

– Szeretsz fızni? Tényleg, tegnap is dicsérte a pakisztáni 
boltos az egyik receptedet. Én is nagyon szeretek fızni, bár 



mostanában igencsak visszafogtam magam. Képzeld, még egy 
blogom is van. 

– Na! Mi  a neve? 
– Semmi különös, Habcsók. Te, ez a lecsó nagyon finom. 

Legalább három szelet kenyeret fogok magamba tömni hozzá. 
– A Habcsók a te blogod? Hát ez nagyon jó. Szoktam 

olvasni. Sıt már fıztem is róla. Nagyon jók a receptek, de a 
legjobbak a fotók. Meg az egész blog nagyon rendben van. 
Nem tudom elhinni, hogy ezek szerint mégis csak kapcsolatban 
maradtunk. Ha másképp nem, hát így – nevette el magát 
Balázs. – Mondjuk egy ideje nem jelentkeztél, hiába klikkelek 
az oldalra, nincs fent semmi új – tette hozzá, miközben odatolta 
az üres tányérját a pincérnek. 

– Hát igen. Nem fıztem, nem voltam valami kreatív 
mostanában. Tudod, elváltam – bökte ki Eszter. 

– Nem tudtam. Azt sem tudtam biztosan, hogy férjhez 
mentél – szólalt meg halkan a fiú, és újra bort töltött a 
poharakba. – Gyereked született? 

– Nem, nem. És most egy albérletben lakom, nemrég 
költöztem oda. De hagyjuk is ezt a témát. A lényeg, hogy 
mostanában ezért nincs kedvem recepteket feltölteni. 

– De nem hagyod abba? 
– Nem. Hajni, tudod, a húgom is hajtogatja, hogy 

folytatnom kellene. 
– Folytasd is. Sok a látogatód? 
– Napi 500 körül. Nem tudom, hogy ez soknak mondható-e. 
– Szerintem igen. Én örülnék, ha annyian klikkelnének a 

weboldalamra. Nem, nem blog. Csak felhívom magamra a 
figyelmet: nem bánnám, ha még több üzletnek szállíthatnék 
árut. 



– Megy a bolt? – Eszternek már mosdóba kellett volna 
mennie, de persze nem mert felpattanni, nehogy mire visszaér, 
megváltozzon a hangulat. Inkább összeszorította a lábait. És a 
széknek nyomta a fenekét. És ha már kényelmetlen, akkor ki is 
húzta magát. 

– Megy, de persze mehetne jobban is. Bérelek egy kis 
raktárt, van egy hőtıs kisbuszom, azzal járok ki kéthetente 
Olaszországba és Franciaországba. Öt napig megyek olyankor. 
Megvannak már a kapcsolataim. Néha ajánlanak új embereket, 
meg a neten is kutakodom, mert muszáj, hogy idırıl idıre 
kínáljak újdonságot is. A buszban zenét hallgatok, több ezer 
számot letöltöttem. Egy idı után már megırültem a cédéimtıl. 
Most meg bekattantam, és arra törekszem, hogy a világegyetem 
összes dzsessz- és rockszáma meglegyen! 

– Ez az olasz-francia körút elég jól hangzik! 
– Na, azért ne nyaralásnak képzeld! Van olyan nap, amikor 

a kocsiban alszom, különben nem érné meg. Teljesen 
elgémberednek a tagjaim, mire hazaérek. Attól rettegek, hogy 
lassan aranyerem lesz a rengeteg üléstıl – nevetett. 

– Nem tudom másnak képzelni! – Eszter úgy határozott, 
nem vesz tudomást az utóbbi közvetlen mondatról, végül is 
már tizenöt éve is annak, hogy együtt ıriztek disznót. –
 Toscana, Provence. Gyönyörő helyek – próbálta visszahozni a 
társalgás kifinomult, enyhén távolságtartó stílusát. 

– Ha gondolod, jövı héten megint megyek, gyere el velem –
 állt elı Balázs az ajánlattal, szemmel láthatóan teljesen 
komolyan. Közben kigombolt az ingén egy gombot, és 
nagyokat fújtatott. 

Mit  kell ennek marhapörköltet zabálni, ha nem bírja, 
méltatlankodott magában Eszter, de nem tudta nem észrevenni, 
hogy Balázs mellkasa sokkal szırösebb, mint amire 



emlékezett. Egészen felkavarta a látvány. Uramisten, hat 
hónapja nem szexeltem, és már tíz darab mellkas-szır kikészít. 
Lassan már az is mindegy lesz, kin látom? 

– Micsoda ötleteid vannak! Régen nem voltál ilyen spontán! 
– Eszter teljesen zavarba jött. 

– Teljesen komolyan gondolom. Már ha van kedved. Én 
örülnék a társaságnak. Már máskor is elıfordult, hogy elkísért 
valaki. Nem, ne nézz így, nem csajokat szoktam így csábítani –
 vette észre Balázs Eszter meglepett pillantását. – Haverok, 
öcsém tartanak velem néha. 

– És a párod? – tette fel végre Eszter a kérdést. 
– Nincs senkim. Két éve élek egyedül. Volt egy barátnım, 

öt évig, de mivel nem vettem feleségül, elhagyott. Akkor 
kiborultam, de aztán beláttam, hogy nemcsak neki, hanem 
nekem is jobb lesz így. Azért nem vettem feleségül, mert nem 
éreztem, hogy ı lenne az igazi. Valami hiányzott. De ezt soha 
nem fogalmaztam meg neki. Már hogy is tettem volna? Te 
megmondanád valakinek ezt? Hogy figyelj, gyerekkoromban, 
amikor elterveztem a felnıtt életemet, rohadtul nem ezt 
képzeltem? Azt hittem, akit szeretek, azzal azt érzem, hogy 
révbe ért az életem. Hogy nem idegesít fel kétnaponta valami 
olyannal, amirıl egyértelmő, hogy ha valaki más ugyanezt 
tenné, nem zavarna. Vagy mondjuk érdekel, amit beszél, 
szívesen dumálok vele bármirıl. És szívesen találkozom a 
barátaival. És mutatom be az enyéimnek. 

– Na, ez nem sokkal jobb, mint az én történetem. Elvesznek, 
aztán mégis kiderül, hogy nem én vagyok az igazi. Na de lehet, 
hogy nem kellene ennyire leegyszerősítenem a dolgokat. 
Egyébként azt hittem, hogy már legalább két gyereked is van. 
Családi házad, kutyád. 

– Tévedtél. Na eljössz velem jövı héten? 



– Eljövök? –Eszter még kezet is rázott erre az egyezségre 
Balázzsal. Miközben a nadrágját próbálta eligazítani magán a 
mosdóban, érezte, ahogy szétáramlik benne az önbizalom. 
Érezte, hogy Balázs nınek nézi, hogy végre tétszik. Eszébe 
jutottak a gimis együtt alvásaik, és elhatározta, hogy éjjel 
lefekvés elıtt felidézi néhány rég feledésbe merült 
szeretkezésüket. Hogy erre mi szüksége van, nem talált 
magyarázatot. 

Piroska! Találkoztunk! Jövı héten pedig elmegyek vele 
Olaszországba és Franciaországba egy hétre. De ezt csak te 
fogod tudni, meg a testvérem. Nem hinném, hogy rajtatok kívül 
bárki megfelelıen reagálna. Még Sanyi se értene vele egyet. 
Hülye prőd. Mindent fekete-fehéren lát. Még a végén 
elbizonytalanítana. 

Semmi mást nem szeretnék, csak jól érezni magam. Kajálni, 
nagyokat röhögni. Meg egy kis izgalmat. Igen, kedves telefonos 
ügyfélszolgálatos hölgy vagy úr, izgalmat. Némi nemi izgalmat. 

Írjál  választ, Piroska, légyszi, különben fel kell hogy 
hívjalak, azt meg utálod. Millió  puszi, Eszter 

∗ 

– Szia, testvérem – hívta aztán Hajnit, miközben mosta le a 
szemérıl a festéket. – Na, túl vagyunk a találkán. Kicsit 
zavarban voltam az elején, de a fél üveg bor segített. Ettem 
lecsót is, az van a bisztró heti ajánlatában. Elmehetnénk még a 
héten egyszer, teszünk bele egy csipetnyi chilit, aztán már a te 
igényeidnek is megfelel. 

– Na, ne tereld a témát. Milyen volt? Mit  éreztél? Mirıl 
beszélgettetek? Tiszta vizet öntöttetek a pohárba? – záporoztak 



a kérdések, úgy tőnt, Hajni egy cetlire firkantotta ıket már 
elıre. 

– Nincs családja! 
– Hát ez nagyszerő! És miért olyan fontos ez? 
– Nem is tudom. Rossz lett volna úgy leülni vele szemben, 

hogy nemcsak az derül ki, hogy szereti a munkáját és sikeres 
benne, de még boldog férj és családapa is. Túl nagy lett volna a 
kontraszt. Engem tegnap legfeljebb az új farmerem szabása és 
színe tölthetett el elégedettséggel, de az, lássuk be, kevés. 

– Na és megmondtad neki, hogy hova tőntél tizenöt éve? – a 
húga nem adta fel. 

– Nem. Nem került szóba. Ne vedd már el a kedvemet. 
Állandóan ünneprontó vagy. Majd. De lehet, hogy nem is kell 
elmondanom. Nézd, ı nem tudja. İ egyszerően azt hiszi: 
inkorrekt kiscsajként egyszer csak ilyen gerinctelenül 
kiugrottam a kapcsolatból. Beleszerettem valakibe, aztán azzal 
ellógtam. Szerintem ezt gondolja. Vagy már nem is gondol 
semmit. Hiszen olyan régen volt. 

– Nem gondolom, hogy ez megkerülhetı. Most 
megbeszéltétek, hogy tartjátok a kapcsolatot? 

– Igen. És jövı héten elmegyek vele Toscanába és 
Provence-ba. 

– Mi  van? 
– Jaj, ne értsd féke. Üzleti út. Kimegy a szokásos beszerzı 

kırútjára, én pedig elkísérem. 
– Egy hét kettesben? Ennyi év kihagyás után? Testvérem, te 

nem vagy normális. Ne haragudj. Én mindenben támogatlak, 
de ezt most elmebeteg gondolatnak tartom. 

– Én is. Közben meg rettenetesen izgatott vagyok! 
– Eszter jobbnak látta gyorsan letenni a telefont. 



∗ 

Elıhúzta az ágy alól a kisbıröndjét, és teledobálta 
farmersortokkal, pólókkal, nyári ruhákkal és flip-flopokkal. A 
biztonság kedvéért betett néhány bikinit is. A piperetáskáját 
kétszer pakolta ki és be, mire úgy találta, megfelelı mérető, 
Balázs nem fog elrettenni tıle. Bár arról egyelıre fogalma sem 
volt, hogy hol fognak megszállni. Egy szobában? Két 
szobában? Vagy csak a kocsiban alszanak majd? Még nem 
mert rákérdezni. Fıleg, hogy nem tudta kiverni a fejébıl a 
gondolatot: ık most újra le fognak feküdni egymással? És 
Eszter most azt érezte, hogy ı bizony egyáltalán nem bánná. 
Sikerült felelevenítenie néhány tizenöt évvel ezelıtti 
pillanatképet egészen pontosan. Határozottan tetszett neki. 

A munkahelyén kivette az egy hét szabit, szerencsére a 
fınöke is pont jövı héten utazik el, így az elıkészületek 
elterelték a figyelmét arról, hogy megjegyzéseket tegyen Eszter 
váratlan bejelentése miatt. Szüleinek azt mondta, hogy 
kolléganıjével és annak barátaival utazik. Az országok 
stimmeltek. 

Izgatott volt, várakozással teli. Nem tudta, mit akar, csak 
annak örült, hogy végre valami jó történik. Miután bepakolt a 
bıröndbe, megállapította, hogy iszonyú éhes. Éhes, és mégis 
tele van energiával. Gyorsan lerohant a közeli kisboltba, és vett 
néhány alapanyagot. 

Felvette a kedvenc Miki  egeres kötényét, és nekiállt 
krumplit pucolni. Feltette a vizet, beledobta a krumplikat. 
Amíg fıtt, volt ideje elkészíteni a szószt. Tejszínnel, vajjal 
keverte össze egy kis lábasban a gorgonzolát, csipetnyi sót, 
borsot tett hozzá. A krumplit, miután kihőlt, összetörte, liszttel, 
tojással gyúrta össze, és kis nudlikat formált. Sós vízben fızte 



ki ıket, egy-két perc múlva már a víz tetején úszkált a gnocchi. 
Kiszedte egy tálba, még kavart egyet-kettıt a 
gorgonzolamártáson, és már készen is volt. 

Jóval többet szedett ki a tányérra, mint amennyit korábban 
megengedett volna magának. Ezután bement a szobába, és 
kihozta a fényképezıgépet. Beállította a világítást. A tányér alá 
beigazította a színes alátétet. És lefényképezte a gnocchit 
gorgonzolamártással. 

Ellenırizte a fotót, és miután nagyjából megfelelınek 
találta, elkezdett enni. Jó étvággyal, mindet. Megint meg volt 
elégedve a fıztjével. 

∗ 

Sziasztok, kedves Olvasók! Remélem, még vagytok páran. 
Nagyon köszönöm, hogy az elmúlt hónapokban is kitartottatok 
mellettem, annak ellenére, hogy én egyetlen árva recepttel, 
fotóval sem örvendeztettelek meg benneteket. Még azt se 
mondhatom, hogy most viszont egy csomó új recepttel fogok 
elırukkolni, mert az elmúlt hónapokban összvissz kétszer 
fıztem. Azért s írok most, mert úgy érzem, ismét jól vagyok. 
Újrakezdésben vagyok, sok minden megváltozott az életemben. 
Holnap pedig elutazom egy hétre, és remélem, rengeteg 
finomságot megkóstolhatok az olaszoknál és a franciáknál. 
Sokat fotózom majd, a képeket meg felteszem ide, és aztán –
 megígérem – jövök újra a receptekkel. Most ezt a gnocchit 
fıztem. Nincs benne semmi különleges, egyszerően csak finom. 
Simán is szeretem, zsályás vajjal megöntözve. De most volt 
itthon egy kis gorgonzola. Majdnem mindet megettem. Ha 
valaki még olvassa ezt a blogot, légyszi, írjon nekem ötletet, 



hogy mit nézzek meg mindenképpen Toscanában és Provence-
ban. 

Koszi, hogy itt vagytok! E. 
Lezuhanyozott, felhívta a szüleit, és még Balázzsal 

egyeztetett a másnapi indulásról. Az éttermi találkozó óta 
kétszer hívták egymást, de soha nem beszéltek hosszan. 
Mindketten tisztában voltak vele, hogy nem ezeken a 
telefonokon múlik a jövı. Egy teljes hetük lesz, hogy 
átbeszéljenek mindent. Holnap pedig utaznak. Holnap reggel 
hétkor itt lesz Balázs a ház elıtt. 



IV. 
Az ex és a szex 



Egy színes török bugyogóban, pink felsıben és egy pink flip-
flopban vágódott be a kisbuszba Balázs mellé. A karjára húzott 
vagy tíz karperecet, és még betett a fülébe reggel egy hatalmas 
fülbevalót is. Haját laza kontyba kötötte. A fiú nevetett, amikor 
meglátta Esztert. 

– Remélem, kötényt hoztál, hogy a gyönyörő ruháid nehogy 
foltosak legyenek, amikor fızöl rám. Csak nem gondolod, 
hogy kihagyom a lehetıséget? Maga a Habcsók bloggere fız 
rám – folytatta, Eszter kérdı tekintetét látva. 

– Hát, végül is, azt hiszem, az alapanyagok meg fogják 
hozni a kedvemet – húzta mosolyra a száját Eszter. 

Alig pár óra telt el, és észre kellett vennie, Balázs nem egy 
kapkodós típus. Ha jobban belegondolt, soha nem is volt az. 
Eszter viszont mindig is szívesen pörgött, és a munkája a 21. 
század nyomásának sem állt ellent, ı pedig örömmel rohant 
mindenhova, tele volt feszültséggel, és esett be egy stresszel 
teli nap után hullafáradtan az ágyba. 

Most is azt hitte, szőkös az idı, meg sem állnak majd a 
határig, aztán a következıig. Ehelyett Balázs már leparkolt az 
elsı bizalomgerjesztı, autópálya menti panziónál, és kávét, 
rántottát rendelt maguknak. Aztán komótosan elszívott két 
cigit, és ismertette a tervet. 

– Elıször lemegyünk Marseille-ig, ott becuccolunk az egyik 
boros ügyfél lakásába. Nagy szerencsénk van, még otthon 
sincs! Kulcs az üzletében, ı meg egy másik országban. Miénk 



az egész lakás. Na jó, ne képzelj valami hodályt. De van 
erkély, és közel a központ. Miattad kicsit módosítottam a 
szokásos útvonalamon és menetrendemen. Hogy ha már jössz, 
lássál is valamit. Azt hiszem, lesz Body Shop is, ugye jól 
emlékszem, azokért a tusfürdıkért rajongsz annyira? Két napig 
maradnánk, napközben a környékbeli falvakból szedem össze 
az árut, este meg városnézés, borozás. 

– Elég jól hangzik. És kitalálok két vacsorát is, jó? 
– Elég egyet. A másikat én fızöm. De semmi verseny, nyugi 

– folytatta az evést Balázs. – Ebbe a rántottéba még 
beletehettek volna egy kevés apróra vágott aszalt paradicsomot, 
csak épphogy egy paradicsom darabkáit. Hogy néha 
ráharaphassak, mintegy kellemes meglepetésként. 

– Persze még egy pici, alig felismerhetı rozmaringot is 
elbírt volna. 

– Meg olajos lébıl kiszedett gombát. Szegfőt, rókát, apró, 
kedves gesztusokat a rántottában. 

– Meg vaddisznókolbászt – licitált tovább Eszter, és már 
nevettek. Biztossá vált, hogy ha csodával határos módon 
kifogynának az elmúlt évek témáiból, akkor is marad a közös 
szenvedélyük, a gasztronómia. És mi lesz, ha feléled a másik 
közös szenvedélyünk is – pirult el megint Eszter. 

∗ 

Amikor beléptek a lakásba, Eszter majdnem elbukott egy 
felpúpozódott futószınyegben, annyira fáradt volt a megtett 
úttól. Végig igyekezett szóval tartani Balázst, bár a fiú jól bírta, 
látszott rajta, hozzá van szokva a nagy távolságok 
levezetéséhez. A zenelejátszót egy idı után Eszter kezelte. 



Balázs ízlése kissé megváltozott, a dzsessznek már egy igen 
kifinomult változata töltötte el örömmel, Eszter viszont egy idı 
után azon kapta magát, hogy olyan ideges tıle, hogy kész 
kivetni magát a mozgó gépjármőbıl. 

A sötét lakásban gyorsan kinyitották a spalettákat és az 
ablakokat, hadd jöjjön be a tenger illata. Ott álltak az erkélyen, 
bámulták az utcát, a ráérısen sétáló embereket. A fáradtság és 
a meleg hatására Eszter teljesen kába és tompa volt, 
ugyanakkor boldog, hogy Marseille-ben lehet. Jól érezte magát, 
biztonságban, és legszívesebben odabújt volna Balázshoz. 
Aztán gyızött a józan ész, még mielıtt annak az elızetes 
felmérésébe belefogott volna, ha megcsókolná, mit szólna 
hozzá a fiú. 

– Ugye a fızıbemutatóink holnap kezdıdnek? Mert én evés 
helyett most inkább ágyba bújnék – mondta végül. 

– Persze, Jean-Baptiste kikészített párnákat és pokrócokat 
valahova, gyorsan elosztjuk ıket, és már mehetsz is aludni a 
hálószobába. És valamit muszáj megkérdeznem. Még mindig 
ki kell mennem sétálni az utcára, amíg a WC-n vagy? –
 kérdezte nevetve Balázs. 

– Hülye! Tudtam, hogy szóba fogod hozni. Nem kell. 
Tudod, mit, majd inkább nem eszem, hogy ne legyen 
anyagcserém! – Eszter zavarba jött a fiú közvetlenségétıl. 

– Jó éjszakát, Eszti. Holnap akkor irány Cassis és a többi 
kisváros. 

∗ 

Eszter a hálóban aludt, Balázs a nappaliban. Elalvás elıtt még 
szánt arra idıt, hogy sajnálja a fiút, milyen kényelmetlenül fog 



aludni ennyi óra vezetés után. Annak idején, ha Andrew-val 
összevesztek, ı vonult ki mindig a kanapéra, mert ı még 
nagyjából elfért rajta. Bár ı is elgémberedett tagokkal ébredt, 
sıt sokszor hajnalban visszakecmergett a franciaágyra, addigra 
már úgyis hajlandó volt békülni, mit érdekelte, mi volt elızı 
este a vita tárgya. 

Balázs már fent volt, fehér atlétában, farmerbermudában itta 
a kávéját, és szájából kilógott az elmaradhatatlan cigi. Egy 
noteszlapra írta fel éppen a délfranciaországi kisvárosok 
sorrendjét. 

– Így tervezem, tessék, pipálhatod – nyújtotta át Eszternek a 
papírt. – Kávét vagy mentateát kérsz? Már lementem croissant-
ért. Vajat, lekvárt találtam a hőtıben. Készíthetem neked? –
 Esztertıl utoljára az anyja kérdezte ezt abban a keserves 
három hónapban, amíg otthon lakott a szakítás után. Szinte 
most volt, mégis milyen távolinak tőnik. – Lehetséges, hogy az 
északkeleti fal ilyen hamar teljesítette a kívánságomat? –
kérdezte magától. – Vagy ahhoz, hogy továbbléphessek, 
mindent le kell tisztességgel zárnom? 

– Jó reggelt. Mentateát szeretnék. Ugye narancslekvár van a 
hőtıben? Nagyon szeretem. Egyszer megpróbáltam eltenni, 
iszonyú lett, kidobtam mindet – szólalt meg végre. – Egyszer 
birsalmát is fıztem órákon keresztül, hogy majd egyszer sajt 
lesz belıle. Tíz éve történt, azóta sem próbáltam meg újra –
 leült az asztalhoz, és áldotta az eget, hogy nem a pizsamájában 
kászálódott ki. Pont jó a tempó, semmi szükség nincsen arra, 
hogy áttetszı kistrikóban üldögéljen a teája fölött. 

Cassisban elıször olajbogyót szereztek be, egy fiatal srác 
termesztette és forgalmazta. Balázs elmesélte, hogy a címkéket 
a fiú felesége tervezi, a mamája az üzemben segít, az apja 
pedig a kiszállítást intézi. Eszter rögtön tovább ötleteit 



magában, már látta maga elıtt, hogyan valósítja meg mindezt, 
sıt ennél többet Hajni Sütiboltjában. Eszter nem szeretett 
pihenni. Mindig gondolkodott valamin, mindig tervezett 
valamit, állandóan hömpölygött volna az árral, a tömeggel, 
mindennel, csak le ne maradjon valamirıl. Volt, hogy 
elgondolkodott azon, honnan ez az energia, és nem kellene-e 
néha megállni, és legalább egy délutánt eltölteni a kanapéján, 
de aztán rájött, nem élet az élet úgy, ha nincs mit beírnia a 
határidınaplójába esténként. Az eseménytelenségtıl Provence-
ban nem kellett tartania. 

A következı állomás a lekváros volt. Egy idıs házaspár 
fogadta Eszteréket nagy örömmel. A feleség még méregette is 
Esztert, vizsgálgatta, illik-e Balázshoz. Beszélgetni nem 
nagyon tudott velük, mert ı franciául nem tudott, a házaspár 
viszont angolul nem értett. De kedvesen mosolygott, hogy ne 
rontsa Balázs üzletét. Vásároltak még kekszet, pastist, bort, 
sajtot, főszereket, szarvasgombás pástétomot. Lassan megtelt a 
kisbusz csomagtere. Balázs tárgyalt, beszélgetett, cipekedett, és 
még azt is szemmel láthatóan élvezte. Eszter mindenbe bele 
akart kóstolni, és szinte mindenhol volt is erre lehetıség. 

– Ne egyél ennyit, mindjárt ebédelünk. Van a tengerparton 
egy jó étterem, arra gondoltam, ott ehetnénk egy könnyő 
salátát. Aztán kicsit kószálnánk a városban, beszereznénk a 
vacsihoz az alapanyagot, és felköthetnéd a már emlegetett 
kötényt. Nagyon jó kukta leszek, hamar készen leszünk –
 javasolta a fiú, és Eszternek eszébe jutott a félelme, hogy majd 
megint ı diktálja az iramot, mint régen. Hát nem, ez a férfi már 
nem az a fiú, aki hagyta, hogy Eszter hordja a kalapot. 

∗ 



Tintahalat vettek vacsorára és egy helyi bort. Vöröset, abban 
megegyeztek, hogy mindkettejüknek az a kedvence. Eszter 
felforrósította a wokot az aprócska, ám jól felszerelt 
konyhában, és rádobta az olívaolajra a tintahalakat. Hagyta, 
hadd égjenek kicsit oda, majd az összezúzott fokhagymát is a 
serpenyıbe dobta, és beleforgatta a rózsaszínes-lilás halakat. 
Paradicsomot, cukkinit grillezett hozzá, rozmaringgal, 
kakukkfővel szórta meg. Az összekötözött, kiszárított főszer-
csomók tucatjával lógtak a gázcsırıl Jean-Baptiste 
konyhájában. Miután kihőlt a paradicsom és a cukkini, 
meglocsolta olívaolajjal és citrommal. Kiegyensúlyozott a 
tálakkal az étkezıbe, ahol terített asztal, gyertyafény, halk zene 
várta. Balázs éppen telefonon beszélt, Eszter még örült is, mert 
giccsbe hajlóan ideális lett volna a jelenet egy éppen bort nyitó 
Balázzsal. Mindenesetre a fiú viselkedése összességében 9 pont 
volt 10-bıl. De csak azért, mert Eszter semmire sem adott tíz 
pontot. Így szokta meg gyerekként, apja mindig 
mértékletességre intette: – Ne mondd azt, hogy fantasztikus, 
mondj csak annyit, hogy ez igazán jó. 

Mai eszével már kétségbe vonja ennek értelmét, nem látja 
pontosan, mire való ez a távolságtartás nemcsak másokkal, 
hanem saját érzelmeivel szemben is. 

– Bocs, hogy nem kuktáskodtam, de muszáj volt elintéznem 
néhány telefont. Akik  nem reagáltak idıben, még feladhatták a 
rendeléseiket telefonon. Nem bízom a véletlenre a 
megélhetésemet – magyarázta a fiú. 

– Adhatnál néhány tanácsot a húgomnak vállalkozásból. 
Neki egy sütiboltja van, ı a beszerzı, a cukrász, az eladó –
 mondta Eszter, miközben szedett a tányérjaikra. 

– Húha, akkor se éjjele, se nappala. 



– Igen, és szeretnék valahogy könnyíteni a terhein, de 
fogalmam sincs, mit csináljak. Néha már arra gondolok, hogy 
hagynom kellene a francba a munkámat, és ketten kéne 
megpróbálnunk. Bár azt kétlem, hogy ez az üzlet eltartana 
kettınket. Fıleg, hogy Hajni még hitelt is vett fel. Nem is 
tudom, talán a honlapja nem jut el elég emberhez? Vagy kicsit 
jobban nyomathatnám az újságíró, rendezvényszervezı 
ismerıseim között? 

– Mindkettı. De ha szeretnéd, beszélgetek Hajnival, és 
megpróbálhatjuk feltérképezni, hol lehet a gond, mit kellene 
megreformálni. Hihetetlenül finom ez a tintahal. Imádom, hogy 
ennyire hangsúlyos benne a fokhagyma. De azért én idehozok 
egy kis citromot is. Te is kérsz? 

– Igen, koszi. És azt is, hogy segítenél Hajninak. Azt tudod, 
hogy már nem olyan kislány ám, mint amire emlékszel? 

– Na ne mondd. És te, te nagylány vagy? Milyen újra 
egyedül élni? Ne grimaszolj! Gondolhattad, hogy nem úszód 
meg ezeket a kérdéseket. Vagy azt hitted, végig csak engem 
faggatunk? – mosolygott Balázs. 

– Még nem tudom, hogy milyen egyedül élni. Sokat vagyok 
a barátaimmal, a családommal. Figyelek arra, hogy minél 
kevesebbet legyek egyedül a lakásban a gondolataimmal. 
Remélem, ez egy átmeneti állapot. Rapszodikusan vásárolok, 
fızök, takarítok. Nincs semmi rendszer az életemben. 

– És mi volt a gond a házasságoddal? Már ha úgy érzed, 
hogy beszélnél róla. 

– Nem tudtam neki megbocsátani, hogy megcsalt. Bár ı se 
nagyon törekedett rá, hogy visszacsinálja a dolgokat, magukkal 
ragadták az események. És végül is ez volt, ami segített. Hogy 
a kisujját se mozdította. Hogy nemcsak engem nem akart 
eléggé, hanem dönteni sem. Persze ha visszagondolok, most 



már látom, hogy máskor sem szívesen hozott nagy döntést, és 
ha igen, akkor se szerette felvállalni. Nem azt mondom, hogy 
ez válóok, de nekem legalább akkor megkönnyítette a 
helyzetet. 

– Eszter. Muszáj lenne tisztáznunk valamit. Elmondod 
nekem, hogy nekünk miért lett vége? Egyik napról a másikra? 
Hétfın még azt beszéltük meg, másnap vezetni tanítalak a 
vízmővek elıtti parkolóban. Aztán nem jöttél el. Nem vetted 
fel a telefont. Sıt. Se a szüleid, se a testvéred nem vette fel a 
telefont. Napokon át hívtalak, odamentem a házatokhoz, és 
nem volt otthon senki, csak a macska. De ı nem tudta 
megmondani, hol vagytok. Végül a szembe szomszéd szánt 
meg, és szólt, hogy elutaztatok. 

– Azért, azért mert teherbe estem – buktak ki Eszter száján a 
szavak, és végtelenül örült, hogy túl van rajta, most már lesz, 
ami lesz, utána a vízözön. 

– Jézusom – Balázs csak ennyit tudott kinyögni. 
– És elvetettem – mondta ki, és nagy nehezen belenézett a 

fiú szemébe. 
– Ezt nem hiszem el – Balázs felállt, és csak kinyitott egy 

üveg bort. – És én hol voltam ekkor? Miért nem tudtam én 
errıl az égvilágon semmit? Senki sem mondta meg. Még az 
apád sem! Pedig ı legalább vehetett volna férfiszámba! 

– Tudom, hogy megbocsáthatatlan, hogy kihagytalak ebbıl 
a döntésbıl. 

– Hát igen. És nem feltétlenül vall gerincességre, hogy ezek 
után eljössz velem erre az útra, már megbocsáss. Azt az esélyt 
megkaphattam volna, hogy legalább azt eldönthetem: a 
vallomásod után akarok-e még veled találkozni. 

– Ne haragudj! – Eszter lehorgasztotta a fejét, és kezébe 
temette az arcát. 



– Tudod, mennyit gondolkodtam, hogy mi lehetett a baj? 
Hát ez a variáció sajnos nem jutott eszembe. Istenem, látszik, 
hogy mennyire gyerek voltam. Egy kis idióta. Feküdtem az 
ágyamon, bámultam a Bon Jovi-poszteremet, attól vártam a 
választ. Most pedig kimegyek sétálni. És légy szíves, ne gyere 
utánam! – Felkapott magára egy inget, belebújt a flip-flopjába, 
és elviharzott. A gatya annyira le volt csúszva róla, hogy Eszter 
látta, nem visel alsónadrágot. – Istenem, még ezekben a 
pillanatokban is mennyire felületes vagyok – gondolta. 

A kanapén bıgött, míg Balázs az utcákat rótta. Tudta, hogy 
elkerülhetetlen a tisztázás, azt is, hogy ki fognak borulni. De 
elege volt a jelenetekbıl. Tudta, hogy nem volt becsületes, 
amikor úgy vállalkozott erre az útra, hogy elhallgatta az 
igazságot. De azt is tudta, hogy azért nem ennyire fekete-fehér 
sem a régi, sem a mai történet. És csak remélni merte, hogy 
Balázs megengedi, hogy holnap vele folytassa az utat, és nem 
az lesz, hogy hirtelen egyedül kell feltalálnia magát Marseille-
ben. Mivel hajlamos volt arra, hogy mindent túldramatizáljon, 
már elképzelte, ahogyan végigkajtat az utcákon, főtıi-fától 
érdeklıdve keresi a pályaudvart, majd gyönyörő tájakon 
száguld hazafelé, kezében szendvicset szorongatva, táskáját 
magához ölelve. Még szerencse, hogy van hitelkártyája. 

∗ 

– Eszter, én nagyon szerettelek. Hát nem vetted észre? Mindent 
elmondhattál volna nekem – ébresztette fel gyengéden Balázs 
éjjel. Eszter a kanapén aludt el, természetesen nem indult neki 
a pályaudvar feltérképezésének. – Egyáltalán hogy 
történhetett? Hát mindig vigyáztunk. 



– Nem mindig. Zsola szülinapi buliján például nem. Kicsit 
sok curacaót ittunk. Aztán Zsola anyjának a szobájában 
landoltunk – tápászkodott fel Eszter. 

– Emlékszem. Tudod, hogy soha nem tudtalak kiverni a 
fejembıl? – kérdezte Balázs, és átölelte a lányt. Eszter teljesen 
kába volt, ösztönösen hozzábújt a fiúhoz. Beszívta az illatát, és 
megcsókolta a nyakát. Aki  viszont már Eszter száját kereste. 

A kanapén ébredt, Balázs már megint hamarabb kelt fel. 
Eszternek ideje sem volt arra, hogy nekiálljon azon 
aggodalmaskodni, vajon hogyan fogják kezelni az éjszakát, 
ugyanis Balázs egy fogkefével és egy tubussal a kezében jelent 
meg a fürdıszoba ajtajában. 

– Eszter, ez micsoda? – mutatott rá a tubusra. 
– Mutasd. Hát az úti mosószerem. Uramisten. Csak nem 

fogat mostál vele? – kérdezte Eszter, bár felesleges volt, a fiú 
fancsali feje már elárulta. 

– Na most akkor valami nagyon finom reggelivel kell 
elıállnom, hogy eltőnjön a szádból a keserőség. Mit  szólnál 
egy deci mustárhoz kis ketchuppal bekeverve? – hahotázott 
Eszter. 

– Kóstoltad már a mosóporodat? Mintha máj helyett 
csirkeepét sütnél ki. Fúj – köpött bele Balázs még egyet a 
mosdóba. 

∗ 

Miután Balázs meglátogatta az összes francia kapcsolatát, 
leadták Jean-Baptiste boltjában a lakáskulcsot, és Toscana felé 
vették az irányt. Megbeszélték, hogy ha idejük engedi, 



Pontassievébe is beugranak, Daliához, Eszter volt 
sógornıjéhez. 

– Ha minden jól megy, bıvítheted az árukínálatodat, elhozol 
tıle pár száz paradicsomlevet. Én mindenképpen 
felszerelkezem belıle – nyújtózkodott Eszter a kocsiban. 
Papucsát lerúgta, lábait feldobta a mőszerfalra, végre 
felszabadultan érezte magát. 

– Remélem, nem fog kivágni a volt sógornıd engem. És azt 
is remélem, hogy elmondja a volt férjednek, hogy már nem 
búslakodsz utána. Akarod, hogy megállás nélkül ölelgessem a 
derekadat? 

Toscanában két napraforgómezı között vezetett az út az elsı 
településig, ahol Balázsnak dolga volt. Eszter várakozás 
közben a girbegurba, szők utcácskák barátságos üzleteit 
nézegette. Beszerzett egy cserépbıl készült színes házszámot 
Hajni Sütiboltjára, ivott egy hihetetlenül rövid presszókávét és 
egy oranginát. Amikor Balázs megcsörgette, éppen Gucci 
napszemüvegeket próbált egy butikban. 

– Balázs, lehet egy kívánságom? Légy szíves, vigyél el 
engem arra a helyre, ahol a Napsütötte Toszkána címő könyv 
írónıje él. Csak vetek egy pillantást a házra, gyorsan lefotózol 
vele, és már száguldhatunk is tovább – kérlelte. 

– Rendben. De mit adsz érte? 
– Fügés, prosciuttós pizza megfelel? 
A házat könnyen megtalálták. Csak két amerikai turistát 

kellett követniük. Egy idı után már behajtani tilosban 
gyalogoltak, kicsit el is bizonytalanodtak. De amikor a 
szemben sétáló idıs apáca rájuk mosolygott, tudták, jó helyen 
járnak. A ház ott volt, és pontosan úgy festett, ahogyan az 
albumban. Hatalmas, lépcsıs kert közepette egy hatalmas, régi, 
kopott rózsaszín ház, zöld zsalugáterrel. Eszter a Frances 



Mayes könyvébıl készült filmet is szerette, de inkább a regény 
volt megunhatatlan számára. A kerítésnél ugyanúgy ott volt a 
kis váza, amibe nap mint nap virágot helyezett el egy 
öregember. Eszter az út szélén leszakított pár szál vadvirágot, 
és beletette a kis üvegbe. – Remélem, nem zökkentem ki a napi 
rutinjából a könyvbéli bácsit – gondolta, aztán Balázzsal 
egymást átkarolva visszasétáltak az autóig. 

∗ 

– Nagyon jól nézel ki, drágám, úgy örülök neked – szorította 
magához Dalia. – És nagyon-nagyon sajnálom, ami történt. 
Andrew egyébként nem hajlandó beszélni, csak nagyjából 
tudom a sztorit – hadarta. – Ugye nem siettek, vacsorával is 
készültem – mosolygott Dalia, és már terelte is ıket a kertben 
található étkezı-asztalhoz. 

Eszter két éve járt már itt, de akkor még épphogy 
elkezdıdött az átalakítás. Most viszont nem gyızött 
fényképezni. A hosszú kerti asztal két bakja nem volt más, 
mint két Singer varrógép – nyilván az Ecserirıl autóztatta idáig 
ıket Dalia. Az asztallap egy réges-régi ajtó volt, alaposan 
lecsiszolva. Az asztal tetején gyönyörő hímzett terítı, zöld 
vázában piros, sárga, rózsaszín rózsa. Egy átlátszó kancsóban 
limonádé, tele lime-, citrom- és narancskarikákkal és egy kevés 
lime-levéllel. A színes, díszes kristálypoharak között nem talált 
két egyformát, ahogy az asztalt körülvevı székek is 
különböztek. Az egyik tonettszéken egy macska lustálkodott. 
Vele, és egy labradorral osztotta meg életét Dalia. 

– Rokonszenves fiú vagy, honnan ismered az én imádott 
sógornımet? – kezdte faggatni Dalia Balázst angolul. 



– Az elsı szerelmem volt – lendítette át a társalgást a 
kezdeti nehézségeken a fiú. 

– Andrew említette volna nekem, ha Eszternek van egy 
ilyen barátja, úgyhogy azt kell gondoljam, vagy titokban 
barátkoztatok eddig, vagy csak most találkoztatok újra. – Dalia 
sosem csinált gondot abból, hogyan mondja ki, amit gondol. –
 Prosciuttós, fügés pizzát csináltam nektek, az Eszter kedvence, 
gyorsan beteszem a sütıbe, addig töltsetek magatoknak 
innivalót. 

– Hihetetlen jó dolga van Daliának, ugye? Ilyen gyönyörő 
helyen élni! És azt csinálni, amit szeret? –áradozott Eszter. –
 Az igazsághoz persze hozzátartozik, hogy a volt férje révén 
lett lehetısége arra, hogy elhagyja Angliát, itt megvegye ezt a 
házat, és saját vállalkozásba kezdjen. 

– Én már a szándékot is értékelem. Hogy otthagyta Londont, 
és teljesen új életet kezdett itt. Egy kutyával és egy macskával. 

– Na azért ne féltsd Daliát, szinte biztosra veszem, hogy van 
pasija. Szerintem több is. Elsı körben a szomszédasszony 
férjére tippelek, a boltosra, a migréngyógyszert felíró orvosra, 
és a borászra, akitıl vásárolja ezt a nagyszerő italt – nevetett 
Eszter. 

Vacsora után még hosszan beszélgettek, Dalia név szerint 
bemutatott minden növényt a kivilágított kertben. Aztán 
csengettek, Dalia pedig egy nála legalább húsz évvel fiatalabb 
fiú nyakába borult. – İ Guido. A piacon nála veszem a sajtot. 

Guido barátságosan kezet rázott velük, aztán átölelte Dalia 
derekát, és olaszul valamit a fülébe suttogott. 

– Bocsássatok meg, meg kell mutatnom Guidónak a 
csöpögı vízvezetéket – kacsintott Dalia, és bevonult a fiúval a 
házba. 



Kisvártatva az emeleti hálóban lekapcsolták a villanyt, és 
halkan kiszőrıdött az I’ve got you under my skin. 

– Jó ízlésük van, és meg mernék rá esküdni, hogy bakelitrıl 
szól – dünnyögött Balázs, miközben a kinti asztalnál ülve 
megsimogatta Eszter haját. 

Reggel mire Eszter a vendégszobából, Balázs pedig a 
kanapéról kikászálódott a konyhába, Guido már szırén-szálán 
eltőnt, nekik pedig indulniuk kellett a következı városba. 

– Ötven üveg szószt tudok neked adni most hirtelen, fele 
sima, fele csípıs. Mindegyikben van bazsalikom. Ha gondolod, 
mindegyik mellé nyomtatok pici recepteket. Értenek nálatok az 
emberek olaszul? –érdeklıdött Dalia a reggelinél, miközben 
egy ládába pakolta a finomságokat. 

Eszter újabb hivatalos hangvételő SMS-t pötyögött a 
húgának. Úgy döntött, inkább szóban meséli majd el neki, 
milyen jól sikerült a régi dolgok tisztázása Balázzsal. A 
kocsiban azonban nem bírta ki, Balázsra zúdította érzéseit. 

– Azért kicsit zavart, hogy Dalia így rád tapadt pakolás 
közben. Figyelted, hogy a csipkés fekete trikója alatt nem volt 
semmi? És még csak át sem karolhattalak, hogy jelezzem, ne 
hajtson már rád. Az az érzésem, nem marad ennyiben ez a 
dolog. Ha legközelebb szószért jössz, egy lasszó lesz a 
kezében, amivel a hálószobájába ránt – pufogott félig-meddig 
komolyan. 

– Nézd, legfeljebb a következı öt évben én leszek a Morton 
család rokona – nevetett Balázs Eszter felvetésén. – Ma van a 
búcsúvacsora, én fızök neked, jó? – váltott témát. 

– Búcsúvacsora? Hát két hét múlva nem jövünk? –vágott 
vissza Eszter, de azért legbelül sejtette, ha hazaér, lesznek 
földhözragadtabb gondolatai is errıl a kirándulásról. Balázs is 
csak mosolygott, és ez bıven elég volt Eszternek. Hogy 



innentıl kezdve elmélyedjen a lábán lassan növekedı szırök 
tanulmányozásában. 

∗ 

Az apartmanban csak egy hálószoba volt, kovácsoltvas ággyal, 
baldachinnal. A fürdıszobában lábas kád, Eszter a fél tubus 
tusfürdıjét kinyomta, hogy pont úgy tele legyen habbal, ahogy 
a magazinok képein látta. Míg ı a habok közé vetette magát, 
Balázs kisütött pár szelet hátszínt, szószt készített hozzá a 
gombakeverékbıl, amirıl már napok óta beszélt, és gyorsan 
kifızött néhány gombolyag pappardelle tésztát. Díszítésnek 
pedig a sütıben meggrillezett pár fürt koktélparadicsomot. 
Mindent a Jean-Baptiste konyhájából elhozott rozmaringgal 
főszerezett. 

Éjjel nem sokat aludtak, újra és újra kóstolgatták egymás rég 
elfeledett ízeit. Egyáltalán nem beszéltek múltról vagy jövırıl, 
csak jól érezték magukat. 

– Hihetetlen, hogy még mindig nem húzhatom végig a 
hátadon a kezem, mert röhögıgörcsöt kapsz – értetlenkedett 
Eszter. 

Másnap késı este tette ki Balázs Esztert az albérlet elıtt. 
Eszter egy puszit nyomott a fiú szájára. – Hívlak, hogy 
egyeztessünk a két hét múlva esedékes utadról. Úgy döntöttem, 
belépek hozzád segédnek. 



V. 
Agyban nagy a baj 



Na végre, nagyon untam már a semmitmondó SMS-eidet –
 fogadta Hajni. – Milyen volt újra lefeküdni vele? 

– Na jó, ezek szerint nem kell üzennem, telefonálnom, 
egyáltalán beszélnem se. Úgyis tudod, mi van, nyilván 
ultrahanggal kommunikálunk. 

– Tehát tisztáztátok a régi dolgokat is. És akkor most jártok? 
Ez egészen fantasztikus! Végre visszakérhetem tıle a nála 
maradt Csinibaba kazettám és a lila vízipisztolyomat. Éveken 
át visszamaradtam a fejlıdésben, mert ezek nála maradtak. 
Egyáltalán hogy kerültek hozzá, ki engedte meg neked, hogy 
elvigyed a vízipisztolyom? 

– Ugyan, testvérem, szálljál már le rólam. Nem hiszem el, 
hogy félévente eszedbe jut valami, amit valamelyik pasimnál 
felejtettem, és a te lelki egészséged elmaradhatatlan feltétele –
 nevetett Eszter. – Egyébként meg nem járunk, semmit nem 
beszéltünk meg, fogalmam sincs, mi lesz. Az biztos, hogy 
találkozunk hármasban, mert azt szeretném, ha segítene neked 
pár ötlettel. İ tudja például, hogyan szerkesztheted meg a 
Sütibolt honlapját úgy, hogy ha a Google keresıjébe írják be a 
népek a süti szót, az elsık között rád lelhessenek. 

– Na, ez nem ártana. Állok elébe. Már ha a találkozóra 
hozza a lila fegyveremet is. 

– Hajnikám. Egyébként minden rendben van veled? Falatka 
kutya is jól van? 



– Csak a szokásos. Falatka viszont kitőnıen. Ma végre 
megette az almás pitét is. 

∗ 

Eszter felszáguldott a blogjára is. Ránézésre úgy hatvan 
komment várta. 

Tündérke: „Mindenképpen menjél el Cortonában a La 
Grotta étterembe, és kóstold meg a rántott cukkinivirágot.” 
papamaci: „Nagyszerő salátástálakat kaphatsz egy pisai 
kézmővesboltban. Halványsárgák, és zöld kakasok vannak 
rajta. Mindjárt belinkelem a címét.” alien75: „Jaj  de jó, hogy 
itt vagy, remélem, mindenrıl beszámolsz az utazás után!”  
éhenkorász: „Kérünk sok-sok fotót, nem baj, ha nincs rajta 
kaja!”  És így tovább. Még soha nem kapott ennyi 
hozzászólást. Teljesen felvillanyozódott, ugyanakkor zavarba 
is jött. – Atyaisten, ennyi ember figyel engem. Ennyien 
kedvelnek. Nem írhatok nekik ide hülyeségeket! Mi  van, ha a 
receptjeimben hibák vannak? Mégiscsak ellenıriztetnem kéne 
valakivel. 

– Sziasztok, itt vagyok. Szuper volt az út, holnap teszek fel 
fotókat, most lefekszem, mert nagyon fáradt vagyok. Nagyon 
örülök nektek!!! – írta be gyorsan a kommentek közé. 

∗ 

Majd megnyitotta a postafiókját is. A sok hírlevél között 
egyetlen mail sem volt Andrew-tól. Andrew után Piroska nevét 



pásztázta, és a közepe táján a levéláradatnak meg is találta a 
levelét. 

Szia, Eszter. Piroska fia vagyok. Anyám agyvérzést kapott 
egy hete. Már nincs életveszélyben, de nagyon rossz állapotban 
van. Ez a számom, ha gondolod, keress meg: 06-30-111-9912. 

Szia, Iván 
Eszter gyomra görcsbe rándult, miközben a levelet olvasta. 

Ránézett az órájára, bár tudta, hogy most nem hívhatja fel 
Ivánt. Nem ismerte a férfit, de sokat hallott már róla Piroskától. 
Nagyon aggódott öreg barátnıjéért, ha tudta volna a kórház 
nevét, azokat fel merte volna hívni éjszaka, hogy érdeklıdjön 
az állapota felıl. Így nem tudott mást csinálni, lefeküdt és 
lelkiismeret-furdalást gerjesztett magának. Míg ı szexelt, 
zabált és röhögött, szinte eszébe se jutott Piri. És még csak meg 
sem érezte, hogy gond lehet vele. 

∗ 

Másnap remegı hangon hívta Piroska fiát. 
– Szia, Iván, Békési Eszter vagyok. Külföldön voltam egy 

hétig, tegnap éjjel láttam az e-mailedet. 
– Megnéztem anyám leveleit, hogy jelezzek azoknak, 

akikhez nincs telefonos elérhetıségem, de tudom, hogy 
kapcsolatban állnak vele. 

– Mi  történt? 
– A parkban lett rosszul, Istvánnal rótta a szokásos sétáját. İ 

hívta a mentıt, szörnyő lehetett neki is, nincs mobiltelefonja, 
segítséget kellett kérnie. A kórházba bement anyámmal, aztán 
hívott fel engem. Azt se tudom, honnan szerezte meg a 
számomat. 



– És most hogy van Piri? 
– Még az intenzíven van. Egyelıre nincs magánál. 

Rettenetesen aggódom érte. Annyira félek, Eszter. Anyám 75 
éves, és még soha nem volt semmi baja. Legalábbis nem 
foglalkozott vele. A szívzőrjei kevésbé érdekelték, mint a kis 
kalandjai. 

– És mit mondanak az orvosok? 
– Még semmit. Elıször az a legfontosabb, hogy magához 

térjen, aztán meglátják a többit. Elvégzik a szokásos 
vizsgálatokat. Majd, gondolom, remélem, jöhet a rehabilitáció. 
De az még odébb van, még nem is beszélnek róla. 

– Bemehetek hozzá? 
– Persze. Rettenetes körülmények között fekszik. Lerobbant 

kórház szakadt szobája, öntudatlan, beteg emberekkel. Szörnyő 
ráébredni, hogy az egyik közülük az anyám. Nem az 
ápolónıjük, nem a bohócdoktoruk, nem a cirkuszból 
kiszabadult, bolond, kiöregedett mőlovarnı, hanem az egyik 
kiszolgáltatott, idıs, beteg ember. És azt se tudjuk biztosan, 
hogy mindent érzékel-e a külvilágból vagy a saját állapotából. 
Vajon hogyan tudja anyám feldolgozni, hogy csövek lógnak ki 
belıle, és nem tud megmozdulni? 

– Nagyon erıs nı – jegyezte meg Eszter, bár tudta, hogy 
jelenleg semmi értelme nincsen annak, amit mond. 

– Elvileg bármikor bemehetsz, átküldım majd a címet és a 
szobaszámot. De ha szeretnél, akkor gyere velünk. Én 
mindennap meglátogatom. És a nıvérem is. 

∗ 



Eszter nem nagyon tudott odafigyelni a munkájára. Kivágatta a 
mősorokból a kért fotókat, leszervezett két interjút, jóváhagyott 
egy csomót, és megadott néhány telefonszámot. A 
munkatársainak beszámolt az utazása publikus részleteirıl, és 
kiosztotta az ajándék édességeket. Balázstól már délelıtt kapott 
egy SMS-t, mindössze egy mosoly volt benne. Eszter 
visszamosolygott rá. 

Munka után elindult a kórházba. A gyomra megint görcsben 
volt, félt az egész helyzettıl. Sajnálta Piroskát, de félt a 
szituációtól. Félt öreg barátnıjét kiszolgáltatott helyzetben 
látni. Eddig még az öregsége is szinte észrevétlen maradt. Testi 
panaszairól egyszerően nem vett tudomást. Annyit viccelıdött 
és nevetett, hogy a ráncai sem látszódtak. Csak az örökké 
bolondozó szemét nézte az ember. Eszter rettegett attól, hogy 
ebben a tekintetben most nem látja majd a csillogást, csak a 
betegséget, a magatehetetlenséget és az öregséget. 

Szúrós szagot érzett a szobában, amikor belépett. Halkan 
köszönt, nem volt bent más látogató. Csak vagy tíz ágy, Eszter 
hirtelen azt se látta, melyikben van valaki és melyik üres. 
Örökkévalóságnak tőnt, mire felfedezte, hogy hol fekszik 
Piroska. Odasietett hozzá. A szeme csukva volt. Eszter elıször 
látta rajta a korát. Szájáról hiányzott az elmaradhatatlan 
rózsaszínő rúzs, hajáról a mogyoróbarna festék kezdett kopni. 
Körmei festetlenek. – Ha öntudatánál lenne, nagyon leszúrná a 
lányát, hogy hagyja így feküdni – szomorkodott Eszter. – Még 
szerencse, hogy fotó nem készül róla, különben utólag 
bőnhıdne a család. 

Megfogta Piroska kezét: meleg volt, de élettelen. Eszter 
halkan elkezdett beszélni hozzá. 

– Szia, drága Piroska, Eszter vagyok. Ne haragudj, hogy 
csak most jövök, de külföldön voltam. Nem tudom, hogy 



olvastad-e az utolsó levelemet. Szerintem nem. Úristen, viszont 
a fiad olvasta. Na most akkor már többet tud rólam, mint te. És 
nem biztos, hogy valaha ezeknek az információknak a 
birtokában akart lenni. Na mindegy, ez van. Nagyon aggódom 
érted, kérlek, térjél magadhoz, ne ijesztgessél engem. A 
filmekben ilyenkor beszélni szoktak a beteghez, hogy érezze, 
vele vannak, számítanak rá, szeretik ıt. Akarod, hogy 
elmeséljem a múlt hetemet? Szóval, képzeld, az elsı 
szerelmemmel kocsikáztam Provence-ban és Toscanában. 
Szerintem neked tetszeni fog ez a történet. Véletlenül 
összefutottunk tizenöt év után. Aztán én meg se szó, se beszéd 
bevágódtam a kocsijába, és meg sem álltunk Marseille-ig. 
Nem, nem az elsı este bújtunk ágyba. De aztán az elmaradt 
napot is bepótoltuk. Meg egy jó fél évet. Már ha házassági 
gyakoriságú szexet számolunk. Nem, nincs felesége. Hála 
istennek. Lelkifurdalás nélkül vethettem magam az 
élvezetekbe. És rengeteget ettünk. İ is imád fızni. És imádja a 
borokat. És sokkal határozottabb, mint annak idején. Mondjuk 
ne legyek nevetséges, akkor még csak tizennyolc volt. Andrew 
jobb pasi, de ı meg olyan charme-os. Andrew hozzá képest túl 
szép, szinte mő. Balázsnak van stílusa. Ahogy cigizik, ahogy 
beletúr a hajába. Szıkésbama haja van. Hullámos. Drága 
Piroska, be kell hogy mutassam neked. Ki  kell találnod, hogy 
mihez kezdjek vele, mert nekem fogalmam sincs. Meg kell 
nézned a horoszkópomban az esélyeinket. És édesem, már ne is 
haragudj, ezt nem láttad a te horoszkópodban? Nem láttad, 
hogy beteg leszel? Nem tudtál volna orvoshoz menni? Nem 
lehetett volna ennek elejét venni? És István látogat? És mikor 
jöhetsz ki? 

– Kisasszony, ne haragudjon. Legyen szíves, beszéljen kicsit 
halkabban, ne zavarja a betegeket. Piroskánál járt már bent 



István. Bízzunk benne, hogy hamarosan érzékeli is a látogatást 
– mosolygott a nıvér. 

∗ 

A kórházból Hajnihoz vezetett az útja. Ült a sámlin a hőtıpult 
mögött, és a kezét tördelte. Lelkiismeret-furdalása volt, hogy 
nem volt itthon, amikor ez a baj megtörtént Piroskával. Hogy 
nem tudott rögtön bemenni hozzá. Rettenetesen félt attól, hogy 
idıs barátnıje nem épül fel ebbıl a betegségbıl. Próbálta 
visszapörgetni az eseményeket, miket mondott a kórházban 
Pirinek, miket hallhattak abból a nıvérek és a többi beteg. Úgy 
érezte, hogy teljesen összezavarta Piroska betegsége, annyira 
kihozta a sodrából, hogy nem tudta kontrollálni magát. Ki  
merte mutatni az érzelmeit, az volt a szívén, ami a száján. 
Végre! Eddig csak akkor volt keresetlen, ha hisztizett, vagy 
róla volt szó, az ı érdekeirıl. Egyébként mindig kínosan ügyelt 
magára, a mondataira, a mozdulataira, nehogy már érzelmeket 
áruljanak el. 

Az egyetlen ember eddig, akinek úgy, ahogy képes volt 
megnyílni, a testvére. Most is Hajninak beszélt a félelmeirıl és 
a legtitkosabb gondolatairól. 

– Borzalmas ember vagyok. Miközben mentem be a 
kórházba, arra gondoltam, én ezt nem akarom végigcsinálni. 
Nem tudom Pirit így látni. Meg azon paráztam, hogy vajon mi 
a jó istent fogok bent csinálni, fis vajon hány percig illik  bent 
maradni. Meg hogy mit gondolnak rólam mások. És hogy nem 
igaz, hogy amikor végre egy kicsit elkezdem jól érezni 
magamat, akkor ez történik. Érted? Ezeken járt az eszem. 
Hánynom kell magamtól. 



– Kérlek, nyugodj meg. Én ugyanezekre gondoltam volna. 
Bár ez biztos csak azért van, mert mi valójában ikrek vagyunk 
öt év korkülönbséggel. Mit  mondtak az orvosok, hogy van 
Piroska? 

– Szerinted megkérdeztem én bárkit? Hát azt sem tudom, 
mit kell ilyenkor csinálni. Különben is a fia már elmondta, 
hogy mi a helyzet. Hogy kivárás van. 

– És mit tudsz te segíteni? 
– Segíteni? Fogalmam sincs. 
– Milyen sőrőn fogod meglátogatni? 
– Nem tudom. 
– Eszter. Menj be hozzá, amilyen gyakran csak tudsz. 

Beszéljél hozzá. Meséld el neki a napodat. A terveidet, 
vágyaidat. Ahogy eddig. És ne rettegj attól, hogy neked kell 
megmosdatnod, felöltöztetned, vagy bármi, amire nem állsz 
készen. Arra ott van a családja és a nıvérek. Ne féljél. És 
próbálj meg arra gondolni, hogy ez a történet most nem rólad 
szól. – Hajni elfordult, és folytatta a mignonok díszítését. 

∗ 

Eszter éjszaka feltett néhány Franciaországban készült fotót a 
blogjára. Még véletlenül sem válogatott be olyat, amelyen vagy 
ı, vagy Balázs rajta lett volna. Csak egy kis sajt, egy kis pastis, 
egy idıs bácsi, egy szép kavics. Az Olaszországban készült 
fotókkal egy kicsit még várni akart, mert attól tartott, Daliát is 
a kommentelık között üdvözölheti. Bár józan ésszel 
átgondolva, Andrew már nyilván távozásuk után egy perccel 
üzenetet kapott Daliától, hogy nem egyedül járt nála. De akkor 
miért nem jelentkezett? 



– Ennyire nem érdeklem már? Ennyire lefoglalja az a kis 
ribanc? Még talán gyereket is csinál neki. Nálam meg kínosan 
ügyelt rá, hogy folyton hangsúlyozza, még nem állunk készen a 
családalapításra, nem állunk úgy anyagilag, hogy 
megengedhessük magunknak. Sose mertem senkinek mondani, 
annyira nevetségesnek találta volna mindenki ezt az álkifogást 
– hergelte magát Eszter. 

Végül sikerült annyira felhúznia magát, hogy kénytelen volt 
bekapcsolni a cédélejátszót és a sütıt. Egy gyors túrós sütire 
esett a választása, mert azért nem akart hajnalig a sütı elıtt 
virrasztani. Gyorsan kimérte a lisztet, cukrot, a sütıport. 
Miután ezeket összekeverte és beleborította a kivajazott 
tepsibe, kicsit áttörte villával a túrót, amit elrendezett a liszt és 
a cukor tetején. A túróra tej, tojás és vaníliás cukor keverékét 
öntötte. Majdnem elfelejtette a mazsolát, úgyhogy a maradék 
megolvasztott vaj nemcsak arra volt jó, hogy a felbukkanó 
lisztes részeket eltüntesse, hanem hogy a mazsola is 
bekeveredhessen a túró mellé. Innentıl kezdve volt egy órája, 
addig kellett sülnie a sütinek. Elıvette a cédátokból a 
dalszövegeket tartalmazó papírt, felcsavarta a hangerıt, és 
miközben torkaszakadtából elkezdte énekelni kedvenc Barbra 
Streisand-számait, arra gondolt, idén karácsonyra karaoke-
berendezést kér a Jézuskától. 

Néha ránézett a sütire, néha a kommentekre. 
Jules Winnfield: Kedves Eszter! Chilis babos pizzát 

szeretnék készíteni. Meg tudnád írni a receptjét? 
– Uramisten, ez Andrew. Neki volt a Ponyvaregény a 

mániája! – lepıdött meg Eszter. És nem tudta eldönteni, hogy 
most örüljön vagy bosszankodjon, válaszoljon vagy ne. Illetve 
hogy volt-e értelme bevonzania ezt a helyzetet. Mert abban 



biztos volt, hogy errıl csak ı tehet. Máskor majd 
megfontoltabban bosszankodik a volt férje miatt. 

Még egy ideig olvasgatta a beírást, aztán a sütit szurkálta, 
hogy ellenırizze, kiveheti-e már. Végül hirtelen felindulásból 
bepötyögte. 

Kedves Jules! Nagy kedvencem nekem is ez a pizza. Az a 
legjobb, amikor a szeletelésnél átvágjuk a pfefferonikat, és 
belefolyik a méregerıs lé a tésztába. Ennél már csak az a jobb, 
ha a pizzát kólával öblíthetem le. Sokszor sütöttem a volt 
páromnak, ez volt az egyik kedvence, elıfordult, hogy angol 
reggeli helyett tettem elé. 

Éppen ezért már egyszer feltettem ide a receptjét, úgyhogy 
most csak belinkelem neked. Remélem, sikerülni / fog. És ízleni 
fog a te párodnak is. Te tető. 

Eszter elnézte pár másodpercig a válaszát. Majd gyızött a 
józan ész, és kitörölte az utolsó két szót. 

Ezzel egy idıben felemelte a telefonját, és rányomott Balázs 
számára. Arra gondolt, áthívja magához enni egy kis sutit. De a 
fiú nem vette fel. Pedig jóval többet kicsörgetett, mint 
amennyit megengedett magának a saját, külön bejáratú 
illemkódexében. 

– Hát ez egy nehéz nap nehéz éjszakája – állapította meg 
végül. – Itt lesz az ideje lefeküdni, ne hívjuk ki magunk ellen a 
sorsot – gondolta. A sütit kivette a sütıbıl, már nem volt kedve 
megvárni, hogy kihőljön. Befeküdt az ágyba, maga mellé tette 
a telefont, és elaludt. 

∗ 



Alig várta, hogy végezzen a munkahelyén, automatikusan 
küldte ki a közleményeket, félvállról találta ki az aznap 
eladandó sztorikat. Pedig a szokásosnál is többet szólt a 
telefonja, mert most indult újra a csatorna tehetségkutatója, és 
bár nem hozzá tartozott a mősor, egy csomó újságíró ıt hívta 
az igényeivel. Azt érezte, összecsapnak a feje fölött a 
hullámok. Nemhogy nem tudja élvezni a munkáját, de 
végtelenül irritálja is. Délutánra közel állt ahhoz, hogy ha még 
egyszer megszólal a telefon, földhöz csapja, rátapos, és kifut az 
épületbıl. Feszült hangulatához persze az is hozzájárult, hogy 
se Andrew, se Balázs nem jelentkezett. Andrew-val 
kapcsolatban semmi sem volt jó neki. Annak sem tudott örülni, 
hogy elızı nap írt neki, annak sem, hogy ma nem. Idegesítette 
az is, hogy nem értette, miért érez így. Miért nem tudja még 
mindig lezárni ezt a kapcsolatot. Pedig annyira igyekszik. 
Vagyis inkább annyira szerencsés, hogy az élet újra útjába 
sodorta Balázst. Na de akkor hol van most ı? 

Estére már mindkét fiút utálta. 
Úgy döntött, ezzel most nem Hajnit, hanem inkább szegény 

Piroskát traktálja. Hátha hallja, érti, és szórakoztatónak találja. 
Hátha annyira zavarja Eszter hülyesége, hogy egyszer csak 
megszólal, hogy jól leszúrja. És ad valami tanácsot. 

Míg a továbbra is alvó Piroskának mesélt a kórházban, 
SMS-e érkezett. Elıször Balázsra gondolt, aztán a volt férjére, 
majd a húgára. Úgy látszik, ez volt a sorrend pillanatnyilag. Az 
üzenet Sanyitól jött, és mindössze ennyi: Na mi van mááár? 

– Ne haraguuudj! – hívta fel azonnal a barátját, a 
kórterembıl kisétálva. 

– A húgodtól tudom meg, hogy külföldön vagy a volt 
pasiddal. Pedig ıszintén szólva nemcsak akkor akarok részese 



lenni az életednek, amikor éppen rinyálsz valamiért – szúrta le 
rögtön Sanyi. 

– Eszem ágában nem volt elmesélni neked, hogy a volt 
pasimmal megyek Franciaországba. Még a végén elrontottad 
volna az örömömet az okoskodásoddal. Úgyse bírtad volna 
megállni, hogy ne dumálj bele, ne mondd el, hogy ez marhára 
nem helyénvaló. Aztán én persze így is, úgy is elutaztam volna, 
de legalább még az is nyomasztott volna, hogy te milyen 
útravalót adtál. 

– És legalább jól érezted magadat? Mi  van most? 
– Köszönöm kérdésedet, nagyon jól. És alakulnak a dolgok. 

De nem megyek férjhez újra a jövı héten, ha erre gondolsz –
 felelte Eszter, ám arról mélyen hallgatott, hogy már egy kicsit 
több ideje nem hallott Balázsról, mint az neki normálisnak 
tőnik. – És mi van Krisztivel? Túl van már a 
tanfolyamvizsgáin? 

– … igen, túl van – válaszolt Sanyi kissé zavartan. 
– Mi  van? Valami gond van? – érezte meg Eszter a 

hatásszünetet. 
– Nincs. Semmi gond nincs. Mikor ülünk be valahová 

kettesben? Olyan régen mentünk el kajálni együtt. Szeretném 
rosszullétig enni magam, ilyet csak veled tudok csinálni. 

– Bármikor, édes öregem. Én is vágyom egy kiadós 
zabálásra, az mindig megnyugtat. De ha akarod, fızök neked 
valamit. Vagy arra akarod hozni Krisztit is? 

– Nem. Szívesebben jönnék egyedül. 
– Várjál, ha fızök valamit, arra a húgomat is hívnom kell, 

mert azt ígértem neki, az életbe való visszatérésem utáni elsı 
vacsorát neki tálalom fel. Tehát vagy vársz, amíg sorra kerülsz, 
vagy jöttök ketten, Hajnival. 

– Tudod, mit, menjünk inkább indiaiba – vágta rá Sanyi. 



– Hát jó. De tudd, hogy most egy kicsit megsértıdtem –
 nevetett fel Eszter. 

– Holnapután hét óra? 
– Rendben. Várom. Vigyázz magadra! 

∗ 

Eszter ezután újra leült Piroska mellé, és elmesélte neki, hogy 
Andrew bejelentkezett, Balázs viszont eltőnt. És szerinte 
Sanyival sincs minden rendben. Még jó, hogy Hajnival nincsen 
semmi extra. 

– Szerinted mit csináljak? Hívjam fel megint Balázst? De 
hát azt se tudom, mit akarok pontosan tıle. 

– Kedvesem, valószínőleg ı sem tudja pontosan, mit akar. 
Hagyjon neki idıt – vetette közbe a két ággyal arrébb rejtvényt 
fejtı nyolcvan körüli hölgy. 

– Elnézést, hogy ilyen hangosan beszéltem – ugrott fel 
Eszter a meglepetéstıl. 

– Ne vicceljen. Nagyon jól szórakozom. Az érkezése a mai 
napom fénypontja. És szerintem Piroskának is. Nem ismerem 
ıt, még nem volt alkalma bemutatkozni. De ha ilyen 
szórakoztató történeteket ad elı neki, szerintem hamarosan 
magához tér. Jöjjön holnap is! Ugye jön holnap is? 

– Hát nem is tudom – felelte zavartan Eszter. – Szerintem 
normális helyzetben Piroskát nagyon zavarná, ha mindennap 
nála enne a fene. Minden pillanatban várom, hogy kinyitja a 
szemét, és felhívja a figyelmemet rá, hogy kívül tágasabb. És 
hogy ne nézegessem már ilyen állapotban. De hát ezt most nem 
tudja. És ezzel én most vissza is élek. – Ezzel beletúrt a 



táskájába, kivette a neszesszerét, kivette belıle az élénkebb 
színő rúzsát, és tett belıle egy leheletnyit Piroska szájára. 

– Na így máris más. Ezért majd meg is dicsér. Kérem, 
mondja azt a nıvéreknek, hogy Piroska volt? –mondta 
mosolyogva a rejtvényfejtı hölgynek, és kisietett az ajtón. 

Aztán a folyosón megfordult, és visszarohant: – Bocsánat, 
hogy ilyen udvariatlan vagyok. Tetszik kérni belıle? 

– Ó, igen, kedveském. Azt hiszem, rám férne egy kis szín. 
– Piros vagy rózsaszín rúzs legyen? 
– Legyen rózsaszín. Egy kis parfüm nincs önnél? –kérdezte 

kicsit zavartan az idıs hölgy. 
– Dehogynem – mosolyodott el Eszter, és kivette a 

táskájából az új életét szimbolizáló Chanelt. 

∗ 

A kórházból kifelé sétálva felhívta Balázst. Úgy döntött, nem 
játszmázik, nem fog arra várni egyre nagyobb gyomorgörccsel, 
egyre fantáziadúsabb elképzelésekkel arra vonatkozóan, vajon 
miért nem jelentkezik a fiú. Két napja szállt ki a kisbuszából, 
azóta se kép, se hang. 

– Szia, Eszti! – vette fel a fiú a telefont, úgy a hatodik 
csörgés után. 

– Hát szia. Azt hittem, már meg sem történt az újbóli 
találkozásunk. Hogy úgy tőnsz el, ahogy újra felbukkantál –
 hadarta Eszter, gondolta, legyenek túl rajta, nem fog ı 
udvariaskodni, elmondja ıszintén, mitıl tart. 

– Igen, megfordult a fejemben, hogy soha többé nem 
kereslek. Amikor egyedül maradtam, sajnos újra és újra azon 
kellett gondolkodnom, miért nem tudhattam, miért nem volt 



beleszólásom a terhességedbe. Ne érts félre, nem álltam én 
még készen akkor semmire. Nem tudom, hogy mit válaszoltam 
volna, ha közlöd, hogy apa leszek, de megtisztelhettél volna 
ezzel a mondattal. Meg vagyok sértıdve, ki vagyok akadva, és 
csak hergelem magam. Már odáig jutottam magamban, hogy 
nyilván mit sem változtál. Hiába a látszat, te legbelül ilyen 
hazug ember vagy. Aki  képtelen felvállalni dolgokat, képtelen 
belemenni konfliktusokba. 

– Na állj, állj – kiabált bele Eszter a telefonba. –Nehogy már 
hirtelen te legyél a fıszereplı! Mintha hajlamos lennél 
elfeledkezni arról, hogy nekem sem csak egy döntés volt ez. 
Mintha én nem nyomorodtam volna bele hónapokra. Szerinted 
nekem tök mindegy volt? Egy 18 éves lány azért már nem 
gyerek. Annyi eszem pontosan volt, hogy felmérjem, mi történt 
velem. Bocsánat, hogy annyi erım nem volt, hogy rád is 
figyeljek. Igen, tudom, ez nagy hiba volt. De most, hogy 
felfogom a mondataidat, azt kell gondolnom, nem volt hiba. És 
te is csak ugyanolyan vagy, mint én voltam akkor. Csak 
magadra gondolsz. Remélem, én legalább fejlıdtem 
valamennyit az elmúlt években! – és ezzel kinyomta a telefont. 

– Na jó, elegem van ebbıl a sok idióta pasiból. Annak volna 
a legtöbb értelme, ha összeköltöznék a húgommal. Mi  lennénk 
Csehov nıvérei. Néhány jó regény, könyvklub pár barátnıvel, 
egy kis almás pite, finom tea. Vagyis inkább forralt bor. 
Nekem nem kellene lakást keresnem. Testvérem hitele felére 
csökkenne, mert beszállnék. A kutya kiköltözne az elıszobába. 
Máskülönben nem értené meg, hogy Hajni ágyára felugorhat, 
az enyémre nem. Ezentúl Hajni ágya is kutyaszırmentes lenne. 
Talán meg is köszönné nekem ezt a reformot. İ csinálná reggel 
a kávét, én dobnám össze a vacsorát. Sıt még a 
munkahelyemet is otthagynám, és beállnék a pult mögé a 



cukrászdában. İ meg mehetne a beszerzı körutakra. Fordítva 
nem akarhatja, hiszen nekem nincs jogsim. 

Felvirágoztatnánk együtt a vállalkozást. Nem lenne 
szükségünk férfiakra. 

Gyorsan ráküldött a húgára egy SMS-t: Holnap vacsora 
nálam. Még a sütit is én készítem. Jöhet a kutyád is. Van egy 
kitőnı elképzelésem. 

Úgy érezte, ennél nagyobb gesztust nem is tehetett. 
Beengedi a hiperélénk kutyust a lakásába. 



VI. 
Hajni olajra lép 



A munkából egy kicsit hamarabb lépett le, hogy nyolcra készen 
legyen a vacsorával. Tom Kha Gait akart fızni, és egy kis 
oldalast zelleres krumplipürével, káposztasalátával. A 
kókusztejes csirkeleveshez szerencséjére mindent megtalált a 
szokásos gyarmatáruboltban. Kicsit tartott tıle, hogy oda 
menjen vásárolni, nehogy összefusson Balázzsal. De aztán 
osztott-szorzott, rájött, hogy csak egyszer találkoztak eddig, 
pedig ı bizony hosszú évek óta odajár. Erre mondaná Sanyi, 
hogy a lottó ötösnek nagyobb a valószínősége, így bevágtázott 
a boltba, rendkívüli gyorsasággal bepakolta a kosarába a 
galangal-gyökeret, a citromfüvet, a koriandert és a kaffir lime 
levelét. 

A hentesnél megvette az oldalast, a zöldségesnél a 
káposztát, a sárgarépát. És még mindig fogalma sem volt, 
milyen sütivel fog elıállni. 

Hazarohant, és áldotta az eget, hogy új otthona ilyen közel 
van a városközponthoz. Betette a George Benson-válogatás 
cédéjét, és gyorsan nekiállt a fızésnek. 

Csirkemell, halszósz, gomba és bébikukorica volt otthon. A 
csirkealaplevet már elızı nap elkészítette. Az oldalast feltette 
fıni hagymás, fokhagymás lében, beleszórt egy kevés borsot és 
babérlevelet is. Addig fızte, míg szinte látszott, hogy leesik a 
hús a csontról. Kiemelte a vízbıl, és félretette. Ezután a szósz 
következett. Olajon párolt hagymát, fokhagymát, és beleöntött 
a serpenyıbe mézet és mustárt. Felöntötte egy pohár sörrel, 



ketchuppal és ecettel. Hogy kedvenc oldalasa egyszerre 
lehessen édes, savanyú és csípıs, beletett még chilit is és 
köményt. Tudta, hogy megint eltúlozta a chili adagolását, de 
soha nem tudott ellenállni ennek a főszernek. A szósszal 
bekente a húsokat, rádobta a grillrácsos serpenyıjére, és úgy 
tervezte, hogy akkor kezdi el sütni, amikor már megették a 
levest. 

∗ 

Nyolcra várta a húgát, addigra elkészült a levessel és a 
káposztasalátával. A fızés közben folyamatosan Balázson járt 
az esze, aki persze azóta se jelentkezett. Nem tudta, hogyan 
tovább, nem tudta, mit érez. Bántotta, ami történt, de lehet, 
hogy nem eléggé? Hát persze hogy nem eléggé, hiszen Balázs 
ennyi idı alatt sem a szerelme, sem a barátja nem lett. Létezik, 
hogy ez a kaland semmi másra nem volt jó, csak hogy kirántsa 
a válás utáni önsajnálatból? És az csak merı véletlen, hogy a 
volt pasiját sodorta az útjába az élet? 

Eszter nem hitt a sorsszerőségben, Piroska horoszkópjait is 
csak ímmel-ámmal olvasta, de azt most teljesen kizárta, hogy 
véletlenül csöppent volna újra az életébe Balázs. Azt még 
mindig nem tudta, mi köze az ı északkeleti falra felírt 
kívánságához, vajon eszköz vagy cél a boldogság felé vezetı 
úton, de abban most már biztos volt, egyelıre nem eresztheti el 
a fiút. Nem fog erıszakoskodni, kivár és majd meglátja. 

Amikor elkészült az ételekkel, gyorsan le is fotózta ıket. 
Idıt-energiát nem sajnált, újabbnál újabb tányérokat, alátéteket, 
evıeszközöket halászott elı a konyhaszekrénybıl, hogy minél 
szebb legyen a kép. Eszébe jutott, hogy ezentúl a hozzávalókat 



is feltehetné egy fehér alapra, vagy éppen a fa vágódeszkájára, 
hogy aztán kézírást imitáló betőtípussal mellényilazza, mibıl 
mennyire van szükség. Így még könnyebb lenne az olvasóinak 
eligazodnia a receptekben. 

Annyira belelkesedett a gondolattól, hogy gyorsan 
megnézte, maradt-e még bármi, amit alapanyag formájában 
lefotózhat, de mindent felhasznált. Az órája ekkor már fél 
kilencet mutatott. Felhívta Hajnit, de nem vette fel a telefont. 

Megterített, és elkezdte kimérni a brownie hozzávalóit. Tíz 
perc múlva már betette a sütıbe a süteményt, és újra hívta a 
húgát, aki megint nem vette fel. 

Utánagondolt, mikor beszélt vele utoljára, és rájött, hogy 
csak SMS-t váltottak, azt is elızı nap utoljára, amikor Hajni 
annyit írt a vacsorameghívásra: Jó, jövök. Köszönöm. 

Ezután a szüleiket hívta. Anyja álmos hangon vette fel a 
telefont, és próbálta megnyugtatni Esztert, hogy Hajni 
bizonyára csak belefeledkezett egy új süteményrecept 
kipróbálásába. De Eszternek csak fokozódott a balsejtelme, és 
nagyon dühös lett az anyjára, amiért ilyen félvállról vette a 
dolgot. Megint hívta Hajnit, aki továbbra sem fogadta a hívást. 
Ekkor kivette a félkész brownie-t a sütıbıl, lekapcsolta a gázt, 
hívott egy taxit, és elindult a Sütibolt felé. Képtelen volt 
lenyugtatni magát. 

A Sütiboltban sötét volt, csak a hőtıvitrin világított. Eszter 
áldotta az eget, hogy minden eshetıségre készen volt egymás 
lakásához kulcsuk, sıt neki a cukrászdához is. Belépett az 
ajtón, kikapcsolta a riasztót, és hátrament a munkaterületre. 
Sehol senki. Körbeszaladt, hátha észrevesz valami árulkodót, 
de rend volt a pultokon. 

Visszaszállt a taxiba, és a húga lakása felé vette az irányt. 
Felnézett az ablakokra, a redınyök nem voltak leeresztve, de 



teljesen sötét volt. Kifizette a fuvart, és felrohant a lépcsıkön. 
Majdnem elájult, mire felért a negyedikre, csengetett, de 
közben már halászta elı a kulcscsomóját. Bentrıl szőkölést 
hallott: ez Falatka! Nagyot dobbant a szíve, a félelem 
száguldott a gyomra felé. Alig talált bele a zárba, amikor nyílt 
az ajtó, a kutya rögtön elkezdett kétségbeesetten ugatni. Eszter 
azonnal felkapcsolt minden villanyt, és rohant végig a lakáson. 
Amikor Hajni rövid idıkre magára hagyta a kutyáját, mindig 
hagyott neki pici fényt, most pedig a kutya teljesen sötétben 
állt az ajtóban. Eszter nem találta Hajnit. Sem a hálóban, sem a 
vécében, se a nappaliban. Még a szekrényekbe és az ágy alá is 
benézett… Falatka fel-alá futkosott, és folyamatosan nyüszített, 
miközben Eszter újra hívta a testvérét. A telefon a 
hálószobában kezdett el csörögni. Eszter ment a hang után, 
végül az éjjeliszekrényben egy csomó recept alatt találta meg a 
készüléket, amelyen még mindig ı hívta a húgát. Kinyomta a 
telefont, és sírva fakadt. Ez már kicsit sok volt neki. Hol lehet 
az ı testvére? Ez sehogy sem normális helyzet. Ha nem tudott 
volna eljönni vacsorázni, szólt volna Eszternek, hogy valami 
közbejött, megbetegedett vagy bármi. Még ha rosszkedve van 
is, akkor is eljönne, hiszen kinek öntené ki a szívét, ha nem 
neki? Ezenkívül soha nem hagyja a sötét lakásban egyedül az 
imádott kutyáját, mert az a mániája, hogy Falatka hozzá 
hasonlóan nem szereti a sötétet. A mobilját sem hagyja otthon, 
ha valahova elmegy, ugyanolyan telefonfüggı, mint Eszter. Az 
meg végképp szokatlan, hogy a fiókba teszi be. Eszternek 
fogalma sem volt, mit csináljon. Legszívesebben azonnal a 
rendırséget és a mentıket hívta volna, de próbálta lenyugtatni 
magát. Utánaszámolt, hogy mikor kezdte el hívni a húgát, de 
aztán megint eszébe jutott, hogy sem ı, sem az anyjuk nem 
beszélt Hajnival egy napja. Kitıl kérdezhetné meg, hogy 



beszélt-e vele ma? – Hajni barátnıje, Orsi! Felhívom, hátha tud 
valamit. Uramisten, már 10 óra múlt? Nem biztos, hogy örülni 
fog a csörgésnek, na de kit érdekel – gondolta, és már 
tárcsázott is. 

– Orsi? Szia! Békési Eszter vagyok, Hajni nıvére. Bocsánat, 
hogy ilyen késın hívlak, de nem tudom elérni a testvéremet. 
Nem tudod esetleg, hogy hol lehet? 

– Szia, Eszter, nem, nem tudom. Tegnap beszéltünk utoljára. 
İ hívott. Nem volt jó passzban. Uramisten, csak nincs valami 
baj? 

– Reméljük, hogy nincsen. Tényleg nem akarom az ördögöt 
a falra festeni, de aggódom. Nem emlékszel, mirıl 
beszélgettetek? 

– A pénzügyi helyzetére panaszkodott. Azt mondta, hogy 
már a második havi részlettel tartozik a banknak. 

– Basszus. Ezt nekem miért nem mondta? Beszélt már 
neked máskor is pénzügyi gondokról? 

– Nem. Ilyen konkrétan nem. Csak néha célzott rá, hogy 
azért nem olyan egyszerő üzemeltetnie a Süti-boltot. 

– Koszi, Orsi. Kérlek, hívj, ha jelentkezne Hajni. Én is 
jelentkezem. És ne haragudj, hogy ilyen késın zavartalak. 

– Ne viccelj! És mindenképpen hívj! 
Ezután újra hívta a szüleiket, és közölte velük, hogy nincs 

meg a húga. Anyja hangos zokogásban tört ki, és Eszter újra 
megállapította, hogy nem tud rá számítani. Nem tud arra 
figyelni, hogy anyja szája íze szerint adagoljon egy történetet, 
megkímélve ıt az élettıi. Szerencsére apja átvette a telefont, és 
határozottan közölte Eszterrel, maradjon a lakásban, mindjárt 
odajön ı is. Ezután Eszter Sanyit hívta. 

Sanyi is azt mondta, hogy odajön, és azonnal letette a 
telefont. 



Miközben Eszter a lába elıtt ülı Falatkát simogatta, 
elmerengett azon, honnan tudja egyáltalán Sanyi, hogy hol 
lelkik Hajni. De aztán nem volt energiája ezzel foglalkozni, 
csak vakargatta a kutya fülét, és bénultan várt. 

∗ 

Apja érkezett elıször, aki mindenáron fel akarta hívni a 
rendırséget. Aztán beesett az ajtón Sanyi is. Teljesen fel volt 
dúlva. Eszter meg is lepıdött, azt hitte, Sanyi lesz az, akinek a 
nyugalmára számíthatnak, aki két lábbal a földön áll, és mindig 
tudja a következı lépést. 

– Mi  az, hogy eltőnt Hajni? – lihegett a lépcsızéstıl. –
 Honnan veszed egyáltalán, hogy eltőnt? Mikor beszéltetek 
utoljára? 

– Tegnap este. Akkor szóltam neki, hogy ma nálam 
vacsorázunk. Ma pedig nem jött, és nem tudtam elérni. Falatka 
itt van egyedül a lakásban egy hiába csörgı telefonnal. Most 
már hosszú órák óta. Ismerem a húgomat, nem ugrott el bulizni 
hirtelen felindulásból, és Párizsba sem repült ki vacsorázni 
valamelyik udvarlójával. 

– Igen, ebben igazad van. 
– És azt sem tenné meg velem, hogy nem szól, ha valami 

gond van. Vagy errıl te valami mást gondolsz? –kérdezte 
Eszter hirtelen Sanyi zavart fejét látva. 

– Nem, nem. Biztos vagyok benne, hogy mindent elmond 
neked – mondta a fiú szemlesütve. 

– Sanyi, mondd meg, mit csináljunk? Apa mindenáron ki 
akarja hívni a rendırséget. 



– Péter bácsi, tessék még ezzel várni egy kicsit. Próbáljuk 
átgondolni, mi történhetett. 

– A barátnıje, Orsi azt mondta az elıbb, hogy tegnap 
beszélt vele, és Hajni arra panaszkodott, nem fizette be a havi 
részletet a banknak. Nekem ezt nem említette. Pár hete mondta, 
hogy nem valami könnyő a helyzet, de semmi konkrétat nem 
osztott meg velem. És én nem is kérdeztem. Mert már megint 
magamra figyeltem. 

– Tény, hogy a húgod nagyon nagy terhet vállalt a cukrászda 
beindításával úgy, hogy még lakáshitele is van. De azt hiszem, 
ez még nem elég indok arra, hogy kétségbeessen és 
elmeneküljön – gondolkodott hangosan az apjuk. 

– Hát pedig minden jel arra utal, hogy ez történt. 
És imádkozom, hogy tervezett eltőnés legyen, és ne éppen 

céltalanul, kétségbeesetten kóboroljon az éjszakában – kiabált 
Eszter, aztán megint sírva fakadt, abbahagyta a járkálást, és 
lerogyott a kanapéra. 

– Kérlek, Eszter, próbálj megnyugodni. Várunk, itt maradok 
veled, és ha reggelig nem történik semmi, ha nem nyitja ki 
Hajni a Sütiboltot, akkor cselekszünk – vigasztalta Sanyi. –
 Péter bácsi, szerintem menjen haza, minden rendben lesz. 
Tessék megnyugtatni Márta nénit. Próbáljanak aludni, reggel 
jelentkezünk – vette végre a kezébe Sanyi az irányítást. 

A lányok apja lehajtotta a fejét, megrázta, ránézett Sanyira, 
és annyit mondott: – Nem tudok semmit a lányaimról. 

Majd tétován kiment az ajtón. Aztán kisvártatva kopogtak, 
Eszter apja állt ott a kezét tördelve. 

– Eszti, szerintem ez megint olyan helyzet lesz, mint amikor 
Hajni gimiben meglógott, és kiment a barátnıjével 
Németországba, csak azért, mert nem engedtem el egy buliba. 
Akkor is így tőnt el, anyád majd megırült. Három nap után 



tudtuk meg Orsi szüleitıl, hogy együtt vannak a lányok 
Németországban, Orsi rokonánál. A szülık meg azt hitték, 
elengedtük. Egy hetet maradtak. Úgy látszik, akkor kellett 
volna jól felpofoznom, és akkor nem történt volna meg még 
egyszer. 

– Hát ennél jobb témád nem is lehetne, apu! Azon 
gondolkodsz, hogy miért nem pofoztad fel a ma már 28 éves 
lányodat annak idején? Mert akkor talán még most is annyira 
meg lenne illetıdve, hogy ha bármi baja van, ahelyett, hogy 
nekiindul a világnak, inkább a kanapén szorong elıre-hátra 
dılve, annyira tart aputól? Óriási. Esetleg már most azt 
tervezed, hogy ha elıkerül, kap egyet-kettıt? 

– Nyugodj meg. – Sanyi Eszter vállára tette a kezét. –
 Apukád elsısorban megnyugtatni akart, hogy ha tényleg eltőnt 
Hajni, akkor sem kell rögtön aggódni, mert már máskor is 
történt ilyen. 

– És akkor még szinte gyerek volt, ma már felnıtt nı –
 szólalt meg végre az apja. – Próbáljunk ebben bízni, és nem 
rögtön a legrosszabbra gondolni! – ezzel búcsút intett, és 
elindult lefelé a lépcsın. 

Eszter vizet töltött a forralóba, kikeresett a teásdobozból egy 
borsmentás filtert, és elıkotort a szekrénybıl egy kannát és két 
csészét. 

– Üresen vagy mézzel kéred? – kérdezte Sanyit, próbálva 
elterelni mindkettejük figyelmét. 

– Üresen. Szerintem Falatkának is kellene valamit enni 
adnunk. Meg vizet. És le kellene vinnünk sétálni, mert ahogy 
elnézem, pillanatokon belül bepisil és bekakál. 

– Jézusom, akkor gyorsan menjél le vele, légy szíves, ott a 
cipısszekrényen a póráz és a szájkosár. Én addig elıkészítem a 
kajáját. 



Sanyi már szaladt is, Falatka nemkülönben. Eszter kitette 
egy tálkába a száraztápot, úgy döntött, ma nem kap a foxi 
fejedelmi lakomát. Eszébe jutott az otthon hagyott leves és 
oldalas, és megkísérelt visszaemlékezni, vajon elzárta-e a gázt. 

∗ 

Ült a kanapén egyedül, a teljesen kivilágított lakásban, és a 
telefonja kijelzıjét bámulta rendületlenül, hátha felhívja a 
húga. Bekapcsolta a tévét, de idegesítette. Utána bekapcsolta a 
számítógépet, és megnézte a híreket. Magának is alig merte 
bevallani, de látni akarta, hogy ugye nem történt semmilyen 
baleset az elmúlt órákban. 

Aztán eszébe jutott, hogy megnézi a húga levelezését, már 
ha jelszó nélkül be tud lépni. Sikerült. Abban bízott, hogy talál 
valami nyomot, valami megjegyzést, amibıl egyértelmővé 
válik, mi lehet Hajnival, hol van most ı. 

A kuponcégek és a hírlevelek mellett talált számos levelet 
különbözı, cukrászati alapanyagot forgalmazó cégektıl. 
Megrendelések visszaigazolásait, számlákat. Egyesével 
megnézte ıket, semmi jel nem utalt rá, hogy tartozott volna 
Hajni bármelyiknek. A sorban Mészáros Roland levele 
következett. Eszter sose hallott még róla. 

Kedves Hölgyein, bankunk rendszere ismét tartozást jelez, 
kérem, vegye fel a kapcsolatot velem telefonon, hogy közösen 
próbáljunk megoldást találni a visszatérı problémára. Legyen 
szíves, két napon belül hívjon fel, munkaidıben. 

Üdvözlettel Mészáros Roland 



A levél alján a bank elérhetısége. Eszter beállította a feladó 
szerinti keresést a levelezésben, és ránézésre tizenöt levél 
sorakozott Mészáros Rolandtól. Az utolsó elızı nap érkezett. 

Eszter kijegyzetelte az ügyintézı telefonszámát, holnap 
reggel az elsı dolga lesz, hogy felhívja. Ezután húga telefonját 
akarta megnézni, kíváncsi volt a kimenı, bejövı hívásokra, 
üzenetekre. De nyílt az ajtó, visszajött a sétálásból Sanyi és 
Falatka. Eszter rögtön el is mesélte, hogy mire jutott. 

– Nem azért, mert nyugtatni szeretném magamat, de azt 
hiszem, tényleg ez lehet Hajni eltőnésének az oka. Anyagi 
problémái vannak, és kiborult. Csak azt nem értem, miért nem 
kért segítséget. Miért nem szól, hát bármit megtennék érte! –
 fakadt ki Eszter, és közben elkezdte nézni Hajni hívásinfóját. 
Egyszer csak szinte lemerevedett, és lassan ránézett Sanyira. 

– Te, Sanyi. Ti szoktatok dumálni Hajnival? Veled van tele 
a tára. Csak annyi, hogy Sanyi. És mellette a számod. 

– Azt hiszem, el kell mondanom neked valamit – a fiú 
elvörösödött. 

Eszter kérdın nézett rá, nem volt biztos benne, hogy bármit 
akar hallani, már rettenetesen elege volt a mai napból. 

– Hajni és én… egymásba szerettünk… 
– Mi  vaaan??? Hát ezt nem hiszem el. Mikor? Mióta? Hogy 

történt? És mi van Krisztivel? Basszuskulcs, már te is kezded? 
– kiabált Eszter. 

– Nyugodj meg, kérlek. Hadd mondjam el, már szinte 
szétfeszített, hogy senkinek nem beszélhettem róla. Fél éve 
tart. Gyakorlatilag azóta, hogy te elköltöztél Andrew-tól. 
Öntöttük beléd a lelket, szövetkeztünk, sokat voltunk veled 
hármasban, aztán mindig hazahoztam, és ez lett belıle. 

– Baszki, te ugyanazt csinálod a húgommal, amit velem 
csinált Andrew meg az a kurva. Én vagyok a te Krisztid, a 



pórul járt harmadik. Tényleg, Kriszti tudja már? Megmondtad? 
Vagy így éltek? 

– Nem mondtam meg. 
– Na szép. Szerencsétlen testvérem. 
– Látod, rögtön más szemszögbıl kezdted el vizsgálni. 
– Te nekem ne okoskodjál. Rettenetesen felidegesítettél 

most. 
Eszter egy pillanatra el is feledkezett az eredeti bajáról, úgy 

felhúzta magát ezen a bejelentésen. Odasietett a 
konyhaszekrényhez, megnézte, van-e a húgának valami 
gyorssegélye ilyen esetekre. Majdnem teli pálinkásüveget 
talált, abból rögtön ki is töltött magának egy felest. Még a 
konyhapultnál lehúzta. 

A kanapéra már az üveggel és a pohárral tért vissza. – Még 
szerencse, hogy Sanyi autóval jött, így legalább az enyém lesz 
az összes – gondolta. 

– Na, így már tisztábban tudok gondolkodni – mosolyodott 
el. – Várjál, még elszámolok tízig lassan és hangosan, és akkor 
talán nem ugróm neked. A tea a tiéd – tette hozzá. 

Sanyi a fotelben ült, mindkét karjával a combján 
támaszkodott, kezeit összekulcsolta, fejét lehorgasztotta. 

– Én tényleg nagyon szeretem a húgodat. És most nagyon 
aggódom érte. Sajnos biztos vagyok benne, hogy nemcsak az 
anyagi gondjai vezettek ahhoz, hogy most nem találjuk, hanem 
a kapcsolatunk is – nézett rá lassan Eszterre. 

– Ezt hogy érted? 
– Úgy, hogy ı, vagyis mi mindketten fel szeretnénk vállalni 

nyíltan a kapcsolatunkat, de ehhez nekem meg kellene 
mondanom Krisztinek, hogy vége. 

– Kriszti semmit se sejt? 



– Azt hiszem, hogy nem. De igazság szerint nem is figyel. 
Nem akarok semmit se rákenni, ne értsd félre, de a mi 
kapcsolatunk már nagyon régen nem az igazi. Mindenki éli a 
maga életét. És nem is érdeklıdik a másiké iránt. Krisztit 
hidegen hagyja a munkám, a munkahelyemen történt dolgok. 
Nem érdeklik a haverjaim. De még egy általam felajánlott 
színházi elıadás sem. És van képe megcsinálni, hogy nem jön 
el velem színházba, mondjuk szerdán, aztán csütörtökön 
ugyanarra a darabra elmegy a barátnıjével. Már ha a 
barátnıjével megy. 

– Miért? Szerinted neki is van valakije? 
– Fogalmam sincs. Az lenne a legkönnyebb, ha biztosan 

állíthatnám, hogy igen. De nem tudom. Nem figyelem, nem 
nyomozok utána, elég a saját titkolnivalómra koncentrálnom. 

– És te tettél erıfeszítéseket a kapcsolatotok 
megmentéséért? 

– Amikor még nem volt Hajni, azt hittem, hogy tettem. 
Elvittem néha kirándulni, étterembe, kitaláltam néhány 
közhelyes dolgot, hogy élményeket győjtsünk. Aztán közben 
meg nem éreztem jól magamat. Persze ma már tudom, ezek 
egyike sem lett volna áldozat, ha tényleg szeretem. Vagy azt 
érzem, hogy ı szeret. 

– Te. És még szexelsz Krisztivel? Már bocs. 
– Nem. Már egy éve nem. 
– Egy éve??? Ennyi idısen? Ne vicceljél már, Sanyi! 

Szerintem neki is tuti van valakije. 
– Mondom, hogy az lenne a legjobb. Arról álmodozom, 

hogy elém áll, és bevallja, hogy szerelmes lett, és javasolja, 
hogy szakítsunk. 

– És ezt te miért nem tudod megtenni? 



– Nem tudom. Hajni is próbált velem errıl beszélni. De nem 
kértem belıle. Azzal tiltakoztam, hogy ı elfogult, nem látja 
reálisan a helyzetet. 

– Hát az biztos. Még én sem látom elég jól a felvázolt 
szituációt, de azt érzem, meg hát, már ne is haragudj, láttam, 
amikor nálatok vagy veletek voltam, hogy valóban régóta nem 
az igazi a kapcsolatod Krisztivel. Na persze nem tudhatom az 
okokat. És azt sem tudhatom, hogy például megcsaltad-e már 
máskor. 

– A hat év alatt soha nem csaltam meg ıt. Mármint eddig. 
– És mennyire vagy biztos abban, hogy a húgomat szereted 

annyira, hogy elhagyd Krisztit? – tette fel az egyik 
legfontosabb kérdést, és úgy érezte, újra tölteni kell a 
pálinkából. 

– Teljesen biztos vagyok benne, mégsem tudok belekezdeni 
a mondanivalómba – válaszolta a fiú Eszter szemébe nézve. 

– Akkor nem vagy benne biztos. És ezért szökött meg Hajni. 
Miattad! – Eszter fogta magát, és teljes erıbıl nekihajított 
Sanyinak egy párnát a kanapéról. A fiú kezében lévı bögrébıl 
kiömlött a tea. 

– Remélem, megégette a kezedet! – rivallt rá Eszter, dühtıl 
villámló szemekkel. – Legszívesebben a fenébe elzavarnálak 
innen, de szükségem van a segítségedre. Veled kell 
megtalálnom a testvéremet. Most viszont menjél haza a hazug 
életedbe, én itt alszom. Holnap pedig vegyél ki szabit, ahogy 
én, kamuzz otthon bármit, és 9-kor találkozunk a Sütiboltnál –
 ezzel felpattant, és elkezdte kitessékelni Sanyit az elıszobába, 
majd a bejárati ajtón. 

Le sem vetkızött, meg sem ágyazott, csak ledılt a kanapén. 
Még egyszer biztos, ami biztos, felhívta a húgát. De a telefon a 
mellette lévı kis asztalkán csörgött. Mellétette a sajátját is, és 



megpróbált elaludni. Hajnali négy volt. A kutya a kanapé elé 
telepedett, egyáltalán nem úgy nézett ki, mintha nyugovóra 
akarna térni. İ nem ütötte ki magát pálinkával, és bizonyára 
nem értette, miért kell Eszterrel aludnia, aki általában csak 
tisztes távolságból kommunikál vele. 

∗ 

Sanyi már a Sütibolt bejáratánál toporgott, amikor elıbb 
Falatka, majd Eszter is megérkezett, a húga szekrényébıl 
kölcsönvett felsıben. A kutya rohant be elıször a kis 
cukrászdába, mindent körbeszaglászott, majd megállt a hátsó 
hőtı elıtt. Eszter kinyitotta, és kivett belıle egy még 
viszonylag jó állapotban lévı cseresznyés muffint, és odaadta 
neki. 

A boltnak 11-kor kellett volna kinyitnia, Hajni 5 perccel 11 
elıtt még sehol sem volt. 11 – kor sem, és negyed 12-kor sem. 
Az elsı vásárló csalódottan szemlélte a zárva táblát az ajtóban, 
és sehogy sem értette, miért mozgolódik akkor bárki bent. 
Sanyi gyorsan felírta egy nyomtatóból kiszedett papírra, hogy 
mőszaki okok miatt a bolt zárva tart, és kiragasztotta a 
kirakatba. 

Amíg üldögéltek a csodára várva, Eszter felhívta Mészáros 
Rolandot. 

– Nézze, kisasszony, telefonon nem adhatok felvilágosítást. 
Ha mindenáron szeretne tudni a húga pénzügyeirıl, javaslom, 
jöjjön be vele ügyfélszolgálati idıben – válaszolta az 
ügyintézı, amikor Eszter aziránt érdeklıdött, pontosan mennyi 
az elmaradása Hajnalkának. 



– A húgom tegnap óta nincs meg. A telefonját és a kutyáját 
is otthon hagyta. A levelezését látva és a jelenlegi élethelyzetét 
ismerve arra kell gondolnom, hogy eltőnése egyik oka az 
anyagi összeomlás. 

– Várjon! Falatkát is otthon hagyta? Hát ez nem lehet igaz! 
Akkor nagyon nagy lehet a baj! Még a bankba is behozza 
állandóan, az összes kollégám odavan a kutyáért. Minden kutya 
a bank elıtt várakozik, kivéve Falatot – és Eszter hallotta, hogy 
az eddig hivatalos hang hirtelen megenyhül. 

– Hát ez nagyon kedves önöktıl, Mészáros úr. Mondja, erre 
való tekintettel nem tenné meg, hogy mégis ad valamilyen 
tájékoztatást? 

– Be tudna jönni még ma? Khmmm, mármint ön és Falatka? 
Úgy kettı körül? Feldobnák egy kicsit a hangulatot. 

– Persze, jövök. És köszönöm! – Eszter nem hitte, hogy a 
Falatkát épp adoptálni óhajtó banki ügyintézıvel való 
találkozása után pontosan tudni fogja, hol a húga, de abban 
biztos volt, hogy a helyzetet jobban fogja látni. És abban is 
biztos volt, hogy nem egy darab elmaradt törlesztırészletrıl 
van szó. Egy hetvenezer forintos tétel és a titkos viszony 
Sanyival még kevés a megfutamodáshoz. Ismeri a húgát. 
Legalábbis eddig azt hitte. 

Megint odament a hőtıhöz, hogy most magának keressen ki 
valami ehetıt. Majd egy napja nem evett semmit, annyira 
ideges volt. Most viszont még hosszú nap várt rá. Egy picike 
dobozban talált néhány szerencsesütit, arra esett a választása. 
Kivitte elıre a dobozt, gondolta, Falatkának is ad párat. Sanyit 
nem szándékozta megetetni, még mindig utálta a kettıs játszma 
miatt. 



A pénztárgépnél könyökölve nyitotta ki az elsı szerencse-
sütit, szórakozottan elolvasta a feliratot: Megtalálod a 
szerelmet. 

A következı sütit a kutyának adta, de elıtte még abból is 
kihúzta a kis cédulát: A barátaid sok örömet szereznek majd 
neked. 

– Ja, például a Sanyi – gondolta kissé cinikusan, és 
beleharapott a második sütijébe. A szájából húzta ki a cetlit, 
amire, ellentétben az elızıekkel, kézzel volt írva. Mégpedig a 
húga kézírásával. 

Na, tudtam, hogy nem bírod megállni, és megint kinyitod a 
maradék szerencsesütit. Minden rendben van, nyugi, 
hamarosan jelentkezem. 

– Sanyi, Sanyi, ezt nézd. Ezt Hajni üzente. Ez az ı kézírása 
– Eszter hangja remegett az izgalomtól. 

– Mutasd! Uramisten, tényleg. Jó elıre megtervezte az 
eltőnését. 

– Szemlátomást. Talán még pár széria Helyszínelıket is 
megnézett hozzá, hogy ilyen rejtélyes módját választotta az 
életjeladásnak – kezdett magához térni Eszter. 

– Azért én most nagyon megkönnyebbültem. Bár minden jel 
arra vallott, hogy sem ufó, sem szatír nem rabolta el, én mégis 
ettıl rettegtem. 

– Hála istennek, hogy megkímélt az idegösszeomlástól. 
Nem merte megtenni velem, hogy ennél jobban kikészít. Azt 
nem úszta volna meg, amikor találkozunk. 

– Eszter, én is sokkal jobban vagyok, hogy feloszlott kicsit a 
köd, de még mindig fogalmunk sincs, hogy hol van. Nem 
várhatunk ölbe tett kézzel. Vagy most azt fogjuk játszani, hogy 
várunk a következı jelentkezésére, a következı megoldandó 



feladatra, és egyszer csak végére érünk az akadályversenynek, 
és az utolsó állomáson ott lesz Hajni? 

– Nem. A következı napirendi pont az, hogy te 
megmondod, hogy hol keressük. A pánik elmúlt, szedd össze 
magad, kezdj el gondolkodni, mi mindenrıl beszélgettetek az 
elmúlt hónapokban. 

Sanyi elsietett egy újabb papírlapért, és elkezdte felírni az 
összes lehetséges helyet, ahová Hajni elmenekülhetett. 

Nagymama testvérének szekszárdi háza; az ország összes 
wellness-szállodája; volt osztálytársak nyaralói; Orsi hazudik, 
nála van Hajni; falusi turizmusba szegıdött el, éppen 
sárgarépát szed, hogy legyen tyúkhúslevese a vendégeknek; 
külföldre távozott; tajcsí oktató lett Hollókın; és ezek 
variációi. 

Eszter régóta ismerte Sanyit, tudta, hogy még mindig 
ugyanúgy izgul, mint ı, csak poénnal védekezik a szervezete. 
Hányszor megnevettette már, legutoljára pont azon az estén, 
amikor elváltak Andrew-val. 

– Értékelem a fáradozásodat, a nagyi testvérénél nem lehet, 
szinte naponta jár ellenırizni a házat valaki a tágabb családból. 
És nem lehet ez a rejtekhelye, nincs vele olyan viszonyban. 
Tavaly karácsonykor is beszólt neki Emma néni, hogy miért 
nincs még neki senkije. Volt képe azt mondani, hogy biztosan a 
kiáll-hatatlan természete miatt. Mondja ezt az az öreglány, aki 
egész életét férfiak nélkül élte le, és annyira rossz természető, 
hogy a húga még idıs korára se költözött össze vele, inkább 
látogatja az öregek otthonában. 

Volt osztálytársait se kémé meg ilyesmire, látod, Orsit se 
avatta be, és nem, Orsi nem hazudik. Már korán reggel hívott, 
hogy van-e valami hírem. Nem hiszem, hogy pont most 
változtatna az életmódján, nem most lesz vega, nem most kezd 



el majd sportolni rendszeresen, és nem most akar majd kínaiul 
sem tanulni – gondolkodott hangosan Eszter. 

– Én a külföldre szavazok, bár nem tudom, menynyi pénz 
van a számláján. Külföldön akár dolgozhat is, ott mégse 
tesznek fel neki annyi kérdést, ha egy alkalmi munkára 
jelentkezik, mint itthon egy farmon. 

– Fıleg ha nem is érti a kérdést… 

∗ 

Eszter úgy döntött, már nem oszt, nem szoroz, jól bírja a 
győrıdést, beugrik Piroskához is a kórházba, úgyis arra van a 
bank. Kivett néhány kívánságsütit a hőtıbıl, dobozba tette, és 
elindult. 

– A kórházig vigyél el, kérlek, és vigyázz addig Falatra, 
amíg felrohanok Piroskához. A bankba nem kell velem jönnöd 
– utasította Sanyit, aki annyira rossz passzban volt, hogy még 
csak nem is reagált, csak zárta a cukrászda ajtaját és nyitotta a 
kocsiét. 

Piroska még mindig nem volt magánál, de Eszter pont 
találkozott egy nıvérrel, aki félig-meddig megnyugtató híreket 
mondott neki. Bár még mindig nem lehet tudni, hogy Piroska 
teljesen felépül-e, állapota stabil, talán még jobb is, mint ami 
egy ennyi idıs asszonytól ilyen helyzetben elvárható. 

– Kedveském, már alig vártam. Olyan jól éreztem magam a 
múltkor, amikor itt volt. És a nıvérkék is megdicsérték az 
illatomat. Ugye most is van magánál parfüm – csillant fel a 
másik ágyon fekvı néni szeme, amikor Eszter belépett a 
kórterem ajtaján. 



– Persze, persze, már adom is, és akkor gyorsan be is 
mutatkozom, Békési Eszter vagyok. 

– Én pedig Zsófia. Nyugodtan hívjál így, és te is tegezzél, 
kérlek. Ne haragudj, hogy tıled kérdezem, de Piroskának még 
nem áll módjában válaszolni: kitıl kapja ezeket a gyönyörő 
virágcsokrokat? Minden másnap behoz ide egy futár egy 
csokrot, és még csak névjegy sincs benne. 

– Honnan tetszik tudni? Bocsánat, honnan tudod, Zsófia? 
– Édes kislányom, még jó, hogy odalopakodtam, hát 

majdnem megevett a kíváncsiság. Szépen felálltam, óvatosan 
húztam magam után az infúzióm, kicsit beleszagoltam a 
virágba, és fürkésztem a kártya után. 

De semmi. Se az elsı, se a második, se a legutóbbi 
csokornál. 

– Nem lehet, hogy István hozza? Piroska barátja? –Eszter 
azt gondolta, ennyi belefér. Ebbıl még nem derül ki, hogy 
István valójában Piroska nyolcvanesztendıs szeretıje. 

– Piroska udvarlója? Nem, dehogy. İ egy héten kétszer jön, 
nagyon udvarias ember, de nagyon zárkózott. Pedig itt aztán 
magunk között vagyunk, nyugodtan megnyílhatna. Mindig 
próbálom kideríteni, hogy mikor jön legközelebb, hogy kicsit 
kipofozzam Piroskát az alkalmakra. Egy szót se beszéltem 
ezzel az asszonnyal még, de annyira rokonszenves nekem. 
Szerintem mi nagyon jó barátnık lennénk. Irigylem az életét. 
Na jó, ezt leszámítva, ami most történt vele. Nézd meg, elmúlt 
75 éves, és legalább két szeretıje van. 

– De, de honnan tetszik, izé, tudod, vagyis gondolod? 
– Eszterkém. Én is ilyen életet éltem volna, ha mertem 

volna. De csak könyvekben olvastam, filmeken láttam ilyesmit. 
Hogy honnan tudom, hogy István nem a férje? Hát például az 
egyik kedvenc dél-amerikai sorozatomban pontosan ennyire 



volt zavarban a férfi, amikor meg kellett látogatnia idıs 
barátnıjét a kórházban. Pontosan ezt a helyzetet láttam, ık meg 
itt újra eljátsszák nekem. A lányom meg mindig 
megjegyzéseket tesz, hogy a sorozatok teszik ki a 
mindennapjaimat. Inkább ı is nézné, és tanulna belıle! 

– És ha nem István, akkor ki a másik hódoló? – Eszter 
mindig is ámulattal figyelte idıs barátnıje magánéletét. 

– Hát ez az. Remélem, addig nem engednek ki innen, míg 
ezt ki nem derítem. 

Eszter az órájára nézett, látta, hogy ha a bankban 
információhoz akar jutni, most kell félbeszakítania a 
beszélgetést. Odaadta Zsófiának a neszesszerét, és amíg az idıs 
hölgy parfümözte, rúzsozta magát, ı gyorsan kipirosította 
Piroskát. Búcsúzóul még kivette a táskájából a Sütiboltból 
elhozott szerencsemuffinokat. 

Zsófia beleharapott egybe, és már húzta is ki izgatottan a 
papírt: Az álmaid valóra válnak. Pont, mint a mesében. 

Eszter kinyitott egyet Piroskának is: Jövı héttıl itt az ideje 
elkezdeni az új életedet. Szerezz be egy noteszt, hogy beleírhasd 
a tervedet. 

– Ha csak egy noteszen múlik, kikeresem a legszebbet a 
győjteményembıl, és idehozom Piroskának. Csak térne már 
magához – sóhajtotta Eszter. 

A kórházból kijövet azonnal ellenırizte a telefonját, de nem 
várta sem SMS, sem hívás a húgától. Az anyja viszont már 
többször telefonált. Eszter visszahívta, és megtudhatta, anyja is 
arra jutott, Hajni megint távolsági buszra szállt, mint annak 
idején. Mindenki nyugodjon meg, bár ı személy szerint 
rettenetesen izgatott, igazán tekintettel lehetne Hajni a 
vérnyomására. 



∗ 

A bankban sorszámot nyomtatott, és leült Falatkával a 
biztonsági ırtıl legtávolabbi székre. A fickó egyáltalán nem 
úgy nézett ki, mintha a foxi lenne a szíve csücske. Csak azért 
nem küldte ki ıket, mert Mészáros Roland váratlanul ott 
termett. Felnyalábolta a kutyát, és az asztaláig vitte. Eszter 
ıszintén meglepıdött az új banki szolgáltatáson, de azért 
sejtette, hogy ez nem általános. És Mészáros Roland fınöke 
talán éppen szabadságát tölti. 

– Kedves kisasszony, ugye tudja, hogy éppen szabályt 
szegek? Nem, nem azzal, hogy kutyát ültetek az ügyfelek 
székére, és már-már keksszel, teával kínálom. Egyáltalán nem 
szabadna információt kiadnom a testvére pénzügyeirıl. De 
mivel már régóta ismerem ıt, és látom én, hogy nagyon rendes 
lány, próbálok segíteni. Hajnival sajnos már többször 
elıfordult, hogy nem volt elég pénz a számláján, és nem tudta a 
bank levonni a havi részletet. És most történik meg harmadjára, 
hogy kéthavi részlettel tartozik egyszerre. Mint tudja, a bank 
sajnos nem tud toleráns lenni, annak ellenére, hogy Hajni jó 
ügyfél. Korábban soha nem volt ilyen probléma, és már az elsı 
figyelmeztetı levélnél felvette velem a kapcsolatot. És a másik 
gond, hogy Hajnalkának hitelkártyája is van, amit már három 
hónapja nem törleszt. Ott a kamat nagyon magas, minél inkább 
elmarad a befizetéssel, annál nehezebb lesz kimásznia az 
adósságból. És most tényleg eltőnt a húga? 

– El. És sejtelmem sincs, hogy hol van. Mindössze ez az 
üzenetem van tıle, bár azért ez mindenképpen több, mint a 
semmi: „Minden rendben van, nyugi, hamarosan jelentkezem” 
– mutatta meg a pénztárcájába győrt cetlit. 



– Hát sajnos nem tudok segíteni. Már gondolkodtam rajta, 
hogy elejtett-e pár megjegyzést nekem, de semmi nem jut 
eszembe. Pedig mindig itt marad egy tíz-húsz percet, miután 
megbeszéltük a tennivalókat – mondta Roland, miközben kivett 
a táskájából egy kis csomagot. – Ezt Falatnak hoztam. Dupla 
adag, mint máskor, hiszen biztosan magányos most, hogy a 
gazdája így magára hagyta. Kérem, értesítsen, ahogy tud 
valamit Hajnalkáról. Én addig megpróbálok valahogyan 
hárítani itt bent. Adjon nekem elérhetıséget, legyen szíves, 
hogy bármikor el tudjam érni. Továbbá, ha halkan 
javasolhatom, írjon a húga nevében, a húga e-mailjérıl 
hivatalos levelet nekem, és jelezze a banknak a fizetési 
problémát, kérjen haladékot. Ne hivatkozzon rám, hiszen 
nekem címezi a levelet, tudja, mintha nem is beszéltünk volna. 
Illetve nehogy eltévessze, még véletlenül se a saját nevét írja 
alá. 

– Nagyon köszönöm, hogy segít nekünk, nem is gondoltam 
volna. – Eszter felírta a telefonszámát egy cetlire. 

– Ez csak természetes. 



VII. 
Egy hajnali bárányborda 



Ahogy kilépett a bank ajtaján, már csörgött is a mobilja, de 
csak Sanyi volt. Egy pillanatra eszébe jutott, hogy már két 
napja nem hívja vissza Balázs. Két napja nyomta ki neki a 
telefont. 

– Eszter, hadd menjek át hozzád ma este. Teljesen kész 
vagyok, hogy nem tudom, hol van Hajni. Nem vagyok képes 
otthon ülni Krisztivel – kérlelte Sanyi. 

– Jézusom, Sanyi, ezt nekem kellett volna tıled kérnem. 
– Ó, igen, de sírtál már te is az én vállamon. Hajói 

emlékszem, nem is olyan régen. És ne haragudj, hogy nem 
hozzánk hívlak dumálni arról, hogy mitévık legyünk, de azt 
hiszem, nem venné ki magát olyan jól… 

– Te gyıztél. Gyere át. De egyáltalán nem leszek kedves. 
– Na, eddig sem arról voltál híres. 
Gyorsan átnézte a nem fogadott hívások listáját, de a fınöke 

szerencsére nem telefonált. Néhány újságíró kereste, ám azokat 
esze ágában sem volt visszahívni. – Még csak az hiányzik 
nekem, hogy valóság-show-król, ZS kategóriás sztárokról 
kelljen jópofiznom ilyen idegállapotban. Majd a kedves 
kollégáim kiszolgálják az érdeklıdı lapokat. 

Egy számot nem ismert csak, úgy döntött, azt visszahívja, 
bízva abban, hogy nem valami üdülési ajánlattal molesztálták 
éppen, ı meg házhoz megy a zaklatásért. Egy feszült hangú nı 
vette fel a telefont, és Eszter csak a nevét tudta elmondani, 
máris a szavába vágott. 



– Jaj, de jó, hogy visszahívtál, Martos Kati vagyok, sziaaa. 
A Wow nevő új nıi tévé reggeli mősorának szerkesztıje. Azért 
kereslek, mert szeretnélek meghívni a holnaputáni mősorba, 
hogy ott fızzél valamit. Élı adás természetesen, jó lenne, ha 
még ma meg tudnád mondani, hogy mit szeretnél készíteni, 
hogy be tudjuk szerezni a hozzávalókat – mondta a nı megállás 
nélkül. 

– Szia! Biztos, hogy engem akartál hívni? – szólalt meg 
döbbenten Eszter. 

– Békési Eszter, a Habcsók blog szerzıje vagy, nem? 
Mellesleg az egyik nagy tévécsatorna PR-osa. 

– Hát, én egyelıre a fıállásomnak tekintem, nem annyira 
mellékesnek – nevette el magát Eszter. 

– Jó, jó, de egyre többen szeretik a blogodat, és arra 
gondoltam, hogy holnapután te jöhetnél be reggel. Remélem, 
van kedved. Mivel ez a csatorna egyelıre nagyon kis hal, ne 
csinálj gondot abból, hogy vajon mit szól a fınököd, hogy 
másik tévénél illegeted magad. Kérlek, mondd, hogy van 
kedved, mert különben en-gém a fınököm megöl. Ne, ne értsd 
félre, nem azért, mert esetleg nem fogadod el a meghívást, 
hanem mert nem tudom ellátni a feladatomat. Bár még mindig 
jobban járok, ha megöl, mint ha kirúg. 

– Minden kétséget kizáróan az elıbbi a jobb verzió –
 kacagott Eszter, egyszerően nem hitt a fülének, ö egy tévé 
reggeli mősorában fog fızni? Talán még egy sztárkuktát is 
adnak mellé? – Bocsánat, kedves Kati, nem idınyerés céljából, 
de elıször hadd kérdezzem meg: hogyan esett rám a választás? 

– Mondhatnám, hogy azt nézzük, kinek a legnagyobb a 
látogatottsága, de ez nem igaz. Ennyi idınk azért nincsen, túl 
sok mindenre kell figyelni. Én is két ember helyett melózom, 
mindennap hajnalban kelek, alig bírom elviselni. Érted persze 



majd taxit küldünk, nehogy véletlenül ne érj oda. Remélem, 
nincs gondod a hajnali keléssel. Azt nem ígérem, hogy 
felkeltelek, én is alig bírok. Mit  is kérdeztél? Ja, hát közös 
ismerısünk, Balázs javasolt téged. İ a szomszédom. Tudod, a 
Vereckei Balázs. Nagyon helyes fiú. Te vagy az új barátnıje? 

– Ezt ki mondta? 
– Senki, csak olyan határozottan ajánlgatott téged, meg 

voltam gyızıdve róla, hogy szerelmes beléd. 
– Bocsánat, hogy már megint egy nem pont témába vágó 

kérdés. Mikor volt ez pontosan? 
– Tegnap, szívem. Mindig az utolsó pillanatra hagyok 

mindent, most például elfelejtettem gasztrobloggert keresni. 
Aztán annyira kétségbeestem, hogy éjjel bekopogtam Balázs 
ajtaján, azonnal mondjon valakit. Nagyon kedves volt, végül 
megettem a vacsoramaradékát is, és ittam egy pohárka bort is. 
Nagyon jól fız! Na de ezt biztosan tudod. Szóval, 
számíthatunk rád? –végre úgy tőnt, Martos Katalin, az 
ismeretlen ismerıs elmondott mindent, amit akart. 

– Köszönöm a felkérést, természetesen jövök. Holnap 
reggelre megmondom, mit fogok fızni. Hányra jön pontosan a 
taxi? 

Eszter alig akarta elhinni, hogy az elıbb egy tévétıl 
telefonáltak neki, reggeli mősorba hívták fızni, és erre ı igent 
mondott. İ, akinél nincs lámpalázasabb ember a földön. Aki  
utoljára az alsó tagozatban szerepelt nyilvánosság elıtt. Akit  
inkább magántanárhoz járattak a szülei zongorázni tanulni, 
csak ne kelljen a nyilvános vizsgákon játszania. 

Automatikusan húga nevére nyomott rá a még mindig a 
kezében lévı telefonján, aztán be is fejezte a hívást. Gyomrába 
megint görcs költözött. 



– Inkább izgulnék azon, mi lesz holnapután élı adásban, 
rettegnék, mint a fıiskolai vizsgák elıtt, csak tudnám, hol a 
francban van Hajni. Hogy cseszhetett ki velem így, hogy egy 
fecnin üzenget. Vajon a következı üzenete hogyan érkezik? 
Majd kisudokuzom, vagy esetleg a monitoromon olvasom 
össze a szövegbe nem ill ı betőket? 

∗ 

Gyalog ment haza, hogy egy kicsit kiszellıztesse a lejét, és 
kitalálja, mi lesz a hajnali menü. És megpróbált 
visszaemlékezni, annak idején hogyan telt el az a pár nap, 
amikor Hajni úgy gondolta, világot lát. Se mobil, se internet 
nem állt rendelkezésre, vezetékes telefonon hívogatták a 
tanárokat, osztálytársakat, akinek még az sem volt, ahhoz 
kénytelenek voltak bekopogtatni. – Végül is már 
megedzıdhettem volna, azért az a pár nap információhiány és 
tudatlanság sem volt semmi. Aztán Hajni csak elıkerült 
vigyorogva. Berlinben egész nap csak a várost járták, esténként 
meg belógtak Orsi unokatesójával a legkülönbözıbb 
szórakozóhelyekre. Hajni hónapokon át mesélte azt az egy 
hetet Eszternek. Aki  akkor kicsit irigykedett is. Úgy érezte, öt 
évvel fiatalabb húga hét nap alatt a nıvére lett. 

Séta közben arra jutott, a tévés fellépésére tekintettel 
próbafızést is tart, amelynek áldozata Sanyi lesz. Az elsı 
nagyobb boltban be is szerezte a hozzá✓ valókat. Amire 
hazaért, kicsit megnyugodott. Erezte, hogy nincs nagy baj, a 
húga ura a helyzetnek, és ıket sem hagyja kétségek között. 

Felhúzta a jógaszerelését, persze esze ágában sem volt 
tornázni. De a sötétbarna nadrágban, fekete trikóban és kötıs 



kardigánban otthon is csinosnak érezte magát. Ahogy letette a 
szatyrát a konyhában, már nyitotta is ki a laptopját. Azonnal 
üzenni akart. 

Sziasztok kedves olvasók, nem hiszitek el, micsoda öröm ért, 
holnapután én fızök a Wow csatorna reggeli mősorában. 
Boldog lennék, ha a reggeli készülıdés közben 
odakapcsolnátok, és szurkolnátok nekem. 

Még ma este megfızöm egyszer itthon, amit a tévében is 
szeretnék, nehogy szégyent valljak. Ha jól sikerül, holnap 
reggel nektek már ki is írom, mivel debütálok. Tudjátok, 
mennyire izgulok? Szerintem el sem tudjátok képzelni. Hacsak 
nem volt kötelezı versmondó versenyekre járnotok alsó 
tagozatban… Na, pont annyira. 

Felkötötte a kötényét, és azonnal nekilátott az elsı fogásnak. 
Eltökélt volt abban, hogy az egyszerő, mégis ötletes fıétel 
után, amitıl az antikonyhatündéreknek is megjön a kedvük a 
fızéshez, muszáj lesz még bemutatni egy habcsók-variációt is. 
Meg kell hogy jegyezzék a nézık, hogy ı fızött aznap reggel, 
meg kell hogy maradjon az olvasók fejében az egyszerő recept 
és a blog neve. Kattintsanak rá, térjenek vissza hozzá minél 
gyakrabban. 

Itt a soha vissza nem térı alkalom. Hogy mire, azt Eszter 
még pontosan nem tudta. De zsigereiben érezte, hogy most 
valami elkezdıdhet, ha ı is akarja. És muszáj koncentrálnia, 
ezt nem szúrhatja el, és attól még szereti ı a húgát, hogy most 
egy kicsit magára gondol. 

Este Sanyi pontozta az ételeket, volt mihez hasonlítania, 
Eszter gyakran tesztelt rajta. Szinte már profi kóstolóvá 
fejlıdött az idık során, még megszívlelendı javaslatokkal is 
elı tudott állni. Míg Sanyi a feszültségét egy üveg bor 
elfogyasztásával vezette le, Eszter kiírta olvasóinak a 



tévémősorba tervezett ételt: Bárányborda zellersalátával és 
sültpaprika-krémmel. 

A desszert pedig mi lenne más, mint habcsók. 
Öt percen belül kapott három kommentet, ez még ennyi idı 

után is meglepte, aztán csak jöttek az elismerı, biztató szavak. 
Egyre nagyobb önbizalommal várta a tévéfelvételt, bár 
pontosan tudta, hogy reggelre kialussza a bátorságát. Nem 
tudta megállni, ráküldött egy SMS-t Balázsra, de mindössze 
annyit írt: 

Holnapután reggelfızök a tévében… Ha tudsz, nézz meg, és 
véleményezz. És köszönöm! 

∗ 

Egy ímmel-ámmal végigcsinált munkanap, egy álmatlan 
éjszaka után, miközben Hajniról továbbra sem kapott semmi 
hírt, megérkezett a tévébe. Elızı nap leadta a hozzávalólistát, 
megsütötte a húst, a kis kosárka ott himbálózott a karján. Most 
már csak izgulnia kellett. Éppen azon gondolkodott, hogy a 
saját nyálával leküzd egy aprócska nyugtatót a torkán, amikor 
elıtte termett Kati, a szerkesztı. 

– Szia, szívem, szerintem mi ismerjük is egymást. 
Dolgoztam én is a csatornádnál – ölelgette meg Esztert az 
alacsony, ám kissé molett nı. Hatalmas mosolyát látván Eszter 
egy kicsit megkönnyebbült, talán mégsem vizsgázni érkezett. –
 Jó pár évvel ezelıtt, akkor még én is fiatal voltam, na, ez 
mostanra elmúlt. Te, én hogy utáltam a fınöködet! Még mindig 
az az idióta osztja ott az észt? Mondjuk az enyém se semmi. 
Most például annyira lecsökkentette a költségeket, hogy már 
csak a legnagyobb sztárok haját készíti el fodrász a mősor elıtt. 



Sminkesrıl, stylistról ne is beszéljünk. Látod azt a nıt? Ott a 
sarokban telefonál. Felismered benne a bulvárlapokból ismert 
színésznıcskét? Nem, mi? Na és így fog mősorba menni. Mert 
nem hozott magával sminkkészletet, és elfelejtett hajat mosni. 
Mondjuk nekem tök mindegy, sose néztem a sorozatot, amiben 
játszik, nem fog hiányozni belıle, ha a ma reggeli natúr 
bevonulás után kivágják. Még jó, hogy te készültél. Hála a 
szőzanyának. Mondd, nincs nálad neszesszer? Adhatnál 
legalább egy szempillaspirált annak a szerencsétlen kislánynak. 

– Ez hihetetlen. Hogy tılem mindenki csak neszesszert kér –
 szólalhatott meg végre Eszter, aztán kikotort belıle egy rúzst 
és egy spirált. 

Ahogy a szemlátomást univerzális Kati elkészült a színésznı 
sminkjével, máris szólították Esztert. Megmutatták, hova kell 
majd állnia, hol találja a hozzávalókat. Rácsíptették a 
mikrofont, és megtudta, hogy mindössze tizenöt perc áll 
rendelkezésére. Amíg megsül az étel, másik vendéggel 
beszélget a mősorvezetı. Utána Eszter lép újra porondra, 
vagyis a konyhapult mögé, feltálalja az ételt, amit meg is 
kóstolnak a mősorvezetı fiúval. 

– Sajnos a srác állítólag utálja a zellert, de kit érdekel. Majd 
jól lenyomja a torkán, az állásáért cserébe – súgta oda neki 
Kati, majd belökte az élı felvételbe. 

– Kedves nézıink, hadd mutassam be önöknek Békési 
Esztert, a Habcsók gasztroblog szerzıjét. Ma ı hozza meg a 
kedvünket a konyhatündérkedéshez. Egy olyan ételt hozott 
nekünk, amivel könnyedén elcsábíthatjuk a párunkat. Akár 
több év után is – ordította a mősorvezetı, miközben átkarolta 
Eszter vállát, és odasétált vele a konyhapulthoz. 



– Szóval, Eszter, mi az az étel, amivel meggyızhetem a 
feleségemet, hogy ne akarjon elválni tılem, mert megint egész 
hétvégén a farmot gondoztam a számítógépemen? 

– Szervusz, Erik, üdvözlöm a kedves tévénézıket. Az az 
igazság, hogy a te problémádra nem biztos, hogy megoldást 
nyújt az általam hozott recept. De az biztos, hogy ha a 
feleséged akár csak fél órával késıbb ér haza a munkából, mint 
te, máris van idıd meglepni azzal, hogy nemcsak kínait vagy 
képes hozni a sarokról, hanem egy sült báránybordát is elı 
tudsz állítani. 

– Na neee – ordított tovább Erik. – Errıl nehéz lesz 
meggyıznöd. De nem bánom, taníts meg rá, aztán majd 
felhívlak, hogy sikerült-e meggyıznöm az asszonyt – kacsintott 
Eszterre. 

– Rendben, akkor kezdjük. Elıször a zellersalátát készítem 
el. Krumplipucolóval forgácsokat hámozok a zellerbıl. Erik, 
ugye nem is gondoltad volna, mi mindenre jó egy 
krumplihámozó? 

– Hát nem, én az eredeti funkcióját is itt ismertem meg a 
mősorban – nevetett hatalmasat Erik. Eszter a lámpaláz 
ellenére örült, hogy ı is tévénél dolgozik, és volt szerencséje 
már megszokni, hogy egyik-másik mősorvezetı mekkora 
barom. Ez legalább nem fogja kizökkenteni. 

– Köszönöm, hogy segítettél zellert hámozni, most én 
sózom és borsozom. Figyelem, fehér borssal, nehogy elrontsuk 
az összhatást azzal, hogy befeketítjük a szép fehér zellert –
 látta, hogy Erik megint be akar nyögni valami szellemeset, de 
úgy döntött, belefojtja a szót. – Erik, kérlek, facsarj a zellerre 
egy kevéske citromot. Körülbelül az egyharmadát, mint 
amennyi olajat fogok ráönteni. Nézd, ennyi olajat gondoltam. 
Köszönöm. Most rászórom a kurkumát is, nem kell megijedni, 



azt már lehet kapni sok élelmiszer-boltban, és nem érdemes 
kihagyni, mert nagyon egzotikus lesz tıle a salátánk íze. A 
legvégén megszórjuk egy leheletnyi pirított római köménnyel. 
Ismét Eriket kérem meg, hogy segítsen nekem ebben, amíg én 
elıveszem a hőtıbıl a báránybordát. 

– Ez nem ér, Eszter, ez elı van készítve. 
– Igen, Erik, valóban. Lehet, hogy már elızı éjjel 

invesztálnod kell egy kis idıt a feleséged elcsábítási 
projektjébe. Felkelhetnél mondjuk éjjel, vagy akkor is 
számítógépezel? 

– Nem, csak akkor, ha másnap nem jövök hajnalban mősort 
vezetni. 

– Tehát akkor felkelsz éjjel, és bepácolod a húst. 
Olívaolajba, zöld főszerekbe. Beleteszed egy nejlon-zacskóba, 
és eldugod a hőtıben a sörök mögé. A nézıknek mondom, elég 
egy óra pácolás is. Amikor kivesszük a zacskóból, kicsit 
megpaskoljuk ıket, hogy kilapuljanak, mutatom is. Aztán erıs 
lángra állítom a gázrózsát, kicsit elısütöm a serpenyıben ıket, 
mindkét oldalukon. 

– Istenem, már most milyen jó illata van. Ma is jót fogok 
reggelizni – vetette közbe Erik. 

– Ha megpirult, leveszem a tőzrıl, becsomagolom ıket 
alufóliába, hozzáteszek kevéske főszervajat, és ezeket a kedves 
kis csomagokat magas hımérsékleten sütöm még a sütıben kb. 
8-10 percig. 

– Köszönjük szépen, Eszter, amíg sül, én beszélgetek 
kedvenc zoológusunkkal. 

Eszternek úgy tőnt, csak másodpercek teltek el, mégis 
hirtelen újra a kamerák elıtt találta magát. Amíg ı a háttérben 
álldogált, a kosarából kiszedték az elıre megsütött húst, és azt 



csempészték a sütıbe. Élı adásban ilyesmit nem bíznak a 
véletlenre. 

– Gyere, Eszter, hadd kóstoljam meg, pontozni is fogom, 
gondolom, már nagyon izgulsz. 

– Rettenetesen. Mielıtt nekiállnál így melegében, hadd 
dobjam fel még valamivel. Amikor átgondoltam, mit fogok 
fızni, sıt mi több, meg is fıztem, ki is próbáltam, hiányoltam 
még valamit a kompozícióból. 

Aztán arra gondoltam, hogy egy balzsamecetes sültpaprika-
krém feldobná az ételünket. Igazság szerint nekem mindig van 
a hőtımben egy pici üveg, én készítem. Mustár helyett is 
eszem virslihez, de szendvicseket is ízesítek vele. Nagyon jó 
kis receptet dolgoztam ki rá. Nagymamámét fejlesztettem 
tovább. 

– Köszönjük szépen, Eszter, természetesen tíz pontot kapsz, 
és szeretettel üdvözöljük a nagymamádat. Nagyon finom a 
habcsókod is, azt is tıle tanultad? Jaj, valamit elrontottam, 
most ordítanak itt a fülembe. Kedves nézıink, most a legutóbbi 
valóságshow-ból elsıként kiesett Niki  következik. 

– Hogy nekem micsoda mázlim van, hogy ez a Balázs 
gyerek a szomszédom! – rikoltotta Kati a stúdióból tétován 
kisétáló Eszternek. – Végre egy vendég, akiben nyoma sincs a 
lámpaláznak! Na, kisanyám, már most borítékolom, hogy 
állandó meghívásod lesz ide. Ha másért nem, azért, mert én 
ugyan nem bajlódom, újabb fızıtehetségek felfedezésével, 
amikor végre itt vagy te. 

– Igazán kedves tıled, Kati, de halálosan izgultam elıtte, 
közben, és most is önkívületben vagyok. 

– Hát ez nem látszik. És úgy látom, még pont beérsz a 9-es 
munkakezdésedre. Majd kereslek. Na, szia! 



∗ 

Eszter visszakapcsolta a mobilját, és látta, hogy sorra jönnek az 
SMS-ek. Mindenki írt, még az anyja és Sanyi is rábeszélt a 
hangpostájára, csak a húgától nem jött életjel. És a volt férjétıl. 
És Balázstól. A munkahelyén a fınökétıl várta egy e-mail. 
Hevesebben kezdett verni a szíve, meg volt róla gyızıdve, 
hogy valamiért le lesz tolva. De nagy meglepetésére csak annyi 
volt a levélben: Nem is tudtam, hogy te vagy a Habcsók. 

Eszter el sem akarta hinni, hogy fınöke a blogját olvasgatja 
szabad idejében, vagy éppen a szomszéd szobában üldögélve. 

– Egek! Még jó, hogy csak otthonról posztolok – gondolta. 
Dzsordzs: „Kedves Habcsók, nagyon jóvoltálreggel a 

tévében. Nem is tudtam, hogy ilyen csinos vagy.” s Beácska: 
„En a múltkor zellert kevertem a krumplipürébe, azt hittem, 
habosabb lesz tıle. Tévedtem. Vagy valamit elrontottam.” 
Evetke: „Remélem, fızöl majd megint a tévében, végre azt 
éreztem, ezt a kaját én is meg tudom csinálni.” Plural: „Ha  a 
Facebookon is rajta lennél, biztos lájkolnálak.” Eszter jobbnak 
látta este folytatni az olvasást. De dolgozni sem kezdett el. 
Gondolta, összeírja a lehetıségeket, vajon hol lehet a tesója. 
Szíve mélyén érezte, minden rendben van vele, de az anyja már 
az idegeire ment. Szegény, érthetı módon, rettenetesen 
aggódott a kisebbik lányáért. 

Dél körül már megállás nélkül szólt a telefonja, a 
csatornájával és vele kapcsolatot tartó újságírók között gyorsan 
terjedt a hír: Eszter a Habcsók bloggere. 

Ahhoz képest, hogy eredetileg névtelenségben akart 
maradni, most szépen elintézte magát. Már éppen generált 
volna magának egy kis gyomorideget, amikor Andrew száma 



jelent meg a telefon kijelzıjén. Azért csak a száma, mert 
hónapokkal ezelıtt kitörölte a telefonkönyvébıl a nevét. 

– Szia, Piszike, büszke vagyok rád! Egyik kolléga mondta, 
hogy szerepeltél a tévében. Már fel is tettem a YouTube-ra. Itt 
az idıd, Piszike, élj a lehetıség. Koncentrálj! – hallotta volt 
férje hangját. 

– Köszi, Andrew. Jólesik, hogy így hiszel bennem. De azért 
ne gondolj többet errıl, mint amennyi. Csak egy reggeli mősor 
volt a tévében. Egy egyszerő kaja. Ettél te már jobbat is a 
repertoáromból, nem? Most visszagondolva kifejezetten ciki, 
hogy mit adtam reggel elı. Inkább ne is beszéljünk róla. 

– Nem változol, Eszter. 
– Beszéljünk másról. Hogy van Dalia? – terelte Eszter a 

szót. 
– Dalia élete a legtökéletesebb. Legszívesebben én is 

hagynék mindent. Írta, hogy milyen jóképő férfival voltál ott. 
Ki  az? Megkérdezhetem? 

– Egy jó barátom, Andrew. Nem ismered. A gimiben együtt 
jártunk. 

– Ó, Balázs. 
– Honnan tudod a nevét? 
– Mesélted. Tudod, hogy minden névre emlékszem. 

Szerelmes voltál Balázs a gimnáziumban. 
– Jézusom, Andrew, tényleg, el is felejtettem a 

névmemóriád. 
– És jól vagy, Piszi, egyébként? 
– Nem, egyáltalán nem vagyok jól, Andrew. Hajni eltőnt 

három nappal ezelıtt, fogalmam sincs, hol van. Tartozása van a 
bankjánál, zőrös a párkapcsolata, és ı elmenekült. Itt hagyta 
Falatkát, most éppen apámék vigyáznak rá. És nem vitte a 



mobilját. Fogalmam sincs, hogy hol van, majd megırülök. Alig  
várom, hogy kicsit lecsillapodjon, és végre életjelet adjon újra. 

– Újra? Már adott? 
– Igen. Egy szerencsesüti cetlijén. 
– Ti, Békési lányok! Nem hiszlek el titeket. Figyelj, Piszi, 

ne ijedj meg. Tudod, már egyszer nekiindult a világnak. De ha 
nem jelentkezik, mondok egy magán-nyomozót. 

– Atyaisten, ilyet ne is mondj, rögtön a legrosszabbra 
gondolsz. 

– Eszter, könyörgök, ne ırülj meg. Aggódom Hajni. Ha kell 
a rendır, szólj. Én fizetem. 

Amikor hazaért, az elsı dolga az volt, hogy megint elhúzta a 
komódot. Hátha kiélesedett vagy esetleg eltőnt a felirat, ki 
tudja. Lehet, hogy a sors az új szerelem helyett új karriert ad 
neki? Na de mikor érkezett a jel, hogy ı esetleg dönthessen, mi 
a fontosabb számára? A mondat, miszerint ı egy év múlva 
boldog pár-kapcsolatban él, úgy díszelgett a falon, ahogy 
hagyta. A komód mögül kiszedett néhány hátraesett újságot, és 
felnyalábolta Falatot, aki éjszakai szállásra érkezett hozzá. 

∗ 

Sziasztok! Nagyon köszönöm a biztatást. Nem gondoltam 
volna, hogy ennyien nézitek a mősort. Most kicsit el is 
bizonytalanodtam, hiszen annak idején, de talán még egy hete 
sem gondoltam, hogy egyszer csak megmutatom magamat. 
Remélem, nem hoztam szégyent rátok, olyat fıztem, amit itt a 
blogon is szívesen olvastatok volna tılem. Tudjátok, hogy 
mostanában nem volt minden rendben körülöttem, és megint 
köszönöm, hogy ti kivártátok, hogy újra életjeleket, vagyis 



inkább recepteket adjak nektek. Most se minden oké, azt azért 
el kell mondanom. De tényleg erıt, energiát ad, hogy ti 
vagytok. De hogy a lámpalázam mitıl nem látszott, azt senki ne 
kérdezze… 

És ha már a jó fej mősorvezetı kizökkent a szerepébıl, és 
kimondva a habcsók szót, reklámot csinált nekem, álljon itt a 
névadó recept. Nagymamám habcsókjának receptje. Nagyi 
nagyon jól fız és süt, de azt azért nem állíthatom, hogy tıle 
kaptam kedvet mindehhez. A fızésmánia egyszer csak jött, de 
akkor tudtam, kihez kell szaladni tippekért, tanácsokért. Amit 
most továbbfejlesztés nélkül szeretnék nektek bemutatni, az az ı 
habcsókja. Copyright by Irén Nagyi. Ne lepıdjön meg senki, ı 
nuszpuszedlinek hívja. 

Semmi más nem kell hozzá, mint dió, kristálycukor és 
tojásfehérje. Na és egy robotgép, aminek elég hosszú a 
vezetéke, és garantált, hogy soha nem ég le. 

Egyszer magam törtem és daráltam le a diót, de többé nem 
vállalkoztam rá. Szerintem ti is kihagyhatjátok. Annyi a feladat, 
hogy a tojásfehérjét kemény habbá verjétek a cukrot már 
hozzáadva, szigorúan gız felett. Ezért kell a hosszú vezeték. 
Hátha messze van a konnektortól a tőzhely. Aztán csak 
keverjük és keverjük, amíg le nem ég a robotgép, vagy esetleg 
el nem készül a hab. Ebbe keverhetjük bele aztán a diót. De jaj, 
és ezt mindig elfelejtjük, mindig és mindig: a dió hozzáadása 
elıtt vegyetek ki valamennyit a habból, ez lesz a sapkája a 
nuszpusznak. A nuszpusz kicsi gömböcskékként kerül a tepsibe, 
és kb. tíz percet kell sütni. Nem sül, hanem szárad. A múltkor 
én össze is ragasztottam kettıt szilvalekvárral, ennek a fotóját 
teszem most fel. A nagyi nem volt hajlandó megkóstolni. 
Szerinte csak natúran finom. Döntsétek el ti. 



VIII. 
Újraindítás 



Szombatra persze megint programot csinált Eszter Sanyinak. 
Kicsit kegyetlennek is érezte magát, hogy így helyzetbe hozza 
még ı is, nem elég neki a saját baja. Valójában tudta, de nem 
érdekelte: ıt bünteti húga eltőnéséért. İ aztán nem foglalkozott 
azzal, hogy magyarázza ki Sanyi Krisztinek, ugyan hova iszkol 
el szombat reggel, ahelyett, hogy vele ıgyelegne a piacon. 

Már amikor a sarkon befordult, látta Sanyi nyurga alakját a 
cukrászda elıtt. Falatka is észlelte a cimboráját, rögtön jobban 
húzta a pórázát. 

– Jó reggelt, Esztike. Tudod, milyen büszke vagyok, hogy 
ismerısöm vagy a Facebookon? Így legalább mindenki 
láthatja, hogy én ismerem a sztárszakácsot. Talán még az 
önéletrajzomba is beleveszem, hátha álláskeresésnél is számít. 

– Kopjál le rólam, Sanyikám, marhára nem bírom a 
szövegedet. Pontosan tudod, milyen állapotban vagyok, de ha 
szeretnéd újra hallani tılem is, szívesen: 2011. Békési Eszter. 
Frissen elvált. Ennek örömére rögvest összejött a gimis 
szerelmével, aki azóta már le is lépett. Megharagudott. De nem 
baj, mert így legalább Eszternek még több súly nyomhatja a 
vállát. Hiszen a húga is lelépett. Fogta magát, és elmenekült az 
adósságai és a nıs pasija elıl. Hogy hova, azt elfelejtette 
közölni. Úgy tőnik, azt is elfelejtette, hogy itthon van egy 
darab nıvére, egy darab kutyája, plusz egy sütiboltja. Tele 
romló sütikkel, és a kilincset csalódottan rázogató vásárlókkal. 
Ja, és el ne felejtsem, Sanyikám, így az állapotfelmérésem 



végére. Utálom a munkám. Kiégtem, érted? Tizenkét év meló 
után tökre elegem van a PR-ból, a tévézésbıl. 

– Ahhoz képest elég jól nyomtad tegnap. Te, mi volna, ha 
bemennénk, és nem itt álldogálnánk az ajtó elıtt? 

– Jó ötlet, nyitom. Egyébként nem erre értettem, te is tudod, 
miért szórakozol? Unom a munkám, valami teljesen mást 
szeretnék csinálni. Apám negyven évet lenyomott egyetlen 
munkahelyen, én meg tíz év alatt megunom azt, amirıl azt 
hittem, ez az életem. 

– Nem benned van a hiba, Eszter. Nagyon sokan így 
vagyunk ezzel. Egyre több haverom panaszkodik ugyanerrıl. 
Valószínőleg nem kamu, hogy az egyre több információ, az 
egyre több inger, a felgyorsult világ, blablabla vezet ehhez. 

– És a házasságok felbomlásához is. Na igen. Meg az, hogy 
mindenkinek agyára ment az önmegvalósítás és az, hogy 
kizárólag saját magával, személyisége fejlesztésével, saját 
boldogulásával törıdjön. Ezeket én már végiggondoltam 
egyszer, a szakítás idején. És rohadtul nem számítottam arra, 
hogy még idén megint ez lesz a programom. Mi  van ebben az 
évben, még csak nem is vagyok hétszer akárhány éves, hogy a 
változás ideje újra eljöjjön… 

– Nem, te mindössze harminc vagy, ezt ne feledd, ha bárki 
kérdezi. És az az igazság, hogy nekem már mindig annyi is 
maradsz. 

– Amikor ilyeneket mondasz, akkor újra és újra rájövök, 
hogy miért is vagy te a legjobb barátom. Imádom, hogy 
fiatalítasz. De akármennyire fiatal vagyok, nem szeretnék új 
szakmát kitanulni, és a nulláról kezdeni mindent. 

– Figyelj, Eszter, én már régóta gondolkodom ezen. Nem 
kellene neked és a tesódnak összeállni, és valami közös 
vállalkozásba kezdeni? Te most jó úton jársz, csak ha nagyon 



béna vagy, akkor ronthatod el. A blogodat olvassák, most már 
a tévében is voltál. Azt mondtad, sanszos, hogy újra hívnak. 
Csak mindent csinálj úgy, mint eddig, és hidd el, hamarosan 
kitárul a világ. 

– És akkor mi lesz? 
– Úgy képzelem, ismertséged, kapcsolataid segítenek majd 

abban, hogy a köztudatba bevigyed a tesód Sütiboltját. 
– Ami akkor már nemcsak sütibolt lenne, hanem tényleg 

árulnánk benne saját készítéső élelmiszereket is. Istenem, de jó 
is lenne. 

– Látod! Pontosan tudod, hogy mire gondolok. Ne mondd, 
hogy még soha nem fogalmaztad meg magadnak ezt a vágyat. 

– Jézusom, Sanyi, ne kezdd már az ezoterikus dumádat. 
– Pedig kezdem. Mondd ki pontosan, hogy mit szeretnél. 

Akarjad eléggé, legyél eléggé elszánt. De soha ne görcsöljél rá. 
– Tudom. És mindig próbáljak higgadt maradni, és legyen 

képességem kívülrıl is látni az életemet. 
– Ez most hogy jön ide? 
– Drágám. Alig volt pár hónapja, hogy ugyanezt a szöveget 

hallgattam tıled a válásom kapcsán. Kívülrıl tudom. 
– Na de segített, nem? 
– Hát persze. 
– És tökre nincs benne semmi ezoterikus. Ne gyanúsítsál 

ezzel. 
– Jó, nem teszem. Gyere, dobáljuk ki a hőtıbıl a romlott 

sütit. Szerinted hány kék lesz, és hány zöld? 
Falat a kerek asztalka alatt aludt békésen, Eszter és Sanyi 

bekapcsolták a rádiót, és békésen takarítottak a boltban, amikor 
egy járókelı megállt a kirakat elıtt. Idıs asszony, gurulós 
bevásárlókocsival kukkantgatott be az ablakon. Eszter pont 



kinézett a pult mögül, összeakadt a tekintetük, ezért úgy érezte, 
ki kell mennie a nénihez. 

– Jó napot kívánok, sajnos zárva vagyunk. 
– Látom, aranyoskám, sajnálom, mert szívesen vettem volna 

valamit a férjemnek. Ötven éve próbálok a szája íze szerint 
sütni, de mindig talál valami kivetnivalót. Bezzeg Hajni sütije! 
Azt imádja. 

– Hajni szabadságon van, nincsen friss sütink. Még a 
csomagolt sósat sem ajánlom már. 

– Szomorú vagyok. Mikor lesz már Hajni? 
– Hát… alkotói szabadságot vett ki, vagy hogy is mondjam. 

Új sütirecepteket talál ki, és ahhoz új impulzusokra van 
szüksége. 

– Jó, jó, értem én. De miért tartja zárva addig a boltot? Csak 
a mi háztömbünkben legalább négyen siránkoztak nekem, hogy 
nem tudtak egyszer se almás pitét venni a héten. Hát mi lesz, 
ha ezek az emberek átszoknak máshová? Szóljon Hajninak, 
aranyoskám, hogy a mai világban nagy luxus szabadságra 
menni, ha az embernek vállalkozása van. 

– Jó. Szólok. És elnézést kérek a kényelmetlenségért. 
Amikor hazaérkezett, vett egy nagy levegıt, és felhívta 

Balázst. Nagyon akarta, hogy a fiú felvegye a telefont, és azt is 
nagyon akarta, hogy találkozzanak. 

A második csörgés után vonalban voltak. Eszter csak annyit 
mondott végül: – Van kedved átjönni? 

– Indulok. 

∗ 



A rövid és határozott választól persze halálra rémült, hiszen a 
történetet elızıleg nem gondolta tovább. Elıször körberohant a 
lakásban, felmérte, hol a legkínosabb a kupleráj vagy a kosz. 
Hiszen amióta egyedül élt, a takarításba egyáltalán nem 
fektetett energiát. Felsöpört, felmosott, kicsit összepakolt, és 
már ugrott is be a zuhany alá. Falatka érdeklıdve figyelte a 
szokatlan tempót. 

Miután letusolt, befújta magát az új parfümjével, sıt még a 
lakást is bepermetezte vele, hogy kellıképpen hatással legyen 
Balázsra. Cafe del Marcédét tett be, abban nem volt kockázat, 
és meggyújtotta az összes igazi és LED-es mécsest és gyertyát 
a nappaliban. Aztán mindet el is fújta, mert hirtelen kívülrıl 
látta, hogy mennyire átlátszó, amit csinál. Még véletlenül se 
higgye azt Balázs, hogy azért hívta el, hogy újra elcsábítsa. 
Pedig de. 

Hiányzott neki a fiú, de ha éppen ıszinte volt magához, azt 
is bevallotta: nem konkrétan Balázs hiányzott neki, hanem egy 
pasi. Akivel jót dumálhat, hozzábújhat, megihat pár pohár bort. 
Értik egymás humorát, egész éjjel fent vannak, közös akaratból 
az ágyban landolnak, másnap onnan ki se kelnek, aztán fıznek 
valamit. Így képzelte Eszter a mai és a holnapi napot. És tudta, 
hogy ez most sikerülni is fog. 

Balázs az ajtóban állt, és olyan vonzó volt, mint még soha. 
Eszter tudta, itt a vég, ı már nem látja reálisan a helyzetet. Ott 
állt egy csíkos pólóban, egy szakadt farmerben és egy koszos 
Converse-ben, Eszter mégis elalélt. – Basszus, többet kéne 
sportolnom, vagy nem is tudom, hát úgy kell visszafognom 
magam, hogy ne rögtön a hálóba invitáljam – gondolta. 

Szerencséjére a fiú sem úgy tőnt, mint aki most akarja 
megvitatni kettejük problémáját. Sejtelmes mosollyal nézte 
Esztert, aztán hirtelen megváltozott a tekintete. Mereven nézett 



Eszter mögé, aki megpróbálta követni a pillantás irányát. 
Balázs és a nappaliból ki-somfordáló Falat nézett egymással 
farkasszemet. 

– Neked meg mi bajod van? Talán félsz a kutyától? Hajnié, 
most nálam lakik. Falatka a neve, és senkit nem bánt. 

– Kutyaszır-allergiám van. Nem súlyos, de ha tudom, 
hoztam volna magammal gyógyszert. 

– Miért, sokáig tervezel itt maradni? – Eszter már akkor 
megbánta, hogy feltette, amikor belekezdett a kérdésbe. 

– Most, hogy ilyen kedvesen invitálsz, plusz még a kutya 
meg a szıre is itt van, maximum öt percig. 

– Ne csináld már, Balázs, alig vártam, hogy végre 
találkozzunk. Ne álljál itt a folyosón, gyere el legalább a 
konyháig. Falattal nem kell megismerkedned, ha gondolod, 
beteszem a nappaliba, csak kibírja ott valahogy. Nem is értem, 
hogy alakulhatott ki nálad ez az allergia, gyerekkorodban 
mindig volt kutyátok otthon. Mivel kínálhatlak meg? Egy 
finom Calcium Sandostennel, vagy inkább egy pohár Gere 
Portugiesert innál? 

– Utóbbi, koszi – helyezkedett el végre a konyhaszéken 
Balázs. – Miért van itt Hajni kutyája? 

– Mert Hajni itt hagyta. İ meg lelépett. Valahova. Nem 
tudom, hova. De azt írta, hogy minden rendben, és majd 
jelentkezik. Te is adhatnál tippeket, hol lehet. Már arra 
gondoltam, hogy egy napra kinyitom a boltot, és minden betérı 
törzsvásárlót megkérek, ugyan dobja be tippjeit egy 
kartondobozba, hol lehet a tesóm. A helyes megfejtık között a 
végén kisorsolok egy tortát. 

– Tök jó, hogy valaki meglép ilyet, hogy kiszáll ebbıl a 
világból, kicsit elvonul. 



– Nem. Ez jó akkor lenne, ha nem menekülne a megoldandó 
feladatok elıl. Hanem megtehetné, hogy próbát tesz, és 
kipróbál egy másik életet. 

– És most jól értettem, nincs nyitva a Sütibolt? 
– Nincs. Mégis ki lenne ott? 
– Figyelj, ilyet nem lehet – húzta ki magát Balázs. Eszternek 

régrıl volt ismerıs a hangnem, ez az a Balázs volt, aki akcióba 
lendült. – Tönkremegy a bolt, mire hazajön. Aztán akkor újra 
menekülhet. Mert haza fog jönni, nem igaz? 

– Ebben biztos vagyok. 
– A boltnak nyitva kell lennie. Mindennap. Ha fél 

munkaidıben, akkor félben. De lássák, hogy üzemel. 
– De hogyan? Talán te beállsz a pult mögé? 
– Megoldjuk. Segítek én is. De persze neked is áldozatot 

kell vállalni. Te most megölted egyébként azt a kutyát, azért 
van ilyen csöndben? 

– Nem. Beültettem a kiskosarába, és most ott kötöget 
csöndesen, miközben angol nyelvő tévéhíradót néz. 

– Á, értem. Szóval te fogsz sütni. Nyilván kevesebbet, mint 
Hajni, csak úgy mutatóba. Én hozom az alapanyagot, ha tudok, 
beállók árulni, amíg te dolgozol. De nem tudok mindig, mert 
valamikor nekem is pénzt kell keresni. Kit  tudsz még 
mozgósítani? 

– Sanyi haveromat megzsarolhatom például – gondolkodott 
el Eszter. – De más nem nagyon jut eszembe. 

– Volt férjed? Vele ugye nem békültél ki? – kérdezte 
hirtelen Balázs. 

– Nem! – kiáltott fel Eszter. – De ez hogy jön most ide? 
– Hát új pasid van-e? 
– Az sincs, megırültél? 
– Akkor most megcsókollak. 



– Tök jó, csak ne mondd ki, hogy mit akarsz csinálni, az 
még a regényekben és a filmekben is nevetséges, nemhogy az 
életben. 

– Most elrontod a pillanatot? – nevetett Balázs. 
– Jaj, hát annak nagymestere vagyok – mondta Eszter, és a 

fiú nyaka köré fonta a karját. 
Hajnalban ébredt, gyorsan ellenırizte, hogy Balázs lélegzik-

e. Hátha a kutyaszır-allergia halálos is lehet, mit tudja ı. A fiú 
teljesen egészségesnek tőnt, ahogy félig nyitott szájjal, az ágy 
kétharmadát elfoglalva aludt. – Látszik, hogy egyedül él –
 simogatta meg a fiú hátát. És azon kezdett el gondolkodni, hol 
és hogyan élhet a húga és Sanyi szexuális életet úgy, hogy 
Falat is a lakásban tartózkodik. Vagy ıket már megszokta, és 
csak Eszter és Balázs viselkedésén csodálkozott ennyire? 
Mindenesetre az éjszaka folyamán volt néhány zavarba ejtı 
pillanat, mert Falat nem sokáig nézte a híradót, és inkább a 
szexfilmre váltott… 

– De mikor süssem meg azokat a sütiket? És egyáltalán, mi 
az a háromféle süti, amit mindenki szeret? És mennyit kell 
csinálnom? Nyilván örök életre megutálom a brownie-t, ha az 
lesz az egyik. Egy csomó sütit már így se szeretek, annyi 
maradékot kajáltam a cukrászdából – töprengett Eszter a 
paplanba bugyolálva, az alvó Balázst bámulva. – Falatnak is 
már biztos hiányzik egy jó kis lejárt szavatosságú muffin. És 
mit adjak ennek a hihetetlenül jóképő fiúnak reggelire? És 
hogyan tartsam itt ebédre? Meg még egy darabig? – Eszter a 
pici albérlet pici hálójában, egy alvó férfi és egy alvó kutya 
társaságában biztonságban érezte magát. Régóta nem érzett így. 
Elégedetten csukta be a szemét, és pár pillanat múlva vissza is 
aludt. 



∗ 

Balázs javaslatára már reggel nekiálltak a pezsgızésnek, hogy 
könnyebben jussanak megoldáshoz, és az kellıképpen 
fantáziadús legyen. Abban maradtak, hogy Eszternek szereznie 
kell valakit, mert ı biztosan nem tud beállni a pultba. A 
szervezésre, az újranyitási elıkészületekre négy napjuk van. 
Legkésıbb pénteken nyitva kell lennie a Sütiboltnak. 

A hőtıben csak egy csirkemell volt, azt csíkokra vágta. 
Gyorsan bepácolta egy pohár joghurtba, belereszelt két gerezd 
fokhagymát, egy kis gyömbért, egy fél lime levét, és beleöntött 
fél deci házipálinkát nagybátyja fıztjébıl. Került még bele só, 
egy kis szójaszósz, egy csipetnyi ırölt chili és garam masala 
főszerkeverék. Kommentelıi gyakran szidták a 
főszerkeverékeket, de ı ezt sznob hozzáállásnak tartotta. Eleget 
kutatott különbözı receptek, technikák után, és látta, hogy a 
keleti konyhákban is alap az elıre összeállított főszermix. Egy 
órát hagyta a pácban a csirkét, közben egy fej vöröshagymát 
négy részre vágott és leveleire szedett. A kamrapolcról lekapta 
a szárított shitake gombát, vízbe áztatta, félretette. A 
felforrósított wokban, kevés olajon keverve-rázogatva egy-két 
perc alatt megsütötte a hagymát, majd egy tálkába tette. Ezután 
a lecsöpögtetett-megszárított gombát is megpirította a wokban, 
és ezt is félretette. Az újrahevített serpenyıbe beleöntött egy 
kevés olajat, és újra nagy hıfokon adagonként pirította a pácolt 
húst, majd a páclét hozzáöntve kicsit még összerotyogtatta. 
Ezután került bele a sült zöldség. Amikor kész lett az étel, még 
rászórt egy marék összevágott korianderlevelet. 

Balázs végig ott settenkedett körülötte, szemlátomást nem 
tudott betelni az illatokkal, néha bele is dumáit, ami Esztert 
kicsit idegesítette. Egyszerően nem szerette, ha beleszólnak 



abba, hogyan fız. Elıtte, utána szívesen beszélget róla, közben 
viszont nem. 

– Szerintem, Eszter, ne pirítsd agyon a hagymát, úgy a jó, ha 
csak egy kis kérget kap, félig nyers marad, így marad benne a 
tápanyag és az íz – javasolta Balázs. 

– Maradjál már csendben, szerinted én nem nézek fızıs 
mősorokat? – szólt vissza. 

– Akkor ezek szerint azt is tudod, hogy akkor tökéletes az 
étel, ha mindenféle alap íz van benne, sós, édes, keserő, 
savanyú… 

– Jaj, neked is ez a mániád? Én is állandóan erre figyelek. 
Na jó, engedményt teszek. Itt maradhatsz a konyhában, amíg 
megcsinálom a rizst. 

∗ 

Másnap a munkahelyén összeírta, mi lesz a sütiválaszték, és 
ahhoz milyen alapanyagokra van szükség. A listát gyorsan át is 
küldte Balázsnak. Sanyival is beszélt röviden, de nála se 
jelentkezett Hajni. 

Nem gyızött hálát adni az égnek, hogy az utóbbi napokban 
egy picit lazább volt a hangulat a munkahelyén, nem kellett 
annyit dolgozni, és nem is volt túl szigorú a számonkérés. 
Rosszabb pillanataiban ezt vihar elıtti csendnek vette, de 
általában mindig sikerült elterelnie errıl a gondolatait. 

Balázs beszerezte a hozzávalókat, és kitette a bolt kirakatára 
a közelgı nyitást jelzı táblát. Eszter pedig elkezdett sütni. 
Szigorú sorrendje volt, mikor mit készít, hogy mindegyik 
megırizze a minıségét. Az albérlet konyhája lett a sütöde, így 
kényelmesebb volt neki munka elıtt vagy után nekiállni. 



Egyszerő, nagyon házias kínálatot alakított ki, a saját 
érdekében is. Azokat el tudta készíteni, tovább megırizték a 
szavatosságot, és mindenki ismerte ıket. Almás pite, zserbó, 
brownie, meggyes muffin, sült túrótorta, vaníliás-mandulás 
kifli,  sajtos pogácsa. Minden reggel és este egy sütemény –
 három tepsivel. 

Piroskánál napok óta nem járt, ám egyszer csak csöngött a 
telefonja, Piroska fia telefonált: – Szia, Eszter, képzeld, anyám 
magához tért! 

– Ó, istenem, ez nagyon jó hír! – Eszter hatalmas 
megkönnyebbülést érzett. 

– Nem tud beszélni, de úgy tőnik, hogy nincsen más 
károsodás. Nagyon bizakodóak az orvosok, és én is. Bár a régi 
fényt még nem látom a szemében, de egyszer már rám 
mosolygott. 

– És most mi a következı lépés? Kikerülhet az intenzív 
osztályról? 

– Igen, és hamarosan átviszik rehabilitációra egy másik 
kórházba. 

– És, és, és elképzelhetı, hogy hamarosan újra beszél? 
– Reméljük a legjobbakat. Én már annak is tudok örülni, 

hogy ép az elméje az anyámnak. 
– A héten még ebben a kórházban van? 
– Persze, biztos örülne neked. Kérlek, ha van idıd, hívj fel 

utána, hogy elmondd, milyennek láttad. 
– Mindenképpen – ígérte meg Eszter, és letette a telefont. 

∗ 



Piroskához munka elıtt rohant be. Már egy másik kórteremben 
találta meg, lényegesen bizalomgerjesztıbb állapotban, mint 
korábban. Félig-meddig ülve, köntösben, megfésülve feküdt az 
ágyon, Zsófia beszélt hozzá éppen… 

– Eszterkém, mit szólsz, micsoda meglepetés? Felébredt a 
mi Piroskánk! Már alig vártam, hogy megismerkedjünk! 

– Szia, Piroska, jaj, de örülök neked – sietett oda Eszter idıs 
barátnıje ágyához. – Tényleg alig várta Zsófia, hogy 
beszélgessetek. Hát még én, hogy újra találkozzunk! 

Piroska megsimogatta Eszter kézfejét, aztán kinyújtotta 
mindkét karját, jelezvén, hogy át szeretné ıt ölelni. Eszter 
odahajolt, megszorongatta Piroskát, közel állt hozzá, hogy 
elsírja magát. Próbálta összeszedni magát, igyekezett kicsit 
könnyedebbé varázsolni a helyzetet, minden bizonnyal Piroska 
is ezt szeretné. 

– Annyi mindent kell mesélnem. Balázzsal összejöttem, 
összevesztem, kibékültem, Andrew szinte eszembe se jut, a 
tesóm elmenekült a hitelei elıl, fogalmam sincs, hogy hol van, 
összeszőrte a levet Sanyival, én továbbra is utálom a munkám, 
viszont legalább most hajnalban süthetek is, mielıtt a tévébe 
indulnék. Ja és tévé! Képzeld, szerepeltem is benne. 

Piroska kérdın nézett rá, látszott, hogy szeretne valamit 
mondani. 

– Úgy hidd el, semmi lámpalázam nem volt közben. Csak 
elıtte és utána. Meghívtak fızni, én meg elmentem. Ha 
gondolod, most már megalakíthatjuk azt a zenekart, amirıl 
annyit beszéltél. Tudod, te egy pódiumon hárfázol meztelen, én 
pedig megpróbállak kitakarni, és verseket énekelek szüntelen. 

– Piroska hárfán is tud játszani? – Zsófia nem tudta 
megállni, muszáj volt megszólalnia. 



– Dehogyis. De attól még szívesen kiáll egy pódiumra, és 
játszik rajta. Meztelen – hahotázott Eszter, látva, hogy Piroska 
szeme is csillog, ahogy hallgatja a párbeszédet. – Errıl jut 
eszembe, Zsófia, mesélted már Piroskának, hogy kétnaponta 
virágot küldött ide valaki, aki még véletlenül sem István? 

– Hogyne, kislányom, ezzel kezdtem. Egyébként ma még 
nem jött a futár, lassan itt az ideje, ez a rózsa már elég rossz 
állapotban van. Remélem, most rózsaszínőt hoz, mert én azt 
jobban szeretem. 

Piroska mutogatni kezdett, Eszter megint zavarba jött, 
hirtelen azt érezte, hogy nem fogja megérteni, mit szeretne. 
Nagyon dühös lett magára, hogy képtelen kezelni ezt a 
helyzetet is. Hogy ahelyett, hogy elengedné magát, 
természetes, remélhetıleg ideiglenes állapotként fogná fel 
Piroska betegségét, ı most is magára figyel, hogy vajon 
megfelelıen viselkedik-e, azt mondja, kérdezi-e, amit kell. Na 
ı aztán egyáltalán nem volt természetes. Nem tudott kezelni 
egy olyan szituációt, amelyben ı volt az egyik szereplı, és egy 
beteg ember a másik. Miközben hallgatta, hogy Zsófia hogyan 
próbálja meg kitalálni, Piroska mit akarhat, érezte, hogy meg 
kell emberelnie magát, ez így nem mehet tovább. Összeszedte 
magát, érezte, ahogy tőnik el az arcáról a zavartól keletkezett 
pirosság, szivárog el belıle lassan a feszültség. – Zsófia, 
megkérhetlek? Hadd próbáljam meg én kitalálni, mit szeretne 
Piroska. Hátha jobban ismerem a gondolatait: – Drága Piroska, 
tudom, hogy ez a helyzet borzasztó neked, de meg fogsz 
gyógyulni, hatalmas az akaraterıd. Ne feledd, két évvel a 
költözésed után már ki is volt pakolva minden doboz a 
lakásodban. Látod, hogy tudsz te, ha akarsz. Pedig aztán 
pakolni, rendet rakni, takarítani te mindennél jobban utálsz, 



éppen ezért nem is szoktál. Te vagy a példaképem. El tudod 
mondani, amit szeretnél? Bólogass, vagy rázd meg a fejed. 

Piroska lassan ingatta a fejét. 
– Le tudod írni? Várj, adok egy noteszt. 
Piroska nem tudott egyetlen betőt sem leírni. Eszter gyorsan 

elıkapta a laptopját, hátha a klaviatúra megoldást jelenthet. 
Megnyitott egy dokumentumot, és Piroska ölébe tette a gépet. 
İ lassan, nagyon lassan ütni kezdte a billentyőket. 
Hajnikülföldönvan – Hajni külföldön van? Honnan tudod? 
Nyilas – A horoszkópjából? De hát mikor nézted utoljára? 

Jézusom, nézted, tényleg. A szakításomkor ı is elkísért hozzád, 
amikor jövendıt mondtál. Azt nem tudod, hogy hol lehet? 
Bárcsak azt is tudnád. 

Pirivagyoknemutazasiiroda – Jaj, bocsássál meg! –
 mosolyodott el Eszter. 

– Eszterke, azt is kérdezd meg, hogy ki hozza a virágokat, 
mert a sírba visz a kíváncsiságom – kotyogott közbe Zsófia. 

– Zsófia, hát most jöttél ki az intenzívrıl, semmi jel nem 
utal arra, hogy a sírba készülnél. 

– Ne kínozzatok. 
virág?frank – Ki  az a Frank? 
szomszéd Ezzel hátradılt, és szemlátomást nem volt 

hajlandó ma errıl többet kommunikálni. 
– Ki  az a Frank, Eszterke. 
– Annyit mondott, szomszéd. 
– Istenem, hogy ez mennyire romantikus! Kedves Piri, lásd 

be, két pasi mégiscsak sok lesz a te korodban. Döntsd el, 
melyik kell, a másikat meg add nekem. 

∗ 



Éjfélre elkészült egy tepsi pite, egy adag vaníliás kifli,  és 
Eszter annyira felpörgött, hogy még le is fotózta ıket a 
csodamasinájával. 

Sziasztok, alig hiszem én is, de most meg nagyüzemi 
cukrásznak álltam. Holnap reggel a tesóm sütiboltjáhan 
kezdek, aztán rohanok dolgozni. Ki kell ıt segítenem egy kis 
ideig. Pár órára beugrik egy barátom is, de egyébként 
fogalmam sincs, hogyan fogjuk megoldani a nyitva tartást. 

Mai játékom: Állítsatok össze sorrendet, melyik sütit fogom 
meggyőlölni leghamarabb és legkésıbb, almás pite brownie 
sült túrótorta vaníliás-mandulás kifli  meggyes muffin A tesztem 
négy hétig tart, a helyes megfejtık között kisorsolok az általam 
legkevésbé megutált sütibıl egy családi adagot. Lássátok, kivel 
van dolgotok. Balázsnak írt még elalvás elıtt egy SMS-t: 
Hiányzol Falatnak, az elıbb tagoltan, érthetıen elugatta, hogy 
régen látott, meglátogathatnád. 

Hajnalban alig bírta összeszedni magát, megivott egy bögre 
instant kávét, és újra megfogadta, hogy amint ideje engedi, 
meglepi magát egy normális kávéfızıvel. Lezuhanyozott a 
kedvenc óceánillatú tusfürdıjével, amit az olasz-francia úton 
vásárolt magának. Felkapta magára a kopott farmerét, egy 
egyszerő pólót és a legrégebbi kötényét. A haját becopfozta, és 
azon gondolkodott, hogy talán nem ártana ráhúzni a fejére 
valami védısapkát, nehogy hajszálakat süssön a sütikbe. 
Hosszú percekig lefoglalta, hol lehet az a sok nejlon 
zuhanysapka, amit a legkülönbözıbb szállodák fürdıszobáiból 
hozott el. Egyetlen darabot sem használt eddig, talán most van 
itt az alkalom a debütálásukra. Sosem értette, mi értelme van 
belılük akár egyet is bekészíteni a hotelben, nemhogy több 
minitusfürdıt adnának. Csak aztán nehogy elfelejtse levenni, 



mielıtt ajtót nyitna Balázsnak vagy Sanyinak, attól függıen, ki 
a soros a tepsiszállításban. 

Két óra alatt akart elkészíteni három tepsi süteményt. A 
muffint, a sült túrótortát és a brownie-t hagyta reggelre, azok 
kockázatmentesnek tőntek a sajtos pogácsához, az almás 
pitéhez képest. Remélte, hogy a vásárlóknak nem tőnik majd 
fel, hogy ha nagyon összeszednék magukat, a teljes kínálatot 
képesek lennének otthonukban elıállítani gyakorlatilag 
ugyanannyi idı alatt, mint Eszter. – A lényeg a folytonosság, 
hogy ne szokjanak le Hajni Sütiboltjáról – hajtogatta neki 
Balázs. – Elegendı, ha minden friss és finom, nem most kell 
megváltani a világot. 

Egyelıre öt nap szabit vett ki, és áldotta az eget, hogy van 
még szabadnapja, amivel gazdálkodhat, micsoda szerencse, 
hogy annak idején lábon hordta ki a válásával járó közepes 
lefolyású idegösszeomlást. 

Amíg sült a süti, megírta a kérvényt Mészáros Rolandnak a 
húga nevében. Pár perc szorongást engedélyezett magának, mi 
lesz, ha a bank különbözı tér-, otthon- és számítógép-figyelı 
kameráival már most látja, hogy éppen okiratot hamisít. El is 
határozta, hogy a laptopja webkameráját leragasztja egy csinos 
matricával. Ennyit megtehet a privát szféra és a nyugodtabb 
álnéven levelezés érdekében. 

– Sanyi, szerinted a webkamerámon keresztül láthatnak 
engem a blogom olvasói? Ne mondd, hogy neked még soha 
nem jutott ilyen az eszedbe! – fogadta az ajtóban a fiút. 

– Uramisten, de kipihent vagy. Kora hajnalban ilyen 
hülyeségeken gondolkodni. Hajni jelentkezett? 

– Sajnos nem. Továbbra sem lett új ismerıse a Facebookon, 
továbbra sem válaszolt a leveleimre, és minden ismeretlen 
mobilszámot felveszek. De várjál, már vagy öt perce nem 



frissítettem a levelezésemet – odasietett a géphez, és ráklikkelt 
a letöltés ikonra. Alig hitt a szemének. Egy új e-mail töltıdött 
le. A feladó – végre – Hajni volt. 

∗ 

Drága Eszter! 
Tudom, hogy legszívesebben felpofoznál, hogy már megint 

meglógtam. És hogy Anya és Apa is nagyon ideges. De ugye 
megnyugtattad ıket? Ugye elmondtad, hogy semmi komoly, 
csak már megint kicsit ki akartam szállni a világomból, mint 
annak idején. 

Jól vagyok, külföldön vagyok, nem olyan messze, ne aggódj. 
Nem írom meg, hogy hol, mert nem akarom, hogy Sanyi 
utánam jöjjön. 

Már nyilván tudod Sanyit. Nagyon kiakadtál, mi? 
Muszáj voltam eltávolodni ettıl a problémától, messzebbrıl 

rálátni az életemre, mert már azt hittem, bekattanok. Végre 
szerelmes vagyok, és akkor sem lehet teljes egészében enyém 
az, akit szeretek. Teljesen tehetetlen voltam. Egy nıs férfi, aki 
állítja, hogy szeret, mégsem mozdítja a kisujját sem, hogy tiszta 
helyzetet teremtsen. Hát én nem tudom ezt helyette megtenni! 
Nem tudom beadni helyette a válókeresetet. Mégis meddig 
akarta húzni? 

És basszus, nem mertem neked elmondani! Elıször nem 
akartalak ezzel terhelni, míg próbáltál kikeveredni Andrew-ból, 
aztán meg már fogalmam se volt, hogyan kezdjek bele: 
hogyhogy elhallgattam, és hogyhogy ennyi ideje benne vagyok 
ebben a rémes helyzetben? 



Nyilván már arról is tudsz, hogy tartozom a banknak. 
Rolanddal találkoztál már? Nagyon kedves fiú. És majdnem 
olyan jóképő, mint Ryan Gosling. Azt hiszem, bír engem, és 
Falatot is. Bár ettıl még ki kell fizetnem a részletet. És erre 
pillanatnyilag nem látok megoldást. Elfogyott az energiám. 
Nem tudok egyszerre helytállni a Sütiboltban, egyedül élni, 
szeretı lenni, számlákat és részletet fizetni. Nem bírom. Kell 
egy társ. Nem hiszem, hogy a megoldás az, hogy én 
elmenekültem. De legalább idıt nyertem, és tudok gondolkodni. 

Még egy kicsit itt maradok. Könyörgöm, ne írj  semmit a 
boltról, a bankról, Sanyiról. Csak írjál  magadról, Anyuékról és 
Falatról. Ugye samponnal fürdeted? Nehogy valami 
kutyakencét használj rá! Nincs hozzászokva. 

Tudom, hogy haragszol, de azt is, hogy szeretsz. És ezzel 
most visszaélek. 

Puszillak, testvérem Hajni 
– Hajni írt! De nem olvashatod el – közölte tárgyilagosan 

Sanyival, majd visszafordult a monitorhoz. A fiú megtorpant a 
nappali ajtajában: – Jól van? –kérdezte izgatottan. 

– Jól. – Eszter csak csepegtette az információt, maga sem 
értette, miért ı bünteti Sanyit. – De azt nem mondta meg, hogy 
hol van. Ha jó leszel, összefoglalom neked a levelét, de elıször 
írok neki egy választ. Kérlek, ne leskelıdj. 

– Hogy te mennyire kegyetlen vagy. 
Hát, Hajnikám, megbuktál a testvérismeret-vizsgán! Honnan 

szedted, hogy én majd neked esek, ha meghallom, hogy 
Sanyival kavarsz?! Sanyinak természetesen nekiestem, de az 
más. Neked mindent elnézek. Kivéve azt, hogy eltőntél. 
Szüléidét megnyugtattam, már amennyire meg lehet. Ezt is még 
leverem rajtad, azt tudjad. Anyukád, aki az enyém is, 
háromóránként hív, hogy van-e valami hírem rólad. Minden 



maradék energiámat leszívja, és még csak nem is 
haragudhatok rá. A nagyi elıl elhallgatjuk, nehogy kiboruljon, 
és ágynak essen. Azt hazudtam, hogy a barátnıddel elmentél 
Németországba. Vicces, mi? A régi húzásod már szinte csak 
egy kedves emlék, egy jó sztorialap. 

Köszönöm kérdésed, a Sütiboltot kinyitottuk. Vagy mit 
hittél? Hogy hagyjuk, hogy teljesen tönkremenjél? Ezért 
egyébként majd Balázsnak rebegj hálát, mert ı erısködött. 
Falat remekül van, már engem szólít Mamának. Az 
örökbefogadását is elindítottam. 

Most is éppen túrótorta sül az albérletben, mindjárt visszük 
a cukiba. Gondolom, a fıbérlı a villany-számla láttán el se 
hiszi majd, hogy egyedül élek. Vagy a szomszédok rám küldik 
majd az adóhivatalt vagy a Köjált, mert a kiszállingózó 
illatokból arra következtetnek, hogy lakáséttermet üzemeltetek, 
ahova a vendégek az ablakon másznak be… 

A bankkal próbálok valamit intézni, de ez hosszú távon nem 
lesz megoldás. Haza kell jönnöd, felnıtt módjára kell 
viselkedned. Kiszálltál pár hétre a világból, csak arra nem 
számítottál, hogy akiket itthon hagytál, azok majd nemcsak a 
kezüket tördelik, hanem felveszik a fonalat, és próbálnak 
mindent folytatni annak érdekében, hogy ha elıkerülsz, ne 
romokban találd az életed. 

Hajni, ez itt már a való világ, innen nem lehet 
következmények nélkül elmenekülni, csak gondos elıkészítés 
után. Abban meg nincsen semmi vadromantika, kamaszkori 
izgalom. Az csak egy sima üdülés… Vagy mindent lezársz, és 
belekezdesz egy újba. De te nem ezt tetted. Szerintem eleget 
pihentél és gondolkodtál, bárhol is vagy, lassan kezdd el 
visszapakolni a cuccaidat a bıröndödbe, és irány haza. Nem 
szeretek annyira sütni helyetted, és tudod jól, hogy a blogom 



olvasói is inkább a sós recepteket töltögetik le az oldalamról. 
Gyere haza. Sanyi is vár. Nem, még nem kérte el tılem a 
válóperes ügyvéd elérhetıségét. Bár azt végül is ı is tudja, 
hiszen közös haverotok. Bizakodjunk, hátha készül egy 
meglepetéssel… 

HAJNI, GYERE HAZA, NE SZÓRAKOZZ!!! 
Ja, majdnem elfelejtettem. Fıztem a tévében. Látod, errıl is 

lemaradtál. Kimaradtál egy fontos epizódjából az életemnek. 
És eltitkoltad egy fontos epizódját a te életednek. Ezért még 
számolunk! 

Fú, de nagyon mérges vagyok rád. 
Testvéred 

∗ 

Nagyon szégyellem magam azért, hogy gyakorlatilag megint 
elszöktem otthonról. Hiába felnıtt nı valaki, azért váratlan 
távozásokat csak filmekben engedhet meg magának. De tényleg 
azt éreztem, hogy már nem vagyok ura az életemnek, és nem 
érzem jól magamat. Korábban sem kellett nekem sok a 
boldogsághoz, volt idıszak az életemben, amikor már az 
elégedettséggel töltött el, hogy minden megy a maga útján, 
jövögetnek a vevık a cukrászdába, és fenn tudom tartani a 
vállalkozást, ki tudom fizetni a hitelt, a számlákat. Aztán a 
válság miatt hónapról hónapra görgettem az adósságaimat, 
arról már szó sem volt, hogy félretegyek vagy bármire is 
költsék, akár a Sütibolttal, akár magammal kapcsolatban. 

És ekkor érkezett az életembe egy olyan szerelem, ami csak 
ideig-óráig volt felhıtlen. Hiszen csak néhány hétig tartott az 
az idıszak, amikor egy pillanatig sem érdekelt, hogy Sanyinak 



felesége van. Hogy bár feljön hozzám egy héten kétszer 
esténként, de szigorúan csak négy órát van ott, ugyanis 
ennyivel tud otthon elszámolni, ez az idıtartam még hihetı, 
amikor otthon kocsmázásról vagy fociedzésrıl hadovái. De mit 
bántam én ezt! Végre szerelmes voltam, végre érdekelt egy 
férfi. Sanyival tudtam beszélgetni, nevetni, szenvedélyesen 
szeretni. De mindössze heteknek kellett eltelnie, és eloszlott a 
lila  köd. 

Nem akartam és nem akarok szeretı lenni. Már miért is 
akarnék? Sanyi soha nem mondta, hogy csak arra kellek neki, 
hogy felélénkítse velem a házaséletét. Jó, tiszta pillanataimban 
tudom, ilyet valószínőleg egyetlen férfi sem mond a 
szeretıjének. Azt éreztem, hogy a mi kapcsolatunk több ennél. 
Ma már azt is tudom, hogy minden nı ezt érzi. Régóta ismerem 
Sanyit, tisztességesnek, becsületesnek gondoltam… Oké, 
leszámítva a félrelépését velem. 

Azt csak mostanában kezdem kapiskálni, hogy mindezek a 
tulajdonságok nem elegendık, ha közben Sanyi gyáva. És önzı. 

Hidd el, testvérem, nemcsak fejben, hanem papíron is 
próbálom megoldani a problémáimat. Érveket, ellenérveket 
sorakoztatok fel a cukrászda fenntartása, eladása, a lakáshitel 
vagy albérleti díj, a szeretınek lenni vagy szerelem nélkül élni 
oszlopokba. Nagyon sok papírt összegyőrtem, és szinte 
egyáltalán nem tisztult a kép. Hiába szakadtam ki a 
hétköznapokból, ez sem volt elég, még mindig gúzsba kötve 
érzem magam azokban az órákban, amikor nem alszom, vagy 
nem egyik asztaltól a másikig rohangálok a koktélokkal és 
sörökkel a tengerparton. 



IX. 
Kísértések 



Eszter a Sütiboltban két kiszolgálás között álmokat szövögetett. 
Álmokat a küszöbönálló új életérıl. Egyre inkább érezte, nem 
képes megmaradni a munkahelyén, és elıbb-utóbb meg kell 
fogalmaznia, mi az, amit pontosan szeretne, és persze mi az, 
amibıl meg is lehet élni. Vajon el fogják hívni máskor is a 
tévébe fızni? És ettıl növekszik majd a blogja látogatottsága? 
És akkor talán már néhány hirdetı is meg fogja keresni, aki az 
ı oldalán szeretné elhelyezni a bannerét természetesen némi 
pénzért cserébe? Vagy a cukrászdával kellene valamit 
kezdenie? Tényleg össze kellene állnia Hajnival? De ı nem 
akar folyton süteményt sütni, akkor már szívesebben 
üzemeltetne egy kávéházat. Ahol mindennap van friss étel. Na 
nem sokféle, és nem túl sok adag, de azok hiába egyszerőek, 
mégis különlegesek. Azt se tudta, ehhez milyen engedélyre 
vagy végzettségre lenne szüksége. Csak azt, hogy ez hatalmas 
vállalkozás, amihez nyilván nem kevés pénz szükséges. És 
hogy ı és a húga ketten nem tudják megcsinálni. Szükség van 
egy férfira. Egy olyan férfira, aki viszi a vállán az egészet, és 
irányítja a lányokat. 

De ki lehet ez a férfi? 
Balázzsal kapcsolatban még mindig nagyon 

ellentmondásosak voltak az érzései. Tényleg ez a fiú lenne 
élete szerelme, a lelki társa? És Andrew csak egy tévedés volt? 
De miért nem lángol ı most? Miért nem érzi, hogy szerelmes 



lenne? Miért látja, elemzi folyton a kapcsolatukat kívülrıl, 
objektív szemlélıként? 

Andrew-ba sem volt mindvégig szerelmes. Kapcsolatuk 
kezdetén eszementen, na meg akkor, amikor már önszántából 
elhagyta ıt, és a szülei otthonában húzta meg magát. Akkor 
hirtelen megint nagyon kellett neki. Annyira sajnálta magát a 
kisszobában. 

Balázsba se elsı látásra szeretett bele annak idején, hanem 
amikor már együtt voltak egy ideje. 

Eszter hajlamos volt kevés kapcsolatából messzemenı 
következtetést levonni: vagy képtelen a szerelemre, vagy a 
nagy ı még várat magára. Ezen a déle-lıttön is erre a 
megállapításra jutott. Aztán pedig arra, hogy nem létezik, hogy 
ı ennyire racionális ember legyen, hogy képtelen legyen 
átengedni magát a szerelem érzésének. Ha eddig nem érezte, 
nyilván azért volt, mert nem jött el az igazi. Hát akkor ı bizony 
megkeresi. Még éppen idıben van. Már csak Balázzsal kellene 
közölnie, hogy sajnos megint ejtené ıt… mert az igazi 
szerelmet keresi. Azt nem tudja, hogy honnan ismeri fel, meg 
hogy mi az, de ı azt olvasta a lányregényekben, hogy létezik 
olyan. Meg hát az anyukája is azt mondta neki. Nem elég, ha 
agysebész a férj, és tehetıs, továbbá kedves az édesanyja, az 
sem árt, lányom, ha szerelmes vagy belé, persze kicsit kevésbé, 
mint ı beléd. 

De elıtte még lehúzza itt a rolót, és meglátogatja Piroskát. 
Bement az öltözıbe, levette a kötényét, összepakolta a 
cókmókját, és elindult a kórházba. Útközben a telefonján 
próbálta megtervezni, hogy a napi bevételbıl mire futja. Balázs 
pontosan meghatározta neki, hány forintot kell félretennie 
rezsire, mőködésre, lehetséges nyereségre, és mekkora 
összegbıl vásárolhat alapanyagot. Igazság szerint rosszul volt a 



gondolatától is, hogy holnap, holnapután és ezután mindenkor 
ezeket a sütiket süsse hajnalonként. 

Nagyon elszánt volt. A buszon ülve azt érezte, egy perc 
vesztegetni való ideje sincsen. Egyszer már elvált. Másodszor 
nem fog rossz lóra tenni. Majdcsak kibírja valahogy Balázs 
nélkül. Tizenöt éven át milyen jól megvolt nélküle! 

Jön majd egy új, az igazi, akinek mindenekfelett plusz egy 
jó tulajdonságának kell lennie – a Sütiboltból neki is aktív részt 
kell vállalnia. 

– Ez lesz a beléptetı kérdésem az ismerkedéskor –
 gondolkodott. – És kedves versenyzı, te, igen, te, ugyan mit 
tudnál hozzátenni a Sütibolthoz? Ja, hogy te csak le tudnád 
zabálni a muffinok tetejérıl a koktélcseresznyét? Sajnálattal 
tudatom veled, ez nem elég. Vagy hogy minden délután 
elgitároznád valamelyik kedves vásárló kedvenc számát, és 
még énekelnél is hozzá? Hát ez már valamivel jobb ajánlat, de 
még mindig nem az igazi. Kedves egyelıre rémisztıén idegen 
valaki, ha megtennéd, hogy pontosan olyan vagy, mint Balázs, 
viszont még szerelmes is vagyok beléd halálosan – nos, az 
nagy szívesség lenne. Akkor végre átfesthetném a komód 
mögött a falat. 

∗ 

Piroskánál két látogatót is talált. Zsófiát már kiengedték a 
kórházból, de mindennap meglátogatta újdonsült barátnıjét, 
akivel bár még egy szót sem váltott, úgy érezte, el kell lesnie a 
titkait. Alig várta, hogy Piroska újra beszéljen, és életvezetési 
tanácsokkal lássa el ıt. Száján rózsaszín rúzs tündökölt, Eszter, 
amikor megpuszilta, érezte a nyakára kötött kendıbıl kiáradó 



kellemes parfümillatot. Elmosolyodott Zsófia újjászületésén. A 
másik látogató, egy lófarkas férfi, éppen háttal állt neki, egy 
IKEA-vázába próbálta beletuszkolni a virágcsokrát. 

– İ lenne a híres-nevezetes, és egyben nagyon titokzatos 
férfi, aki Istvánt nap mint nap lealázza a gyönyörő csokraival? 
– Eszter izgatott lett. 

Majd adott két puszit Piroskának is, aki boldogan 
mosolygott rá, megragadta mindkét kezét, és folyamatosan 
jobbra mutatott a szemével. Jobbra a férfi állt, aki még mindig 
a túl kicsi vázával volt elfoglalva. Piroska pedig megállás 
nélkül furcsán vigyorgott, és jobbra mutogatott – a szemével. 
Aztán a férfi megfordult, és az elsı pillantása Eszterre esett. 

– Á, te vagy Eszter, Piroska fiatal barátnıje, ugye? –
 nyújtott kezet Eszternek, és nyomott le két puszit. 

– Igen, én vagyok Eszter, hát te ki vagy? – kérdezte Eszter, 
miközben magába szívta a férfi parfümjének illatát. Mi  lehet 
ez? Olyan, mint a Dior Dune-je. Úristen, azt még lehet kapni? 
Nem lehet, hogy ennyire érzékeny legyek az illatokra, hát isten 
bizony így minden jöttmenttel elmegyek a hetes buszról, ha 
csak egy picit finomabb parfümmel fújja be magát – gondolta. 

– Frank vagyok, Piroska új szomszédja. Végre valaki, 
akinek nem kell bevásárolni, nem kell rohammentıt hívni 
hozzá, nem kell helyette a lépcsıházat takarítani. 

– És mondd, milyen parfümmel vagy befújva? –Eszter nem 
akart hinni a saját fülének, tényleg ı lenne az, akinek ez a 
második kérdése egy férfihoz? Aztán az északkeleti falra 
gondolt, a komódra az albérletben, ami mögött ott a felirat. 
Eszter boldog akar lenni végre. Tudna ebben valaki segíteni? 
Ha másképp nem, egy receptre felírt Dior Dune-nel? 

– Zsenge fiatalkorom kedvenc illatával, mert éreztem, hogy 
ma találkozom azzal a lánnyal, akire mindig vágytam – nézett 



rá a férfi. Negyvenöt év körül lehetett, hullámos haja copfba 
volt fogva, már kicsit ıszült. Hegyes orrú cipıt viselt, szők 
farmernadrágot, fekete zakót, alatta egy laza, fekete pólót. 
Nagyon magasnak tőnt. És a tekintete bır alá hatolt. Eszter le 
volt nyőgözve. Maga sem értette, de szinte elakadt a lélegzete. 
Ránézett Piroskára, aki sajnos befejezte a pofavágásokat. 
Semmiféle iránymutatást nem adott, csak nézte a két fiatalt, 
aztán inkább a falat. 

Eszter gondolatai összevissza kalandoztak. Tudta, hogy még 
egy szót sem szólt Piroskához, mégiscsak illene, felnıtt nık 
nem hetyegnek a kórházi ágyak mellett, hanem a betegekkel 
törıdnek. Végignézett gyorsan magán is, és teljesen kész volt 
attól, hogy néz ki. Megfogadta, ezentúl a legelınyösebb 
ruháiban jár sütni és árulni a cukiba, nehogy akkor jöjjön a 
herceg a lován, amikor ı topikirálynıt játszik. A magas, 
göndör hajú fiúhoz legszívesebben hozzábújt volna. Kiszívta 
volna belıle az illatát. Pedig azt pontosan érezte, hogy ı sem 
az anyja által folyton vizualizált agy sebész… 

– És Frank… Te, az egyébként Feri? Egyébként mivel 
foglalkozol? – ahogy kimondta, maga is csodálkozott, hogy 
volt pofája megkérdezni. Tényleg ez a harmadik kérdése 
valakihez, akit öt perce ismer? Tényleg benne van számára az 
elsı három legfontosabb dologban, hogy valakinek mi a 
foglalkozása? 
İ most ez alapján fogja megítélni ezt a Frankét? Öt perc 

ismeretség után? Hogy éppen értékbecslı, hentes vagy 
marketinges? 

– Egy cigigyárban dolgozom, a meghibásodott gépeket 
szerelem, karbantartó vagyok. Egyébként pedig zenélek, van 
egy zenekarom. Melyik tetszik jobban? – nézett rá a fiú ártatlan 



szemekkel, mintha nem érzékelte volna, hogy kérdésével 
Eszter elevenébe talált. 

– Még sosem randiztam karbantartóval – mondta ki Eszter, 
amit gondolt. Piroska elemelte a tekintetét a falról, és újra rájuk 
nézett. Zsófia is érdeklıdéssel figyelte a beszélgetés alakulását. 

– A gyárba nem hívhatlak meg, de holnap este elnézhetnél 
abba a kocsmába, ahol játszunk. És ha tetszik a zenénk, utána 
megihatnánk pár fröccsöt, vagyis amihez kedved van. A 
zenekart lekoptatnám, ketten lennénk, az már randinak minısül 
– mondta a férfi nevetve. 

– Rendben. Már ha Piroska is megengedi – ránézett idıs 
barátnıjére, aki csak legyintett egyet. 

Számot cseréltek, és Frank a következı pillanatban már ott 
sem volt. Piroska azonnal mutogatni kezdett, Eszter 
számítógép híján kezébe adta a mobiltelefonját. 

NEM LENNÉL VELE BOLDOG – csak ennyit pötyögött 
be, mintha SMS-t írt volna. És szemlátomást nem is akart 
többet hozzátenni. 

– Drága Piroska, hadd kalandozzak kicsit, kérlek, engedd 
meg. Nem akarok én tıle semmit, illetve mit tudom én. Olyan 
jó volt most játszani. Annyira szeretnék szeretni. Honnan 
tudod, hogy nem ı az igazi? Vagy akár az elsı járókelı, akibe 
belebotlok, ha innen kimegyek? Vagy valamelyik dokid? Kicsit 
jobban is megnézhettem volna ıket, nem is értem magamat –
 mondta a magáét. 

– Igaza van Piroskának, ez a fiú egy szélhámos, csak a 
szemébe kellett néznem, és láttam – tette hozzá aggódva 
Zsófia, már a mobiltelefonnal a kezében. –Ne menj el holnap, 
Eszterke, mert megint pórul jársz! 

∗ 



Nap mint nap csodálta, hogy van még munkája. Annyira 
lefoglalta minden más, szinte csak testben volt jelen a 
munkahelyén. Minden adandó alkalommal száguldott fel a 
blogjára, nézte a kommenteket, válaszolgatott. A Facebookon 
is elindította az oldalát, és meglepıen sokan like-olták már az 
elsı héten. Oda már naponta két posztot tett ki, nem volt 
lazsálás. 

A feladatait százszázalékosan ellátta az irodában, kiküldte a 
sajtóanyagokat, tartotta a kapcsolatot az újságírókkal, interjúkat 
szervezett, megjelenésekért könyörgött, de a szívét már nem 
tette bele. És attól tartott, ezért is számon kérhetı. Ha ı lett 
volna a fınöke, ı bizony észrevette volna a különbséget. 

Éppen megfelelı szakember után keresgélt, akivel 
újraterveztetheti a blogja megjelenését, amikor Martos Kati 
neve jelent meg a telefonja kijelzıjén. Gyorsan kiszaladt a 
folyosóra, hogy nyugalomban tudja felvenni a telefont. 

– Kati vagyok a Wow-tól, Eszter, édesem. Ugye nem hagysz 
cserben, és holnap be tudsz jönni hozzánk mexikói ételeket 
fızni? 

– Mexikói? Holnap? Azt se tudom, mindent megkapok-e 
hozzá a kedvenc boltomban, de természetesen megyek. –
 Eszter csodálkozott a legjobban, ahogy ismét hezitálás nélkül 
rábólintott Kati kérésére. 

– Fınököd szólt a múltkoriért? Mondjuk, nem dumálhat, kis 
csatorna vagyunk mi hozzátok képest – mondta Kati. 

– Nem tett rosszalló megjegyzést, bár látta a szereplésemet. 
Viszont a Tea mősorvezetıje nagyon megdicsért, azt mondta, 
született tehetség vagyok. Micsoda szerencse, hogy nincsen 
lámpalázam, és simán mőködik velem az élı adás – hahotázott 
Eszter. 



– Erik is nagyon elégedett volt veled. Bár ı, ha jól 
emlékszem, inkább a fenekedet emlegette. De ı egy bunkó, ne 
vedd egy percig se komolyan. 

∗ 

Úgy döntött, nem bonyolítja jobban az életét. Chilis babot fog 
fızni a nézıknek. Két sütisütés között. Mert attól még Eszter 
gyártotta a sütiket, hogy ezen a héten az anyjuk helyettesítette 
Hajnit az üzletben. Készült a chilis bab, és arra jutott, 
tulajdonképpen fogalma sincs, hogyan tud majd másnap 
elmenni a kocsmakoncertre, illetve kocsmarandira. Hacsak 
nem egy cukrászdában megveszi a süteményeket, és másnap 
kirakja, mint a sajátjait… 

Darált marhahúsból készített egy vörösboros pörköltet, amit 
több konzerv hámozott paradicsommal dúsított, fahéjjal, 
oregánóval, chilipaprikával főszerezett. Rotyogtatta egy ideig, 
majd hozzáadta a konzervbabot és a kukoricát, majd készre 
fızte. Már elıre bekészítette a tejfölt és a reszelni való sajtot, 
hogy másnap hajnalban otthon ne felejtse. 

Szerencsére megint elméretezte az adagot, így ki tudott 
szedni magának egy müzlistállal. Eszter bármennyit képes volt 
megenni chilis babból. Az egyik legmegnyugtatóbb étel volt 
számára. 

Falatra már napok óta szülei vigyáztak, szegény kutya nem 
fért be Eszter fontossági sorrendjének elsı három helyére, 
úgyhogy most nyugodtan ehetett. Balázs Olaszországban volt 
beszerzésen, az esti SMS-e már megérkezett, minden rendben, 
jó éjszakát, Eszterke. Kedvére gondolkodhatott hát Frankén. 



– Piroskának nincs miért aggódnia. Egyszerően csak 
dumálok vele egy jót, elszórakoztatom magam. Zenésszel még 
úgysem volt dolgom. Na nem mintha annyi pasim lett volna –
 mélázott. 

∗ 

Piroska, kérlek, ne utálj, hogy elmegyek ezzel a Frank 
gyerekkel randizni. Nem tudom, hogy mit akarok, csak 
annyiban vagyok biztos, hogy muszáj kicsit körbenéznem, 
elgondolkodnom, hogyan tovább. Marhára utálom, hogy nem 
nézed a horoszkópom, jó lenne, ha lassan összekapnád magad. 
Figyelj, akartam kérdezni, jól bírod Zsófiát? Jó, ha tudod, ha 
hamarabb beszélsz, hamarabb tarthatod meg neki az 
életvezetési tanfolyamot, és akkor nem fog többé az ágyad 
szélén ülni. Vagy már megkedvelted? Amennyire ismerlek, nem 
ilyen típusú barátnıkre szoktál vágyni. 

Azt tudod, hogy azt hittük, a virágcsokrokat a szeretıd hozza 
be nap mint nap? Mármint nem István, hanem egy másik pasi. 
Akivel csalod Istvánt. Érzem, most szinte szégyelled magad, 
hogy nem teljesítetted be az álmunk. A képzeletünk felülmúlt 
téged, pedig te aztán nem vagy semmi. 

Arra gondoltam, holnap beviszem neked a húgom laptopját, 
és azon megpróbálhatnál nekem válaszolni. Szerintem menni 
fog. Hadd járjanak csodádra az orvosok! 

Ja, hogy mi van Balázzsal? Nem tudom. Most éppen nem 
akarom. Vagyis fogalmam sincs. Persze sunnyogok. Neki 
egyelıre semmit nem mondok. 

És Andrew? Egyre kevesebbet gondolok rá. Ez azt jelenti, 
hogy mindennap eszembe jut… Sokszor. Ezerszer. Már hogy is 



tudnám kitörölni ezt a sok évet? De már rezignált vagyok. Nem 
kezdek el bıgni, ha beugrik a sajtos pogácsa sütése közben, 
hogy egyszer mindegyiknek szenesre égettem az alját, de 
Andrew egyesével leszeletelte az égett részeket, aztán pedig fél 
óra alatt felzabálta. 

Valójában mindenrıl eszembe jut valami vele kapcsolatos, 
de már távol tudom tartani a telkemet tıle. Ebben nagyon sokat 
segített Balázs jelenléte. És én most mégis találkozom ezzel a 
Frankkel. Ösztönlány vagyok, Piroska, egy dezodorral el lehet 
csábítani, ki lehet fizetni. Mit szólsz te ehhez? 

És azt ugye tudod, mennyire boldog vagyok, hogy látom a 
szemeden, hogy érzel és értesz mindent? Hogy pontosan tudom, 
hiszem, akarom, hogy rendbe jössz. 

Ha meggyógyulsz, megígérem, futok veled meztelenül a 
napraforgók között! 

Puszil a te Esztered 
Ui. Tesóm Horvátországban pultos. Errıl többet 

legközelebb. Most te jössz! 

∗ 

– Kedves nézıink, biztosan emlékeznek Eszterre, a szép és 
tehetséges gasztrobloggerre. Az elsı fellépése után megtudtam 
róla, hogy szintén tévés, PR-os egy konkurens csatornánál. 
Eszter, drága, meg tudjuk beszélni, hogy ezentúl velem is te 
foglalkozz? A mi PR-szakemberünk nem mozgat meg bennem 
semmit, szegény pasinak született. Egyetlen jó sztorit sem 
tudott még kikényszeríteni belılem, hogy azzal házaljon a 
lapoknál. De neked, Eszter, bármennyit szívesen mesélnék –
 kezdte Erik a hajnali élı adást, és Eszter, miközben hallgatta, 



azon gondolkodott, vajon mit vett még magához a srác kávén 
kívül, hogy ennyire pörög. 

– Szia, Erik, üdvözlöm a kedves nézıket, meg tudjuk 
beszélni, annyi a feltételem, hogy mutasd meg, mennyire vagy 
férfi. Ha három tányérral meg tudsz enni az általam fızött 
chilis babból, eléred a volt férjem szintjét. Na, azért a 
teljesítményért cserébe elviselem a háklijaidat, és leszek a PR-
osod. Már csak azt kell megbeszélnünk, mennyit számlázok. 

– A szerkesztınk, Kati, elfelejtette mondani nekem, hogy 
elvált asszony vagy. Nyilván direkt nem osztotta meg velem 
ezt az információt, különben már az elsı adásban nem jutottál 
volna el a receptig. Mert csak az én szerenádomat hallhatták 
volna a kedves nézık. 

– Kösz, Erik, szerenádot remélhetıleg pont ma fogok 
hallani. Van rá jelölt, téged más napra osztanálak be – reagált 
gyorsan Eszter, és próbált visszaemlékezni, hogy csak álmodta-
e, vagy a múltkor még a férfi tényleg azzal traktálta-e, hogy a 
feleségét szeretné egy gyors vacsorával elkápráztatni. 

– Folytatnám az évıdést, de mégis csak korhatáros a reggeli 
mősor, illetve a nézık tőkön ülnek, hogy megfızd nekünk a 
chilis babot. Tudtad, milyen sokan letöltötték a honlapunkról a 
múltkori fızésedet? Pedig isten bizony nem hívtam fel 
egyesével a kedves nézıket, hogy Eszter tetszik nekem –
 mondta a magáét Erik, úgy látszik, elaludtak a fülese 
túloldalán. 

Eszter elıkészítette az ételt, feltette a tőzhelyre, és amikor 
elkészült, még annyit javasolt, hogy a chilis bab pizzafeltétnek 
is kiváló, sok-sok pfefferonival. Hozzá kizárólag kólát érdemes 
inni, azzal a legfinomabb. És a legkártékonyabb. Megfordult a 
fejében, hogy Erikkel magában megkóstoltat egy pfefferonit 



élı adásban, de gyızött a józan ész: szeretne ı még sokszor 
fızni a Wow stúdiójában. 

∗ 

A taxiban kapcsolta be a telefonját, Balázs több SMS-t is írt. 
Daliánál is járt paradicsomszószért, utolsó üzenetébıl 
legalábbis ezt tudta meg Eszter. – Vajon kikezdett vele az 
exsógornım? – ugrott össze a gyomra. – Csak nem olyan 
pofátlan. Bár elvileg nem tudja, hogy együtt vagyunk. 
Különben is, épp most akarom leépíteni Balázst, mit érdekel 
engem, hogy ki csábítja el, kinek nem tud ellenállni –
 gyızködte magát, leg-belül tisztán érezve, hogy kapkod és 
fogalma nincs, hogy mit csinál. 

Franktıi bezzeg semmilyen üzenetet nem kapott. 
Eszter egyszerően nem tudott kigyógyulni a romantika 

kórságából. Javíthatatlan álmodozó volt, örök optimista –
 ennek tulajdonképpen örülhetett volna. 

Frank beküldött tizenöt virágcsokrot Piroska ágya mellé, 
hosszú haja van és zenekarban játszik. Ha reálisan akarta látni 
Eszter, ennyit tudott, akart tudni a fiúról, és mindez elég neki, 
hogy ma randevúzzon vele. 

Ez a három információ már tökéletesen elegendı volt ahhoz, 
hogy megrajzolja a fiú személyiségét, amilyennek ı szeretné 
látni. Az általa kitalált Franknek természetesen SMS-t kellett 
volna küldenie találkozásuk reggelén, látnia kellett volna a 
tévémősort, esetleg mire Eszter kiér a stúdióból, a Piroskának 
rendelt rózsát odairányítani a tévébe, hogy Eszter kaphassa 
meg. 



Ehelyett még a telefon sem pittyent. Sebaj, Eszter már 
belelovalta magát, nagy kedve volt ehhez az izgalmas fiúhoz. 

∗ 

Hajni, elhatároztam, hogy nem írok neked egy sort se, hogy az 
információhiány hazacsalogasson. De ezt muszáj elmondanom. 

Most jöttem haza egy randirıl. Egy Frank nevő fiúval 
találkoztam, tudom, azt mondod, ilyen nevő emberrel elvbıl 
nem randevúznál. Tiszta pillanataimban én is ezt gondolom, de 
az idei évem eddig a megbolondulásról szólt. 

Szóval egy kocsmában randiztam. Egy olyan helyen, ahova 
eddig be se tettem volna a lábam. Emlékszel, Andrew-nak ezek 
kívül estek az érdeklıdési körén. İ a haverjaival, gondolom, 
mai napig haléttermekben és bisztrókban találkozik. 

Bort akartam kérni, de Frank javasolta, hogy inkább 
fröccsöt igyák, ha kedves az életem. Bár késıbb láttam, mibıl 
mérik ki, mégis ez az új kedvenc alkoholom. Olyan az íze, mint 
gyerekkoromban a Kalmopyrinnek. Nagyon finom. 
Megnyugtató. Jó pár pohárral ittam, azt hiszem, 120 forintba 
került egy. Hogy erre ennyi idısen kell rájönnöm! Mennyit 
megspóroltam s volna! És hogy miért kocsma? Mert 
Frankéknek ott volt koncertjük. İ a dobos. A zenekar nevére, 
tök ciki, de nem emlékszem. Várjál, megnézem a Facebookon. 
Megvan: Chili & Lıve. Nem is olyan gáz. Egyébként a zene 
sem volt az. Egy énekes-gitáros, egy billentyős, meg Frank 
vannak az együttesben. 

Frank adatlapját belinkelem, kérlek, véleményezd. Igen, 
látom, hogy 45 éves. Igen, tudom, hogy 64 éves lesz, mire 
érettségizik a gyerekünk. Nem, azon még nem gondolkodtam, 



hogy eddig miért nem született gyereke. Vagy van-e eltitkolt 
gyereke. Esetleg felesége. Vagy fiú szeretıi. De ezeket a 
kérdéseket mind felírtam a kis lila  noteszembe, hogy ha éppen 
van egy kis idım, ezeken szoronghassak. 

Írjál,  hogy mit gondolsz, és gyere haza! Mindent megoldunk 
együtt, hányszor mondjam már. 

Puszi, Eszter 

∗ 

Eszter, ne ırjíts meg, hát keresed magadnak a bajt? Dobost 
akarsz új férjedül mindössze egy találkozás után? Tudtad, hogy 
a dobos a zenész legjobb barátja? Na jó, ne haragudj, de ezt a 
poént muszáj volt elsütni. 

Örülök, hogy jól szórakozol. De kérlek, ne szívasd sokáig 
Balázst. Én a helyében iszonyatosan megharagudnék rád. 
Remélem, meg is fog. Tényleg másodjára is van képed átverni? 
Már ne is haragudj, de én ehhez nem fogok jó képet vágni. 

Ráadásul egy pasi, aki zenél?! Hát nem látod, hogy még a 
szeme sem áll jól? Direkt ránagyítottam, hosszasan 
tanulmányoztam. Nagyon jóképő egyébként, na de hát ennél 
neked több eszed van! És egyáltalán mirıl beszélgettetek? Mert 
arról egy sort sem írtál… 

Testvéred Ui.: Könyörgöm, írd meg, hogy van Falat. Ugye 
szeret még? Mármint engem. Neked ott van a 220 pasid. 



X. 
Három kártyalap 



Eszter a bankban kezdett, befizette Hajni elmaradt 
törlesztırészleteit. A szülei adtak bele, Sanyi is ragaszkodott 
hozzá, és Eszter fizetése is végre megjött. 

– Elıkerült már Hajnalka? – szegezte neki a kérdést 
Mészáros Roland. 

– Igen, már váltottunk néhány e-mailt, Horvátországig 
menekült, nem fogja elhinni, egy tengerparti bárban pultos. 

– De ugye hazajön? 
– Persze, ne aggódjon, minden rendben lesz a befizetésekkel 

– nyugtatta meg Eszter az ügyintézıt. 
– Nem, nem azért kérdeztem. 
– Talán Falatot szeretné már újra látni? – mosolyodott el 

Eszter. 
– Hát… igen… ami azt illeti, szívesen megsimogatnám a 

kiskutyát már… Hajni… egyedül van Horvátországban? 
– Igen, mint az ujjam. Új barátokról sem számolt be. 

Remélem, hamarosan rájön, hogy sehova se vezet a szökése, és 
beáll újra a pult mögé. Tényleg, evett már a sütijeibıl? 

– Persze, a kedvencem a habcsókja, a nagymama receptje 
alapján. 

– Hmmm, olyat én is tudok készíteni. Legközelebb sütök 
önnek. 

– Igazán kedves. 
A Sütiboltba ma Sanyi vitte be a süteményeket, lelkes 

vásárlójuk, Olga néni ugrott be árulni, a kutya még mindig a 



szüleinél volt. Így már csak a következıkre kellett 
koncentrálnia: 

1. Ma hazajön Balázs, meg kell neki mondanom, hogy idıt 
kérek. Azt persze nem árulhatom el, hogy mi célból. Magyarán 
teljesen hülyének nézem ıt. Nem tisztelem. Megérdemelném, 
hogy faképnél hagyjon. 

2. Nem írok Franknek egy sort se. Ezt még szerencsére 
könnyen megállóm. Hiszem ezt ebben a percben. 

3. Munka után bemegyek Piroskához, laptopot adok a 
kezébe, és elkezdünk kommunikálni. 

4. Éjszaka sütök két tepsivel, és írok valami bejegyzést a 
blogra. Esküszöm, mindennap csodálkozom, hogy olvasnak. 
Azon meg végképp, hogy egyre többen. Ha tudnák, hogy vért 
izzadok, hogy egy-egy poszt kikerüljön. Egyre inkább azt 
érzem, jelenleg kétembernyi életet élek. Fáradt vagyok. Kicsit 
le szeretném egyszerősíteni a dolgokat. Segítsen már valaki, 
hogy mit csináljak! Piroskának nincs más választása. El kell 
kezdenie beszélni, különben én elkallódom. 

A kórház kapujában Ivánnal futott össze, Piroska fiával. 
Örömmel újságolta, hogy az anyja megszólalt. Egy egész 
mondatot kimondott, igaz, nem túl érthetıen: – Utálom a 
rózsát. 

– Évek óta rózsacsokrot veszek anyámnak minden név- és 
születésnapjára, most meg kiderül, hogy utálja a rózsát. 
Érthetetlen. Mindenért beszól, miért pont ezzel kapcsolatban 
udvariaskodott volna – gondolkodott hangosan a férfi. 

– Mert szerintem csak bizonyos rózsákat utál. Azokat, 
amiket a kórházi éjjeliszekrényére tesznek – világosodott meg 
Eszter. 

– Eszter. 



Mindössze ennyit tudott kimondani Piroska, de Eszter sírva 
fakadt. Ott bıgött öreg barátnıje ágyánál, hihetetlen 
megkönnyebbülést érezve, hogy talán túl vannak a nehezén. 
Piroska szemében is könny csillogott, de mutatóujját lassan 
felemelte. Eszter tudta, Piroska elunta az érzelgıs 
másodperceket, eddig sem volt romantikus alkat, ezután sem 
kíván azzá válni. 

Eszter kitette a sütiket a rózsák mellé, csak remélni tudta, 
hogy hamarosan nem kapják meg azok is az „utált”  jelzıt. – Be 
kéne már újítanom a receptekkel, mert egy hónapon belül 
megırülök, hogy ugyanazt a hat édességet sütöm. Bár egy 
hónapot már nem kap tılem Hajni a gyerekes szökési akciójára 
– gondolta. 

Aztán tálalta Piroskának az aktuális helyzetet. Ráömlesztette 
a tévés szerepléseket, a blog fellendülését, Hajni eltőnését, 
Sanyit, Balázst és Frankét. 

– Férjed? – kérdezte nagyon koncentrálva, nagyon lassan 
Piroska. 

– Andrew? Na ı szerencsére nem jelentkezik. Még csak az 
kellene, hogy vele is felvegyem a kapcsolatot, és 
elbizonytalanítson. Természetesen rendszeresen ellenırzım az 
adatlapját a neten, de ırzi az inkognitó-ját, nagyon tapintatos. 
Persze ha olyan napom van, akkor győlölöm azért, hogy nem 
hív, nem ír, de közben tudom, hogy most ez így jó. 

– Kártyát… kérem… 
– Jézusmária, Piroska, jósolni akarsz? Tudod, hogy azt 

utálom! A horoszkóp nézegetése, az angyalokkal beszélgetés 
még csak-csak, na de a kártya! Mindig attól rettegek, hogy 
valami borzasztót olvasol majd ki a lapokból. A csillagjóslás 
valamiért sokkal kímélıbb eljárás. – Eszter tiltakozott, de 
persze kivette a fiókból a paklit. 



A már sokszor lezajlott mővelet után Piroska Eszter 
laptopjára mutatott, és elkezdett írni. 

Csalódás Tévedés Élet István érkezése zavarta meg a 
pillanatot, Piroska nyilván cseppet sem bánta, Eszter viszont 
magára maradt a gondolataival és a három szóval, amibıl 
mindössze egy volt pozitív töltető. 

Hazafelé kizárólag Frank körül forogtak a gondolatai, 
mindenáron valami jópofa SMS-t akart küldeni neki, csak hogy 
végre megszólaltassa a fiút. Már félig bepötyögött egyet, 
amikor megkapta Balázs üzenetét, este 10 körül érkezik, 
beugrana hozzá. A tervezett SMS-t nem fejezte be, erre pedig 
nem válaszolt. Nekifogott a három szó értelmezésének. 

Három óra múlva már kész volt egy sült túrótorta, és a 
meggyes pitét is elégedetten szurkálta a sütıben. Egy 
pluszgondolata nem lett a három szóval kapcsolatban. 

∗ 

Kedves Mészáros Roland, megkaptam a bank levelét, amelyben 
arra szólít fel, hogy 300 000 forintnyi hónapok óta halmozódó 
hitelkártya-tartozásomat haladéktalanul rendezzem. Anyagi 
helyzetem sajnos nem teszi lehetıvé, hogy egyszerre fizessem ki 
az összeget, de ezúton szeretnék engedélyt kérni, hogy hat 
hónap alatt törleszthessem, aztán a hitelkártyás szerzıdésemet 
megszüntethessem. 

Bízom benne, hogy a bank kedvezıen bírálja el a kérésemet. 
Üdvözlettel Békési Hajnalka 

∗ 



Balázs megszámlálhatatlan szatyorral érkezett. Az egyik tele 
volt mindenféle finomsággal, hozott parmezánt, kapribogyót, 
olasz bort, és még limoncellót is. 

Dalia paradicsomjai egy másik zacskóban lapultak. A 
harmadik papírtasak majd szét szakadt, annyi prospektus volt 
benne. 

– Majd nézzük át, mi az, amit átvehetnénk belılük. 
Berendezést, bögréket, sütisdobozokat, bármilyen ötletet. Ha 
megfizethetı, rendelhetünk is, majd átbeszéljük, hol a határ –
 mondta Balázs, miközben ahol érte, puszilgatta Esztert. A 
negyedik zacskót Eszter kezébe nyomta: – Ezt neked hoztam. 

Egy nyári ruha volt benne. Főzöld alapon lila 
virágmotívumokkal. Rövid ujjú, mell alatt húzott, térd alá érı. 
Nagyon tetszett Eszternek. Még soha egyetlen férfi sem 
vásárolt neki ruhát meglepetésbıl. Igazából semmi olyat, 
aminek igazán örült volna. Andrew nagyon szívesen vett neki 
ünnepnapokra különbözı kütyüket. Egy szép és okos telefont, 
egy aprócska nyomtatót, egy kristályokkal kirakott 
adathordozót. De ezek Eszternek soha nem szereztek igazi 
örömet. İ annyi mindennek tudott örülni, számtalan ötlete lett 
volna, hogyan szerezhetne meglepetést saját magának. 
Meghatotta, hogy Balázs gondolt rá Olaszországban. Hogy 
kapott tıle egy szép ruhát, ami szerencsére még jó is volt rá. 
Majd keres hozzá a szekrényben egy hozzá ill ı sarut. És 
magentára festi a lábkörmeit. Egy csokit is talált a finomságok 
között, pakolás közben azt eszegette. Amikor Dalia 
paradicsomjaihoz ért, csak nem bírta megállni. 

– Na, és rád hajtott Dalia? 
– Persze – felelte Balázs. 
Eszter azt se tudta, hogy folytassa, valamiért nem ezt a 

választ várta. 



– És? – végül ennyit bírt kinyögni. 
– Mi  az, hogy és? Most azt kérdezed, hogy nyitott voltam-e? 
– Tulajdonképpen azt. Bár én nem tudtam volna ilyen 

finoman megfogalmazni. 
– Nem. Elmondtam neki, hogy együtt vagyunk. Úgyhogy 

még ı jött zavarba. De azért nem lennék teljesen ıszinte, ha 
elhallgatnám, hogy ha nem lennél nekem te, akkor aznap este 
nem kellett volna kihívnia a vízvezeték-szerelıt – nevetett 
Balázs. 

És újra magához húzta Esztert. – Gyere, segítek levenni az 
új ruhádat, nehogy még a végén összecsokizzad. 

Miközben vetkızött, Eszter hallotta, ahogy halkan pittyen a 
telefon a táskájában. SMS-e érkezett. 

Olyan jó volt Balázshoz bújni, beleszagolni a nyakába. Csak 
ne aludja ki ezt az érzést, gondolja ezt reggel is, és soha többé 
ne akarjon se Franknek, se senkinek SMS-t írni, és Kalmopyrin 
íző fröccsöket inni savanyú szagú kocsmákban. 

Éjjel, amikor kiment a mosdóba, nem bírta ki, megnézte a 
telefonját. Persze Frank küldte az üzenetet: 

Holnap egy naplemente a Duna-parton? 
Gyorsan kitörölte, és visszabújt az ágyba. 

∗ 

Köszönöm, hogy ennyien gratuláltatok a tévés szereplésemhez, 
és nagyokat nevettem azon, hogy mennyien nem szeretitek 
Eriket, a mősorvezetıt. 

K. Katinak üzenem, hogy a farmeremet a Levisben vettem. 



Lolikának, hogy a chilis babhoz minden hozzávalót 
megkapsz egy hipermarketben, a Tom Kha Ghaihoz Ázsia-
boltba kell menned. 

Zsuzsi anyu! Jól látod, még nincs gyerekem, ezért nem 
találsz nálam babáknak való eledeleket. 

Sütit, amíg a tesómat helyettesítem a cukrászdájában, nem 
készítek pluszban, nem teszek fel új édességreceptet. Koszi a 
megértést. Ma kesudiós csirkét fogok fızni, mert kicsit rossz 
passzban vagyok lelkileg, valamivel fel kell vidítanom 
magamat. 

Mivel kizárólag a legközelebbi szupermarketig voltam 
hajlandó elmenni, a kesudióm sós, az ananászom édes. De 
majd mindegyiket lemosom a csap alatt, és olyanok lesznek, 
mint új korukban. 

Az elıre besózott csirkemellet apró csíkokra vágom, majd 
pici lisztbe forgatom. A wokban olajon pirítom meg a kesudiót, 
majd félreteszem. Utána új olajon megpirítom a csirkét, majd 
azt is félreteszem. Utána megpirítom a hagymát, az apróra 
vágott chilipaprikát, és a gombát. Pár kanál húslevesalaplét 
ráöntök, hogy ne fıj ön el a leve, és minél ízesebb legyen. 
Szójaszósszal, osztrigaszósszal ízesítem. Kevés lime-mal 
megöntözöm, ettıl lesz pikáns, sózom, borsozom. A fehérbort is 
szereti. Amikor kész, visszateszem bele a kesudiót, az ananászt. 
A csirkét a zöldséges ragu tetejére téve tálalom. Hozzá 
csodálatos sült rizst készítek pici tojással, apróra vágott 
répával, kevés újhagymával. 

Ja, részeredményt hirdetek: Aki arra szavazott, hogy a 
brownie-t fogom legelıször megutálni, közel jár az igazsághoz. 
Most legalábbis így érzem. Most kellene megsütnöm egy 
tepsivel, de már arra is képtelen vagyok, nemhogy arra, hogy 
egyek belıle. 



∗ 

Hajni, Falatról egy szót se mondok. Talán csak annyit, hogy 
már megtanult két lábon járni, és tényleg kimondta az elsı szót. 
Ami bizony nem Hajni. Hanem Eszter. 

Testvérem. Mivel én Sanyi barátommal újabban kizárólag 
süteményekrıl kommunikálok, illetve arról, hogy melyik nap ki 
dolgozik a TE Sütiboltodban, nincsen információm arról, hogy 
akkor ti most hogy álltok. Mivel ı nem kérdez tılem semmit, 
biztos vagyok benne, hogy leveleztek. Kérlek, tisztelj meg azzal, 
hogy elárulod, hányadán álltok. 

Ja, és gyere haza!!! Unom a sütisütést. És azt is, hogy hiába 
levelezel anyuékkal is, mindig tılem várnak hírt rólad, mert azt 
hiszik – joggal hogy én többet tudok. 

Tudod, mit? Ha nem jössz haza, elmesélem nekik Sanyit. 
Na? 

Itt tartunk. Zsarollak. 
Eszter 

∗ 

Három nap múlva hirtelen felindulásból válaszolt Frank 
naplementés üzenetére. A válasz azonnal megérkezett, 
helyszínnel, aznap estére szóló idıponttal, kitörı lelkesedéssel. 
– Nemhiába írják a nıi magazinok, hogy érdemes a pasikat 
kicsit megváratni, meglesz az eredménye – nevetgélt magában 
Eszter. 

Hosszasan nézegette a ruhatárát, mégis mit viseljen a randin, 
és meglepetten állapította meg, hogy szinte minden nyári 



ruhája már Balázshoz köti. Mindegyikrıl eszébe jut valami kis 
emlék, apró villanás. 

Így végül farmert húzott, egy fehér bordás trikót vett 
magára, és a vállára dobott egy piros-kék-zöld mintás 
vállkendıt. 

– Szia, szépségem, mondtam már, hogy mennyire szép a 
szemed? Különösen így esti fényben? – kezdte Frank a 
társalgást, amikor végre tíz perc késéssel megérkezett a Duna-
parti bisztró teraszára. Rövid ujjú kockás ing volt rajta, egy 
farmer, és egy motoros bokacsizma, haja kibontva. Eszternek 
jobban tetszett a látvány, mint szerette volna, pedig épp 
megjegyzést akart tenni a késésért, és valójában az indító 
mondat is végtelenül irritálta. 

– Ennyi idıs korodra nem sikerült eredetibb szöveget 
kitalálni, már ne haragudj – szólalt meg végül, és maga sem 
hitte, hogy nem képes szó nélkül megállni Frank dumáját. 

– Már miért találtam volna ki mást, hogy ha minden nı 
megkajálja – vágott vissza a férfi, de a szemei nevettek. 

– Na, te aztán még magabiztosabb vagy, mint gondoltam. 
– Ugyan. Szíved mélyén pontosan tudod, hogy milyen 

vagyok – mosolygott rá Eszterre a férfi, és a megérkezı 
pincértıl rendelt két whiskyt és két üveg kólát. – Te mit kérsz? 

– Egy pohár száraz vöröset a ház borából. 
– Na, Eszterke, múltkor megbeszéltünk mindent a zenérıl, 

most te jössz. Mit  lehet tudni rólad? 
– Még nem néztél utánam a Facebookon? Ott mindent 

megtalálsz – lepıdött meg Eszter. 
– Én még annak a generációnak a tagja vagyok, amelyik 

szívesen tesz fel élıben is kérdéseket, és nem az az elsı dolga, 
hogy mindenért az internetre rohangáljon. 



– Eszter vagyok, 33 éves PR-menedzser, aki szabad 
idejében gasztroblogot vezet. Nemrég váltam el, és most 
keresem az utam. Te már váltál el valaha? 

– Nem. Én másképp oldom meg. 
– Ez mégis mit jelent. 
– Elıször is soha nem nısülök. 
– És gyereked van-e? 
– Két gyerekem van – dılt hátra Frank, és elıvett az 

ingzsebébıl egy doboz cigit. 
– Na, és mesélj róluk! – Eszternek a torkában dobogott a 

szíve, mert bár nem volt tétje egyelıre ennek az ismeretségnek, 
mégis elképesztınek találta, hogy így húz ki valakibıl fontos 
információkat. 

– A nagyobbik lányom húszéves. A kicsi még csak másfél –
 miközben ezt mondta, folyamatosan Esztert fürkészte. 

– Ó. És a húszéves vigyáz most a másfél évesre? Vagy az 
anyukájuk is otthon van? – Eszter nagyot nyelt, és kíváncsian 
várta a folytatást. 

– Valószínőleg mindkét lányom mindkét anyja otthon van –
 válaszolt Frank. – Kábé 8 hónapos volt a kicsi, amikor 
szakítottunk a barátnımmel, és úgy néz ki, hogy hamarosan 
visszaköltözöm az élettársamhoz. 

– Uramisten. És mégis mit keresek én ebben a történetben? 
– tört ki Eszterbıl. 

– Azt te tudod… Szerelmet? Szórakozást? Tapasztalatot? –
 fújta ki a füstöt Frank, majd felállt, hogy bemenjen a pulthoz 
jeget kérni. 

– ...jól megleptél, azt, gondolom, tudod – nyögte ki végül 
Eszter, és alig akarta elhinni magáról, hogy ennyire kispályás 
lenne, aki 33 évesen találkozik elıször olyan esettel, hogy egy 
családban élı férfi teszi neki a szépet. És ı annyira kiakad 



ezen, hogy kis híján elszalad. Mégis mit hitt? Frank a mellére 
tőzve kis névjegykártyán viseli majd a vele kapcsolatos 
legfontosabb infókat? Hogy Eszternek még véletlenül se 
kelljen szóba elegyednie vele, és kockáztatnia? És végül is, a 
maga módján még becsületesnek is mondható, hiszen már az 
elsı feltett kérdésre ıszintén válaszol. Eszter pedig tényleg 
eldöntheti, mit akar. Szexet, szerelmet, vagy tartós 
boldogságot? – Na, ez a pasi azt biztos nem fogja megadni 
neked – állapította meg. 

– Nos, felocsúdtál? – ült vissza Frank, és kicsit közelebb 
húzta a székét Eszterhez. Parfümje illata még inkább elérte 
Esztert. 

– Fel. És majd még gondolkodom, mit akarok tıled. Áruld 
már el, a volt párod simán visszafogad? 

– Na azért nem olyan simán. De Eszter, te szép szemő és jó 
illatú lány, nehogy már azt hidd, hogy az élet fekete és fehér. 
Ugye nem hiszed, hogy minden problémára csak egyetlen 
megoldás létezik? Néha ugye te is kötsz kompromisszumokat? 

– Persze. De ezt a helyzetet hajlamos vagyok a kevés fekete-
fehér közé sorolni. Ha van egy párom, és van egy gyerekünk, 
nem csalom meg. 

– Ezzel elárultad, hogy miért lett vége a házasságodnak. És 
ettıl megsérült a lelked. Csak ez lehet az oka, hogy ennyi 
hülyeséget beszélsz. Érzem, hogy nem vagy ennyire naiv. 
Egyébként amíg velem nem találkoztál, volt valakid? 

– Igen. 
– És ı most hol van? 
Eszter elfordította a tekintetét. 
– Jézusom, Eszter, nyilván most meg azzal a dumával fogsz 

jönni, hogy ı még nem a férjed, nem az élettársad, nincsen 
gyereketek. Hát nem. İt most is becsapod. Én már nem verek 



át senkit. Mindenki tudja, hogy milyen vagyok. Nem tölt el 
büszkeséggel, de ez van. Nem bírok ellenállni a nıknek. 
Szerintem döntsd el, hogy mit akarsz, aztán hívj fel. Addig 
meg beszélgessünk a zenérıl vagy a kajákról – nevette el 
magát Frank, és koccintásra emelte a poharát. 

∗ 

Édesem. 
Lásd, mennyire szeretlek, elıbb írok neked levelet, mint a 

saját gyerekemnek. Már elıre rosszul vagyok, hány percig 
fogom pötyögni ezt a rövid fogalmazást, bár végül is ráérek. 

Drágám, az összes körülötted röpködı, téged védelmezı 
angyal nevében kérem, hagyd a fenébe ezt a Frankét. Nem 
szorulsz te arra, hogy szexuális szolgáltatásban részesítsen. 
Többre meg nem alkalmas. 

Tudom, hogy most azt képzeled, te fogod megváltani. Te 
leszel, aki kihozza belıle a jófiút. Hallgass öreg barátnıdre, ez 
nem így lesz. Nemcsak a kártya mondja ezt, hanem az 
élettapasztalatom is. És most, hogy a sírból másztam ki, 
érdemes még komolyabban venned, amit mondok. Sok negatív 
tapasztalatot nem spórolhatok meg neked, de ez nem olyan. 
Frank nem ér annyit. 

Legszívesebben hozzávágtam volna már egy idı után a 
csokrokat. Erre a saját fiamat inzultáltam, amikor az is 
beállított nekem a rózsáival. Még jó, hogy István ismeri az 
ízlésemet. Virágot csak cserépben szállít. És bonbon 
formájában. 

Ételrıl jut eszembe: nem tudnál becsempészni nekem egy 
finom pizzát? Olyat, amit te sütsz? Legyen rajta articsóka is. 



Képzeld, István annyira megrémült, hogy elpatkolok, hogy 
közölte, kész elhagyni értem a feleségét. Eszter! Én annyira, de 
annyira megijedtem! Még csak az kéne! Hogy egy vén trottyot 
nézzek reggeltıl estig. Bıven elég nekem annyi, amennyit eddig 
kaptam belıle. De azért meghatódtam, amikor mondta. Ezen is 
látszik, hogy még nem gyógyultam meg teljesen. 

Mindenesetre imádkozom a Jóistenhez, hogy ne gondolja 
komolyan. 

Holnap átvisznek egy másik kórházba rehabilitációra. Hogy 
beszélni is tudjak végre. 

Ezt a levelet három és fél órán át írtam. A hibáimat Kati 
nıvér javította. 

Köszönd meg neki. 
Csókollak Piri  

∗ 

Eszter mindennap megnézte Hajni postafiókját, de nem 
érkezett válasz a banktól. Pedig sem a Sütibolt bevétele nem 
volt annyi, sem az ı anyagi helyzete nem állt úgy, hogy ki 
tudta volna fizetni Hajni teljes tartozását. 

– El kellene készítenünk a jövı heti beosztást, melyik nap ki 
tud dolgozni a cukiban – mondta Sanyinak, miközben a kirakat 
üvegét suvickolta. – Olga néni szívesen jön még? 

– Hála az égnek, igen. Alig akarja elfogadni a pénzt 
délutánonként, annyira kellemetlen. Pedig lássuk be, nem 
valami sokat adunk neki. 

– Anyukám kétszer be tud ugrani, legyen kedd és csütörtök. 
Olga néninek számolok egy napot, neked is egyet. Én jövök 
szombaton. Balázs hétfın. A szerdát vagy a pénteket kéred? 



– A szerdát, ha lehet. A péntek nem jó sajnos. 
– Valami programod van, Sanyikám? – fordult felé Eszter, 

mert érezte, hogy a fiú zavarban van. 
– Ami azt illeti, elutazunk Krisztivel. Wellnesshét-végére –

 nyögte ki nagy nehezen. – De már hónapokkal ezelıtt 
lefoglalta! Tudod, a nıvérééktıl kaptuk ajándékba – tette 
gyorsan hozzá. 

– Ó, nem kell magyarázkodnod. Nekem legalábbis nem. Én 
egyelıre kivárok. Majd amikor elfogy a türelmem, akkor 
átgondolom, hogy milyen barátom is vagy te nekem. 

– Ó, Eszter, ne kezdd már ezt. Most tényleg azzal 
fenyegetızöl, hogy már nem leszünk barátok? Mint az 
óvodában? 

– Sanyi. Mikor írtál utoljára levelet a húgomnak? 
– Három napja. 
– Válaszolt rá? 
– Még nem. 
– Akkor úgy érzem, tényleg nem sokáig leszünk barátok. –

 Eszter kereste Sanyi tekintetét, de a fiú inkább lehajtott fejjel 
elkezdte kipakolni a teákat és a szalvétákat a 
bevásárlószatyorból. 

∗ 

Késı éjszaka volt már, mire rá tudott menni a saját oldalára. 
Összeállított néhány montázst korábbi fotóiból, hogy egy kis 
esztétikai élményt szerezzen az olvasóinak, és elolvasott sok-
sok bátorító, érdeklıdı, kedves üzenetet. 



Sziasztok! 
Ma nem fogok fızni. Három szót kell megfejtenem, amit 

Piroska barátnımnek adott ki a kártya. Velem kapcsolatban. 
Nem, nem szoktunk kártyából jósolni, de most krízishelyzet 

van. 
Ez a három szó: Csalódás Tévedés Élet Van valakinek 

bármilyen ötlete? 
Talán még soha ennyien nem írtak neki kommentet. Reggel 

alig akart hinni a szemének a mennyiség láttán. Hát még 
amikor a válaszokat, lehetséges megoldásokat, találgatásokat 
elolvasta. Nagyokat nevetett, és ıszintén boldog volt, mert 
látta, hogy követıi egymással is beszélgetnek, barátkoznak. 

Higgadtan ébredt, ezért úgy döntött, mégsem osztja meg az 
egész életét az olvasóival. Meg kell próbálnia elegánsan 
kihátrálni, úgy, hogy ne legyen belıle sértıdés. 

– Hagyok pár napot nekik és magamnak, aztán 
megnyugtatom ıket, hogy minden megoldódott, Piroska 
barátnım túlreagálta a helyzetet, és már én is megnyugodtam –
 gondolta. 

Mészáros Roland továbbra sem reagált a kérelemre, ezért 
Eszter kikereste a számát a pénztárcájából, és felhívta. Elég 
sokat csörgetett ki, amikor végre egy nıi hangot hallott a vonal 
végén. 

– Jó napot kívánok, Békési Eszter vagyok, és Mészáros 
Rolanddal szeretnék beszélni – hadarta Eszter. 

– Üdvözlöm. A kollégám szabadságon van, elıreláthatóan 
még a héten. Segíthetek valamiben? 

– Nem. Köszönöm. Majd keresem késıbb. 
Mészáros Roland szabadságon van, ahelyett, hogy Hajni 

ügyeit intézné – duzzogott magában. 



∗ 

Balázs leszedte a reggeli maradványait, precízen 
összeszedegette az apró tojáshéjakat a térítırıl, majd elıvett 
néhány A4-es papírt, és vázolta a tervet. 

– Te bevállalod Hajni Sütiboltra felvett tartozásának a felét. 
Minden hónapban fele-fele arányban fizetitek a részletet. 
Kiszámoljuk, mennyit ér most a cuki, nekem már van is erre 
elképzelésem. Én pedig beleszállok a harmadával. 

– Hogy mi? Te? Beleszállsz? – Eszter azt hitte, rosszul hall. 
– Már ha te is úgy gondolod. Ez csak egy terv, hallgass 

elıször végig. A pénzt, amivel beszállok, nem ruhára, cipıre és 
utazásra költitek, hanem fejleszteni fogjuk a Sütiboltot –
 mosolygott Balázs. – A neve maradhat, mert már úgy-ahogy 
bejáratodon, de nemcsak sütit fogunk árulni benne, hanem 
szendvicset, salátát, tésztát. Ez lesz a te területed. Ezenkívül 
lesz egy sarok, ahonnan haza is vihet ezt-azt a kedves vásárló. 
Na, ez lesz az én területem. Itt árusítjuk majd azokat a 
termékeket, amiket Franciaországból hozok, itt kap helyet 
Dalia paradicsomszósza is például, meg a többi olasz cucc. 
Továbbmegyek. Dalia paradicsomszósza lesz az elsı saját 
márkás termékünk, illetve Hajni süteményei. A te blogod 
ismertségére is támaszkodunk persze. A habcsókoknak színes 
dobozt gyártatunk, hogy jó legyen ajándéknak is. Lesz rajta 
lógóval ellátott matrica, hogy mindenki csodájára járhasson. 
Hajni kekszeit is csodaszép celofánokba tesszük majd, és 
masnival kötjük össze. Tudod, minden, ami tetszik a csajoknak 
– kacsintott Balázs. 

– Hát ez fantasztikusan hangzik! De biztos vagy te abban, 
hogy a befektetés és a rengeteg ötlet megtérül? Növekszik 



mindettıl a forgalmunk, és eltart hármunkat? – kételkedett 
Eszter. 

– Kiszámoltam mindent, mennyi bevételre kell szert 
tennünk, mennyi lehet a rezsink. De az egy dolog, hogy 
mindent pontosan megtervezek, fontos, hogy higgyünk benne! 
És még egy: mindazt, amit megtanultál az évek során a 
munkahelyeden, jó lenne, ha most a saját üzletedben 
kamatoztatnád. Szedj össze magadban minden PR-ismeretet, és 
próbáld meg alkalmazni ezen az új területen. Hirdetésre nincs 
pénzünk, használj ki minden ingyenes lehetıséget, hogy az 
embereknek tudomására jusson: van egy hely a városban, 
ahova eljárni trendi, és meglepı módon a fizetségért cserébe 
valóban minıség jár. 

– El vagyok bővölve, hogy te mennyire céltudatos és 
határozott vagy. 

– Csak azt ne mondd, hogy meglep. 
– És ki lesz a fınök, ha Hajnival belemegyünk ebbe a 

felállásba? 
– Nem lesz fınök. Hárman csak képesek vagyunk 

megegyezni. Saját érdekünk. És most gyere ide, hadd 
ölelgesselek meg – nyújtotta ki Eszter felé a karját. 

– Nagyon jó ötlet, amit mondasz, és lelkesítı, ahogy 
vázolod a terveket, de elıször haza kell rángatnunk valahogy 
Hajnit Horvátországból – csókolt bele Balázs hajába. 

Hajni, Balázsnak van egy nagyon jó ötlete a cukival 
kapcsolatban. Szóban mondja el. 

Várunk Eszter 
És ha megbolondulok, és mégsem kérek Balázsból, vajon 

hogyan fogjuk hármasban vezetni a vállalkozásunkat – tette fel 
magának Eszter a kérdést elalvás elıtt, aznap már századjára. 



XI. 
Végek és kezdetek 



A munkahelyén a fınöke váratlanul hívatta. – Na, most lett 
elege abból, hogy konkurens tévécsatornákon szerepelgetek –
 gondolta Eszter, miközben ballagott az iroda felé. Egyáltalán 
nem érezte biztonságban magát, a gyomra egészen picire 
összeugrott. 

– Eszter, beszélnünk kell valamirıl – kezdte a fınöke. 
– Tudom, tudom, szólnom kellett volna, hogy más tévénél 

fıztem már kétszer is – vágott a szavába Eszter. 
– Nem errıl van szó. Hanem arról, hogy a mi osztályunkat is 

utolérte a létszámleépítés. A harminc százalékát el kell 
küldenem az embereimnek. És nem húzom tovább az idıt, az 
egyik te vagy, akitıl meg kell válnunk. – A fınöke egyenesen a 
szemébe nézett, és Eszter érezte, ahogy megfordul vele a világ. 

– Értem. – Lassan, nagyon lassan tudta összeszedni magát. 
Próbált nem sírni, azzal gyızködte magát belül, hogy egy állás 
elvesztése nem akkora tragédia, vannak ennél fontosabb dolgok 
is a világon. – Megkérdezhetem, hogy miért pont rám esett a 
választás? 

– Semmi probléma nem volt, Eszter. Az tény, hogy az 
utóbbi idıben nem voltál annyira lelkes, de attól még a 
munkádat rendesen elvégezted. Sem emberi, sem szakmai 
problémát nem tudok mondani. Nagyon nehéz dolgom volt, 
mert miután sorrendbe tettem a munkatársaimat az elıbbi két 
szempont alapján, kiderült, hogy annál jóval több embert kell 
elküldenem, mint amennyitıl könnyő szívvel megválnék. 



Amikor erre rájöttem, azt kezdtem el vizsgálni, ki az, aki 
talpraesett, és képes arra, hogy hamar felálljon, és újrakezdje 
valahol máshol. És ebben a – nevezzük így – versenyben te 
lettél az elsı. Te vagy az, aki nem hagyja magát. Ezt 
bebizonyítottad a válásod kapcsán is. Nem sokat beszéltünk 
róla, de azért az ember felcsipeget hírmorzsákat az irodában. 
Elárulom, nekem nem sikerült annak idején ilyen könnyen 
újraépítenem magam. De nem terelem a szót, Eszter. Nagyon 
sajnálom, és remélem, máshol megtalálod a számításodat. 
Végkielégítést fogsz kapni, magunk között legyen mondva, 
abban egészen korrekt a cég, úgyhogy remélem, ez a nagyobb 
összeg segíteni fog. 

– Hát nem is tudom, mit mondjak. Még alig fogom fel. De 
az nagyon sokat jelent, hogy nem azért kell elmennem, mert 
alkalmatlan vagyok. Bár nyilván nem mindenki lesz kíváncsi a 
részletekre – próbálta magát Eszter összeszedni. 

– Ne foglalkozz másokkal. Ha valaki tisztában van a 
képességeiddel, nem ez fogja érdekelni. 

– Meddig kell még dolgoznom? 
– A hónap végéig. És nagyon köszönöm a megértésedet. És 

a jó hozzáállást. Hogy nem nehezítetted a helyzetemet. 
– Akkor én most kimegyek – állt fel kábán Eszter. 

Kigyalogolt az épületbıl, úgy gondolta, az utcán hamarabb le 
tud nyugodni, mint ha visszamenne az irodába. Vele kezdték 
volna? Vagy nem vette észre, hogy mi zajlik körülötte? Vajon 
a közvetlen munkatársát is kirúgták? – zakatolt az agyában. A 
telefonjához nyúlt, és legnagyobb döbbenetére Andrew-t akarta 
hívni. Aztán rájött, hogy azért, mert vele együtt izgult azon, 
hogy vajon felveszik-e a tévéhez, és éveken át ı hallgatta a 
munkahelyi történeteit, és adta a tanácsokat. Aztán Hajninak 
akart telefonálni. Végül felhívta Balázst. 



– Kirúgtak. 
– Mi  van? 
– Jól hallod. Létszámleépítés van. 
– Odamegyek érted – közölte Balázs ellentmondást nem 

tőrve. 
– Jó. – Eszter letette a telefont, és sírni kezdett. Sétált az 

utcán, és közben sírt. Még jó, hogy nála volt a napszemüvege. 
Ismerıs helyzet volt ez, alig pár hónapja annak, hogy 
ugyanilyen állapotban mászkált a városban. Csak akkor a férje 
miatt. Most meg a munkája miatt. Nagyon csalódott volt. Nem 
tudta úgy felfogni, ahogy a fınöke kérte. İ csak a saját 
sikertelenségét látta. Még csak tovább sem tudott gondolni. 

Nem foglalkozott azzal sem, hogy vajon mibıl fog megélni. 
Csak azzal, hogy mennyire szégyelli magát. 

– Nem hibáztathatod magadat! Mondd meg, miért nem bírod 
levetkızni ezt a rossz hozzáállást? – mondta neki Balázs, 
amikor egy a tévéhez közeli mellékutcában összeszedte Esztert, 
és beültette az anyósülésre. – Csak elırenézz! Rázd le 
magadról a múltat, most már nem számít. Nem szeretted már a 
munkádat, ez járjon a fejedben. Az, hogy a fınököd azért küld 
el téged, mert tudja, hogy többre vagy képes. Te is higgyél 
magadban. Hidd el, nem hordott volna össze ilyen biztató 
mondatokat, ha nem így gondolná. Akivel nem elégedett, abba 
ugyan nem fektet ennyi energiát, ha el kell küldenie. 

– De miért jött még ez is? – bıgött Eszter Balázs vállán. –
 Nem elég, hogy megcsalt a férjem, eltőnt a húgom, most még 
ez is? 

– Bocs, Eszter, de én ezt másképp is meg tudom fogalmazni: 
rád talált egy új szerelem, a húgod nem tőnt el, csak 
szabadságolta magát, és éppen most tervezünk egy közös 



vállalkozást. Amire még idıd is lesz! Na, mit szólsz, 
mennyivel jobban hangzik ez a megközelítés, ugye? 

– És még végkielégítést is adnak – tette hozzá Eszter, hogy 
Balázs lássa, tud ı, ha akar. 

– Átvizsgáljuk majd a munkaszerzıdésedet is, hogy legyél 
tisztában az összes jogoddal és lehetıségeddel. Hamar túlesel 
ezen, és mire a húgod hazakerül, már tele leszel újra 
energiával. Most pedig menj fel az irodába a táskádért, közöld 
röviden a kolléganıddel, hogy mi történt. Aztán hazamegyünk, 
és kinyitunk egy üveg bort. 

Otthon teleeresztette a kádat vízzel, és betett egy Diana 
Krall-cédét. Míg a víz folyt, gyorsan küldött egy e-mailt 
Hajninak, amiben röviden tájékoztatta arról, hogy elvesztette a 
munkahelyét. Utána kikapcsolta a telefonját, a számítógépét, és 
belemászott a kádba. Balázs hamarosan követte egy üveg 
borral és két pohárral a kezében. 

– Micsoda szerencse, hogy te meg a magad ura vagy. Hogy 
fürödnénk különben délután kettıkor a leredınyözött lakásban? 
– nevetett fel végre Eszter. 

∗ 

Sziasztok! Ma lecsót fıztem. A tervem az, hogy be is fızök majd 
néhány üveggel, hogy ha jön a tél, akkor is lehessen nyárillat a 
konyhámban, nyár íz a számban. 

Az igazság az, hogy lecsóban apukám verhetetlen, meg se 
közelítem a remekmővét, de azért elég jól csinálom én is. 
Amikor rossz passzban vagyok, mint például most is, mindig 
készítek egy adaggal, mert feldob. Hatásosabb, mint a 
csokoládé. 



Nektek a ratatouille receptjét írom le, ami csak annyiban 
más, mint a „mi”  lecsónk, hogy külön pirítjuk meg a 
zöldségeket, és kerül bele fokhagyma, gomba is, a cukkinin és a 
padlizsánon kívül. Ja, és kakukkfő, rozmaring a főszerezıje. 

Olívaolajon megfonnyasztom a hagymát, félreteszem. 
Megpirítom a felkockázott paprikát, azt is lehúzom a tőzrıl. 
Utána ugyanezt teszem a padlizsánnal, cukkinival, gombával és 
paradicsommal. Amikor mindent kicsit megpirítottam, újra 
elıveszem a hagymát, beleteszek pici fokhagymát, és ráöntöm a 
felkockázott zöldségeimet. Sok finom zöld főszert teszek bele, 
elsısorban az említett kakukkfüvet, rozmaringot, de a 
bazsalikom is nagyon finom benne, meg az oregánó. Az a 
legideálisabb, ha a párkányon nevelgetjük ezeket a növényeket, 
de szárítva sem rossz. Aztán pedig csak rotyogtatom a finom 
francia lecsót, amíg már annyi leve és olyan illata nem lesz, 
amit a magyar lecsót favorizáló apukánk is megkóstolna. 

∗ 

Kedves Eszter, Németh Patrícia vagyok, a Korall online 
magazin fıszerkesztıje. Azért írok neked, mert Habcsók blogod 
ismertsége és látogatottsága alapján fel szeretnélek kérni, hogy 
írj  cikkeket Gasztro rovatunkba. Amennyiben érdekel a 
lehetıség, kérlek, jelezz vissza ezen az e-mail címen, hogy a 
részleteket aztán már személyesen megbeszélhessük. 

Üdvözlettel Németh Patrícia 
Eszter nem akarta elhinni. A Korall magazin évek óta a 

kezdılapja, minden reggel ezzel indít, és napjában többször 
felszáguld rá. És most ık akarják felkérni? És maga a 
fıszerkesztı ír neki? Ez már csak azért is volt hihetetlen 



számára, mert PR-osként az ı szakterülete a nyomtatott sajtó 
volt, közvetlen kolléganıje foglalkozott az online ágazattal. Jó 
ismerısei nem igazán voltak az internetes világban, annak 
ellenére, hogy jócskán volt átjárás a két terület között. És most, 
kirúgása után négy nappal, megérkezik ez a levél. Alig bírta 
kivárni, hogy elteljen legalább egy fél nap, hogy 
válaszolhasson. Attól tartott, ha hamarabb ír, azt hihetik, hogy 
csak erre a levélre, erre a lehetıségre várt. Addig Eszternek 
bıven volt ideje kigondolni, milyen rovatot képzel el, ami 
felveszi a versenyt a Korall versenytársainak Gasztro 
rovatával. 

– Gondolom, ismered a Koralli. A Gasztro rovatát szoktad 
olvasni? – vágott bele a Korall magazin fı-szerkesztıje 
másnap, miután leültek a Sütibolt egyik asztalához. 

– Igen, mindig átfutom, gyakran találok benne olyan 
recepteket, amelyek inspirálnak. 

– Nos, én a blogodat olvasva úgy érzem, te jobban meg 
tudnád csinálni. Meg tudsz errıl gyızni? 

– Én csak a blogomról tudok beszélni, arról, hogyan készül. 
Nem vagyok profi. Amit én tudok szakmailag, az semmivel 
sem több, mint amit bármelyik másik átlag konyhatündér tud. 
Elég egy csipetnyi érzék, és még egy csipetnyi érdeklıdés. 
Mondhatnám, hogy lelkes vagyok, van ízlésem, jól fotózok, de 
szerintem a legfontosabb az, hogy jól tálalok, és ezt nem a 
tányérokra értem. A tapasztalatom azt mutatja, egyáltalán nem 
kell trendi különlegességekkel elıállni, ha az írás nemcsak 
információt közöl és szórakoztat, hanem emberi. És ez nem azt 
jelenti, hogy magánjellegő témákkal traktálom az olvasót, 
hanem azt, hogy természetes vagyok. Talán ez a legfontosabb. 
Ez a hang hiányzik a ti rovatotokból. 



– Nagyon jó beszéd volt, meggyıztél. Egyszerően kiment a 
fejembıl, hogy a saját PR-osod vagy – nevetett az Eszternél 
fiatalabb fıszerkesztı. – Kérhetek majd elvitelre pár 
habcsókot? 

– Habcsókot? – Eszter zavarba jött, és felpattant. –Azonnal 
megnézem, van-e még. – Persze tudta, hogy nincsen, már miért 
lett volna? Az egy dolog, hogy az ı blogját így hívják, na de ez 
a Sütibolt Hajni üzlete, és különben sincs tél. – Sajnos 
elfogyott az utolsó darab is – tért vissza a lányhoz de 
mindenképpen küldetek neked a holnapi sütésbıl a 
szerkesztıségbe. – Elıre dühöngött, hogy eggyel többféle 
édességet kell majd elıállítania. 

– Jaj, köszönöm, nagyon figyelmes vagy. És az elsı cikket 
mikorra tudnád szállítani? Bevezetı szöveg, recept és kép. 
Minden héten kettı. A receptet teljesen rád bízzuk, de 
természetesen különbözzön az oldaladon megjelentektıl. Az 
egyiket szerdán, a másikat pedig pénteken tennénk ki –
 kérdezte a lány, miközben körbejárt a cukrászdában. – Olyan 
jó neked, hogy ez az üzlet a tiéd lehet. Nekem egy ilyen bolt az 
álmom – sóhajtotta. 

– Azt hiszem, nekem is – mondta ki lassan Eszter, és 
elmosolyodott: – Megfelel, ha jövı hét hétfıre küldöm az elsı 
receptet? 

∗ 

Drága Piri, ennek a Franknek azóta nem írtam, és nem is 
hívtam, megnyugodhatsz. Még a telefonszámát is kitöröltem, 
bár a jegyzeteim között megvan, úgyhogy ezzel azért nem 
dicsekszem. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy napokig 



valóban azt gondoltam, hogy majd én A megváltoztatom és 
idomítom. En leszek az igazi az életében. De aztán észhez 
térített az élet. Egyébként tényleg nevetséges, hogy mennyire 
javíthatatlanok vagyunk, mi, nık. Képesek vagyunk az ép 
eszünket háttérbe szorítani, és hagyni, hogy sodorjanak az 
érzelmeink. Tényleg Frank illata hatására képes voltam azt 
hinni, hogy ez a férfi kell nekem, és majd én megmutatom neki, 
hogy neki is szüksége van rám. Elfelejtettem minden 
negatívumot vele kapcsolatban, és csak arra tudtam gondolni, 
hogy minket a jóisten is egymásnak teremtett. Most gondolj 
bele, Piroska, mi lett volna, ha ebbe belemászom. Benne 
vagyok, szenvedek és remélek, aztán meg elfogy a parfüm a 
háznál? Mi több, az országban, sıt a világban soha többé nem 
lehet kapni Frank illatát, amiért beleszerettem, hittem benne, 
kitartottam mellette? Én lettem volna a lány, akit tényleg az 
orránál fogva vezettek. 

Egy hülye barom. Még jó, hogy tulajdonképpen percekig 
tartott ez az eszement állapot. És jó, hogy voltam annyira 
gyáva, és nem hagytam faképnél Balázst. En nem fogom 
keresni Frankét. De azért jó volna, ha ı is megkímélne, nehogy 
megingasson a fene nagy tartásomban. 

Puszil a te Esztered 

∗ 

Csókolom, drága. Láthatom még? 
Frank mindössze ennyit írt. Eszter pedig már törölte is az 
üzenetet. 

– Ha kicsit is elbizonytalanodtam volna, ez az SMS akkor is 
észhez térít – gondolta. – Eszem megáll, ennek a pasinak 



bizonyára mintái vannak lementve, amiket küldözget az épp 
aktuális nıinek. Névre sem kell emlékezni, a kapcsolat 
szintjére sem. 

Eszter csak pufogott, miközben pontosan tudta, a fı baja 
nem Frank, hanem saját maga. Nem tudja túltenni magát azon, 
hogy egy fiúnak ı egyértelmően csak trófeának kell, és 
gyakorlatilag nincs remény az átformálására. – De hátha mégis. 
Hátha nekem sikerül – zakatolt Eszter agyában. 

Holnap este a kocsmádban? – pötyögte be végül 
villámgyorsan, és mielıtt észhez tért volna, már rá is nyomott a 
küldés gombra. 

Két órán át ült tőkön, míg megérkezett a válasz: Rendben, 
hétkor ott. 

Eszter dühös volt magára, hogy belement. Utálta Frankét, 
amiért az orránál fogva vezeti. Eléri nála, hogy percenként 
nézze a telefont, ugyan mikor válaszol. Aztán persze csalódott 
a semmi kis üzenet láttán, és nézegeti elölrıl-hátulról, hátha 
kiolvas belıle egy kicsit többet, mint ami. 

Nem értette, miért nem elég neki Balázs, aki kiszámítható, 
érthetı és megbízható. Miért kell neki az izgalom, és miért 
pont Frankkel szórakozik, akinek minimum két gyereket kell 
eltartania. Bezzeg Andrew milyen jó fogás! – jutott eszébe. –
 Már valaki másnak! Nem szeretı, hanem elvált férfi, és sehol 
egy gyerek vagy egy gyerektartás. 

Olga néni volt a soros, ı állt a pultban. Eszter a kezébe 
nyomta a piros-zöld kockás kötényt, hálálkodott egy keveset a 
szolgálataiért, majd ráérısen leült az egyik asztalkához. 

– Ugyan, édesem, már ezerszer mondtam Sanyikának is, 
hogy nagyon szívesen. Hidd el, Pali bácsi is örül, hogy van egy 
kis nyugta otthon – magyarázta Olga néni, miközben a pultban 
rendezgette a sütiket. – Álló  nap fejtheti a keresztrejtvényt, és 



én nem kötök bele percenként. Bár most megint éjjel-nappal 
együtt leszünk, hogy Hajni hazajön. 

Eszter eddig az ablakon bámult kifelé, de most a pult felé 
fordult. Valami nem stimmelt, de nem tudta, mi. 

– Vagyis hát már akartam mondani, aranyom, ha majd 
hazajön Hajni, és már nem kell segíteni, akkor elmennénk 
Horvátországba megint a papával. Tudod, a lányomékhoz. 

– Persze. Persze, Olga néni. De tetszik tudni, Olga néni 
akkor jön-megy, amikor csak gondolja. Ez itt mégsem egy 
munkahely. 

– Tudom, Eszterkém, nem is azért mondom. 
Balázs lépett be az üzletbe, megölelgette Esztert, a 

szeretetébıl még Olga néninek is jutott. Majd elıvette a 
mérıszalagot, és vizsgálni kezdte a lehetıségeket. Tervezgette, 
hova kerülhetnének a mediterrán csemegékkel teli polcok, és 
további négy asztalka. Kezdetnek ennyi elég lesz – gondolta. –
 Már ha Eszter végre rábólint, és Hajni is méltóztatik 
elıkerülni. 

Ezután szétváltak útjaik. Eszter egy volt kolléganırıl 
halandzsázott Balázsnak. Sürgısen találkoznia kell vele, hogy 
kidumálhassák az exmunkahelyüket. A kocsma felé vette az 
irányt, ami szerencsére még véletlenül sem olyan kerületben 
volt, ahol gyakran megfordult volna bárki a baráti körébıl. 

Frank az épület elıtt várta, és köszönés helyett hosszan 
szájon csókolta. Esztert jólesı bizsergés járta át a végtelen 
zavar mellett. 

A kocsmában Frank unicumot kívánt, illetve Esztert, ezt egy 
órán belül a tudomására hozta. Egy haverja közeli lakását 
ajánlotta fel helyszínül. Eszter megint úgy érezte magát, mint 
egy kamasz lány, aki elıször szembesül azzal, hogyan 



mőködnek a férfiak. Vagy szerencsés, vagy csak egyszerően 
gyáva, de eddig mindig elegánsabb megoldásokkal találkozott. 

Folyamatosan járt az agya, tipródott, mit nyerhet, mit 
veszíthet azzal, ha elmegy a férfival. Kipróbál egy ilyet is. 
Végül is már nagylány. Nincs elkötelezve. Legalábbis ı ezt 
gondolja. De mit gondol Balázs? Hát igen, Balázs arra vár, 
hogy Eszter döntsön. Mert ı már döntött. İ Esztert akarja. 
Nem ilyen vehemensen, mint Frank, mindenesetre hosszabb 
távon. Legyen ez az ı leánybúcsúja? Megér ez az éjszaka 
annyit, hogy utána bőntudata legyen Balázzsal szemben? 

Ezeken gondolkodott, miközben Frank folyamatosan tette 
neki a szépet, több évtizednyi rutinnal. Néha odament az éppen 
zenélı együtteshez, hogy néhány szót váltson a haverjaival, 
vagy újabb adag fröccsöt szállított Eszternek. 

– És mondd már meg nekem, Eszter, hogyan kerültél te be a 
tévé reggeli mősorába? Van neked ott valamilyen ismerısöd? 

– Tulajdonképpen a véletlen mőve. Ajánlottak anélkül, hogy 
kértem volna. Viszont éltem a lehetıséggel. És valószínőleg 
elégedettek voltak velem, hiszen újra elhívtak. 

– És tényleg olyan jóban vagy a mősorvezetıvel, amennyire 
látszik? 

– Csak nem megnézted a neten a fızéseimet? Hát ezt azért 
igazán nem kellett volna. Nem, nem vagyok jóban. Miért 
kérdezed? 

– Hát hogy tudnál-e szólni neki, hogy minket is hívjanak be. 
Szívesen zenélnék már egy kereskedelmi televízióban. 

– Nem. Nem tudnék neki szólni. És különben jó, ha tudod, 
nem is neki kell. Nem ı szerzi a mősorba az embereket, azért 
ezt, azt hittem, tudod. 

– Hát akkor annak, aki kitalálja, kik legyenek benne? 
Kérhetek ilyet tıled? 



– Az az igazság, hogy nem. 
– Most mi van, miért sértıdtél meg? – kérdezte Frank 

értetlenül. 
– Én ugyan nem sértıdtem meg. 
Eszter kisétált a mosdóba, alig bírt magához térni a 

meglepetéstıl. 
– Döbbenetes, hogy hogyan használja ez a férfi az 

embereket. A nıket, a kapcsolatokat. Piroskától mit akart vajon 
a rózsáival? A lakását? 

Taxit hívott, aztán odament Frankhez, és elköszönt tıle. –
 Most szívatsz, bébi? – kérdezte a férfi meglepetten. – Hát én 
még ennyit nem hajtottam nıre, esküszöm. 

– Már nem kell tovább fáradoznod – mosolygott rá Eszter, 
és örült, hogy Frank megkönnyíti a dolgát. – Örülök, hogy 
megismertelek, de nem jókor érkeztél az életembe. 
Megpróbállak nem keresni téged, kérlek, te is tegyél így. Szia. 

– Mikor ismered már be végre, hogy minden tetteddel 
Balázst választod? – mondta magának hazafelé, a taxiban. –
 Hogy nem keresel állást, mert bár nem vallód be magadnak se, 
de tudod, hárman fogjátok csinálni a boltot. Nem mész bele 
már semmilyen kalandba, pedig tegnapelıtt még szingli voltál. 

∗ 

Édesem. Piri  ír. PIRI ÍR. JÓL FIGYELJ. Az az érzésem, hogy te 
úgy képzeled, a válás utáni gyászidıszak minimum egy évig kell 
tartson. Ez már akkor bebizonyosodott, amikor azt mázoltad a 
fıbérlı falára, hogy egy év múlva boldog leszel. Hála az égnek 
és az ırangyaloknak, hogy nem a véreddel tetted mindezt. 



Ez a szövegrész utólag került bele, Kati nıvér is hozzá 
szeretne szólni a témához: Kedves Eszter, a válóperem után 
beültem egy presszóba, rendeltem egy konyakot. Azért azt, mert 
a filmekben is azt rendeltek a nık maguknak. Cigarettázni 
vágytam, mert olyan jól illett volna a hangulathoz. Na de hát 
azt se tudtam, hogy kell. Végül azóta se próbáltam. Aztán 
odajött hozzám egy férfi, látta, hogy szomorú vagyok, meg 
akart vigasztalni. Nagyon jót beszélgettünk. A volt férjemnek öt 
év alatt nem volt annyi kérdése hozzám. Frissen elvált szomorú 
nıként mártírarccal három óra múlva elbúcsúztam tıle. Aztán 
egy év múlva férjhez mentem az egyik kollégámhoz, aki most 
már kilenc éve a férjem. Egyetlen kérdése sincs hozzám. És én 
egyre gyakrabban gondolok arra a férfira a presszóban. Ma 
már tudom, hogy a boldogság már a válásom napján 
elérkezett. És én nem vettem észre, mert azt hittem, aznap a 
gyász a dolgom. Minden jót kíván neked: Katalin Ugye 
elhessegetted ezt a Ferit, akarom mondani Frankét? Amióta 
vidéki rezidenciámra költöztem, szerencsémre sehogy se talál 
ide se Frank, se a rózsái. Pedig már kidolgoztam egy tervet, 
hogyan kérem meg Katalint, hogy töredék áron értékesítse a 
rózsákat a helyi virágárusnál. A pénzt elfeleznénk, ı arra költi, 
amire akarja, én a büfében csokoládét vásárolok belıle. 
Képzeld, jobban kívánom az édességet, mint valaha. Igazság 
szerint egy pohár finom pezsgıt is innék, na de hát azt itt nem 
árulnak. Meg nem is tudom, hogy mit szólnának, ha 
rajtakapnának. Tudom, hogy most megfordul a fejedben, hogy 
behozol termoszban, de ne tedd. Vékony falú, csiszolt 
ólomkristály poharamból szeretnék pezsgıt inni. OTTHON. 
Komolyan mondom, kezdem elveszíteni a türelmemet. 

És ugye elhiszed, hogy Balázs nem véletlenül került az 
utadba? Tisztán emlékszem, hogy én is mondtam, kapd össze 



magad, mert sosem lehet tudni, mikor futsz össze egy volt 
osztálytársaddal. Na jó, én azt mondtam osztálytársnıddel. 
Remélem, tényleg rendesen néztél ki az elsı találkozásnál! A 
szívem, a megérzéseim, az összes kártyám és számítógépes 
asztrológiai programom azt súgja, hogy Balázs az igazi. İ a te 
karmád. Tudom, utálod ezt a szót. De nem véletlenül került 
újra az utadba. Nem lezárnod kell a vele való kapcsolatot, 
hanem újrakezdened. 

Ezt már azért is javaslom, drágám, mert álmomban 
gyermeket vártál. 

Nagynéni leszek! Ugye lehetek? Akkor végre mindenki 
elhiszi, hogy csak ötvenöt éves vagyok. 

Míg te ezen az e-mailen tipródsz, én elkezdek neveken 
gondolkodni. 

Ha legközelebb jössz: egy kis Sacher-tortára vágyom. A 
Gerbeaud-ból. Ugye nem sértıdsz meg? 

Csókol Piroska, aki mindössze 55 

∗ 

Sziasztok! 
Egy újabb nemsütemény-recept. Remélem, tetszik a fotó. 

„El ızı életemben” kizárólag karácsonykor ettem libamájat. 
De a legutóbbi ünnep érdeklıdés hiányában kis híján elmaradt. 
Így most pótolom be. Nehogy már két éven át ne egyek! Hogy 
miért pont most? 

Mert szembejött velem a piacon a hentesnél. És mert nem 
vagyok egyedül, van kivel megosztani a boldogságot. És van 
még egy örömhírem, de csak jövı héten árulhatom el. Pedig 
legszívesebben már most világgá kiabálnám! 



A sózott, borsozott libamájat ujjnyi szeletekre vágom, 
száraz, olaj nélküli, ám felhevített serpenyıben mindkét oldalát 
egy percig sütöm. Utána 200 fokos elımelegített sütıbe teszem 
kb. 5 percre. Úgy tervezem, kalácsszeleteket pirítok mellé, és 
kitalálok egy jó köretet. A lilahagyma-lekvár már kicsit 
unalmas, ezért másban gondolkodom. Kizárólag olyan 
alapanyagból, ami van itthon, elég volt kiadásnak a libamáj. 
Fokhagymát találtam, le is vágtam a fejek csúcsát, alufóliába 
csomagolok egyenként 2-3 darabot. Sózom, borsozom, picike 
olívaolajjal megöntözöm, és a fóliában kb. 45 percet sütöm 180 
fokon. Ha kicsit kihől, ki tudom egészben nyomkodni az édes, 
illatos gerezdeket, amiket még egy kevés olívaolajjal, 
balzsamecettel és száraz rozmaringgal varázsolok pikánssá. 
Persze hízott kacsamájjal is próbálkozhatunk, az olcsóbb, és 
majdnem olyan finom lesz. Én pezsgıvel szeretem. Bármilyen 
meglepı, szárazzal. 

∗ 

Jól érezted magad a kolléganıddel? Nemsokára odaérek 
hozzád. 

Balázs reggeli SMS-e azonnal kikergette az álmot Eszter 
szemébıl. Jézusom, remélem, nem azért kérdezi, mert sejt 
valamit, vagy meglátott tegnap valamelyik ismerıse a 
kocsmában. Na még csak az kéne, hogy pont akkor leplezzen 
le, amikor lezártam végre ezt a soha el sem kezdıdött, inkább 
csak a fejemben létezı dolgot Frankkel. 

A csók miatt is lelkifurdalása volt. Arra gondolt, el kellett 
volna löknie Frankét, úgy, mint az óvodában utoljára a 
szemtelenkedı Csabát. – Udvariasságból csókolózom? Nem 



akarom megsérteni, és hagyom, hogy megcsókoljon? Hát én 
nem vagyok normális. Tudok én egyáltalán valamire nemet 
mondani? – gondolkodott. 

Legszívesebben megírta volna Balázsnak az igazat. 
Elmesélte volna az egész történetet, de szerencsére gyızött a 
józan ész, és az éjszakai fızést osztotta meg vele SMS-ben: A 
találkozó semmilyen volt. Sütöttem libamájat, hozzál pezsgıt. 
És pizsamát. A holnapi kaját is megfıztem, fejben – írta 
Balázsnak. 

Balázzsal ebéd után a kanapén heverésztek. Mindenki a 
maga laptopján böngészett, halkan szólt egy Adele szám, és hol 
egyiküknek, hol másikuknak jutott eszébe valami történet. 
Eszter még mindig furcsállta, hogy ilyen békésen, megfelelési 
kényszer nélkül is el lehet lenni egy pasival. Amíg a volt 
férjével élt, úgy érezte, mindig a topon kell lennie. Annyira 
uralkodott rajta Andrew, hogy már lassan azt is elfelejtette, 
milyen Eszternek lenni úgy igazán. Sok mindent köszönhetett 
neki, és sok jó évük volt, de végre, hosszú idın át újra élesen 
látta, hogy mi nem stimmelt a kapcsolatukban. És boldog volt, 
hogy az összehasonlítást úgy tudja elvégezni, hogy most van 
egy szemlátomást sokkal jobb, méltóbb kapcsolata. 

– Kijössz velem holnap Piroskához? Be szeretnélek mutatni 
neki – kérdezte meg egyszer csak Balázst. 

– Húha, ez már majdnem olyan, mintha elismernéd a 
szüleidnek, hogy újra összejöttünk – nevetett a fiú. 

– Arra is nemsokára sor kerül. Vagyis akkor, ha már anyám 
nem izgul folyton Hajni miatt. Hanem esetleg rám is tud 
figyelni. 

∗ 



– Eszter, neked is elszólta magát a minap Olga néni? Amikor 
arról beszélt, hogy a férjével mennek megint a lánya 
nyaralójába. 

– Valami furcsa volt a mondanivalójában, igen, de nem 
tudtam megállapítani, mi. 

– Kétségtelenül összevissza beszélt. Kicsit zavarba is jött. 
De én most arra jutottam, hogy azért, mert tudja, hogy hol van 
Hajni. 

– Azt akarod mondani, hogy a lánya nyaralójában? 
– Azt. 
– Hogy a jó francba! Erre magamtól is rájöhettem volna! Na 

akkor szedjük össze magunkat, most azonnal indulunk. Piroska 
és a pezsgıje várhat, elıször hazahozzuk Hajnit. – Eszter 
nagyon dühös lett. Olga néni asszisztál az ı 
szerencsétlenkedéséhez? Hogy beleszakad a munkába? Hogy 
tiszta ideg, mert nem tudja, hogy hol a testvére? – Elıször Olga 
nénihez megyünk, ı szépen megmondja a címet. Te beleírod a 
GPS-be, és elindulunk. Ha nem találjuk otthon, addig 
szobrozok Hajni horvátországi ajtaja elıtt, amíg elı nem kerül. 

Elkezdett öltözni, Balázs is kikapcsolta a laptopját, és épp a 
farmerjét vette fel, amikor csöngettek. Eszter kelletlenül 
elindult a bejárati ajtó felé. 

Az ajtóban a testvére állt egy ismerıs férfival, de hirtelen 
nem ugrott be Eszternek, hol találkozott már vele. 

– Hajni! Hát nem hiszem el! Elıkerültél! – ölelte át Eszter a 
húgát. 

– Roland hazahozott – mondta Hajni, és Eszternek úgy tőnt, 
kicsit zavarban van. 

– Roland? Ó, ez itt tényleg a pasi a bankból. Na, egyre 
jobban bonyolódik a történet – méltatlankodott magában 
Eszter. – Na, gyertek beljebb! Úgy képzeld, éppen indultunk 



volna érted, mert Balázs most világosodott meg, hogy te Olga 
néni lányának a nyaralójában vagy. Vagyis voltál. 

– Igen, Olga néni segített. Hívott tegnap, hogy úgy néz ki, 
elszólta magát – mosolyodon el Hajni. – De akkor már 
mindegy volt, mert megbeszéltük Roland-dal, hogy ma 
hajnalban hazaindulunk. 

Balázs is elıkerült a fürdıszobából, így míg a két férfi 
bemutatkozott egymásnak, Eszter behúzta a szobába Hajnit. 

– Miért ı hozott haza? Hát én mindent befizettem, ha jól 
tudom, most nincs tartozásod. Különben is, ı a bankban 
dolgozik, nem a behajtócégnél. – Eszter egyszerre akart 
tisztázni mindent. 

– Jaj, dehogy is, miket gondolsz – nevetett Hajni –, a 
fantáziádnak egyszerően semmi sem szabhat határt. Vagy 
inkább a paranoiádnak? – nevetett tovább, Eszterben pedig 
ment fel a pumpa húga lazasága láttán. – Nagyon úgy néz ki, 
Roland azért jött el értem Horvátországba, mert fontos vagyok 
neki – váltott Hajni. – Egyszer csak beállított. Már elızıleg 
leveleztünk, és ne haragudj, testvérem, de valamiért neki 
elárultam, hogy pontosan hol vagyok. És aztán ott volt az 
ajtóban. Ahogy én most itt. 

– Eszem megáll. Sanyi helyett Roland megy ki érted? Mi  
van most? Nincs Sanyi, Roland van? Vagy mi? – próbált meg 
Eszter suttogva kiakadni. 

– Sanyi nincs. Ez már biztos. Még nem mondtam meg neki, 
de nyilván tudja. Mindent megtett azért, hogy ez így alakuljon. 

– Vagyis inkább semmit – helyesbített Eszter. 
– Igen. Vagyis inkább semmit. – Hajni lehajtotta a fejét. 
– Egyet mondjál még, mert ki kell mennünk. Mégiscsak 

most ismerkedett meg ez a két fiú, nem biztos, hogy flottul 



megy a társalgás nélkülünk. Roland ki tud rángatni téged az 
érzelmi zőrzavarodból? Segít, hogy új életet kezdj? 

– Úgy érzem, igen. Ezért jöttem vele haza. 
– Na szép. Azt hittem, azért, mert hiányzóm – ölelte meg 

testvérét Eszter, és alig hitte, hogy két kı is legördült azon a 
napon a szívérıl. 

– Ugye te is itt tudsz maradni, Roland? – váltott át 
tegezıdésre Eszter. – Mert azt bizony meg kell ünnepelnünk, 
hogy végre hazajött a testvérem. – Mit  ennél, Hajnikám? 
Libamájat ne kérj, azt pár órával ezelıtt kajáltunk, most még 
nem kívánom – nevetett. 

Amíg Hajni felhívta a szüleit, hogy megnyugtassa ıket, és a 
fiúk óramárkákról beszélgettek, Eszter ismét nekiállt fızni: 
húga tonhalas paradicsomos pennét kért, pillanatok alatt el 
tudta készíteni. Bort nyitott, szerencsére volt otthon St. Andrea. 
Grissinit tett ki, kevés pestóval elıételnek. Talált még a 
hőtıben kapribogyót, azt is feltálalta. 

Hajni pedig ült az étkezıasztalnál, és csak mesélt. Olga néni 
ötletérıl, hogy hova is bújjon el. A vonat-útról. A bárról, ahová 
alkalmi munkára jelentkezett. Arról, hogy milyen egyedül volt. 
Pedig alig volt az apartmanban. És tulajdonképpen a kollégák 
is rendesek voltak, nem sokat kérdezgették, de odafigyeltek rá. 
Hogy mennyit gondolkodott Sanyin, de tulajdonképpen 
feleslegesen, mert a fiú megválaszolta a kérdést: nem jött 
utána. És aztán egyszer csak írt Roland egy egyáltalán nem 
hivatalos levelet. İ meg válaszolt, beszélgettek, és Hajninak 
jólesett. Aztán elment érte és hazahozta. 

Az újabb csengetést kutyaugatás is követte. Pillanatokon 
belül tele lett a kis lakás, megérkezett Falat a lányok szüleivel. 
Eszter ránézett a serpenyıben rotyogó szószmennyiségre, és 
további konzerveket, serpenyıket vett elı. Ahogy újra 



szétszállt a lakásban a piruló fokhagyma illata, végtelen 
megnyugvást érzett. Mindenki ott volt, akit szeretett. Csak 
Piroska hiányzott. Hajni bemutatta a szüleinek Rolandot, aztán 
már csak Falattal foglalkozott. Így apjának rögtön volt alkalma 
Eszterre térni. 

– Lányom, jól látom, hogy ez a fiú itt maga Balázs? Az, akit 
elhagytál, és akinek hazudtál tizennyolc éves korodban? 

– Igen, örülök, hogy megismerted. Ezek szerint mély 
nyomot hagyott benned. 

– Eszter. Bennem nem Balázs hagyott mély nyomot, hanem 
az a nyár és a veled történtek. Tisztáztad magadat? Nyugodtan 
nézhetek bele a szemébe? Vagy segítenem kell tiszta vizet 
önteni a pohárba? 

– Apu, ne csináld már ezt. Persze hogy elmondtam neki 
mindent. Hetek elteltek már az újbóli elsı találkozásunk óta. 
Vele voltam külföldön is a múltkor. Mindent megbeszéltünk. 
Nem volt könnyő, de úgy tőnik, túl vagyunk rajta. 

– És most ı a régi-új barátod? – szólt bele a társalgásba az 
anyja. 

– Igen, nagyon úgy néz ki. 
– Örülök neki. Tulajdonképpen sokkal rokonszenvesebb, 

mint Andrew. – Eszter megszokta már, hogy az anyja sosem 
köntörfalazott, és az sem érdekelte, hogy szókimondásával 
megsért-e valakit. – Hajói emlékszem, nagyon szerette a 
fıztömet. 

– Na, akkor már tényleg minden a legnagyobb rendben lesz 
– mosolygott Eszter. 

– És Andrew tudja, hogy most már nemcsak ı, hanem te is 
megtaláltad a boldogságot? Remélem, kiteszel valami 
fényképet magatokról a Facebookra. A szomszédasszonyom 
lánya is ezt csinálta, hogy bosszantsa a volt férjét. 



– Nem bosszúból lett ilyen hamar valakim. És nem érdekel, 
hogy Andrew tudja-e vagy sem. Örülök, hogy van nekem 
Balázs, és úgy tőnik, végre megnyugodhatok mellette. 

– Megbízható fiú volt már gyereknek is, nem kell tartanod a 
csalódástól, lányom. Becsüld meg ıt – tette hozzá az apja, aki 
mostanában kicsit gyakrabban elérzékenyült a szokásosnál. 
Eszternek eleinte szokatlan volt, hogy a keménykező apja 
érzelgıssé vált, de aztán beletörıdött az életkorral járó, 
tulajdonképpen pozitív változásba. – Jobb késın, mint soha. A 
végén még Balázzsal is kedves lesz. Andrew-hoz sok szava 
úgysem volt – gondolta Eszter. 

Késı éjszakáig volt együtt a család. A kicsi konyhában 
üldögéltek, a szülık gyerekkori történeteket meséltek a 
lányokról. Balázs egyiket-másikat be is tudta fejezni, 
emlékezett még rá tizenöt évvel ezelıttrıl. Örültek, hogy 
együtt vannak, az üzletrıl pedig ráér majd másnap beszélni. 

∗ 

Közepesen gyors vacsora, olyan finom mártással, hogy 
magában, kenyéren is megennénk. 

Annyi a csalás, hogy a húst (lehet tarja, karaj) egy éjszakára 
bepácolom szójaszószba, zúzott fokhagymába, olívaolajba. 
Kevés balzsamecetet, borsot, hangulat szerint szárított 
zöldfőszereket adok hozzá. 

A húst mindkét oldalán erıs lángon megsütöm, majd egy kis 
borral, vízzel, húsalaplével, ki hogy szereti, még fedı alatt 
lassú tőzön párolom. Amikor megpuhult, erıs lángon zsírjára 
megsütöm. Letakarva félreteszem, hogy ki ne hőljön. 



A páclébıl pedig mártást készítek. A megsütött hús zsírján 
megdinsztelem a hagymát, pár gerezd fokhagymát is teszek 
bele feldarabolva. Ha nem elég, még dúsítom szójaszósszal, 
balzsamecettel. Esetleg egy kis halszósszal, hogy minél 
különlegesebb legyen. Felöntöm egy kevés vörösborral, hamar 
kipárolog belıle az alkohol, és megragadom az alkalmat, hogy 
magamnak is töltsék egy fél pohárral. 

Egy kanál vajat és egy kanál lisztet elkeverek, folyamatos 
kevergetés mellett besőrítem vele a szószt. Forralni már nem 
szabad, a mártás pedig gyönyörő krémes lesz. 

A krumplihoz legjobb az újkrumpli vagy a parázskrumpli. 
Hajában teszem fel fıni, hideg, sós vízbe. Amikor megfıtt, 
óvatosan karikára vágom, majd olívaolajas serpenyıbe 
szórom. Elıre megfonnyasztott póréhagymát adok hozzá, és 
feta sajtot morzsolok bele. Az aprítógépbe kétnapos száraz 
kenyérbıl teszek egy-két szeletet, egy gerezd összevágott 
fokhagymát és fél csokor petrezselymet. Kevés parmezán sajt, 
só és nagyon kevés szárított chili dobhatja még fel a 
zsemlemorzsánkat. Vékonyan meghintem ezzel a köretet, 
meglocsolom olívaolajjal, majd a sütı grillfokozatára 
kapcsolok, és pár perc alatt rápirítok. 

Nem tudom eldönteni, melyik a finomabb, a köret vagy a 
mártás – ti mit gondoltok, kedves Korall-olvasók? 

∗ 

– Szia, Piszike. Láttam a blogon, hogy libamájat sütöttél. Kár, 
hogy karácsonykor már nem csináltál. Én azóta nem ettem. 
Írtad, hogy ketten eszitek. Örülök, hogy boldog vagy. És 
remélem, Hajni is elıkerült. A. 



Elmegy ez a fészkes fenébe, miért kell, hogy belerondítson 
az idillbe – dühöngött Eszter Andrew e-mailje láttán. Próbálta 
megfejteni, hogy vajon milyen célból született meg ez a levél. 
Forwardolta rögtön húgának, aki szerencsére már szintén 
felébredt, és hamar válaszolt is rá: Egyszerően 
megkönnyebbült. A végtelen lelkifurdalása után. Hidd el, nem 
olyan bonyolult ı, hogy most elkezdjen technikázni. 

Eszternek, vagyis az önérzetének nem tetszett a válasz. 
Elhatározta, hogy a levelet megmutatja Piroskának is. 

Balázs lent várta a ház elıtt, több üveg pezsgıt tett a 
csomagtartóba. Kaptak belıle a nıvérek a recepción, és az 
orvosi szobába is bevitt két üveggel. Eszter táskájában legalább 
tíz mőanyag pezsgıspohár volt, a szekrény tetején lévı 
piknikkosárból vette ki. 

Elıször ı ment be a kórterembe, nehogy Piroskát váratlanul 
érje, hogy férfi látogatója akad. De Eszternek nem kellett volna 
aggódnia. 

Piroska éppen a szomszéd ágyon fekvı asszonyt istápolta, 
megigazította a párnáját, töltött neki narancslét, és meg is itatta. 

Amikor meglátta Esztert, felragyogott az arca. 
– Biztos vagyok benne, hogy hoztál pezsgıt – mondta ki 

lassan. 
– Hoztam hát! Vagyis Balázs, merthogy ı is itt van. 

Bejöhet? Vagy felveszel egy melltartót? 
– Alig várom! – mosolygott Piroska. 
Eszter kicsit féltékeny is lett, amikor meglátta, Piroska és 

Balázs hogyan néznek egymásra. Már-már gyanakodni kezdett, 
hogy talán rokonok, Balázs nem más, mint Piri unokája, akkora 
volt az összhang rögtön közöttük. Balázs gyorsan kinyitott egy 
üveggel, kitöltötte a poharakba, vitt ki a recepcióra is, és kapott 
egy-két jobb bırben lévı szobatárs is. 



– Igyunk arra, hogy Hajni mégsem disszidált. Eszter új 
karrierjére is koccinthatunk, és arra, hogy Piroska egyre jobban 
van! – mondta. 

– Sıt. Piroska annyira sokat javult, hogy ha egyenletes a 
teljesítménye, hamarosan hazamehet – közölte egy mély, 
határozott hang. 

Eszter ereiben megfagyott a vér. Bejött egy orvos a szobába. 
Most mi lesz? Kellemetlen helyzetbe hozták Pirit, mindjárt 
meggyanúsítják ıket, hogy el akarják tenni a betegeket láb alól. 

– Piroska, csak egy kortyot legyen szíves, az élmény 
kedvéért. Ne keverjünk koktélt a gyógyszerekbıl, ha lehet 
kémem. Mennék haza egy óra múlva, vár a család, nem akarok 
pluszmunkát magamnak – aztán az orvos Eszterék felé fordult. 

– Nagyon büszkék vagyunk Piroskára, holnap fel is fog 
lépni nálunk. Orvostanhallgatók jönnek, nekik mutatja be, 
mennyire gyorsan tanul meg újra írni és beszélni. 

– Hát nem is Piroska lenne, ha nem vállalta volna a 
produkciót – mondta Eszter megkönnyebbülve, hiszen arra 
számított, hogy szégyenszemre kivezetik ıket innen. 

A mindig minden iránt érdeklıdı Balázsnak rögtön volt pár 
kérdése az orvoshoz, így Eszter megmutathatta Piroskának 
Andrew e-mailjét. 

– Mit  gondolsz? 
– Önzı szemétláda – mondta meglepıen gyorsan Piroska. 
Aztán legyintett egyet, kérte Eszter laptopját, és írni kezdett: 

– Bizonytalan. Nem tudja, jól döntött-e. Nem szereti a lányt. 
Nem érzi jól magát a bırében, és azt akarja, hogy te se. 
Nehogy válaszolj!!! 

– Jó, megpróbálom megállni. Pedig olyan szívesen 
elküldeném a francba. 



– Foglalkozz Balázzsal és a jövıddel. İ a boldogság, és az 
élet. 

– És Andrew a csalódás, Frank pedig a tévedés. 
– Na, a legnagyobbat Frank tévedett. Azt hitte a marha, 

hogy nincsen családom. A fiam mesélte, hogy mennyire leesett 
az álla, amikor a lakásom ajtaja elıtt összefutottak. 

– Csak nem eltartási szerzıdésre fájt a foga? 
– Attól tartok, igen. Rózsát azóta nem küld. Már nem 

vagyok jó parti. Már csak Zsófiát kellene rászoktatni, hogy 
kicsit ritkábban látogasson, és isten bizony, rohamosan 
javulnék. De térjünk a tárgyra, nekem két név tetszik: Hanna és 
Dani. Te gondolkodtál? 

– Dehogy gondolkodtam, Piroska, ne ırjíts meg. 
Az orvos kiment, Balázs feléjük fordult, ık pedig nyomban 

felfüggesztették a társalgást. Piroska érdeklıdve nézett Balázs 
felé. 

– Balázs, úgy, úgy, úgy ö-rü-lök ne, neked. – És ez így is 
van, ha energiát fektet abba, hogy csengı-bongó hangján 
biztosítson róla – erısítette meg Eszter. 

– Piroska, köszönjük az angyalaidnak a támogatást, úgy néz 
ki, velünk kapcsolatban jó munkát végeztek. Most pedig 
beszélj velük, hogy koncentráljanak rád – mondta mosolyogva 
Balázs. – Hamarosan elkezdjük Hajni boltjának a kibıvítését, 
már ha ı is rábólint. Úgy beszélünk róla, mintha már száz 
százalék lenne, pedig még csak most jött haza, most tudjuk 
elkezdeni a tervezést. Mindenesetre számítunk rád a menüsor 
tesztelésénél – folytatta. 

– Piroska, ha összekapod magadat, isten bizony szervezek 
neked egy fellépést is oda. Bármit elıadhatsz. A verseidet. 
István verseit. Eric Clapton-dalo-kat. Bármit. 

– Sza-va, szavon fog-lak. 
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– Rendben. Csináljuk a boltot ezentúl hárman – egyezett bele 
Hajni. – A sütikínálat szerintem maradhat a régi. Miket fogsz 
fızni? 

– Arra gondoltam, hogy reggelire kínálnánk croissant-t, 
pirítóst, tojásrántottát ízlés szerint. Aztán lenne mindennap egy 
tejszínes alapú tészta, egy paradicsomos tészta – hogy 
mindenki megtalálja a kedvencét. Lenne hideg tésztasaláta is, 
egy-két zöldsaláta igény szerint a rendelkezésre álló 
alapanyagokból, hússal vagy a nélkül, különbözı öntetekkel. 
És gyümölcsök. Szerintetek? 

– Jól hangzik. Saját sütéső kenyeret kínálunk majd, úgyhogy 
annak az elkészítését is próbáljuk meg beírni az órarendünkbe 
– mondta Balázs. – És bevezetjük saját márkás szörpjeinket 
elvitelre is. Hajni bodzája, Eszter málnája. Terveztetünk hozzá 
virágos matricákat, vagy amit szeretnétek. Nagyon sok dolgunk 
lesz az elején, utána pedig már csak dolgoznunk kell – nevetett. 

– Én bármiben segítek, csak bocsássatok meg nekem –
 Sanyi lépett be a Sütibolt ajtaján két nagy csokor virággal és 
egy üveg borral a kezében. 

– Az ajánlatod nem kielégítı, de megfontolhatjuk –
 mosolyodott el halványan Hajni, aztán hátat is fordított a 
fiúnak. 

– Én azért még kétszer is meggondolom, barátkozom-e 
veled – tette hozzá mogorván Eszter. – De munkakapcsolatban 
már most is lehetünk. Én vagyok a munkáltató, te pedig ingyen 
cipekedsz. 

– Igyunk a Sütibolt újranyitására! – javasolta Balázs. 
– És arra, hogy Eszternek megjelent a Korallon az elsı 

receptje! 



– Jut eszembe, Korall, a fıszerkesztınek nagyon ízlett a 
futárral küldött habcsók. 

– Na, akkor azt is felvesszük a sütikínálatunkba. Egyszer 
sütünk egy héten. Mondjuk minden szerdán – lelkesedett Hajni. 

– Csak el ne felejtsük kivenni a tetejére a tojásfehérjét, 
mielıtt belekeverjük a diót! 
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Eszter alig hat hónappal a költözés után újra a dobozain ült. A 
bútorokat már elszállította Balázs, így láthatóvá vált a fal a 
felirattal. 

Egy év múlva ilyenkor újra boldog párkapcsolatban élek. 
(2011. július 11.) – Ki  gondolta volna, hogy így felgyorsulnak 
az események – mosolygott Eszter. Még felment a blogjára, 
hogy olvasóival is megossza az albérlettıl való búcsúzást, és 
hát valahogy el kellett ütni azt a kis idıt. 

Két éve olvassátok a bejegyzéseimet, és remélem, ez még jó 
sokáig így lesz. Se ti nem untok meg engem, se én a fızést és a 
posztolást. 

Az utóbbi fél évben rengeteg minden történt velem, amit ti 
végigkövettetek. Jó, tudom, nem mindent mondtam el, de a 
kommentekbıl látszott, hogy sok történést megéreztetek. 

Hogy is volt? Hát elváltam, aztán megtaláltam az igazit. 
Ugye, hogy ez az ideális sorrend szerintetek is? Aztán 
munkahelyet váltottam. A munkám a hobbim lett, méghozzá 
saját vállalkozásban. Jól hangzik, ugye? Az azért nem titok, 
hogy baromi sokat kell érte dolgozni. A testvérem is jó 
passzban van, képzeljétek, szerelmes, és viszonozzák! Idıs 



barátnım, Piroska kijöhetett a kórházból, egyre jobb az 
állapota, az orvosok szerint egy csoda. 

Eszter abbahagyta az írást, és kisietett a fürdıszobába. Most 
már pontosan értette, mit mondott Piroska. Visszasétált a 
nappaliba a dobozához, és felhívta Balázst: – Szerintem a 
komódot ne cipeljétek fel. Úgy néz ki, kell a hely egy 
kiságynak. 


