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Fel akar­tam hív­ni va­la­kit, de
már megint fog­lalt a te­le­fon­fül­ke. Az a szem­üve­ges csá­vó áll bent, is­me­rem
lá­tás­ból, aki min­dig egy órát po­fá­zik. El­sé­tá­lok a sar­ki kö­zért­be, ki­vál­tom a
pos­tán az aján­lott le­ve­let. Va­la­mi fi­ze­té­si fel­szó­lí­tás, is­mé­telt
fi­gyel­mez­te­tés. Po­rosz­ká­lok a me­leg­ben vissza­fe­lé, a fel­szó­lí­tást össze­gyű­röm
és ki­do­bom.


A csá­vó még min­dig bent áll a
fül­ké­ben, a lá­bá­val ki­tá­masz­tot­ta az üveg­aj­tót, mert bent olyan for­ró a le­ve­gő,
hogy az üveg­koc­ka alatt ol­vad az asz­falt. 1993. jú­li­us 17-e van. Vá­rok, ki­ve­szem
a sza­tyor­ból az egyik do­bo­zos üdí­tőt, meg­iszom, köz­ben el­ka­pok bent­ről egy
mon­da­tot: „Edit, én té­vely­gek.” Edit a vo­nal túl­só vé­gén vég­re meg­elé­ge­li a
be­szél­ge­tést és le­te­szi. Én jö­vök, be­lép­he­tek a fül­ledt me­leg­be. Az em­ber
min­dig úgy to­po­rog a fül­ke előtt, mint­ha pi­sil­nie kel­le­ne és vé­cé­re vár­na, az­tán
oda­bent rá­döb­ben, hogy hop­pá, át­lát­szó­ak a fa­lak. Min­den­ki lát­ja őt, és per­sze
hall­ja is, és még­is, áll ott a for­ró ha­sáb­ban, ki­zár­va az idő­ből, és
meg­könnyeb­bül­ten el­kez­di ki­eresz­te­ni ma­gá­ból a mon­da­to­kat. De most nem megy.
Hir­te­len meg­iz­za­dok, rám tör a szív­do­bo­gás. Nem tu­dom, mit is ke­re­sek itt.


Nem kel­le­ne fel­hív­ni. Fel fo­gom
hív­ni. Tu­dom, hogy itt van va­la­hol tíz négy­zet­ki­lo­mé­te­ren be­lül, tu­dom, hogy
ott van ab­ban a la­kás­ban és bár­mi­kor hall­ha­tom a hang­ját, csak be kell üt­nöm
azt a szám­sort. Nem hall­ha­tom bár­mi­kor a hang­ját, mert le fog­ja ten­ni, ahogy az
utób­bi idő­ben min­dig. Két éve úgy jár­ká­lok eb­ben az át­ko­zott vá­ros­ban, hogy
min­de­nen át­vi­lá­gít egy kék szem­pár. Mint ami­kor az em­ber so­ká­ig néz a nap­ba, és
utá­na min­de­nütt ott lát­ja azt a káp­ráz­ta­tó, szí­nes kis fol­tot. Hát ilyen ne­kem
ez a te­kin­tet, nem tu­dom nem lát­ni, most is, tes­sék, itt van a fül­ke ma­sza­tos
üve­gén.


Ez most már min­dig így lesz? (Ez
most már min­dig így lesz.)


Be­lé­pek a fül­ké­be, le­te­szem a
föld­re a nej­lon­szaty­rot, rá­gyúj­tok. Mé­lyen le­szí­vom a ci­ga­ret­tát, be­ütöm a
szá­mot.


Üze­net­rög­zí­tő. Pró­bá­lom
el­kép­zel­ni a he­lyet, ahol az a te­le­fon ki­csöng. Sose jár­tam ott. Egy­szer
el­men­tem a há­zig, lát­tam a ne­ve­ket az aj­tón: a fér­jét és a fe­le­sé­gét.


Sí­po­lás, az­tán még­is föl­ve­szi
va­la­ki. Gye­rek­hang szól bele, a fia. Hosszan, fel­nőt­te­sen hal­ló­zik, köz­ben
ki­esik a pa­rázs a ci­g­im­ből és le­hul­lik a jobb tor­na­ci­pőm­re. Pont ott lan­dol, ahol
a fű­zős rész árka van, be­éke­lő­dik és per­zsel. Pa­rázs­lik a fű­zőm. Bele kel­le­ne
szól­ni a kagy­ló­ba, hogy ne ha­ra­gudj, kis­ö­csi, a papá­dat ke­re­sem, csak saj­nos
ki­gyul­ladt a tor­na­ci­pőm. A gye­rek le­te­szi.


Fél lá­bon ug­rá­lok, a pa­rázs
vég­re ki­esik, né­zem a kis krá­tert a bő­rön. Újabb seb­hely. Er­ről is ő te­het, ha
nem is köz­vet­le­nül. Fáj na­gyon, nem is bí­rom vissza­húz­ni a ci­pőt.


Köz­ben vissza­jött a szem­üve­ges
szó­fo­só. Egy va­do­na­túj kár­tya van a ke­zé­ben, most bon­to­gat­ja róla a ce­lo­fánt.
Hát eb­ből nem eszel, apu­kám, a szaty­rom még bent van a föl­dön, ez a fül­ke itt
még fog­lalt. Vissza­lé­pek az üveg­kat­lan­ba, jobb lá­bam­mal rá­ál­lok a ci­pő­re, elő­kot­rok
egy név­je­gyet és be­ütök egy má­sik szá­mot.


Hal­ló. Ma. Igen, ma pél­dá­ul
tel­je­sen jó. Ti­tok­ban azt re­mé­lem, hogy mon­dat köz­ben ki­al­szik a kék szem­pár, de
nem, ott van a fül­ke ol­da­lán, mi­köz­ben ki­mon­dom, hogy hét­kor.


Ki­sán­ti­ká­lok, fönt a la­kás­ban
rag­ta­paszt te­szek a kis, vö­rös­lő krá­ter­re. Fél év­vel ez­előtt egy üveg­aj­tón
men­tem ke­resz­tül, azon át is az ő sze­me vi­lá­gí­tott. Könnye­dén, elő­re­tar­tott
fej­jel lép­tem át fe­hér ru­hám­ban a csu­kott aj­tón, mint va­la­mi el­szánt, bol­dog
meny­asszony. Üveg­fáty­lam egy ki­me­re­ví­tett má­sod­per­cen át csil­log­va le­be­gett a le­ve­gő­ben,
az­tán csö­röm­pöl­ve le­hul­lott.


Be­kö­töt­ték a fe­je­met, vé­rem
az­nap éj­jel meg­szí­nez­te a le­pe­dőt.


A seb­hely még ér­zé­keny. Ha a
tü­kör­be né­zek, rá em­lé­kez­tet. Hoz­zá in­dul­tam ak­kor, raj­tam a jel, hogy hoz­zá
men­tem. Most meg vagy nem ve­szi fel a ro­hadt te­le­font, vagy a gye­re­ke szól
bele.


Nem baj, ta­lál­ko­zom egy má­sik
fér­fi­val. Ma este hét­kor vé­get ve­tek en­nek az egész káp­rá­zat­nak. A má­sik, erre
a cél­ra ki­vá­lasz­tott fér­fi negy­ven­öt éves: ak­ko­ri, foly­ton káp­rá­zó sze­mem­ben
öre­ge­dő, szo­mo­rú test. Öre­ge­dő, szo­mo­rú test va­gyok én is a hu­szon­öt évem­mel.
Le­het­nék em­ber, nő, anya: de csak egy seb­he­lyek­től lyug­ga­tott tok va­gyok. A
se­bek aj­tó­kat nyit­nak a tes­ten, min­dig ki­szö­kik raj­tuk egy kis lé­lek, alig
ma­radt be­lül va­la­mi.


Ki kell ta­ka­rí­ta­ni a la­kást.
Tisz­ta ágy­ne­műt kell húz­ni, el kell pa­kol­ni a va­sal­ni­va­lót. Hát­ha ide jö­vünk
este. Ha­lom­ban áll­nak a köny­vek, pa­pí­rok. Sza­bá­lyos ku­pa­co­kat csi­ná­lok, ez
sok­kal ren­de­zet­tebb be­nyo­mást kelt. Bú­tor alig van, a cse­re­pes pál­mát
meg­ön­tö­zöm, és ki­ürí­tem a ha­mu­tá­lat. Ki­si­ká­lom szé­pen a ká­dat is, et­től ki­csit
job­ban le­szek, az­tán hosszan zu­ha­nyo­zom. Le­ázik a rag­ta­pasz, fáj a ki­csi
krá­ter. A pá­rás tü­kör­ben nem né­zem meg az ar­co­mat, va­kon smin­ke­lek.


Hét­kor im­bo­lyog­va kö­ze­le­dik a
Deák téri temp­lom előtt. Mi­lyen kes­keny csí­pő­je van. Nem tet­szik, de ez most
nem lát­szik lé­nye­ges­nek.


Messzi­ről szin­te di­ák­nak tű­nik, vi­gyo­rog,
ugyan­az a tás­ka van nála, ami­vel a tan­szék­re szo­kott be­jár­ni. Mi­ért hord egy
negy­ven­öt éves ta­nár kí­nai tor­na­ci­pőt, az ég sze­rel­mé­re?


Be­ülünk a bu­tik­so­ron a sar­ki presszó­ba,
Uni­ku­mot kér. Én is iszom, de a má­so­dik­nál meg­ál­lok. Sört is ren­del, ha­mar
fel­hajt­ja.


Egész dél­után erre ké­szült, mond­ja
za­var­tan a po­hár­nak. Nem is tu­dom, hogy mennyi­re szo­rong, és hogy mennyi­re
bol­dog. Bó­lo­ga­tok, el­né­zek a feje mel­lett, ott a lam­bé­ri­ás fa­lon a szem­pár, gyor­san
el­ka­pom a te­kin­te­tem. Hosszan be­szél, nem fi­gye­lek oda, el­ka­lan­doz­nak a
gon­do­la­ta­im.


A foly­ton fel­vil­la­nó kék
szem­pár­hoz egy arc is tar­to­zik. Har­minc­öt éves, em­ber, fér­fi, apa. Idő­sebb­nek
tű­nik, meg­gyö­tört. Lel­kek gyó­gyá­sza és meg­ron­tó­ja, ép­pen poszt­gra­du­á­lis
kép­zés­re in­dul – és nem vá­la­szol a te­le­fon­ja­im­ra. Nagy kar­ri­er áll előt­te, Ame­ri­ká­ba
megy, hogy ott tönk­re­te­gye két nő éle­tét, és örök­re meg­ke­se­rít­se egy belé
ti­tok­ban sze­rel­mes har­ma­dik fér­fi­ét. De mind­ez a jö­vő­ben tör­té­nik majd, az
ezer­ki­lencszáz­ki­lenc­ve­nes évek leg­vé­gén. Má­gus lesz, vég­re­hajt­ja a
ten­ge­ren­tú­lon az első si­ke­res lé­le­kát­ül­te­tést, de a lé­lek ké­sőbb ki­lö­kő­dik és
ma­gá­ra hagy­ja a gyul­ladt, ve­rej­té­ke­ző tes­tet. Ez most már min­dig így lesz?
Min­dig? Min­dig. A fér­fi kí­sér­le­tei nem si­ke­rül­nek, a bi­za­lom azon­ban tö­ret­len, mi­kor
a két­ez­res évek ele­jén ha­za­tér, már nem­zet­kö­zi­leg el­is­mert szak­te­kin­tély.


Bo­csá­nat, ki­csit el­bam­bul­tam.
Nem, kö­szö­nöm, én nem iszom töb­bet. A fér­fi át­ha­jol az asz­tal fö­lött és szá­jon
csó­kol. Nincs rossz íze a szá­já­nak, a sze­me bar­na és ha­lá­lo­san fá­radt. In­dul­nék
már haza, sa­jog a ha­sam.


Út­köz­ben még há­rom hely­re
be­té­rünk, min­de­nütt meg­iszik egy uni­cu­mot. Igen, én is sze­re­tem a Do­or­sot.
Lát­tam a fil­met is, egyéb­ként ak­kor je­lent meg az első le­me­zük, ami­kor
meg­szü­let­tem. Na­hát, de fura: neki ez a fi­a­tal­sá­ga volt, ne­kem meg nosz­tal­gia, ez
azért, ugye, nem ugyan­az. Nem ugyan­az, bó­lo­ga­tok, én is vol­tam a Pere
La­chai­se-ban, igen. Nem, sok­kal ké­sőbb. Igen, ak­kor is vol­tak, én is tet­tem, nem,
nem pró­bál­tam, az­óta sem. Ha­lá­lo­san unom min­den sza­vát.


Vég­re le­in­tünk egy ta­xit, be­mon­dom
a cí­met. Pis­log ki az ab­la­kon, mint­ha nem ér­te­né, hova jöt­tünk, az­tán
szó­ra­ko­zot­tan fi­zet. A lift­ben li­heg­ve ne­kem dől, köz­ben ér­zem, hogy meg­jött a
menst­ru­á­ci­óm.


A la­kás­ban ma­gá­ra ha­gyom, el­vo­nu­lok
a vé­cé­be. Sze­ren­csé­re van ott­hon tam­pon, so­ká­ig va­ca­ko­lok. Mire vissza­érek, a
szo­bá­ban ül zok­ni­ban és ze­nét hall­gat. You are lost litt­le girl / You are
lost litt­le girl, / You are lost / Tell me, who are you.


Sze­rel­mes te­kin­tet­tel néz rám, rin­gat­ja
ma­gát a fo­tel­ban. Fel­bon­tot­ta az egyet­len bo­ro­mat, ott áll a nyi­tott üveg a
sző­nyeg­pad­lón.


– Po­ha­rat nem ta­lál­tam.


Be­ho­zok két po­ha­rat, pil­la­na­tok
alatt újra tölt. Egy­re ré­sze­gebb, han­go­san éne­kel a le­mez­zel, köz­ben
vet­kőz­tet­ni kezd. Hir­te­len olyan, mint­ha du­la­kod­nánk, ne­he­zen ju­tunk el az
ágyig. Öm­lik be­lő­le a szó: négy óra al­vás, évek óta, bazd­meg, te azt nem tu­dod
el­kép­zel­ni, hogy az mi­lyen, hét­vé­gén meg be­vá­sár­lás, az­tán meg­csi­nál­ni, mert
ki­égett, ki­nőt­te, el­sza­kadt, és nincs vége, bazd­meg, soha nincs vége, a
tan­szé­ken meg megy a csesz­te­tés, vedd már ezt le, nem bí­rom ki­kap­csol­ni.
Le­he­ve­re­dek mel­lé, még min­dig ma­gya­ráz, fe­lém for­dul, de nem érünk egy­más­hoz, túl
ré­szeg. Felül, ke­re­si a po­ha­rát, tölt ma­gá­nak. Ahogy át­nyúl raj­tam, meg­üti a
seb­he­lyet, fáj. Et­től ide­ges le­szek, fel­aján­lom, hogy hí­vok neki egy ta­xit.
Meg­sér­tő­dik és vissza­nyom az ágy­ra. Come on baby, light my fire, come on
baby, light my fire.


Nem le­het vele mit kez­de­ni, hol
el­bó­bis­kol, hol fel­ri­ad, el­mo­só­dott mon­da­to­kat böf­fent és vak­tá­ban ma­tat a
lá­bam kö­zött. Most lá­tom, hogy tisz­ta vér lett a keze. Még­is haza kéne va­la­hogy
kül­de­ni.


– El­vesz­lek fe­le­sé­gül!
Ott­ha­gyom ér­ted a csa­lá­do­mat, a há­za­mat, min­dent, bazd­meg! Sze­rel­mes va­gyok
be­léd, ér­ted?


– Ne­ked már van egy
fe­le­sé­ged.


– El­vá­lok – dek­la­rál­ja, és
el­al­szik. Nagy, cson­tos test, meg se bír­nám moz­dí­ta­ni. Has­ra for­dul, a há­tán
két anya­jegy van. Elég ré­gen ihat már, a comb­ja vé­kony, a fe­ne­kén nincs hús.
Csak nem ma­rad itt? Csak nincs hoz­zá far­po­fá­ja. Kel­te­ge­tem, de nem re­a­gál.
Be­ho­zok egy vi­zes tö­röl­kö­zőt és el­kez­dem dör­zsöl­get­ni a há­tát. Vi­asz­szí­nű, hor­padt
bál­na. Pró­bá­lom az uj­ja­it is le­tö­röl­ni, még­se men­jen így haza. Las­san ma­gá­hoz
tér, be­mon­dom az időt, erre pi­cit ki­jó­za­no­dik. Meg­ke­re­sem a ru­há­it, dünnyög­ve
öl­tö­zik. Tusz­ko­lom ki­fe­lé, per­sze, majd hí­vom, jó, már hol­nap, de most lent vár
a taxi.


Két perc múl­va ko­pog. Ki­nyi­tom, sza­bad­ko­zik,
hogy rossz aj­tón csen­ge­tett, eggyel lej­jebb, saj­nos föl is éb­red­tek. Na­gyon
bocs, de itt­hagy­ta a tás­kát. A kony­há­ban, a szék mel­lett van, mu­ta­tom. Be­ha­jol
érte, vissza­fe­lé le­fe­je­li a fel­ső kony­ha­szek­rény nyi­tott aj­ta­ját.


– Bassza­meg. De fáj.


Fo­gom a sze­me­tet és le­me­gyek
vele, mert jobb­nak lát­szik, ha ki­kí­sé­rem. Ki­lép a ka­pun, ál­lok a ku­kák mel­lett
a bü­dös­ben. Ki­al­szik a lép­cső­há­zi fény, az­tán fel­gyul­lad, ki­al­szik a kék
szem­pár, az­tán megint fel­gyul­lad, és ez két­per­cen­ként meg­is­mét­lő­dik. Így megy
ez. (Ez most már min­dig így lesz?)


Iszo­nya­tos fék­csi­kor­gást hal­lok,
ki­ro­ha­nok a ka­pun.


– Nem látsz a sze­med­től, fasz­ka­lap?
Mi a kur­va­is­tent csi­nálsz?


A ház előtt fek­szik a jár­dán, a
Ren­ault so­főr­je őr­jöng­ve ug­rik ki a ko­csi­ból. A tor­na­ci­pős láb fe­lém néz, a fej
a túl­ol­da­lon, vért se­hol nem lá­tok. Csak az uj­ja­in, az nem jött le. Le­ha­jo­lok, csuk­va
van a sze­me. A so­főr ta­nács­ta­la­nul néz kör­be az éj­sza­kai ut­cán. Ek­kor ő
ki­nyit­ja a sze­mét és a tar­kó­já­hoz nyúl, az­tán fel­tá­pász­ko­dik: az is­ten ver­je
meg. Négy­kéz­láb­ra for­dul, ló­gat­ja a fe­jét.


A pa­sas be­tá­mo­gat­ja őt a hát­só
ülés­re. Hát­ra­dől és szin­te azon­nal el­al­szik.


– Fáj va­la­mi­je?


A fej még int, hogy nem, az­tán
le­bil­len, csu­rog az ál­lá­ra a nyá­la. Ál­lok a ko­csi túl­ol­da­lán.


– Is­me­ri?


Né­zem az alvó ar­cot és las­san
meg­rá­zom a fe­jem.


– Nem. Nem is­me­rem. Csak a
sze­me­tet hoz­tam le és hal­lot­tam a...


– Most mit csi­nál­jak vele?


– Ta­lán vi­gye haza.


– ?


– Vagy hív­jon neki egy
ta­xit.


– Maga itt la­kik? – A ház
felé bó­lin­tok. Hol­das, fe­ke­te ab­la­kok.


– Rá­gyújt?


Ál­lunk a lan­gyos út­tes­ten, a
pa­sas néz. Most bár­mi tör­tén­het­ne. Át­fut raj­tam, hogy ne hív­jam-e föl. Ne
igyunk-e egy po­hár bort a nagy ijed­ség­re. Ha ma­radt egy­ál­ta­lán. Bá­mul, nem
tud­ja, mit csi­nál­jon, re­meg a ke­zé­ben a már el­szí­vott ci­ga­ret­ta. Ki­for­dít­va
vet­tem fel a pó­ló­mat. Bent fel­gyul­lad a lép­cső­há­zi vi­lá­gí­tás, az­tán megint
ki­al­szik. My eyes have seen you / stand in your door / when we meet in­si­de /
show me some more.


Hir­te­len meg­gon­do­lom ma­gam és a
be­já­rat felé in­tek a fe­jem­mel: ne ha­ra­gud­jon, de men­nem kell. A gye­rek... tud­ja...
fent al­szik...


A fér­fi ész­be kap: per­sze, per­sze.
Két má­sod­per­cig, amíg a ka­pu­ig érek, anya va­gyok. Em­ber, nő, anya. Az­tán
oda­bent megint fel­gyul­lad a kék szem­pár, hu­nyo­rog­va ke­re­sem a lift hí­vó­gomb­ját.


A la­kás­ba érve az ab­la­kon át
hal­lom, ahogy a Ren­ault el­hajt: biz­tos be­vi­szi va­la­mi or­vo­si ügye­let­re. Vagy
haza a fe­le­sé­gé­hez, a há­rom gye­re­ké­hez.


Ru­hás­tól dő­lök le az ágy­ra, de
nem tu­dok el­alud­ni. Lük­tet a ha­lán­té­kom, hány­in­ge­rem van, me­leg és fül­ledt a
szo­ba. Ké­sőbb haj­na­lod­ni kezd, az ab­lak­táb­la mö­gött föl­de­reng a szür­ke ég.
Pi­sil­ni kell, nem bí­rok meg­moz­dul­ni. Az ágy mel­lett ott van a föld­re dob­va a
vér­ma­sza­tos tö­röl­kö­ző, fel kéne ven­ni azt is és ki­vin­ni, vagy el kéne vég­re
alud­ni. Két éve nem al­szom.


I am the Li­zard King, I can
do any­thing. Jön a reg­gel.







AZ ÉGŐ MENYASSZONY


Má­so­dik nap­ja kuk­so­lok egy
szál­lo­dai szo­bá­ban. A vas­tag sö­té­tí­tő úgy szű­ri a fényt, hogy nem le­het tud­ni, nap­pal
van-e vagy éj­sza­ka. Csak a tévé ki­jel­ző­jé­ről ol­vas­hat­nám le az időt, ha nem
tud­nám úgy­is biz­to­san, hogy be­lül meg­állt. Fel­ke­lek, az­tán vissza­fek­szem
ru­hás­tól az ágy­ra. Fáz­ni kez­dek, be­ta­ka­ró­zom a dup­la ágy te­rí­tő­jé­vel. Ké­sőbb
át­rán­ga­tom a mel­let­tem levő gyű­ret­len ágy­ne­műt is, és fész­ket for­má­lok be­lő­le, fe­jem­re
bo­rí­tok egy nagy­pár­nát. Nem bí­rok vissza­alud­ni, rá­éb­re­dek, hogy éhes va­gyok. A
mi­ni­bár­ból már meg­et­tem a mo­gyo­rót és a cso­kit. A kül­ső idő a kar­órá­mon
há­rom­ne­gyed tíz. Ha ez dél­előtt tíz, ami va­ló­szí­nűbb, ak­kor biz­to­san ad­nak
va­la­mi reg­ge­lit. Le­bo­tor­ká­lok a föld­szint­re. Az üve­ges aj­tó­nál egy sző­ke, kosz­tü­mös
nő kéri az ét­ke­zé­si utal­vá­nyo­mat. Oda­nyúj­tom egy­ben az utób­bi két nap összes
ku­pon­ját. Meg­le­pőd­ve vé­gig­mér, az­tán ki­vá­laszt egy li­lát, a töb­bit vissza­ad­ja.


Tű­nőd­ve ál­lok a svéd­asz­tal
fö­lött, se­hol nem lá­tok itt tá­nyért. Vé­gül rá­eme­lek egy kif­lit a csé­sze­alj­ra, ez
elég lesz.


Ti­zen­egy kö­rül le­het, mi­kor
ki­lé­pek a szál­lo­da elé: va­ló­szí­nűt­le­nül ra­gyog a nap. Ar­ra­fe­lé in­du­lok el, amer­re
a leg­ke­ve­sebb em­bert sej­tem. Át­vá­gok egy fény­fol­tos par­kon, bi­cik­li­zők húz­nak
el mel­let­tem. Egy kis­lány gesz­te­nyét vesz fel a föld­ről, az any­já­nak nyújt­ja, az
el­te­szi. Le­né­zek, tele van gesz­te­nyé­vel a jár­da. A ci­pő­mön ma­sza­tot ve­szek
ész­re. Le­ha­jo­lok, hogy le­tö­röl­jem, lek­vár. Most lá­tom csak, a pu­ló­ve­rem is
tisz­ta lek­vár. A reg­ge­li­nél a nya­kam­ban lógó cet­li be­le­ér­he­tett az edény­be és
az­óta csö­pög róla a ra­gacs.


Ál­lok a jár­da­sze­gé­lyen, mint aki
él, az­tán át­ke­lek egy újabb bi­cik­li­ú­ton és be­gya­lo­go­lok a fák közé. Erő­sen
ben­ne já­runk az ősz­ben, a park­ban ku­pa­cok­ba húz­ták össze a le­hul­lott le­ve­le­ket.
Az egyik ku­pac­ba be­le­fek­szem, ma­gam­ra egyen­ge­tem az avart. Csak a fe­jem lóg ki,
így jó lesz. Arra ké­szü­lök, hogy el­hagy­jam ma­gam. Annyi min­dent el­hagy­tam már
az élet­ben, az nem le­het, hogy ép­pen ma­ga­mat ne le­gyek ké­pes el­hagy­ni. Nem
va­gyunk messze Eu­ró­pa föld­raj­zi kö­zép­pont­já­tól, ide­á­lis hely egy
kö­zép-eu­ró­pa­i­nak, hogy ki­lép­jen ma­gá­ból. Idő kér­dé­se, mi­kor, me­lyik ös­vé­nyen
ju­tok ki a tes­tem­ből. Las­sú séta lesz, olyan las­sú, mint a fel­hők moz­gá­sa az
üres és szél­te­len ég­bol­ton. Be­hu­nyom a sze­mem, gon­do­lat­ban el­ha­gyom a kék
boly­gót, és a Xa­nax nevű kis­boly­gó fel­szí­né­re lé­pek. Ré­geb­ben itt is él­tek
lé­nyek, Ka­ta­tó­nia pol­gá­rai, egy hosszú álom sze­le azon­ban el­so­dor­ta őket, és
az­óta az égi­test tel­je­sen la­kat­lan. Fel­szí­nét csönd és fi­nom, szi­tá­ló, fe­hér
por bo­rít­ja. Ép­pen űr­sé­tá­ra in­du­lok, ami­kor a zse­bem­ben vá­rat­la­nul meg­pittyen a
mo­bi­lom.


Ez így nem megy, így nem le­het
űr­sé­tál­ni. Elő­ve­szem és ki­kap­cso­lom. Eszem­be jut, hogy ha ki van kap­csol­va, ak­kor
a cel­la­in­for­má­ci­ók alap­ján nem azo­no­sít­ha­tó a tar­tóz­ko­dá­si he­lyem. A le­vél­ku­pac
Eu­ró­pa föld­raj­zi kö­ze­pén, ahol tar­tóz­ko­dom min­den to­váb­bi rész­vé­tel­től. Ó, igen,
a cel­la­in­for­má­ci­ók. Is­ten a szer­ver. Fö­löt­tem me­mó­ria­fel­hők úsz­nak el, tele
em­be­ri éle­tek min­den­fé­le em­lé­ke­i­vel. De én kí­vül ke­rül­tem min­den adó­kör­ze­ten.
El­kép­ze­lem, hogy a sa­ját ki­kap­csolt mo­bi­lom va­gyok, és be­les­tem az avar­ba. A
ki­jel­zőm nem mű­kö­dik, a hang­szó­róm el­tö­mő­dik a ho­mok­tól. Megint el­in­du­lok a
fe­hér por­ral bo­rí­tott kis­boly­gó­ra, de eh­hez át kell kel­nem a me­leg őszi le­ve­gő
bur­kán. Re­pü­lés köz­ben va­la­mi meg­za­var: ki­nyi­tom a sze­mem, és egy ar­cot lá­tok
ma­gam előtt. Már nem fi­a­tal, de még­is bá­jos. Egy öre­ge­dő baba. A sze­me na­gyon
kék, a bőre fe­hér, a haja szal­ma­sző­ke, és ami a leg­fur­csább, nagy ró­zsa­szín
vi­rág van a feje búb­ján, mint egy mű­lo­var­nő­nek. Ahogy job­ban meg­né­zem, lá­tom, hogy
nem is vi­rág, ha­nem egy olyan mű­anyag ró­zsa, amit tu­so­lás­hoz szok­tak hasz­nál­ni.
Ha­bo­sí­tó, vagy mi. A baba nem tud­hat­ja, hogy én ép­pen űr­sé­tán va­gyok, úgy­hogy
hosszan, dal­la­mo­san be­szél hoz­zám ide­gen nyel­ven. Egy­szer csak gya­nút fog, hogy
ta­lán nem ér­tem, úgy­hogy an­gol­ra vált:


– Are you ok?


Bó­lo­ga­tok, de foly­tat­ja:


– What are you do­ing here?


Nem sze­ret­nék ma­gya­ráz­kod­ni, ki­du­gom
a le­ve­lek kö­zül a nya­kam­ba akasz­tott kong­resszu­si cé­du­lát. Nézi, vál­lat von.


– You go­ing to catch a bad
cold.


Ked­ves, hogy ag­gó­dik, de nem
aka­rok be­szél­get­ni. A csiz­ma tá­vo­lo­dik a zör­gő le­ve­lek közt, de egy per­cen
be­lül meg­je­le­nik kö­rü­löt­tem egy cso­mó cipő.


– Hey, come with us!


Meg­rá­zom a fe­jem, mire egy
há­ti­zsá­kos fiú le­gug­gol és meg­fog­ja a ke­zem:


– Plea­se! Very plea­se.


Na jó. Le­há­nyom ma­gam­ról a
ku­pa­cot, fel­ál­lok. Né­gyen van­nak. A tu­so­ló­ró­zsás baba mel­lett egy sváj­ci­sap­kás
lány áll, má­sik ol­da­lán pe­dig egy szö­vet­ka­bá­tos, nagy fogú fiú. A há­ti­zsá­kos
srác még min­dig gug­gol, mint­ha a he­lye­met vizs­gál­gat­ná, az­tán föl­egye­ne­se­dik és
meg­is­mét­li:


– Come with us!


Bó­lin­tok, ki­csit le­söp­rö­ge­tem
ma­gam. El­in­du­lunk át a par­kon, gő­zöm sincs, hová. Be­szél­get­nek, ne­vet­gél­nek, be­vár­nak.
Egy nagy fe­hér épü­let­tömb­nél meg­ál­lunk, in­nen bal­ra egy ka­nya­ro­dó ut­cán me­gyünk,
az­tán be­lé­pünk egy Cof­fee Inn fel­ira­tú hely­re. A baba rög­tön szé­ke­ket húz­gál, ren­del.
Va­la­ki au­tog­ra­mot kér tőle, gyor­san alá­ír. A fel­szol­gá­lók is­me­rik, min­den­ki
kö­rü­löt­tünk sür­gö­lő­dik. Ak­kor ő itt egy hí­res em­ber le­het, is­mert sze­mé­lyi­ség.
Egy cso­kis tor­ta­sze­le­tet és egy te­jes­ká­vét tesz elém, az­tán ő is fa­la­toz­ni
kezd. A szö­vet­ka­bá­tos mel­lénk ül és el­mond­ja, hogy a baba szí­nész, és ők itt
mind a Lit­ván Nem­ze­ti Szín­ház szí­né­szei, il­let­ve ő nem, ő a me­nedzs­ment­hez
tar­to­zik. A baba bó­lo­gat, ka­na­laz­za a sü­ti­jét. Bá­mu­lok a tá­nyér­ra, mire a
há­ti­zsá­kos megint oda­jön és is­mét az mond­ja:


– Very plea­se!


Mon­dom, hogy saj­nos nincs ná­lam
pénz, mire a há­ti­zsá­kos le­gyint, hogy nem baj. Be­le­kor­tyo­lok a ká­vé­ba, köz­ben a
baba tár­gyal va­la­mit a fel­szol­gá­ló­val, aki nem­so­ká­ra elő­hoz egy an­gol nyel­vű
új­sá­got. Szét­te­re­ge­tik előt­tem az asz­ta­lon, és rá­mu­tat­nak egy kép­re. A
ró­zsa­szín haj­ró­zsás baba van raj­ta egy má­sik, bar­na hajú nő­vel, és az van
fö­lé­jük írva, hogy BABA. Tud­tam én, hogy baba, lát­tam raj­ta rög­tön. Ki­de­rül, hogy
a lány tény­leg egy BABA nevű lit­ván együt­tes­ben éne­kel, és hogy a da­la­ik­kal a
haj­da­ni ABBA-t pa­ro­di­zál­ják, és sze­re­pel­tek az eu­ro­ví­zi­ós ve­tél­ke­dőn.


A lány iga­zi neve egyéb­ként
Da­ria, és az írás róla szól. Lát­ha­tó tánc köz­ben és ott­hon, pa­ró­ka nél­kül, a
fo­tel­jé­ben ülve. A sze­mem foly­ton az új­ság má­sik ol­da­lá­ra té­ved, ahol vi­szont
ar­ról van szó, hogy szél­ső­sé­ge­sek fel­gyúj­tot­tak egy meny­asszonyt. Tün­tet­tek
va­la­mi­ért, de töb­bet nem ér­tek a ki­emelt ré­szek alap­ján. Nem tu­dom el­ol­vas­ni, mi
lett a meny­asszonnyal, mert a baba már össze is hajt­ja az új­sá­got, és
vissza­ad­ja a fel­szol­gá­ló­nak. Büsz­kén mo­so­lyog, az­tán int, hogy me­gyünk. A ká­vém
még túl for­ró, úgy­hogy vi­szem ma­gam­mal a pa­pír­po­ha­rat. Ugyan­azon a ka­nyar­gó
ut­cán sé­tá­lunk le­fe­lé, el­érünk a fe­hér épü­le­tig. Itt meg­tor­pa­nunk, mert a
sváj­ci­sap­kás lány­nak te­le­fo­nál­nia kell. Egy ple­xi­te­tő alatt áll, fü­lén a
nyil­vá­nos te­le­fon kagy­ló­ja. Az ut­cai te­le­fon fém­zsi­nór­ja nincs se­ho­vá be­köt­ve, a
kagy­ló csak úgy fel volt téve a do­boz­ra. A lány vi­szi ma­gá­val, az­tán
köl­csön­ad­ja Da­ri­á­nak, aki ki­a­bál­va te­le­fo­nál­gat vele a park­ban.


Meg­ál­lunk egy tisz­tá­son, me­le­gen
süt a nap. Meg­iszom a ma­ra­dék ká­vét és vá­rom, hogy mi lesz. Iz­ga­tot­tan
egyez­tet­nek, az­tán a baba el­ma­gya­ráz­za, hogy most ját­sza­ni fo­gunk. Vic­ce­ket
kell el­mu­to­gat­ni, vá­lasszak én is egy vic­cet, amit majd ki kell ta­lál­ni­uk.


A szö­vet­ka­bá­tos, nagy fogú fiú
apró, egy­for­ma kö­rök­ben fut, és a kör egy adott pont­ján min­dig ug­rik egyet, az­tán
két em­bert mu­tat, akik egy­más­sal szem­ben va­cso­ráz­nak. A lit­vá­nok dől­nek a
rö­hö­gés­től, a há­ti­zsá­kos tört an­gol­ság­gal ma­gya­ráz­za, hogy mi­ről szól a vicc, de
csak annyit ér­tek, hogy el­akadt va­la­mi le­mez. Utá­na a sváj­ci­sap­kás lány
kö­vet­ke­zik. Egy au­tó­ban ül, a te­le­fon a seb­vál­tó. Hir­te­len fé­kez és le­te­ke­ri az
ab­la­kot, kiad raj­ta va­la­mit. A né­zők köz­ben be­ki­a­bál­tak, min­den­ki tud­ja, me­lyik
vicc­ről van szó, is­mé­tel­ge­tik a po­ént, a ha­su­kat fog­ják a ne­ve­tés­től.


Most én jö­vök. Azt aka­rom
elő­ad­ni, hogy az ag­resszív kis­ma­lac ül egy fa te­te­jén, és föl­dig lóg a tak­nya.[bookmark: _ednref1][1]
A ta­kony elég jól megy, de azt, hogy épp egy fa te­te­jén va­gyok, se­hogy nem
tu­dom el­ját­sza­ni: fel kéne mász­nom hoz­zá egy fára. Hosszú ide­ig
sze­ren­csét­len­ke­dem, és mi­kor vé­gül a szö­vet­ka­bá­tos be­ki­a­bál­ja, hogy pig
de­pres­sed, úgy dön­tök, ezt a meg­ol­dást el­fo­ga­dom. Köz­ben Da­ria be akar­ja
fe­jez­ni a vicc­mu­to­ga­tást, mert va­la­mi mást öt­le­te tá­madt. Ez­út­tal kü­lön­bö­ző
tár­gya­kat vagy sze­mé­lye­ket kell el­ját­sza­nunk. A szö­vet­ka­bá­tos kez­di, mond
va­la­mit a há­ti­zsá­kos fi­ú­nak. Az ol­dal­ra vo­nul, majd be­kú­szik a há­ti­zsák­kal a
tisz­tás kö­ze­pé­re. Ide-oda vo­nag­lik a föl­dön, mire a töb­bi­ek be­ki­a­bál­nak:


– Kí­gyó!


– Fel­de­rí­tő!


A fiú fel­áll, ráz­za a fe­jét, és
megint has­ra fek­szik. A két mu­ta­tó­uj­ját a ha­lán­té­ká­hoz il­lesz­ti, mint va­la­mi
bika. A szö­vet­ka­bá­tos erre azt mond­ja, fel­de­rí­tő táv­cső­vel, de a fiú int, hogy
nem. Mi­kor öt perc után se ta­lál­ja ki sen­ki, hogy ő egy csi­ga, sér­tő­döt­ten
fel­tá­pász­ko­dik, és rám mu­tat, hogy ak­kor én jö­vök. A fü­lem­be súg­ja, hogy
ka­rá­csony­fa.


Be­me­gyek kö­zép­re, a töb­bi­ek
vá­ra­koz­va néz­nek rám. Le­hú­zom az egyik csiz­má­mat és hosszan fa­rig­csá­lom a jobb
lá­ba­mat, majd spicc­ben meg­pró­bá­lom vissza­csúsz­tat­ni és fel­húz­ni a cip­zárt. A
szö­vet­ka­bá­tos be­ki­a­bál:


– Va­la­ki nem tud­ja fel­húz­ni
a ci­pő­jét!


A töb­bi­ek szá­na­ko­zó pil­lan­tást
vet­nek rá, vissza­ko­zik. Én óva­to­san, vi­gyáz­va fel­ál­lí­tom ma­gam. Fél lá­bon, két
ka­ro­mat szét­tár­va egyen­sú­lyo­zok.


– Jé­zus Krisz­tus? – kér­de­zi
bi­za­kod­va a sváj­ci­sap­kás.


Rá­zom a fe­jem. Nem lett vol­na
sza­bad két­ol­dalt le­ló­gat­ni a kéz­fe­je­met, ki­tar­tom ol­dal­ra a mu­ta­tó­uj­jam.


– Hin­du tán­cos?


– Gó­lya!


In­ga­tom a fe­jem, hogy nem. Hát
ez ne­he­zebb, mint gon­dol­tam. Hir­te­len jó öt­le­tem tá­mad. In­tek, hogy kis tü­re­lem,
és össze­fo­gom konty­ba a ha­jam, az­tán a fá­hoz lé­pek, és az üres nes­ca­fés­po­ha­rat
föl­te­szem a fe­jem­re csúcs­dísz­nek. Így egyen­sú­lyo­zok to­vább fél lá­bon, ők
tű­nőd­ve mé­re­get­nek. Hogy még töb­bet se­gít­sek, a nya­kam­ban lógó név­kár­tyát a
mu­ta­tó­uj­jam­ra akasz­tom, és vá­ra­koz­va bá­mu­lok. A tá­vo­li ös­vé­nyen ala­kok
jön­nek-men­nek, ne­kem meg egy­re az az égő meny­asszony jár a fe­jem­ben. El­kép­ze­lem,
ahogy ro­han a fák kö­zött és láng­ra kap­nak az uszá­lyá­tól a szá­raz le­ve­lek.
Köz­ben lá­bat kell vál­ta­nom, szob­ro­zok to­vább.


– Ma­dár­ijesz­tő?


Hát ez nem igaz! Ezek nem lát­tak
még ka­rá­csony­fát? Gon­dol­ko­dom, hogy ag­gat­hat­nám ma­gam­ra a gesz­te­nyét, amit
reg­gel ta­lál­tam, ami­kor eszem­be jut va­la­mi még jobb. Elő­ve­szem az ön­gyúj­tó­mat, megint
szét­tá­rom a ka­rom a kong­resszu­si cé­du­lá­val, de a jobb ke­zem­ből gyer­tyát
csi­ná­lok. Erre Da­ria vég­re be­ki­a­bál­ja:


– Ka­rá­csony­fa vagy!


Há­lá­san né­zek rá, már épp
sa­jog­ni kezd a vád­lim. Vissza­me­gyek, a szö­vet­ka­bá­tos, nagy fogú fiú kö­vet­ke­zik,
mel­lém lép.


– You are a squir­rel – sut­to­gom
a fü­lé­be a szín­tisz­ta igaz­sá­got.


Alig van ide­je kör­be­ug­rál­ni a
kép­ze­let­be­li mo­gyo­ró­val, már­is be­ki­a­bál­ják a meg­fej­tést. Az­tán a sváj­ci­sap­kás
lány jön, oda­ad­ja a szö­vet­ka­bá­tos­nak a tás­ká­ját és a te­le­font. Ha­mar ki­ta­lál­juk,
hogy ő meg nyo­mo­zó­ku­tya. Da­ria el­un­ta a já­té­kot, sze­mer­kél­ni kezd az eső is.
Ál­lunk a fák közt, ólom­szür­ke az ég. A sváj­ci­sap­kás lány, aki most nem az, mert
köz­ben el­rak­ta a sap­kát, int, hogy in­dul­junk ebé­del­ni. A szö­vet­ka­bá­tos mo­so­lyog,
azt ma­gya­ráz­za ne­kem, hogy an­go­lul túl bo­nyo­lul­tan mu­to­gat­tunk. Kér­de­zem, hogy
mi­ért, sze­rin­te hogy kel­lett vol­na. Vi­gyo­rog­va a le­ve­gő­be raj­zol az uj­já­val egy
ka­rá­csony­fa­for­mát, az­tán egy csi­ga­vo­na­lat. Aha! Le­het, hogy tény­leg
túl­bo­nyo­lí­tom a dol­go­kat: ha azt mond­ják, hogy ka­rá­csony­fa va­gyok, ak­kor én
ka­rá­csony­fa pró­bá­lok len­ni. Meg­kér­de­zem tőle, hogy ak­kor hogy mu­to­gat­na el egy
égő meny­asszonyt. Fur­csán néz rám.


– Se­hogy, mert olyan nincs.


– Jó, de ha még­is.


Gon­dol­ko­dik, át­ad­ja a cuc­cát, az­tán
egy kéz­moz­du­lat­tal jel­zi, hogy hosszú fáty­la van, ami le­beg utá­na. Vé­gül
le­fek­szik a föld­re és fet­reng. Meg­adom neki a ke­gye­lem­dö­fést:


– Ez nem égő meny­asszony.
Ez egy hosszú hajú csi­ga.


Vi­gyo­rog, a mel­le­met bá­mul­ja, pon­to­sab­ban
azt a részt, ahol a mel­lem sejt­he­tő a lek­vá­ros pu­ló­ver alatt. Át­ad­ja a
név­je­gyét, el­ma­gya­ráz­za, hogy este a BABA együt­tes­nek kon­cert­je lesz egy
Ko­lon­na­da nevű he­lyen. Men­jek oda, de előt­te hív­jam fel őt, szí­ve­sen el­kí­sér.
Elég, ha a szo­ba­szá­mot be­ütöm, mert a szí­né­szek mind ugyan­ab­ban a szál­lo­dá­ban
lak­nak, ahol a kong­resszu­si ven­dé­gek.


– You have a free call from
room to room.


– Tu­rum! Tu­rum-tu­rum, tu­rum-tu­rum!
– dú­dol­ja Da­ria kö­rül­tán­col­va min­ket. Ne­vet­nek, húz­nak a ka­rom­nál fog­va, hogy
men­jünk együtt ebé­del­ni. Most ná­lam van a le­sza­kadt te­le­fon­kagy­ló, az­zal mu­ta­tom,
hogy mu­száj le­zu­ha­nyoz­nom. Az előbb a park­ban tisz­ta kávé lett a ha­jam. Da­ria
erre nagy­lel­kű­en ne­kem aján­dé­koz­za a fe­jé­ről a zu­ha­nyo­zó­ró­zsát, az­tán
meg­in­dul­nak az el­len­ke­ző irány­ba. Meg­ígé­rem, hogy este ott le­szek a
kon­cert­jü­kön.


Mire a szál­lo­dá­ba érek, már
erő­sen esik. Le­ülök egy ki­csit a hall­ban, el­fá­rad­tam. Kávé- és lek­vár­sza­gom
van. A ki­sza­kadt te­le­fon még min­dig a ke­zem­ben. Kár érte, ez volt a vi­lá­gon az
utol­só ké­szü­lék, ami­vel az égő meny­asszony fel­hív­hat­ta vol­na a vő­le­gényt, hogy
itt van va­la­hol Eu­ró­pa kö­ze­pén egy lit­ván er­dő­ben, jöj­jön gyor­san és ment­se meg,
mi­előtt fel­gyul­lad az egész szá­raz lomb. De nincs sen­ki a vo­nal­ban, az
össze­köt­te­tés meg­sza­kadt.


Este hét­kor el­in­du­lok a par­kon
át abba az irány­ba, ahol azt a bi­zo­nyos ét­ter­met sej­tem. A sé­ta­utak nem
is­me­rő­sek, csil­log a vi­zes asz­falt az ut­ca­lám­pák fé­nyé­ben. Mint­ha egy má­sik
vá­ros­ba ke­ve­red­tem vol­na, se­hol a bi­cik­li­út, se a tisz­tás. Me­gyek egye­ne­sen
to­vább, át­érek a par­kon és vá­rat­la­nul ki­ju­tok ah­hoz a nagy, fe­hér épü­let­hez, ahol
a ka­nya­ro­dó utca kez­dő­dik. Itt it­tuk dél­előtt a ká­vét.


A ká­vé­zó aj­ta­ja nyit­va. Be­lé­pek,
egy fér­fi áll hát­tal a pult­nak, a gé­pet sze­re­li. Nincs kávé – köz­li kur­tán, el­rom­lott
a gép. Meg­kér­de­zem, oda tud­na-e adni ne­kem egy an­gol nyel­vű új­sá­got. Reg­gel
vol­tam itt az is­me­rő­se­im­mel, és újra el sze­ret­ném ol­vas­ni. Elő­ke­rül a dél­előt­ti
lány is, ér­tet­le­nül néz rám. Neki is el­is­mét­lem, hogy azt az új­sá­got sze­ret­ném
meg­néz­ni, ami­ben az együt­tes­ről van szó, tud­ja, ar­ról, ame­lyik ma is
kon­cer­te­zik. Meg­eny­hül, elém te­szi az an­gol nyel­vű la­pot, és ő is el­mond­ja, hogy
saj­nos rossz a ká­vég­ép.


Nem baj, fe­le­lem, és ké­rek egy
kó­lát, az­tán la­poz­gat­ni kez­dek. Meg­ta­lá­lom a cik­ket az eu­ro­ví­zi­ós
dal­fesz­ti­vál­ról, és mel­let­te a túl­ol­da­lon ott van a má­sik is. Iz­ga­tot­tan
ol­va­som. Sem­mi­fé­le égő meny­asszony­ról nincs szó: szél­ső­sé­ges tün­te­tők
fel­gyúj­tot­tak egy hi­dat a ke­let-in­di­ai Or­issza ál­lam­ban.


Meg­kö­szö­nöm a kó­lát és
meg­kér­de­zem a lányt, hogy mer­re lesz a kon­cert. Ő is a Ko­lon­na­da nevű he­lyet
em­le­ge­ti, mu­to­gat a park felé, pon­to­san arra, amer­ről jöt­tem.


Lé­pe­ge­tek az ös­vé­nyen a fák
kö­zött egy­re bel­jebb, de se­hol egy épü­let. Csak fák, sár és sö­tét.


Vá­rat­la­nul még­is va­la­mi fényt
lá­tok. Kö­ze­lebb me­gyek. Egy pi­ros lám­pák­kal meg­vi­lá­gí­tott szö­kő­kút lövi
su­ga­ra­it az esti, hi­deg le­ve­gő­be. A víz kör­alak­ban tán­col, mint egy óri­á­si, vö­rös
mág­lya, kö­zé­pen pe­dig ott áll fény­ru­há­ban egy fáty­las szo­bor, az égő
meny­asszony. Nem messze a szö­kő­kút­tól pa­dok sö­tét­le­nek, mel­let­tük eső­sza­gú, össze­ge­reb­lyé­zett
le­vél­hal­mok. Az egyik szét­dúlt ku­pac alatt tá­gas, szá­raz üreg. A hűlt he­lyem.







SOHA, EGY SZÓT SE


Gye­rek­ko­rom­ban azt hit­tem, a
Göd­röst azért hív­ják Göd­rös­nek, mert a szán­kó­domb alat­ti la­pá­lyon fek­szik, a
völgy­ben. A gesz­te­nye­fák alatt me­re­dek, su­va­dá­sos lej­tő fut, ősszel tele van
gesz­te­nyé­vel, sza­tyor­szám le­het gyűj­te­ni. A szán­kó­dom­bon egyéb­ként sose
szán­kó­zott sen­ki, már ak­kor se: ha­mar le­ko­pott a hó és ki­lát­szott a föld.
In­kább csak sé­tál­gat­tunk ar­ra­fe­lé, és me­leg teát it­tunk a fa­bó­dé­nál. A szü­le­ink
min­dig mond­ták, hogy vi­gyázzunk ám a hü­lyék­kel. Az ápol­tak gyak­ran ki­áll­tak a
Göd­rös drót­ke­rí­té­sé­hez és in­te­get­tek, mi meg be­ad­tunk ne­kik teát mű­anyag
po­hár­ban. Örül­tek neki, nem is it­ták meg rög­tön, csak fog­ták és néz­tek. Néha
pe­re­cet is vit­tünk. A leg­több nem is lát­szott iga­zi hü­lyé­nek. Nem mint­ha tud­tuk
vol­na, hogy mi­lye­nek az iga­zi hü­lyék, de ezek itt több­nyi­re bi­zony­ta­lan
te­kin­te­tű, sima arcú fér­fi­ak és nők vol­tak. Szót­la­nul áll­do­gál­tak a késő őszi
és a téli hi­deg­ben, ki­lát­szott a pa­pucs­ból a láb­fe­jük. Ér­de­kes, az el­me­be­teg­ség
va­la­hogy az­óta is össze­kap­cso­ló­dik ben­nem azok­kal a gye­re­ke­sen sima ar­cok­kal és
rö­vid kör­mű ke­zek­kel. A szü­le­ink­nek mind iga­zi, eres fel­nőtt-ke­zük volt, ezek­nek
az öre­ge­dő gye­re­kek­nek meg kor­ta­lan és vi­asz­szí­nű, mint­ha nem az idő­ben
él­né­nek.


Csak fel­nőtt fej­jel tud­tam meg, hogy
az in­téz­mény neve va­ló­já­ban Dr. Göd­rös Ágos­ton Pszi­cho­szo­ci­á­lis Re­ha­bi­li­tá­ci­ós
Köz­pont és Mun­ka­te­rá­pi­ás Ott­hon. Ide, erre a hely­re utaz­tam le jú­ni­us vé­gén. A
szü­lő­vá­ro­som­ba.


Csak azért mond­tam el a Göd­röst,
hogy tudd, mennyi­re hoz­zá­tar­to­zik a gye­rek­ko­rom­hoz. Ezért is vál­lal­tam el azt a
mun­kát, kü­lön­ben sose szok­tam ha­za­jár­ni. Anyám­mal nem va­gyunk jó­ban, a vá­ros­ban
már alig is­me­rek va­la­kit. Egy Cym­bal­ta nevű gyógy­szert kel­lett be­mu­tat­ni az
ot­ta­ni or­vo­sok­nak, és ami­kor föl­me­rült, hogy le le­het men­ni egy egész hét­re, rög­tön
el­vál­lal­tam. A két kör­nye­ző kis­vá­ros­ba is küld­tek ve­lem min­tá­kat, de nem bán­tam,
ne­kem az volt a lé­nyeg, hogy ott ve­gyek ki szo­bát és ugyan­azo­kon az ut­cá­kon
men­jek vé­gig, mint hu­szon­öt-har­minc év­vel ez­előtt. Más egyéb­ként nem is
ajánl­ko­zott raj­tam kí­vül: ki akart vol­na eb­ben a for­ró­ság­ban a he­gyek közé
utaz­ni.


Gá­bor­ral soha nem men­tünk le
oda. Egy­szer Szlo­vá­ki­á­ba me­net majd­nem le­tér­tünk, ko­csi­val, de az­tán még­se. Az
anyám­mal ta­lál­ko­zott egy­szer, de csak Pes­ten, nem akar­tam el­vin­ni abba a
nyo­masz­tó, szét­ci­gi­zett la­kás­ba. Azon a besz­ter­ce­bá­nyai ki­rán­du­lá­son még
sze­re­tett – leg­alább­is azt hi­szem.


Ami­kor ka­rá­csony előtt
el­köl­tö­zött, so­kat gon­dol­kod­tam. Nem vet­tem ész­re sem­mit, szin­te előz­mény
nél­kü­li­nek tűnt, hogy ele­ge lett. Mi­ből? – kér­dez­tem. Azt fe­lel­te, hogy évek
óta nem is be­szé­lünk, hogy úgy érez­te, mint­ha tu­do­mást se ven­nék róla. Hogy
föl­kel­tem mel­lő­le és le­fe­küd­tem mel­lé, de nem be­szél­tem vele. Vagy ha igen, csak
a ben­ti dol­gok­ról. Ta­lán iga­za volt, tény­leg nem gon­dol­tam, hogy min­den­nap
be­szél­nünk kel­le­ne ar­ról, ami evi­dens, hogy mi va­gyunk egy­más­nak. En­nek már
több mint hat hó­nap­ja.


Ami­kor meg­hal­lot­tam a rá­di­ó­ban, hogy
or­szá­gos tánc­ház-ta­lál­ko­zót szer­vez­nek, a Cym­bal­ta hir­te­len több lett pusz­ta
ürügy­nél, esély­nek lát­szott, vég­ső esély­nek, hogy a nyo­má­ra jus­sak va­la­mi­nek.
Egy ki­csit elő­re­sza­lad­tam, ne ha­ra­gudj.


Az első sze­rel­mem nép­tán­cos
volt. Túl­zás, hogy a sze­rel­mem, de még­is így tar­tom szá­mon, bár soha egy szót
se vál­tot­tunk. Ott la­kott a Göd­rös­höz kö­zel, egy régi, föld­szin­tes ház­ban. Mi
meg a túl­ol­da­lon, az egyik új pa­nel­ban. Oda járt a mi su­link­ba, há­rom­mal
fe­let­tem. Sze­rel­me­sek vol­tunk.


Éve­kig bá­mul­tuk egy­mást, sok­szor
el­alud­ni se tud­tam egy-egy ta­lál­ko­zás után. Ha anyá­mék a nagy­kö­zért­be küld­tek, min­dig
elő­re vert a szí­vem, hogy va­jon össze­fu­tok-e vele. Néha tény­leg ta­lál­koz­tunk, de
csak áll­tunk, mint­ha va­la­mi üveg­fal len­ne kö­zöt­tünk. Ő se szó­lí­tott meg, csak
to­por­gott, ke­zé­ben a kiflik­kel, és né­zett. Nem volt kü­lö­nö­seb­ben jó­ké­pű vagy
ma­gas, sőt az osz­tály­tár­sa­i­nál va­la­mi­vel ala­cso­nyabb is. Egész rö­vid­re nyírt, sö­tét
haja volt. Sze­ret­tem vol­na egy­szer meg­si­mo­gat­ni. Ha az is­ko­lá­ban nép­tánc­mű­sor
volt, min­dig fel­lé­pett, én pe­dig néz­tem őt a kö­zön­ség­ből. Tud­ta, hogy né­zem, sze­rin­tem
sem­mi más­ra nem is fi­gyelt, csak az én né­zé­sem­re, de rit­kán ta­lál­ko­zott a
te­kin­te­tünk. A töb­bi­ek ké­sőbb mind ab­ba­hagy­ták a tán­cot, de ő nem. Anyám
sze­ret­te össze­gyűj­te­ni ne­kem a he­lyi új­sá­got, ab­ban ol­vas­tam, hogy min­den­fé­le
fesz­ti­vá­lok­ra ment, még kül­föld­re is.


Éve­kig foly­ta­tó­dott kö­zöt­tünk ez
a fura pan­to­mim, egé­szen ad­dig, amíg el nem ke­rül­tem egy má­sik vá­ros­ba, ko­lesz­ba.
A gim­ná­zi­u­mi évek­ben csak két­he­ten­te jár­tam haza, neki meg lett köz­ben iga­zi
ba­rát­nő­je. Egy hosszú hajú lány, lát­tam őket, mi­kor bi­cik­li­vel el­men­tem a
cuk­rász­da mel­lett. Va­la­ki azt is el­mond­ta, hogy An­di­nak hív­ják.


Még ak­kor is sze­ret­tük egy­mást, az
nem múlt el. Úgy rém­lik, egy ide­ig ha­ra­gud­tam is, dü­hös vol­tam rá utó­lag, ami­ért
egy­szer sem jött oda. Hogy mi­ért volt ilyen gyá­va. Köz­ben per­sze tud­tam, hogy
én sem ad­tam sem­mi je­let, csak bá­mul­tam foly­ton. Ez volt a mi já­té­kunk:
hall­ga­tás, né­zés, tá­vo­lo­dás.


Az­tán egye­tem­re men­tem, ké­sőbb
meg kül­föld­re. Nem, nem ál­lí­tom, hogy vé­gig őt sze­ret­tem, de a mai na­pig
meg­dob­ban a szí­vem, ha mond­juk egy hoz­zá ha­son­ló hajú fér­fit lá­tok. Sok ilyen
al­ka­tú, zö­mök em­ber van egyéb­ként, a tar­kó­ját pél­dá­ul rend­sze­re­sen lát­ni
vél­tem. Ide­gen em­be­rek­re rá­néz­ve hir­te­len az volt az ér­zé­sem, hogy most itt van,
hogy ő az, és gyor­sab­ban kez­dett ver­ni a szí­vem, hogy megint nem fo­gok tud­ni
szól­ni hoz­zá. Bécs­ben egy­szer egy bu­szon ka­pasz­ko­dott. Az­tán meg­for­dult, és nem
ő volt. Lon­don­ban egy össze­haj­tott dzse­kin fe­küdt a rep­té­ren, leg­szí­ve­seb­ben
meg­si­mo­gat­tam vol­na a vál­lát. Az­tán meg­for­dult, és nem ő volt. Pe­dig az
eszem­mel tud­tam, hogy ha hir­te­len én ma­gam meg­for­dul­nék és vissza­men­nék az
idő­ben, ak­kor nem őt ta­lál­nám ott, ahol az em­lé­két hagy­tam. Hogy nyil­ván meg­vál­to­zott,
ta­lán fe­le­sé­ge és gye­re­kei van­nak, mit tu­dom én. Arra is gon­dol­tam pár­szor, hogy
ta­lán már nem él. Az­tán meg arra, hogy az nem le­het: meg­érez­tem vol­na a
pil­la­na­tot, ami­kor el­tű­nik a vi­lág­ból. Ami­kor­tól nem jö­het töb­bé szem­be
se­hon­nan.


Gá­bor­nak nem be­szél­tem er­ről.
Er­ről se, mon­da­ná erre rög­tön – de hát mit mond­hat­tam vol­na egy éret­len
ka­masz­sze­re­lem­ről, ha­csak nem azt, hogy volt egy­szer va­la­ki, aki so­kat
je­len­tett ne­kem, de sose be­szél­tem vele és szé­pen tán­colt. Fő­leg a le­gé­nyest.
Sze­rin­tem Gá­bor azt se tud­ja, mi az a le­gé­nyes. „Az va­la­mi tánc?”


Szó­val hal­lot­tam a rá­di­ó­ban, hogy
or­szá­gos tánc­ház-ta­lál­ko­zó lesz. Olyan ér­zés fo­gott el, mint­ha megint
meg­pil­lan­tot­tam vol­na va­la­hol a tar­kó­ját. Tud­tam, hogy oda kell men­nem. Hogy
be­szél­nem kell vele.


Akár­mi­ről, de be­szél­nünk kell, mert
mu­száj hal­la­nom a hang­ját ah­hoz, hogy meg­ta­lál­jam a sa­ját han­go­mat. Ré­gen az
is­ko­lá­ban volt olyan fel­adat, hogy sa­ját sza­va­ink­kal kel­lett el­mon­da­nunk egy
tör­té­ne­tet. Ez na­gyon meg­ma­radt ben­nem, a sa­ját sza­vak. Most már egyéb­ként
ab­ban se va­gyok biz­tos, hogy van sa­ját tör­té­ne­tem, hogy nem azt élem-e még
min­dig, ami ak­kor el­kez­dő­dött.


Azt gon­dol­tam, hogy ha nem ment
el az or­szág­ból, ak­kor most ide el kell jön­nie. És ak­kor össze fo­gunk fut­ni.
Ren­ge­teg vál­to­zat­ban le­ját­szot­tam a fe­jem­ben a ta­lál­ko­zást. Leg­több­ször a
Göd­rös mel­let­ti úton kö­ze­le­dett, a kép­ze­le­tem­ben min­dig bi­cik­lin. Tu­dom, hogy
ez hü­lye­ség, nyil­ván ko­csi­val jár, de va­la­mi­ért er­ről fan­tá­zi­ál­tam.


Hogy jön, meg­áll, az­tán
meg­kér­de­zi, mit csi­ná­lok itt. És nem fo­gunk hall­gat­ni, hü­lyén áll­ni, sőt
könnyed le­szek és vic­ces. Olya­no­kat mon­dok majd, hogy az agyi
do­pa­mi­nerg-transz­misszió pu­ri­nerg mo­du­lá­ci­ó­já­nak ne­u­ro­far­ma­ko­ló­gi­ai
kö­vet­kez­mé­nye­i­ről adok elő. Az­tán ezen ne­ve­tünk. Ő is mond va­la­mi szel­le­me­set, és
csak ülünk és be­szé­lünk. Bár­mi­ről, könnye­dén, mint a fel­nőt­tek. Nem tu­dom, mi­ért
a tar­kó­já­ra gon­dol­tam min­dig, mint­ha örök­ké csak tá­vo­lo­dott vol­na.


Az elő­adást meg­tar­tot­tam hét­főn,
utá­na rög­tön ro­han­tam a köz­pont­ba. A haj­da­ni Göd­rös össze­ment, az egy­ko­ri tá­gas
lej­tő kes­keny­nek tűnt és sze­me­tes­nek, a park gon­do­zat­lan­nak. A szán­kó­domb
ol­da­lá­ban már nem állt sem­mi­fé­le kis­ház. A ki­sár­gult fű­ben lo­cso­ló­fe­jek
fo­rog­tak, az épü­let egyik szár­nya fel volt áll­vá­nyoz­va. A te­ret vi­szont szé­pen
rend­be hoz­ták. Em­lék­szem, ide jár­tunk nap­kö­zi­ben ping­pon­goz­ni, és itt mű­kö­dött
a könyv­tár, ab­la­ka­i­ban a po­ros, meg­sa­va­nyo­dott föl­dű szan­za­vér­ák­kal.


Ren­ge­teg busz par­kolt kint, úgy
lát­szik, több kör­nye­ző vá­ros­ból is hoz­tak ven­dé­ge­ket. For­go­lód­tak a nagy
vissza­pil­lan­tó tük­rök­kel, mint a ro­va­rok. Elő­re szólt a je­gyem, jól akar­tam
lát­ni. Vé­gig azt kép­zel­tem, hogy bent van va­la­hol az épü­let­ben. Nem tu­dom ezt
pon­to­san kör­be­ír­ni, biz­to­san is­me­red ezt a zsi­ge­ri nyug­ta­lan­sá­got: ami­kor az
em­ber tud­ja, hogy a má­sik ott van a kö­ze­lé­ben. Egy em­ber, akit jó­for­mán nem is
is­me­rek. Hát nem hü­lye­ség?


Fi­gyel­tem a tán­co­so­kat. Csu­pa
fi­a­tal gye­rek sza­lad­gált a fo­lyo­són. Va­la­ki egy ha­lom szok­nyát ci­pelt be­fe­lé, a
fal­hoz hú­zód­tam. Egy fe­hér ha­ris­nyás kis­lány sírt, az anyu­ká­ja vi­gasz­tal­ta.
Saj­nál­tam a ki­csi­ket a ha­ris­nya mi­att, mert már az elő­csar­nok­ban is fül­ledt
me­leg volt, a te­rem­ben meg szin­te el­vi­sel­he­tet­len hő­ség. Egy idő­sebb nő
kö­ze­le­dett az öl­tö­zők fe­lől, ke­zé­ben egy cso­mó haj­fo­nat­tal. Néz­tem utá­na: olyan
volt, mint aki skal­pokat ci­pel. Az­tán va­la­ki rám szólt, hogy a kö­zön­ség­nek a
má­sik aj­tó­nál kell vá­ra­koz­ni, úgy­hogy vissza­men­tem az elő­csar­nok­ba. Meg­csa­pott
a te­rem­ből ki­áram­ló erős szag. A régi is­ko­lai mű­so­ro­kat jut­tat­ta eszem­be, a
po­ros bár­sony­szé­kek­től és ki­me­le­ge­dett gye­re­kek­től sűrű kul­túr­ter­mi le­ve­gőt.
Az­tán be­sod­ród­tam a vi­de­ó­zó szü­lők­kel, pász­táz­tam a ta­ná­ro­kat, für­kész­tem a
kö­zön­sé­get. Egy­más után néz­tem bele az ar­cok­ba. Az elő­adás vé­gén las­san
ol­da­laz­tam ki­fe­lé, hát­ha még­is meg­lá­tom va­la­hol a tö­meg­ben. Nem volt ott.


Este anyám csi­nált va­cso­rát.
Új­sá­gol­ta, hogy te­le­fo­nál­tak neki az is­me­rő­sök: lát­ták a nyi­tó­es­tet. A vá­ro­si
tévé köz­ve­tí­tet­te az elő­adást, és mu­tat­ták a kö­zön­sé­get is. Anyám sze­rint
min­den­ki azt mond­ta, hogy sem­mit se vál­toz­tam, és na­gyon ha­son­lí­tok a bá­tyám­ra.
Büsz­ke volt rám, és hü­lye­sé­ge­ket be­szélt. Min­den­ki­nek el­di­cse­ke­dett, hogy egy
nagy mul­ti­cég­nél dol­go­zom, és kül­föl­dön jár­tam egye­tem­re. Meg­sér­tő­dött, hogy
mo­tel­ban al­szom, és megint el­kezd­te, hogy per­sze ez a la­kás ne­kem nem elég jó, meg
hogy szé­gyel­lem őt, és mit szól­nak majd, ha ki­tu­dó­dik, hogy szo­bát bé­rel­tem.
Ezt na­gyon is­mer­tem, ezt a le­mezt – nem vá­la­szol­tam sem­mit. Nem lett vol­na
ér­tel­me, anyám úgy­is csak a vég­sza­va­kat vár­ta.


– Mi­ért nem ha­gyod soha
nyit­va az ab­la­kot – mond­tam neki ti­zen­egy­kor, és fel­áll­tam. Meg­kö­szön­tem a
va­cso­rát. Ki­szel­lőz­te­tett, bá­mult rám ide­ge­nül, mint­ha ő is a té­vé­ben lát­na.


Más­nap megint el­men­tem az esti
elő­adás­ra, az­tán har­mad­nap újra. Sze­ren­csé­re a töb­bi mű­sort már mind a kin­ti
szín­pa­don ját­szot­ták, meg­vi­lá­gí­tot­ták a ref­lek­to­rok az egész te­recs­két. A
le­gé­nyes­nél na­gyon vert a szí­vem. Eszem­be ju­tott az a régi is­ko­lai ün­nep­ség, ami­kor
ész­re­vet­tem, hogy en­gem ke­res a te­kin­te­té­vel a szín­pad­ról. Meg­ta­lált, ré­mül­ten
néz­tem más­fe­lé. De az a szem­pár most nem volt se­hol.


Este fel­hív­tam anyá­mat.
Ál­lí­tó­lag megint ben­ne vol­tam a he­lyi té­vé­ben. El­me­sél­te, hogy a bá­tyám
fe­le­sé­ge sze­rint több­ször is kö­zel­ről mu­tat­tak. Ak­kor már min­den­kép­pen meg
akar­tam ta­lál­ni, ami­ért jöt­tem. Csak az za­ka­tolt ben­nem, hogy nem sza­bad úgy
ha­za­utaz­nom, hogy leg­alább egy­szer ne lás­sam. Az nem le­het, hogy ne le­gyen itt.
Úgy kép­zel­tem, ak­kor majd vissza­jön a hang a kép­er­nyő­re. Hogy át­lép­he­tek az
üveg­fa­lon, és on­nan­tól min­den más lesz. Anyá­mat meg­kér­dez­het­tem vol­na, de
kép­te­len vol­tam. Bár le­het, nem is em­lé­ke­zett vol­na rá, hi­szen csak az
osz­tály­tár­sa­i­mat tar­tot­ta szá­mon, és azok kö­zül is in­kább csak azo­kat, akik­nek
lett gye­re­kük.


El­telt a pén­tek is. Min­den
dél­utá­ni és esti elő­adást vé­gig­néz­tem, az­tán szé­de­leg­ve, iz­zad­tan sé­tál­tam
vissza a mo­tel­ba. Az ab­la­kom előtt egy ut­cai lám­pa vi­lá­gí­tott egész éj­jel. Nem
tu­dom, a fény nem ha­gyott-e alud­ni, a me­leg vagy az el­tö­kélt­ség, de alig
huny­tam le a sze­mem a hat nap alatt.


Szom­bat­ra esett a zá­ró­nap.
Bu­szok áll­tak a té­ren, ki­me­le­ge­dett em­be­rek sür­gö­lőd­tek, ru­há­kat és kel­lé­ke­ket
ci­pel­tek. Anyám este megint lá­tott a té­vé­ben, köz­ve­tí­tet­ték a dél­utá­ni
zá­ró­mű­sort. Iz­ga­tott volt, is­me­ret­len nevű ro­ko­nok tör­té­ne­te­i­vel trak­tált és
foly­ton a vé­le­mé­nye­met kér­dez­te. Nem tud­tam, és nem is akar­tam kö­vet­ni. Azt
fe­lel­tem, hogy fá­radt va­gyok. Szom­bat dél­ben még utol­já­ra föl­men­tem hoz­zá
ebé­del­ni, az­tán en­ge­del­me­sen be­pa­kol­tam a tás­kám­ba a fó­li­á­ba cso­ma­golt
szend­vi­cse­ket. Mind­járt negy­ven le­szek, kö­nyör­göm – mond­tam már a ko­csi­ban, in­kább
csak a vissza­pil­lan­tó­nak.


Hul­la­fá­rad­tam ér­tem vissza
Pest­re, alig vár­tam, hogy vé­gig­dől­jek az ágyon. A szend­vi­cse­ket rög­tön ki­dob­tam.
Anyá­mat lát­tam ma­gam előtt, ahogy su­tán in­te­get az autó után. Az­tán meg a
Göd­rös hosszú drót­ke­rí­té­sét és a lon­csos bok­ro­kat az el­do­bált pa­pír
zseb­ken­dők­kel. Megint nem bír­tam el­alud­ni, éj­fél­kor be­vet­tem egy al­ta­tót. Nem
hasz­nált.


Éj­jel há­rom kö­rül arra ri­ad­tam
fel, hogy erő­sen do­bog a szí­vem. Eszem­be ju­tott va­la­mi.


Nem hasz­ná­lom a kö­zös­sé­gi
ol­da­la­kat, mert ide­ge­sí­te­nek. Pe­dig a cég­nél ez las­san kö­ve­tel­mény, fon­tos az
em­ber pro­fil­ja. De én egy ide­je már nem is né­zem és nem is kül­dök pri­vát
üze­ne­te­ket. Mi­nek. Kö­rü­löt­tem min­den­ki rá van kat­tan­va erre, még Gá­bor is. De
én nem aka­rok le­ve­lez­get­ni, nincs mit mon­da­nom sen­ki­nek.


Ak­kor éj­jel vi­szont be­vil­lant, hogy
akár meg is ke­res­het­ném. Sok­kal előbb eszem­be jut­ha­tott vol­na.


A gon­do­lat­ra, hogy ott van va­la­hol
a vir­tu­á­lis tér­ben és rá­kat­tint­ha­tok, megint pá­nik­ba es­tem.


Mit ír­jak neki, ha meg­ta­lá­lom?
Ír­jak-e egy­ál­ta­lán va­la­mit, vagy csak győ­ződ­jek meg róla, hogy lé­te­zik, mint­ha
egy nagy le­ve­gő­vel egy­szer csak le­mos­nám a köz­tünk lévő ab­la­kot.


Fel­kel­tem, be­kap­csol­tam a gé­pet.
Föl­men­tem a nyi­tó­ol­dal­ra és be­ütöt­tem, hogy ke­re­sés. Elég rit­ka neve van, Hüb­ner.
Utá­na­néz­tem egy­szer ré­gen, va­la­hogy a lo­vas pa­rasz­tok­kal van össze­füg­gés­ben.
Nem a hüb­risszel, pe­dig az is szép len­ne. De ez il­lett is hoz­zá, már­mint a
nép­tán­cos csiz­má­hoz meg a fe­hér ing­hez. Jól el tud­tam vol­na őt kép­zel­ni a
nye­reg­ben ülve.


Fe­hér lo­von a Hüb­nert.


Be­ír­tam a ke­reszt­ne­vét is, meg a
vá­rost, az­tán vár­tam. Egyet­len­egy ta­lá­lat volt. Rá­kat­tin­tot­tam. Las­san töl­töt­te
le a ké­pet, elő­ször a haja lát­szott. A már őszes, rö­vid haja, amit soha az
élet­ben nem érin­tet­tem meg. Az­tán a sze­me. A te­kin­te­te. Az sem­mit nem
vál­to­zott. Hosszan néz­tem a ki­csit el­hí­zott, gyű­rött, ba­ju­szos fér­fi­ar­cot.
Hir­te­len nem tud­tam, mit kez­de­nék vele, ha most előt­tem áll­na: olyan más volt, köz­ben
meg még­is annyi­ra ha­son­ló ah­hoz, aki­re em­lé­kez­tem. Ki­han­go­sí­tot­ta a szo­ba a
szív­ve­ré­se­met, mint­ha a fa­lak do­bog­ná­nak.


Két­száz­hu­szon­egy is­me­rő­se van és
há­rom gye­re­ke. Meg egy ku­tyá­ja. Ugyan­ott él. Va­jon mi lett be­lő­le. Meg­néz­tem.


A he­lyi te­le­ví­zió ope­ra­tő­re.


Nem igaz. Ott volt a ka­me­ra
túl­ol­da­lán. Vé­gig ott állt a kö­ze­lem­ben, és az én ar­co­mat vet­te. En­gem
fil­me­zett a kö­zön­ség­ben, fi­gyelt, és az­tán en­ged­te, hogy szó nél­kül
ha­za­utaz­zak. Hogy ott­hagy­jam a neki szánt mon­da­to­kat ab­ban a vá­ros­ban.


És ne ta­lál­jam meg őket ak­kor se,
ami­kor még egy­szer, utol­já­ra ott volt. Né­zett a sze­mem­be a mo­ni­to­ron túl­ról, és
már nem volt mit üzen­nem neki.







AZ ÁLOMRESTAURÁTOR


Mond­ja, mi­óta csi­nál­ja? – kér­de­zi
tőle szi­go­rú­an az or­vos kül­se­jű, ba­ju­szos fér­fi. Erre ő, aho­gyan eb­ben az
álom­ban szok­ta, le­pil­lant a sa­ját fek­vő tes­té­re, és meg­döb­ben­ve ész­le­li raj­ta a
pénz­ér­mé­nyi, vér­te­len lyu­ka­kat, ame­lye­ken ke­resz­tül ap­rán­ként el­szi­vá­rog be­lő­le
min­den, ami őt ma­gát al­kot­ja.


A meg­döb­be­nés­nek és
két­ség­be­esés­nek ezen a pont­ján rend­sze­rint fel­ri­ad, és a kis­lám­pa fé­nyé­nél
meg­érin­ti pi­zsa­más, dü­bör­gő mell­ka­sát, il­let­ve most épp a hom­lo­kát, mert eb­ben
a leg­utób­bi vál­to­zat­ban az orr­nyer­ge fe­lett tá­ton­gott egy óri­á­si, szét­nyílt
lyuk.


Ka­la­pál a szí­ve.


So­ha­sem de­rül ki, hogy a kér­dés
va­ló­já­ban mire vo­nat­ko­zik: va­la­mi pusz­tí­tó szo­kás­ra, ami las­san­ként ki­kez­di a
tes­tét és a lel­két, vagy ne­tán va­la­mi foly­ta­tó­la­go­san el­kö­ve­tett bűn­re, er­kölcs­te­len­ség­re,
ame­lyen már a szen­ve­dély kez­de­tét fel­idé­ző val­lo­más is eny­hí­te­ne. Ha leg­alább
uta­lás len­ne rá, hogy mi az, amit olyan rég­óta csi­nál! De itt, ezen a pon­ton
mint­ha ki­vág­tak vol­na né­hány koc­kát a bel­ső film­ből, és emi­att az agya kép­te­len
vol­na le­ve­tí­te­ni a tel­jes je­le­ne­tet. Re­konst­ru­ál­ni kel­le­ne va­la­hogy, lé­leg­zik
mé­lye­ket, mé­lye­ket, mé­lye­ket, igen, re­konst­ru­ál­ni azt a pár koc­kát. Meg­ke­res­ni
a szo­ron­gás­ban a kör­vo­na­la­kat, ki­töl­te­ni őket szín­nel. Res­ta­u­rál­ni kel­le­ne az
ál­ma­it, hogy ne éb­red­jen be­lé­jük, hogy vé­gig tud­jon men­ni raj­zok­kal zsú­folt
ter­me­i­ken. Hogy ki­jus­son, ne kell­jen újra és újra fel­ri­ad­nia. De leg­jobb vol­na
nem is ál­mod­ni, tel­jes fe­ke­te­ség­ben ha­lad­ni pu­hán, az­tán ta­lá­lom­ra, éb­resz­tő­óra
nél­kül ki­ér­ni a reg­ge­li vi­lá­gos­ság­ra.


Há­rom­ne­gyed négy lesz öt perc
múl­va – néz a ke­rek órá­ra az ágy mel­lett. Megint csak fél éj­sza­ká­ja volt.
Las­sul köz­ben a szív­ve­ré­se, szin­te már nor­má­lis. Ha most még­is­csak si­ke­rül­ne
vissza­alud­nia, még há­rom órát pi­hen­het­ne. Hár­mat.


Fel­kel, ki­megy a für­dő­szo­bá­ba, iszik
a csap­ból, meg­tör­li az ál­lát, meg­né­zi ma­gát a tü­kör­ben. Sá­padt és nyú­zott az
arca, de nem ész­lel raj­ta sem­mi rend­el­le­ne­set. Víz­fol­tok a pi­zsa­mán: az
álom­res­ta­u­rá­tor pe­csé­tes mun­ka­ru­há­ja. Át­megy a kony­há­ba, ott is fel­gyújt­ja a
vil­lanyt. El­len­őr­zi, van-e kávé reg­gel­re. Ki­pil­lant az ab­la­kon, a túl­ol­da­li ház
szin­te tel­je­sen sö­tét, két he­lyen ég csak va­la­mi fény. Oda­lent csil­log az
út­test, mint­ha esett vol­na az éj­sza­ka. Ko­rog­ni kezd a gyom­ra, de nem akar enni,
ne­hogy tel­je­sen fel­éb­red­jen. Köz­ben azt szá­mol­gat­ja, hogy a reg­ge­lig fenn­ma­ra­dó
há­rom órá­ból most leg­alább ti­zen­öt perc el­telt, és még vagy újabb húsz perc lesz,
amíg el­al­szik. Ha egy­ál­ta­lán si­ke­rül.


Vissza­fek­szik az ágy­ba, be­csuk­ja
a sze­mét. Pró­bál nem gon­dol­ni rá, hogy most alud­nia kell. Tej­köd­sze­rű pára
go­mo­lyog a szem­hé­ja mö­gött, és egy­szer csak megint elő­to­lul be­lő­le a dok­tor
arca:


– Mond­ja, mi­óta csi­nál­ja?


Az arc la­pos, ke­rek, a ba­jusz­ka
he­gyes. A ba­ju­szos ar­con min­dig há­rom­ne­gyed négy lesz öt perc múl­va.


– Mond­ja meg őszin­tén, mi­óta
csi­nál­ja?


Hir­te­len, mi­előtt a film megint
a tes­tén tá­ton­gó lyu­kak­hoz érne, fel­ri­ad. Az óra ugyan­annyit mu­tat, mint
ko­ráb­ban. Le­he­tet­len, gon­dol­ja, ak­kor meg­állt.


Is­mét fel­kat­tint­ja a kis­lám­pát, ki­megy
a für­dő­szo­bá­ba, le­eme­li az üveg­polc­ról a kar­órá­ját, meg­né­zi az időt.


Fél öt van, vagy­is a má­sik óra
tény­leg meg­áll­ha­tott. Fel­csa­tol­ja a kar­órát a bal csuk­ló­já­ra. Ak­kor mind­össze
két órá­ja ma­radt reg­ge­lig. Eszé­be jut, hogy a ka­ró­ra vi­szont nem éb­reszt, és ha
tény­leg ki­me­rült az elem a má­sik­ban, ak­kor ki kell cse­rél­ni. Ki­húz­za a
kony­há­ban a fi­ó­kot, ko­to­rá­szik, de csak a ce­ru­za­elem­nél ki­sebb ele­me­ket ta­lál.
Ezek meg hogy ke­rül­nek ide. Leül, gon­dol­ko­dik, de sem­mi olyan szer­ke­zet nem jut
eszé­be a la­kás­ban, ami­be ne a szab­vány­elem il­le­nék. Elő­ve­szi a te­le­fon­ját, hogy
be­ál­lít­sa raj­ta az éb­resz­tést. Be­kap­csol­ja. Már csak alig két órá­ja ma­radt az
al­vás­ra. El­ha­tá­roz­za, hogy arra a két órá­ra nem koc­káz­tat, be­vesz egy fél
al­ta­tót. Csak egy fe­let.


Azt, hogy mennyi­re rá­szo­kott az
al­ta­tó­ra, csak a két­ség­be­esés jel­zi, amely el­fog­ja a ki­ürült do­boz lát­tán.
Fel­túr­ja az egész für­dő­szo­bát, hát­ha akad va­la­hol egy el­gu­rult szem, az­tán
négy­kéz­láb­ra eresz­ked­ve a mos­dó­szek­rény alá ko­tor, mert ho­má­lyo­san em­lék­szik rá,
hogy egy hó­nap­pal ko­ráb­ban egy ha­son­ló éj­sza­kán ki­nyo­mott a le­vél­ből egy
tab­let­tát, és az el­gu­rult va­la­ho­vá. De az már egy hó­nap­ja tör­tént, ak­kor, ami­kor
bő­ven volt még há­rom­le­vél­nyi a do­boz­ban. Olyan sok, hogy haj­nal­ban fel­ri­ad­va
akár egy má­so­di­kat is be­ve­he­tett, tá­vol tar­tan­dó a nap­kel­te előtt rend­sze­re­sen
ér­ke­ző rém­ál­mo­kat.


Mi­köz­ben ke­res­gél, kint a
kony­há­ban egy­más után több­ször is pittyeg a te­le­fon­ja. Ki üzen­het ilyen­kor – tű­nő­dik.
Ta­lán a bank? Éj­sza­ka kül­dik az egyen­le­get?


Vissza­megy, leül az asz­tal­hoz. A
ki­jel­ző nem mu­tat új üze­ne­tet.


El­kez­di ol­vas­gat­ni a ko­ráb­bi­a­kat,
hát­ha csak a sor­rend be­ál­lí­tá­sa rossz, azért nem je­le­nik meg a leg­fris­sebb.
Ol­va­sat­lan üze­ne­tet egy­ál­ta­lán nem ta­lál, ami meg­le­pi. Ért­he­tet­len­nek tű­nik, mi­ért
nem jel­zi a ké­szü­lék, mi jött, ha egy­szer hall­ha­tó­an fo­gad­ta az üze­ne­te­ket.
Le­het, hogy már az éb­resz­tés szólt az előbb? Az ki van zár­va, hi­szen még be se
ál­lí­tot­ta az időt. A te­le­fo­non há­rom­ne­gyed négy van. Hogy le­het az? Meg­né­zi a
kar­órá­ját, azon meg ne­gyed hat. Föl­kel, a mik­ró­ra pil­lant, azon is van egy
di­gi­tá­lis óra, öt óra ti­zen­ket­tőt je­lez.


Fi­gyel­me­sen meg­vizs­gál­ja a
kar­órá­ját, az­tán fel­jebb a kar­ját. Nem, az ő tes­tén nin­cse­nek sem­mi­fé­le lyu­kak,
min­den, ami őt al­kot­ja, az oda­bent van. Be­lül van­nak az em­lé­kei, él, él, él, mű­kö­dik
a tu­da­ta, nem pe­reg­het sem­mi on­nan, nem foly­hat el, mint va­la­mi il­lé­kony
fo­lya­dék, azo­nos ma­radt ma­gá­val, csak az idő ját­szik vele már megint. Et­től
va­la­hogy meg­nyug­szik.


Arra éb­red, hogy el­zsib­badt a
kar­ja, szin­te nem is érzi. Hát per­sze, a kéz­fe­jé­re dön­töt­te a hom­lo­kát, úgy
aludt el az asz­tal mel­lett. Vi­lá­gos nap­pal van. Rá­pil­lant a kar­órá­ra, már fél
tíz. Nem éb­resz­tet­te a mo­bil, hi­á­ba ál­lí­tot­ta be. Ki­megy a für­dő­szo­bá­ba, ott
van az üveg­pol­con egy tel­jes, érin­tet­len le­vél al­ta­tó. Pe­dig éj­jel mennyit
ko­to­rá­szott.


Fel­pil­lant a tü­kör­be. Az
orr­nyer­ge fölé mély, kon­tú­ros lu­kat nyo­mott az órá­ja. El­ke­re­ked­ve bá­mul vissza
rá a hom­lok kö­ze­pé­ről, mint egy oda­te­to­vált, le­huny­ha­tat­lan har­ma­dik szem.







NAPFOGYATKOZÁS


Mind­az, amit most el­me­sé­lek, na­gyon
ré­gen, még a mo­bil­te­le­fo­nok előt­ti kor­ban tör­tént. Az egész or­szág a
nap­fo­gyat­ko­zás lá­zá­ban égett, mint­ha a vi­lág­vé­ge kö­ze­le­dett vol­na. Én rá se
he­de­rí­tet­tem a nap­fo­gyat­ko­zás­ra, a sa­ját gond­ja­im­mal vol­tam el­fog­lal­va, a sa­ját
erő­im fo­gyat­ko­zá­sá­val és az egy­re te­re­bé­lye­se­dő, las­san a tel­jes éle­te­met
be­bo­rí­tó sö­tét­ség­gel. Egy le­he­tet­le­nül rossz há­zas­ság­ban ver­gőd­tem, egy alig
több mint egy­éves cse­cse­mő­vel. Olyan bol­dog­ta­lan vol­tam ak­ko­ri­ban, hogy bár­ki­be
ké­pes let­tem vol­na be­le­sze­ret­ni, aki egy jó szót szól hoz­zám, vagy akár csak
ba­rát­sá­go­san rám pil­lant.


Ak­kor is­mer­te­lek meg té­ged, aki
a bol­dog­ta­lan­ság eme ret­te­ne­tes, sö­tét kút­ja fölé ha­jol­tál. Jó nagy, ke­rek
fe­jed volt, lent­ről nem is igen lát­szott más, ki­ta­kar­ta kör­ben az eget.


Alig ta­lál­koz­tunk, mind­össze
két­szer, ez a két ta­lál­ko­zás azon­ban ka­pasz­ko­dót nyúj­tott a kép­ze­le­tem­nek, és
leg­alább gon­do­lat­ban ki­lép­het­tem ab­ból, ami ak­ko­ri­ban kö­rül­vett.


Egy este csen­gett a te­le­fon, tol­má­csol­ni
hív­tak. Örül­tem, hogy még raj­ta va­gyok a cím­lis­tá­ju­kon. Egy rock­ze­nész mel­lé
ke­res­tek for­dí­tót, kon­cert előt­ti rö­vid in­ter­jú­hoz. Ka­pó­ra jött a meg­hí­vás arra
a fesz­ti­vál­ra. Ko­ráb­ban soha nem jár­tam ilyen he­lyen, ami­óta meg anya let­tem, fel
sem me­rült, hogy kon­cert­re men­jek. A ho­no­rá­ri­um, amit aján­lot­tak, kép­te­le­nül
ala­csony volt, ígér­tek vi­szont hoz­zá két in­gyen be­lé­pőt az az­na­pi összes prog­ram­ra.


Sem­mi pén­zünk nem volt, ezért
job­ban örül­tem vol­na, ha a má­so­dik kar­sza­lag he­lyett ki­csit ma­ga­sabb össze­get
mon­da­nak be, fel­lel­ke­sí­tett vi­szont a gon­do­lat, hogy eset­leg ta­lál­koz­ha­tok
ve­led, sőt ta­lán egy egész órát el­tölt­he­tünk együtt. Fel­hív­ta­lak a
mun­ka­he­lye­den, örül­tél. A nap­tá­ra­dat né­ze­get­ted, azt mond­tad, nem biz­tos, hogy
idő­ben oda­érsz, de min­den­kép­pen be­jutsz majd va­la­hogy, és meg­ke­re­sel a kék
sá­tor­nál.


Én azért a biz­ton­ság ked­vé­ért
vár­tam rád a be­já­rat­nál ne­gyed­órát: nem ér­tél oda. A lan­ga­lé­ta szer­ve­ző, aki
elém jött, azt mond­ta, most már mu­száj be­men­nünk. A má­so­dik je­gyet vissza­ad­tam
neki, ő pe­dig be­csúsz­tat­ta egy fe­ke­te bőr­map­pá­ba. Pár mé­ter után egy cso­port
fi­a­tal lé­pett oda hoz­zá, ő pe­dig ki­haj­tot­ta a map­pát, ki­hú­zott né­hány je­gyet, és
el­tet­te a pénzt. Lé­pe­get­tünk a po­ros úton a hely­szín felé, egy­szer csak
rá­kér­dez­tem, hogy mennyi is a ho­nor ezért a for­dí­tá­sért, és hogy kell-e szám­la.
Azok­ban az idők­ben még nem kel­lett min­de­nért szám­lát adni, bíz­tam ben­ne, hogy
meg­úsz­ha­tom anél­kül. A sza­kál­las csá­vó gon­dol­ko­zott, az­tán en­ge­dé­ke­nyen
be­mon­dott egy össze­get, ami két­ezer fo­rint­tal ma­ga­sabb volt az ere­de­ti­leg
meg­be­szélt­nél. A cson­to­mig el­vö­rö­söd­tem. Ez a kis sze­mét­lá­da azt gon­dol­ta, hogy
üz­le­tet aka­rok vele köt­ni: hogy a hall­ga­tá­so­mért cse­ré­be na­gyobb ho­nort ké­rek.
Még most is el­szé­gyel­lem ma­gam, ha erre gon­do­lok, de neki ter­mé­sze­tes le­he­tett
a do­log, mert ami­kor szét­vál­tunk, fu­tó­lag a map­pá­ra mu­ta­tott: – Ma­rad­jon
köz­tünk!


Köz­tünk ma­rad, nyu­gi, te kis
ro­ha­dék – gon­dol­tam. Na­gyon sok volt ak­kor az a plusz két­ezer fo­rint, fej­ben
rög­tön át­szá­mol­tam pe­len­ká­ba.


A szín­pad előt­ti plac­con alig
lé­zeng­tek. A sa­rok­ban egy csa­pat kül­föl­di szu­nyó­kált há­ló­zsá­kok­ba bur­ko­lóz­va, feje
alá gyűrt cuc­cal. A saj­tó kép­vi­se­lői ol­dalt vá­ra­koz­tak, a fo­tó­sok ál­lít­gat­ták
az ob­jek­tív­je­i­ket. Be­men­tem a füg­göny mögé, mond­tam a biz­ton­sá­gi­ak­nak, hogy én
va­gyok a tol­mács. El­len­őriz­ték a sze­mély­i­met és a be­lé­pő­kár­tyá­mat, ne­hogy
va­la­mi őrült ra­jon­gót en­ged­je­nek át a szű­rőn, az­tán hát­ra­kí­sér­tek. A tal­pig
fe­ke­té­be öl­tö­zött ze­nész­nek test­sza­ga és mig­rén­je volt, vér­eres szem­mel
nyúj­tot­ta a ke­zét, és rög­tön meg­kér­dez­te, nincs-e va­la­mi fáj­da­lom­csil­la­pí­tóm.
Sze­ren­csé­re volt, le akar­tam for­dí­ta­ni a do­boz­ból az is­mer­te­tőt, de csak
le­gyin­tett. Ta­lán a fej­fá­jás mi­att volt ilyen vissza­fo­gott, az in­ter­júk
min­den­eset­re ké­nyel­me­sen rö­vid­re si­ke­rül­tek. Mind­össze ket­ten tet­tek fel neki
kér­dé­se­ket, ame­lyek­re egy­sze­rű, ért­he­tő mon­da­tok­ban fe­lelt, ta­pin­ta­tos szü­ne­tet
hagy­va egy-egy mon­dat után. A jö­vés-me­nés és a fény­ké­pe­zés fel­ri­asz­tot­ta a
há­ló­zsá­kos al­vó­kat, akik kó­co­san, hu­nyo­rog­va pis­log­tak a ta­ka­ró­ik alól, hogy
tény­leg azt az em­bert lát­ják-e itt nyi­lat­koz­ni, aki este szín­pad­ra lép. Ami­kor
le­esett ne­kik, hogy tény­leg, sug­do­lóz­ni és sze­de­lődz­köd­ni kezd­tek, de a
biz­ton­sá­gi­ak rög­tön össze­zár­tak a saj­tó­sok mö­gött, je­lez­ve, hogy ci­vi­lek
kö­ze­le­dé­sé­ről szó se le­het. Öt­ven perc se telt el, már vé­gez­tem a mun­ká­val, ami­ért
ide­hív­tak.


Szűk négy óra állt össze­sen
ren­del­ke­zé­sem­re két szop­ta­tás kö­zött, be­le­ért­ve az oda- és vissza­utat, ezért
si­et­nem kel­lett, ha lát­ni akar­ta­lak. Ab­ban bíz­tam, hogy ott né­ze­lődsz már
va­la­hol kint, csak nem ta­lál­tad meg a kék sát­rat. El­kö­szön­tem, és el­in­dul­tam
vissza a híd felé.


Ha lett vol­na ak­ko­ri­ban
mo­bil­te­le­fo­nom, ak­kor be­szél­het­tünk vol­na egy­más­sal, és meg­mond­hat­tad vol­na, hogy
nem vagy ott. Ha lett vol­na ak­ko­ri­ban mo­bil­te­le­fo­nom, és meg­mond­tad vol­na, hogy
nem vagy ott, ak­kor meg­is­mer­ked­het­tem vol­na va­la­ki más­sal a bol­dog­ta­lan­ság­nak
ezek­ben a fe­ne­ket­len hó­nap­ja­i­ban.


Ha lett vol­na mo­bil­te­le­fo­nom, va­ló­szí­nű­leg
már az se se­gí­tett vol­na. Így utó­lag lá­tom, mennyi­re el vol­tam szán­va arra, hogy
a kö­vet­ke­ző hat éve­met min­den­kép­pen ve­led ront­sam el. Min­den­ki más
komp­ro­misszum lett vol­na, de­ka­dens nor­ma­li­tás. A sö­tét­ből csak a sö­tét­be
le­he­tett át­lép­ni, sö­tét­ség­hez szo­kott sze­mem el se bírt vol­na más­fé­le
fény­vi­szo­nyo­kat.


Lé­pe­get­tem az ös­vé­nyen a kü­lön
erre a cél­ra vá­sá­rolt bor­dó pa­pucs­ban. A pa­pucs al­ján még ott volt az ár­cé­du­la,
ami annyi bajt oko­zott ne­kem a meg­elő­ző na­pok­ban. A ret­te­ne­tes há­zas­ság­hoz
tar­to­zott ugyan­is egy ret­te­ne­tes anyós is, aki az­zal az ürüggyel, hogy a gye­rek
el­lá­tá­sá­ban se­gít, rend­sze­re­sen meg­je­lent a la­ká­sunk­ban, és fel­ügye­le­te alá
von­ta a tel­jes ház­tar­tást. Így tör­tén­he­tett, hogy amíg be­vá­sá­rol­tam, meg­ta­lál­ta
a bű­nös pa­pu­csot az aj­tó­ban. Al­kal­mas pil­la­nat­ban az­tán föl­emel­te, és
fel­mu­tat­ta a bűn­je­let, még­hoz­zá úgy, hogy látsszon a tal­pán az ár­cé­du­la:


– Nem szé­gyel­led ma­gad, lyá­nyom?
Ilyes­mi­re köl­te­ni a pénzt? In­kább an­nak a szeg­íny gye­rek­nek ven­né’ va­la­mit!


A sze­gény gye­rek épp az
ágyacs­ká­já­ban aludt, nem ne­hez­tel­vén kü­lö­nö­seb­ben az any­ja új pa­pu­csa mi­att. De
le­het, hogy csak azért, mert sze­gény kis ár­tat­lan még nem fog­ta fel az anyai
té­koz­lás hosszú távú kö­vet­kez­mé­nye­it, be­ér­te az­zal, hogy ak­kor sírt, ha éhes
volt vagy tele lett a pe­len­ká­ja. Mi­vel ak­ko­ri­ban gya­kor­la­ti­lag egye­dü­li
pénz­ke­re­ső vol­tam a csa­lád­ban, úgy érez­tem, jo­gom van eh­hez a pa­pucs­hoz.
Sza­bad­ság­har­com fon­tos híd­fő­ál­lá­sá­nak te­kin­tet­tem, a ru­ház­ko­dás­hoz való jog
jel­ké­pé­nek. Az anyós érez­te, hogy vissza­vo­nu­lót kell fúj­nia, ezért csak annyit
fű­zött még hoz­zá, hogy ha leg­kö­ze­lebb ven­ni aka­rok va­la­mit ma­gam­nak, ak­kor neki
szól­jak, majd ő hoz ne­kem a kí­nai pi­ac­ról. Ne költ­sem esz­te­le­nül a pénzt.


Szó­val sok­ba ke­rült ne­kem az a
pa­pucs – ne­ked akar­tam tet­sze­ni ben­ne.


A tö­meg fej­fáj­dí­tó­an hul­lám­zott,
el­vi­sel­he­tet­len volt a sza­gok és za­jok ka­var­gá­sa, az egyen­le­tes hát­tér­dü­bör­gés.
Le­tér­tem ol­dal­ra, pró­bál­tam nem el­sod­ród­ni. A mel­lem fá­jón fe­szült, je­lez­ve, hogy
a négy óra fele már le­telt. Szla­lo­moz­tam a sát­rak kö­zött, az­tán lát­va, hogy az
el­len­irá­nyú áram­lás se­hol nem csök­ken, ke­rü­lő­utat vá­lasz­tot­tam. A kö­tél­lel
le­ke­rí­tett sáv­ra tér­tem, át­búj­va a kor­don alatt. Itt nem volt sen­ki. Ép­pen az
járt a fe­jem­ben, hogy le kéne már áll­ni a szop­ta­tás­sal, elég nagy hoz­zá a
gye­rek, ami­kor vá­rat­la­nul va­la­mi pu­hát érez­tem a tal­pam alatt. Mire át­he­lyez­het­tem
vol­na a test­sú­lyo­mat, bo­ká­ig süp­ped­tem a lan­gyos, isza­pos föld­be. A bugy­bor­gó
süp­pe­dés nyo­mán iszo­nyú am­mó­ni­a­szag csa­pott fel. Ki­rán­tot­tam a lá­ban a
masszá­ból és kör­be­néz­tem. Az el­ke­rí­tett rész a moz­gó­vé­cék ko­ráb­bi he­lye volt, a
ta­lajt nyil­ván a ki­szi­vár­gó húgy és szar­lé itat­ta át annyi­ra, hogy a ká­ni­ku­la
el­le­né­re sí­ko­san fény­lett a föld. Jól lát­szott a fül­kék nyo­ma, ép­eszű em­ber nem
is lé­pett oda raj­tam kí­vül.


Fél lá­bon ug­rál­va for­go­lód­tam, de
se­hol nem volt víz a kö­zel­ben. Kény­te­len vol­tam le­lép­ni, cup­po­gott a va­do­na­túj
bor­dó pa­pucs a lá­ba­mon.


Fo­lyó­vi­zet csak na­gyon tá­vol, az
el­len­ke­ző irány­ban ta­lál­tam, vé­gig kel­lett áll­nom egy kí­gyó­zó sort a csap
előtt. Szob­roz­tam a sza­ros lá­bam­mal és tü­rel­me­sen vár­tam, hogy meg­tölt­sék
előt­tem a mar­mon­kan­ná­kat meg a pil­le­p­alac­ko­kat.


Érez­tem, ide­je ha­za­in­dul­nom.


A meg­ál­ló­ban ren­ge­te­gen
to­long­tak, va­la­mi sze­ren­cse foly­tán azon­ban si­ke­rült le­ül­nöm a HÉV-en. Az egyik
pa­pu­csom bor­dó volt, a má­sik ázott-sö­tét­bar­na. A gon­do­la­ta­im­ba me­rül­tem, néz­tem
az ab­lak­ból a la­kó­te­le­pi há­za­kat, ame­lyek­nek ab­la­ka­it fény­vissza­ve­rő fó­li­á­val
sö­té­tí­tet­ték el a hő­ség el­len. Mel­let­tem egy cso­port ka­masz a nap­fo­gyat­ko­zás­ról
be­szélt, vá­sá­rol­tak ma­guk­nak spé­ci szem­üve­get. Más­nap dél­re jó­sol­ták az ég
el­sö­té­te­dé­sét, au­gusz­tus 11-re: er­ről vi­tat­koz­tak.


Csak fél fül­lel hall­gat­tam őket,
bá­mul­tam ki a po­ros meg­ál­lók­ra. Egy­szer csak va­la­mi lan­gyos ned­ves­sé­get érez­tem
a tri­kó­mon. Ül­tem ott moz­du­lat­lan arc­cal, le se pil­lant­va, mint aki ti­tok­ban, a
mel­le­i­vel sír.







JÁTSZÓDJATOK!


A PIONEER-10 ŰRSZONDA


Mire Jérô­me vissza­jött a ku­pé­ba
a vil­lany­bo­rot­vá­val, már Fab­ri­ce is fel­öl­töz­ve ült, és a szend­vi­csé­ről
fej­te­get­te le az alu­fó­li­át. Jérô­me ne­he­zen bo­rot­vál­ko­zott meg a moz­gó vo­na­ton, és
csak üggyel-baj­jal ta­lált bele pi­si­lés­nél a meg­sár­gult csé­szé­be. Alig alud­tak
va­la­mit a cou­chette-ben, mert a szom­széd­ban uta­zó ré­szeg ro­má­nok haj­na­lig
ki­a­bál­tak és csap­kod­ták a fül­ke aj­ta­ját.


Jö­het­tek vol­na nyu­god­tan
re­pü­lő­vel is, de Jérô­me ra­gasz­ko­dott a vo­nat­hoz. Sok­szor hal­lot­ta az ap­já­tól, ho­gyan
uta­zott an­nak ide­jén elő­ször Pá­rizs­ba ugyan­ez­zel a vo­nat­tal, és fel­nőt­té
vá­lá­sá­nak al­kal­má­ból szim­bo­li­ku­san meg akar­ta is­mé­tel­ni ezt az uta­zást vissza­fe­lé,
Ma­gyar­or­szág­ra, a hát­ra­ha­gyott idő­be. Iga­zá­ból a gye­rek­ko­rát sze­ret­te vol­na
maga mö­gött hagy­ni.


Jérô­me apja zon­go­ra­mű­vész volt.
A há­bo­rú után egy ide­ig Pá­rizs­ban ta­nult ösz­tön­dí­jas­ként, az­tán ha­za­tért
Ma­gyar­or­szág­ra, 1956-ban pe­dig újra, vég­leg el­hagy­ta a ha­zá­ját. A köz­be­eső
évek­ben szám­ta­lan kül­föl­di meg­hí­vást ka­pott, de uta­zá­sa­it rend­re
el­le­he­tet­le­ní­tet­ték, kül­föl­di kap­cso­la­tai el­sor­vad­tak. Úgy érez­te, kép­te­len
to­vább­ra is eb­ben a kis­sze­rű, foj­to­ga­tó le­ve­gő­jű or­szág­ban élni, és amint
le­he­tett, el­ment. Ké­sőb­bi fe­le­sé­gét, aki már fran­ci­á­nak szá­mí­tott, egy szin­tén
ma­gyar szár­ma­zá­sú idő­sebb or­vos ré­vén is­mer­te meg, Ma­rie-Odet­te apja emig­ráns
ma­gyar szívspe­ci­a­lis­ta volt, szen­ve­dé­lyes kon­cert­lá­to­ga­tó. A le­en­dő vő és a
le­en­dő após egy kon­cert utá­ni fo­ga­dá­son ta­lál­koz­tak, és együtt szid­ták az
or­szá­got, ame­lyet el­hagy­tak. Az emig­ráns or­vos egy elő­ke­lő csa­lád­ból való
fran­cia lányt vett el, Jérô­me nagy­any­ja az In­va­li­du­sok dóm­já­ban es­küd­he­tett, és
éle­té­ben ki se tet­te a lá­bát Ne­u­illy­ből, a jól szer­ve­zett gyar­ma­ti uta­kat
le­szá­mít­va. Jérô­me any­ja már ebbe a kör­nye­zet­be szü­le­tett, ma­gya­rul nem is
tu­dott, ter­mé­sze­tes­nek ta­lál­ta, hogy kis­fia a fő­vá­ros leg­jobb ma­gán­gim­ná­zi­u­má­ba
jár­jon, és csak­is a ha­son­sző­rű csa­lá­dok gye­re­ke­i­vel érint­kez­zék. Jérô­me apja
igen hí­res volt, rend­kí­vül jó­mó­dú, ezért Ma­rie-Odet­te fel­me­női haj­lan­dók vol­tak
el­te­kin­te­ni min­den egyéb kis­sé ma­sza­tos kö­rül­mény­től, és az uno­kát már kék­vé­rű
kis fran­ci­á­nak te­kin­tet­ték. Ami ke­ve­set Jérô­me még­is tu­dott ma­gya­rul, azt az
ap­já­tól ta­nul­ta: Arany Já­nos, tú­rós csu­sza, a kur­va élet­be, nincs pén­zem, meg­le­pe­tés,
Hóc-hóc, ka­to­na, mi­kor me­gyünk Vá­rad­ra.


Ha Vá­rad­ra nem is, Bu­da­pest­re
azért el­in­dul­tak. Fab­ri­ce szü­lei csak úgy egyez­tek bele az útba, ha Jérô­me apja
ír, és ha le­het, te­le­fo­nál is a még fel­lel­he­tő bu­da­pes­ti ro­ko­nok­nak, és
meg­ígér­te­ti ve­lük, hogy se­gí­te­nek a gye­re­kek­nek. A fel­lel­he­tő ro­ko­nok, vagy­is
Esz­ter néni, va­la­mint egy ügy­véd­ként dol­go­zó uno­ka­te­só nem vol­tak el­ra­gad­tat­va
a vá­rat­lan fel­adat­tól, de ter­mé­sze­te­sen min­dent meg­ígér­tek, és re­mél­ték, hogy a
fi­a­tal, is­me­ret­len fiú be­éri majd egy ud­va­ri­as­sá­gi lá­to­ga­tás­sal. Jérô­me apja
nem­csak hogy el­hagy­ta az or­szá­got az ak­kor még el­len­for­ra­da­lom­nak mon­dott
za­va­ros idő­szak­ban, ha­nem rend­sze­re­sen sze­re­pelt is a Sza­bad Eu­ró­pa mű­so­ra­i­ban,
és kap­cso­la­tot tar­tott min­den­fé­le sza­kál­las bu­da­pes­ti ala­kok­kal, akik va­la­ha
nyil­ván te­het­sé­ge­sek vol­tak, de az el­telt év­ti­ze­dek­ben el­vesz­tet­ték az
ál­lá­su­kat, az ál­ma­i­kat, a csa­lád­ju­kat, és ap­rán­ként a jó­zan eszü­ket is. Az
ilye­nek­nek kül­döz­ge­tett Jérô­me hí­res apja min­den­fé­le hang­le­me­ze­ket, köny­ve­ket, és
saj­nos vél­he­tő­en néha pénzt is.


Fab­ri­ce na­gyon be­lel­ke­se­dett, ami­kor
elő­ször föl­me­rült az öt­let, hogy Ma­u­ri­ti­us he­lyett in­kább utaz­za­nak
Ke­let-Eu­ró­pá­ba, Bu­da­pest­re. Ez sok­kal eg­zo­ti­ku­sabb­nak lát­szott. Iz­gal­mas
ka­lan­do­kat re­mélt et­től az egy hét­től, ti­tok­ban még a szü­zes­sé­ge el­vesz­té­sét is,
ami így köz­vet­le­nül érett­sé­gi előtt rend­jén is lett vol­na.


Fab­ri­ce má­so­dik óta ugyan­ab­ba a
lány­ba volt sze­rel­mes, re­mény­te­le­nül. Pár­szor te­ni­szez­tek, egy­szer csó­ko­lóz­tak,
de iga­zá­ból sem­mi nem tör­tént köz­tük. Az ak­tu­á­li­san fel­me­rü­lő lá­nyo­kat vi­szont
rend­sze­re­sen ez­zel a plá­tói, be­tel­je­sü­let­len sze­re­lem­mel gyö­tör­te. Egy idő után
mind­egyik­nek elő­ho­za­ko­dott vele, hogy van ez az Hélè­ne, aki va­ló­já­ban
nincs is, és hogy az éle­te nagy ta­lál­ko­zá­sa tu­laj­don­kép­pen már le­zaj­lott, pon­to­san
tud­ja, hogy ő volt az iga­zi, de el­sza­lasz­tot­ta. Ilyen­kor min­dig elő­vet­te a
fe­ke­te-fe­hér ké­pet, ahol a lány fél­re­bil­lent fej­jel, hom­lo­ká­ra tolt
nap­szem­üveg­ben né­zett, és a vé­kony szá­lú, bar­na ha­ján jobb ol­dal­ról át­sü­tött a
fény. Nem volt kü­lö­nö­seb­ben szép, pi­cit elő­re­áll­tak a fo­gai, ahogy mo­soly­gott, de
a mé­lyen ülő, sö­tét sze­mé­ben két­ség­te­le­nül volt va­la­mi báj. Jérô­me már azon a
má­so­dik utá­ni nyá­ron, ami­kor a fotó ké­szült, ak­kor se na­gyon ér­tet­te ezt az
őrü­le­tet, az­óta pe­dig ki­fe­je­zet­ten ag­gasz­tó­nak ta­lál­ta a ba­rát­ja ra­jon­gá­sát.
Azt mon­do­gat­ta neki, majd el­mú­lik, előbb-utóbb ki­sze­ret majd eb­ből az
Hélè­ne-ből. Fab­ri­ce idő­ről idő­re elő­vet­te a ké­pet, és be­je­len­tet­te, hogy
még nem múlt el, még min­dig ugyan­azt a meg­ha­tá­roz­ha­tat­lan saj­gást érzi a
mell­ka­sá­ban, és még min­dig el­akad a lé­leg­ze­te, ha nagy néha, vé­let­le­nül
össze­fut a lánnyal.


Az imént, ami­kor Jérô­me
vissza­jött a mos­dó­ból, Fab­ri­ce megint az agyon­gyűrt ké­pet né­ze­get­te, és új­fent
be­je­len­tet­te, hogy még nem múlt el. Már­ci­us 3-án be­szélt utol­já­ra vele, a
met­ró­ban, vé­let­le­nül. Só­haj­tott, vissza­csúsz­tat­ta a fo­tót a nagy há­ti­zsák­ba, és
ne­ki­lá­tott a ke­nyér­nek. Jérô­me nem is­mé­tel­te el, amit ilyen­kor szo­kott, hogy de
el fog múl­ni, egy­sze­rű­en csak azt gon­dol­ta, hogy a ha­ver­ja hü­lye, egy
ma­zo­chis­ta, vagy egy­sze­rű­en csak ret­teg a lé­te­ző csa­jok­tól, és sok­kal job­ban
el­van egy nem­lé­te­ző­vel, aki­vel nem kell be­szél­get­ni, és nem kell meg­fog­ni a
ke­zét vagy a mel­lét.


Kö­ze­led­tek Bu­da­pest­hez.
Par­lag­fü­ves, szür­ke árok­par­tok mel­lett ro­bog­tak el, és köz­ben a szom­szé­dos fül­kék­ben
is le­szál­lás­hoz ké­szü­lőd­tek az uta­sok. 1972 má­ju­sa volt.


A két fiú csak a pénzt, az
út­le­ve­let és az úti­köny­vet meg a régi tér­ké­pet rak­ta az öv­tás­ká­ba, az összes
töb­bi hol­mit a há­ti­zsák­ba gyö­mö­szöl­ték. Ami­kor le­száll­tak, ar­cuk­ba vá­gott a
pá­lya­ud­var üveg­te­te­je alatt meg­szo­rult, vassza­gú me­leg.


Fab­ri­ce ki­dob­ta a ma­ra­dék
szend­vi­cset egy drót­ko­sár sze­me­tes­be, és el­in­dul­tak meg­ke­res­ni a
cso­mag­meg­őr­zőt. Úgy ter­vez­ték, hogy elő­ször szál­lást fog­lal­nak, az­tán este
oda­vi­szik a cuc­cot. A cso­mag­meg­őr­ző tele volt az övé­ké­hez ha­son­ló fém­vá­zas
há­ti­zsá­kok­kal, de az övé­kén ott volt még a Ly­cée Sa­int-Jean de Pas­sy emb­lé­má­ja,
amit ta­valy a bi­cik­li­tú­ra előtt var­rat­tak fel a cso­ma­gok­ra a szü­lők­kel. A
Sa­int-Jean de Pas­sy a leg­jobb, de min­den­kép­pen az egyik leg­drá­gább pá­ri­zsi
ma­gán­gim­ná­zi­um volt, amely nem­csak a di­á­ko­kat, de a szü­lő­ket is meg­vá­lo­gat­ta, az
osz­tály­tár­sa­ik több­sé­ge a 16. ke­rü­let­ben la­kott, ők is. Egyi­kük a rue de
Trakt­ir­ban, má­si­kuk a Del­au-ban, az egyes met­ró vo­na­lán. Ezek a gye­re­kek té­len
koc­kás bör­be­ri­sá­lat, nyá­ron sö­tét­kék Sa­int-Tro­pez mo­ka­szint vi­sel­tek és
gal­lé­ros La­cos­te pó­lót. Azért nem vol­tak tel­je­sen egy­for­mák, Jérô­me ugyan­is
nagy­da­rab volt és fe­ke­te hajú, Fab­ri­ce pe­dig sző­ke, és in­kább tö­ré­keny.


Egy ut­cai fül­ké­ből meg­pró­bál­tak
te­le­fo­nál­ni, hogy szól­ja­nak, meg­ér­kez­tek. Ha­mar szét­kap­csolt, úgy­hogy
vissza­men­tek a meg­őr­ző­be és vál­tot­tak még két­ma­rék­nyi két­fo­rin­tost, az­tán újra
fel­tár­csáz­ták Jérô­me ap­ját. A papa a lel­kük­re kö­töt­te, hogy is­me­ret­len he­lyek­re
ne kó­szál­ja­nak, ré­sze­gek kö­ze­lé­be ne men­je­nek, po­li­ti­kai kér­dé­sek­ről ne
tár­sa­log­ja­nak, és sö­té­te­dés után ne na­gyon jár­kál­ja­nak az ut­cán. Az­tán Jérô­me
any­ja is át­vet­te a kagy­lót, és azt ha­dar­ta, hogy na­gyon vi­gyáz­za­nak ám ma­guk­ra,
mert az ott egy kom­mu­nis­ta or­szág, ott dik­ta­tú­ra van, de sze­ren­csé­re itt Jerô­me
apja gyor­san vissza­vet­te a te­le­font, és jó va­ká­ci­ó­zást kí­vánt.


A 4-es vil­la­mos­ra száll­tak, de
nem tud­ták ke­zel­ni a je­gyet. Egy ked­ves, sző­ke hajú lány se­gí­tett ne­kik. – El
fog múl­ni – em­lé­kez­tet­te Jérô­me Fab­ri­ce-t, aki hosszan, tű­nőd­ve né­zett a lány
ar­cá­ba, az­tán le­hup­pant egy sza­bad ülés­re, és azt fe­lel­te, hogy nem fog.


A No­vem­ber 7-e té­ren száll­tak le,
mert az úti­könyv sze­rint ide kö­zel volt a Hő­sök tere. Ab­ban bíz­tak, hogy ott
ta­lál­nak va­la­mi szál­lo­dát, és egy­út­tal meg­né­zik a Liszt Fe­renc te­ret is, ami elő­re
be volt je­löl­ve, mert Jérô­me apja fi­a­tal­ko­rá­ban ott ta­nult a Ze­ne­aka­dé­mi­án.


A té­ren nem volt sem­mi ér­de­kes.
A Ze­ne­aka­dé­mia aj­ta­ja be volt zár­va, szem­ben egy köz­könyv­tár és egy pa­ti­ka
szan­za­vér­ái po­ro­sod­tak az üveg mö­gött.


Meg­ke­res­ték az 1-es buszt, az­zal
el­men­tek a Hő­sök te­ré­re, ahol hosszan rö­hög­tek a szob­ro­kon és ta­lál­gat­ták, mer­re
le­het az Ál­lat­kert. A Kü­lön­le­ges­sé­gi cuk­rász­dá­ban et­tek két kré­mest, és ki­fe­lé
bá­mul­va meg­be­szél­ték, hogy a Nép­köz­tár­sa­ság útja majd­nem pont olyan, mint az
Ave­nue Foch, és akár Pá­rizs­ban is le­het­ne, ha nem jár­na raj­ta az a sok Sko­da, Zsi­gu­li
meg Da­cia. Az­tán Fab­ri­ce-ra megint rá­jött a hü­lye­ség, kezd­te vol­na me­sél­ni, hogy
mi­lyen sü­te­ményt sze­ret Hélè­ne, de Jérô­me nem hagy­ta vé­gig­mon­da­ni, ha­nem
fel­hív­ta a fi­gyel­mét az unat­ko­zó, csip­ke­fej­dí­szes fel­szol­gá­ló­nő óri­á­si
mel­le­i­re. Lej­jebb vet­te a hang­ját és azt fir­tat­ta, Fab­ri­ce sze­rint szo­kott-e
szop­ni, mire ő rá­vág­ta, hogy tuti hogy szo­kott, mert azok a nők, aki­nek ilyen
for­má­jú szá­juk van, azok mind szok­tak. Ami­kor fi­zet­tek, és a nő el­tet­te a pénzt
a pin­cér­tár­cá­ba, ők nem mer­ték kö­zel­ről el­len­őriz­ni a lát­ványt, csak
vi­gyo­rog­tak a már­vány­lap­ra.


Szál­lo­dát, Ho­tel vagy Mo­tel
fel­ira­tú he­lyet ezen a kör­nyé­ken se ta­lál­tak, úgy­hogy el­in­dul­tak gya­log vissza
a pá­lya­ud­var­ra. Arra szá­mí­tot­tak, út­köz­ben majd be­le­bot­la­nak va­la­mi­be, ha meg
nem, el­men­nek az ál­lo­má­son az In­for­má­ci­ó­hoz.


Köz­ben las­san, ész­re­vét­le­nül
al­ko­nyo­dott, a Li­get fe­lől ki­csit hű­vö­sebb lég­áram­la­tok ér­kez­tek. Szür­ke, ala­csony
ég eresz­ke­dett a ke­rü­let fölé, a pá­r­apap­lan fö­lött fel­hő­go­mo­lyok gyűl­tek és még
fül­led­teb­bé tet­ték a len­ti le­ve­gőt. Sok-sok ré­teg­gel tá­vo­labb, túl a le­ve­gő­ég
bur­ka­in a Pi­o­ne­er-10 űr­ha­jó el­hagy­ni ké­szült a Nap boly­gó­rend­sze­rét, hogy
ki­lép­jen a csil­lag­kö­zi tér­be. Ők meg­tor­pan­tak egy ci­pő­bolt ki­ra­ka­ta előtt, szem­ügy­re
vet­ték a fér­fi­ci­pő­ket. Sok ron­dát lát­tak, de két egész jót is. Jérô­me
zseb­szá­mo­ló­gé­pen át­szá­mol­ta az egyik­nek az árát. Na­gyon ol­csó volt, ahogy a
süti is. Ki­ér­tek a sa­rok­ra, rá­for­dul­tak a kör­út­ra. Már majd­nem este volt, nyá­ri
il­la­tok­kal teli sö­tét. Vil­log­tak a fény­rek­lá­mok, zö­rög­tek a vil­la­mo­sok. Arra
gon­dol­tak, út­köz­ben még megisz­nak va­la­mit, de mi­vel nyit­va tar­tó bol­tot már nem
ta­lál­tak, ta­lá­lom­ra be­tér­tek a Le­nin kör­úton egy Presszó fel­ira­tú
hely­re.


A ci­gi­füs­tös he­lyi­ség­ben pi­ros
mű­bőr fo­te­lek áll­tak, a hát­só részt pe­dig zárt fa­bok­szok ta­gol­ták. Ide hú­zód­tak
be, vár­ták a ra­ga­csos asz­tal mel­lett a pin­cért. Soká ül­tek így, szólt a mag­nó, a
szá­mot egyi­kük se is­mer­te. Egy öreg­asszony ha­ladt el a boksz mel­lett, rá­juk
pil­lan­tott, az­tán el­tűnt va­la­hol há­tul. Két jaf­fát ren­del­tek, és már ezt
szí­vo­gat­ták a po­hár­ból, ami­kor a kö­tött pul­csis öreg­asszony megint meg­je­lent.
Fab­ri­ce-nak hir­te­len az a ho­má­lyos ér­zé­se tá­madt, hogy lát­ta ma ezt a nyanyát a
vil­la­mo­son, az­tán vi­szont az ju­tott eszé­be, hogy nyil­ván nem ugyan­ezt, ha­nem
egy ha­son­lót. Az öreg­asszony le­cö­ve­kelt az asz­ta­luk mel­lett és ma­gya­rul
be­szél­ve, mu­to­gat­va meg­kér­dez­te, hogy oda­ül­het-e hoz­zá­juk. In­tet­tek, hogy igen,
mire a nő foly­tat­ta a ka­rattyo­lást és a ha­do­ná­szást, csak úgy re­zeg­tek a
ka­ri­ka­fül­be­va­lói. A fiúk ösz­tö­nö­sen az öv­tás­ká­hoz nyúl­tak az asz­tal alatt. A nő
ész­re­vet­te, és nem bán­tó­dott meg, ha­nem a pasz­port szót kezd­te ne­vet­ve
is­mé­tel­get­ni.


Jérô­me meg­mu­tat­ta az út­le­ve­lét, mire
a nő elé­ge­det­ten egy ti­zen­nyol­cast raj­zolt az asz­tal­lap­ra és ki­a­bált a pin­cér­nek,
hogy La­li­kám, gyor­san ide azt az agan­csost a fi­ú­kák­nak. A pin­cér há­rom
Hu­ber­tust ho­zott és ő is meg­néz­te az út­le­ve­let, az­tán le­tet­te elé­jük a
po­ha­ra­kat. Fab­ri­ce fi­zet­ni akart, de a néni nem hagy­ta. Koc­cin­tott ve­lük, és
ne­vet­gél­ve ma­gya­rá­zott. A fiúk fel­áll­tak, ma­gya­rá­zat­kép­pen Jérô­me mon­da­ni
kezd­te fran­ci­á­ul, hogy ne­kik még ho­telt kell ke­res­ni­ük. Erre az öreg­asszony
sa­ját ma­gá­ra mu­ta­tott, ho­tel, és gyen­gé­den vissza­nyom­ta Fab­ri­ce-t. Pa­pírt
ho­za­tott a pin­cér­rel és el­kezd­te le­raj­zol­ni, hol van­nak most. Jérô­me ud­va­ri­a­san
elő­vet­te a tér­ké­pet, a néni egy szom­szé­dos ut­cá­ra bö­kött, az­tán megint két
kéz­zel ma­gá­ra, hogy ho­tel, és el­pan­to­mi­mez­te, hogy nála le­het alud­ni, ott
el­csi­csi­kál­hat­nak szé­pen a fi­ú­kák, eszem a ró­zsás kis sar­ku­kat.


A pin­cér kis­vár­tat­va ke­vert
pá­lin­kát tett elé­jük, és most se hagy­ta, hogy fi­zes­se­nek: ezt is a néni áll­ta.
Fab­ri­ce le­tá­moly­gott az alag­so­ri vé­cé­be és szé­de­leg­ve néz­te ma­gát a mos­dó
fe­let­ti tü­kör­ben. Ami­kor vissza­ért az asz­tal­hoz, az öreg­asszony épp
fény­ké­pe­zett. Egy szög­le­tes po­la­ro­id­gé­pet tar­tott a ke­zé­ben, és in­tett, hogy
ül­jön ő is a ba­rát­ja mel­lé. Köz­ben Jérô­me megint ka­pott egy pá­lin­kát, ott állt
előt­te az újabb üres po­hár. Be­le­vi­gyo­rog­tak a kép­be, a néni meg ki­nyom­tat­ta, len­get­ve
meg­szá­ro­gat­ta és oda­ad­ta neki, az­tán csi­nált egyet em­lék­be ma­gá­nak is. Rög­tön
utá­na elő­vett a re­ti­kül­jé­ből egy ha­son­ló tech­ni­ká­val ké­szült fo­tót, amin egy
sá­padt, mo­soly­ta­lan, mű­anyag nyak­lán­cos kis­lány ül­dö­gélt. A kép ugyan­itt
ké­szült, a gye­rek a presszó sar­ká­ban pó­zolt, lá­ba­it ke­reszt­be vet­ve. A fiúk
kér­dé­sé­re, hogy ő is tu­ris­ta-e, a néni ráz­ta a fe­jét, és va­la­mi olyas­mi de­rült
ki, hogy a kis pe­nész­vi­rág a ro­ko­na.


A kö­vet­ke­ző pá­lin­ka már vég­képp
a fe­jük­be szállt, bot­la­doz­va kö­vet­ték a né­nit a jár­dán. Elég hosszan
gya­lo­gol­tak, Fab­ri­ce köz­ben azt mon­do­gat­ta, hogy meg kell je­gyez­ni az út­vo­na­lat,
mert ma este még el­hoz­zák a há­ti­zsá­ko­kat a pá­lya­ud­var­ról. Az Ara­di ut­cá­ba
for­dul­tak be, itt már nem volt köz­vi­lá­gí­tás. In­nen egy ki­sebb mel­lék­ut­cá­ba
ju­tot­tak, az esti me­leg­ben sa­lét­ro­mos hű­vös­ség áradt a pin­ce­ab­la­kok­ból. Szá­ra­dó
ku­tya­sza­ro­kat és út­fel­bon­tá­so­kat ke­rül­get­ve el­ju­tot­tak egy két­eme­le­tes, fel­áll­vá­nyo­zott
bér­há­zig. A néni ki­nyi­tot­ta ka­put, a ge­ren­dá­kat ke­rül­get­ve, ka­pasz­kod­va men­tek
fel a ki­ha­sa­so­dott lép­csőn, és Fab­ri­ce azt mo­tyog­ta, hogy ez még­se le­het ho­tel.
Jérô­me rö­hö­gött, de en­ge­del­me­sen ment ő is a má­so­dik­ra, mint­ha hip­nó­zis­ban
lé­pe­get­ne.


Le­vá­lasz­tott, va­la­mi­kor tá­gas
pol­gá­ri la­kás elő­szo­bá­já­ba lép­tek, ahol a fo­ga­son még ott lóg­tak a csa­lád
té­li­ka­bát­jai. Jérô­me sze­ret­te vol­na tisz­táz­ni a fél­re­ér­tést és vissza­for­dul­ni, Fab­ri­ce
meg azt kér­te, leg­alább pi­sil­je­nek, neki majd’ szét­re­ped a hó­lyag­ja. Ki­men­tek a
mel­lék­he­lyi­ség­be, köz­ben a néni is­mé­tel­get­te, hogy nem drá­ga, pas che­re, és
már­is a ke­zük­be nyo­mott két újabb ku­pi­ca pá­lin­kát. Mond­ták, hogy kö­szö­nik, már
nem ké­rik, tény­leg men­ni­ük kell, mire az öreg­asszony va­ló­ság­gal be­lé­jük
tuk­mál­ta a két vil­mos­kör­tét és le­nyom­ta őket a kony­ha­asz­tal­hoz. Köz­ben el­tűnt
va­la­hol há­tul, az­tán han­go­san ma­gya­ráz­va vissza­jött, és meg­pas­kol­ta az ar­cu­kat,
mint va­la­mi elé­ge­dett na­gyi a va­sár­na­pi ebéd után. Is­mét elő­vet­te a kis­lány
ké­pét, de a fiúk ri­ad­tan til­ta­koz­tak, hogy jaj, fel ne éb­ressze őt, és mu­tat­ták,
hogy már in­dul­nak is.


Mind a ket­ten meg­le­he­tő­sen
ré­sze­gek vol­tak, csak más­képp. Fab­ri­ce erő­sen émely­gett, és az a
kör­vo­na­la­zat­lan ér­zé­se tá­madt, hogy egy­részt nem tud­ja, hol van, más­részt
még­is­csak lát­ta ma már ezt a fes­tett szem­öl­dö­kű öreg­lányt, még­hoz­zá ma, a
vil­la­mo­son, ami­kor az a fi­a­tal lány ki­lyu­kasz­tot­ta ne­kik a je­gyet. A ré­szeg­ség
puha és in­go­vá­nyos föld­je alól meg­le­pő éles­ség­gel lá­tott rá a dél­után­ból elő­vil­la­nó,
el­te­me­tett ké­pek­re. Jérô­me im­boly­gott, ne­he­zen tar­tot­ta ma­gát a szé­ken, a
tu­da­ta vi­szont mint­ha kü­lön­vál­va, kí­vül­ről kö­vet­te vol­na az ese­mé­nye­ket, azt is,
hogy őt, Jérô­me-ot fi­zi­ka­i­lag az áju­lás kör­nyé­ke­zi. Azt is tisz­tán hal­lot­ta, hogy
az öreg­asszony an­go­lul hív­ja őket egy má­sik szo­bá­ból, az­tán ma­gya­rul kezd
ka­rattyol­ni, és a szó­ára­dat­ból ki­csil­lan a meg­le­pe­tés szó. Le­pe­dők­kel a
ke­zé­ben újra meg­je­lent, és sza­bad kar­já­val ki­haj­tott előt­tük egy aj­tó­szár­nyat.


Az apró szo­ba rend­kí­vül
ala­csony­nak tűnt a fölé épí­tett ga­lé­ri­á­tól, ezért ösz­tö­nö­sen le­húz­ták a
fe­jü­ket. Ol­csó il­la­to­sí­tó sza­ga ter­jen­gett, az ut­cai sö­té­tí­tő­füg­göny el volt
húz­va. Az öreg­asszony vil­lanyt gyúj­tott, és ak­kor meg­pil­lan­tot­ták a fa­lon a
fo­tó­kat.


Az ajtó bel­ső fe­lét, a ga­lé­ri­át
tar­tó osz­lo­po­kat és a fa­la­kat po­la­ro­id­ké­pek bo­rí­tot­ták. A ké­pe­ken a presszó­be­li
gye­rek­lány volt lát­ha­tó több­nyi­re mez­te­le­nül, kü­lön­bö­ző pó­zok­ban. Az egyik
ké­pen egy ko­pa­szo­dó fér­fi előtt tér­delt, aki mé­lyen a szá­já­ba ha­tolt a nemi
szer­vé­vel, a má­sik ké­pen egy sár­ga ka­na­pén fe­küdt szét­tárt láb­bal, Jérô­me ab­ban
a meg­bil­le­nő, alig fel­idéz­he­tő pil­la­nat­ban egy olyan ké­pet is lá­tott, ahol a
tér­dep­lő, véz­na kis­lányt há­tul­ról egy sza­kál­las öreg­em­ber hág­ja. Fab­ri­ce
meg­ka­pasz­ko­dott az egyik osz­lop­ban, szé­dü­lés kör­nyé­kez­te, a ba­rát­ja pe­dig
hir­te­len va­la­mi fur­csa han­got hal­la­tott, ami elő­ször ne­ve­tés­nek, utá­na
kö­hö­gés­nek hal­lat­szott, és csak a lép­cső­ház­ban de­rült ki, hogy va­ló­já­ban
ök­len­de­zés. Fab­ri­ce az áll­vány­zat tö­vé­be oká­dott, a kar­ját fel­hor­zsol­ta a
desz­kák­ból ki­ál­ló szá­zas szög. Jérô­me ci­bál­ta le­fe­lé, hogy tűn­je­nek már el, húz­za­nak,
ami­lyen gyor­san csak le­het.


A Ru­das Lász­ló utca kö­ze­pé­ig
fu­tot­tak hol meg­áll­va, hol ne­ki­ló­dul­va. On­nan Fab­ri­ce meg­pil­lan­tot­ta a tá­vol­ban
ara­szo­ló vil­la­mo­so­kat, és azt mond­ta, sze­rin­te tud­ja, hol van­nak. Ta­lál­tak egy
te­le­fon­fül­két, be­le­do­bál­ták az összes ma­ra­dék két­fo­rin­tost, és fel­hív­ták Jérô­me
ap­ját. Ér­de­kes, tíz óra is el­múlt, de azon­nal föl­vet­te. Hig­gad­tan arra kér­te a
fi­ú­kat, el­len­őriz­zék az út­le­ve­lü­ket és a pénzt. Meg­tet­ték, min­den meg­volt.
Ak­kor azt ta­ná­csol­ta, hogy ne moz­dul­ja­nak on­nan, ahol most van­nak, ha­nem hív­ják
vissza né­hány perc múl­va. Egy ka­pu­alj­ba hú­zód­tak a kö­vet­ke­ző hí­vá­sig. Jérô­me
apja most szi­go­rúbb­nak hal­lat­szott, mint az imént. Arra kér­te őket, ha­la­dék­ta­la­nul
ül­je­nek ta­xi­ba és száll­ja­nak fel a kö­vet­ke­ző in­du­ló, éj­sza­kai vo­nat­ra. Van
har­minc­hét per­cük, hogy el­ér­jék: el­len­őriz­te. Ha nem si­ke­rül, ta­xi­val men­je­nek
fel a ro­ko­nok­hoz, és egy lé­pést ne te­gye­nek egye­dül, leg­ké­sőbb a reg­ge­li
vo­nat­tal in­dul­ja­nak vissza. Si­es­se­nek. Az­tán le­tet­te.


Most ijed­tek csak meg iga­zán.
Jérô­me haja iz­zad­tan ta­padt a ha­lán­té­ká­ra, arca meg­nyúlt, és olyan el­esett­nek
tűnt, mint egy gye­rek. Sze­ret­te vol­na, ha most hir­te­len ké­zen fog­ja va­la­ki, és
ha­za­ve­ze­ti eb­ből a rém­álom­ból.


Taxi nem jött, de nem is volt rá
szük­ség, mert az ál­lo­más kö­zel volt, tíz perc alatt oda­ér­tek. A cso­mag­meg­őr­zőt
vi­szont zár­va ta­lál­ták, sőt le is volt rá­csoz­va, és hi­á­ba ki­a­bál­tak, ku­kucs­kál­tak
be a rom­busz ala­kú ré­se­ken, nem volt oda­bent sen­ki, csak egy éj­je­li
vil­lany­kör­te vi­lá­gí­tott.


A vo­nat már bent állt egy
ol­dal­só vá­gá­nyon, de a cso­mag­juk­hoz nem fér­tek hoz­zá. A ma­ra­dék pénz­ből megint
meg­pró­bál­tak te­le­fo­nál­ni, ám a ké­szü­lék az összes ap­rót el­nyel­te, az­tán
ki­csen­gés után rög­tön szét­kap­csolt. Fab­ri­ce dü­hé­ben ütni kezd­te, és be­le­rú­gott
az üveg­fal­ba is. Jérô­me, aki már szín­jó­zan­nak érez­te ma­gát, le­csen­de­sí­tet­te:
mö­göt­tük egy rend­őr sé­tált el, és szi­go­rú­an meg­néz­te a te­le­fon­kal­lan­tyút
rán­ga­tó, rug­do­só­dó fi­ú­kat.


Ve­rej­té­kez­ve ro­han­tak át az
út­tes­ten, be a pá­lya­ud­var­ra, vissza a pe­ron­ra, mi­köz­ben a han­gos­be­mon­dó
több­ször is be­mond­ta, hogy a Pá­rizs­ba tar­tó vo­nat öt perc múl­va in­dul, ké­rik az
uta­so­kat, hogy csuk­ják be az aj­tó­kat. Jérô­me úgy dön­tött, fel kell száll­ni, az
apja majd el­ho­zat­ja a há­ti­zsá­ko­kat. Fab­ri­ce sze­ret­te vol­na, ha szól­nak a
ka­la­uz­nak, hát­ha ő ki tud­ja nyit­tat­ni a cso­mag­meg­őr­zőt, ám a ka­la­uz köz­ben
fel­szállt a vo­nat kö­ze­pén. A pe­ron­ról már el­tűnt az összes utas. Fel­ug­rot­tak, szív­do­bog­va
áll­tak a nyi­tott aj­tó­nál, és ak­kor, ott, némi ké­sés­sel Fab­ri­ce azt kér­dez­te a
ba­rát­já­tól, hogy lát­ta-e a ké­pe­ket. Jérô­me vá­lasz he­lyett csak azt mo­tyog­ta, hogy
tisz­ta há­nyás a po­fád, tö­röld már le.


Egy üres ku­pé­ban le­ül­tek, Fab­ri­ce
az al­vadt vé­res seb­he­lyet vizs­gál­gat­ta a kar­ján, ahol a szög fel­sér­tet­te. Most
érez­te csak meg, mennyi­re sa­jog. Le­ros­kadt, fe­jét a tám­lá­nak dön­töt­te, és
vá­rat­la­nul sír­va fa­kadt. Folyt a tak­nya, úgy né­zett maga elé, és mi­kor Jérô­me
hal­kan meg­kér­dez­te tőle, hogy na­gyon fáj-e, ak­kor ki­tört be­lő­le a zo­ko­gás, hogy
nem, nem fáj, csak a kép. Az Hélè­ne fény­ké­pe. Hát nem érti Jérô­me, hogy
az a kur­va kép is a há­ti­zsák­ban ma­radt.


A Pi­o­ne­er-10 űr­szon­da foly­tat­ta
út­ját, fe­dél­ze­tén az apró, ara­nyo­zott le­mez­zel, amely in­for­má­ci­ó­kat tar­tal­maz a
Nap­rend­szer­ről, a Föld­ről, és an­nak la­kó­i­ról, az em­be­rek­ről, hogy két­mil­lió év
múl­va, fo­ko­za­tos las­su­lás után el­ér­je majd vég­ső cél­ját, a Bika csil­lag­kép
leg­fé­nye­sebb csil­la­gát, az Al­de­ba­rant.







GALAMB


A kis­vá­ros egyet­len nyit­va tar­tó
ká­vé­zó­já­ban csak fér­fi­ak ül­tek. Bá­mul­tak ki a hát­ra­fe­lé nyí­ló ut­cá­ra, fi­gyel­ték
a temp­lom előt­ti te­recs­ke ál­mos for­gal­mát. Mö­göt­tük őr­jöng­ve csap­kod­ta a
szik­lá­kat a ten­ger, de ők ki se pil­lan­tot­tak a ma­sza­tos ab­la­ko­kon: a he­lyi­e­ket
nem ér­dek­li a pa­no­rá­ma, se a sár­ga fénnyel ér­ke­ző, lan­gyos, me­di­ter­rán
nap­le­men­te. Ami­kor ne­gyed­órá­val előt­te be­lép­tem a ká­vé­zó­ba, az összes arc fe­lém
for­dult. Las­san kor­tyol­tam a zac­cos, erős ká­vét és pász­táz­tam köz­ben a mű­kö­vet,
a pa­pucs­ba búj­ta­tott cson­tos, el­gyö­tört láb­fe­je­ket, az aszalt­fü­ge láb­uj­jak
meg­vas­ta­go­dott kör­me­it. Ha­lá­szok le­het­tek. Szál­lás­adó­nőm fe­ke­te, re­pe­de­zett
sar­ká­ra gon­dol­tam, mi­köz­ben a fér­fi­ak vél­he­tő­en ró­lam kezd­tek el be­szél­ni, és
ahogy föl­emel­tem a te­kin­te­te­met, egy fog­hí­jas vi­gyor fo­ga­dott.


A ba­ju­szos lo­vag­ló ülés­ben ült a
szem­köz­ti asz­tal mel­lett és rö­hin­csél­ve, ütem­re in­gat­ta a fe­jét. Gyor­san
le­szá­mol­tam a pénzt és ki­si­et­tem. Ki­fe­lé a vá­szon­sza­tyor füle föl­akadt a
ki­lin­csen.


Ala­cso­nyan sü­tött a nap, meg­vi­lá­gí­tot­ta
a temp­lom előt­ti te­recs­két. Le­ül­tem, ki­búj­tam a pa­pucs­ból, ol­vas­gat­ni kezd­tem
az úti­köny­vet. A mel­let­tem lévő pa­don két nő ült. Első pil­lan­tás­ra egy­ko­rú­nak
lát­szot­tak, cser­zett, ke­se­rű­en ár­kolt bő­rük alap­ján öt­ven kö­rü­li­ek le­het­tek. Az
egyik fe­ke­te ken­dő alól erős, ősz­be haj­ló tincs ló­gott ki, a má­sik alól
fény­te­len, még sö­tét haj pön­dö­rö­dött elő. Nem néz­tek egy­más­ra, ke­zü­ket a
tér­dü­kön nyug­tat­va bá­mul­tak fe­ke­te ha­ris­nyás, posz­tó­ci­pős lá­buk elé.


A ká­vé­zó aj­ta­já­ban vá­rat­la­nul
meg­je­lent az előb­bi ba­ju­szos fér­fi, és ar­cán a még min­dig paj­zán vi­gyor­ral
ki­a­bál­ni kez­dett. A két nő nem re­a­gált, pe­dig az vi­lá­gos volt, hogy ez a pár
el­ha­dart mon­dat va­la­hogy ne­kik szól. Az­tán iz­ga­tot­tan vál­tot­tak pár szót
egy­más­sal: meg­le­pőd­tem, hogy a jobb ol­da­li­nak mi­lyen fi­a­tal, szin­te kis­lá­nyos
hang­ja van. Újra, fi­gyel­me­seb­ben meg­néz­tem őket, és rá­jöt­tem, hogy ro­ko­nok
le­het­nek. A dió­pác szí­nű gyű­rött vo­ná­sok ha­son­lí­tot­tak egy­más­ra, bár én a
kör­nyék asszo­nya­it mind egy­for­má­nak lát­tam, mint­ha ugyan­az a ken­dős nő­alak ült
vol­na min­den spa­let­tás ház előtt ádáz moz­du­lat­lan­ság­ba bur­ko­lóz­va.


Köz­ben a két nő elé le­röp­pent
né­hány ga­lamb és vá­ra­koz­va sze­mel­ge­tett a kő­bur­ko­la­ton. Ki­rak­tam a
vá­szon­sza­tyor­ból a nap­szem­üve­get és az irat­tár­cát, le­tet­tem az úti­köny­vet, az­tán
a ki­for­dí­tott tás­ka al­já­ról el­kezd­tem le­sö­pör­ni a teg­na­pi uzson­na mor­zsá­it.
Mire vissza­pa­kol­tam, a ga­lam­bok már át­jöt­tek az én pa­dom­hoz csi­pe­get­ni. Az
egyik fur­csa rit­mus­ban, rö­vid lép­tek­kel ti­pe­gett, mint­ha nem tud­ná
össze­han­gol­ni a bó­lo­ga­tás és a to­tyo­gás rit­mu­sát. Ahogy kö­ze­lebb ért, a lá­bai
közt va­la­mi fe­hé­res, alig lát­ha­tó pán­tot vet­tem ész­re: úgy fes­tett, mint­ha
le­tolt bu­gyi­ban ug­rál­na. Az­tán mi­kor föl­röp­pent, ak­kor a hasa alatt meg­je­lent
egy de­ren­gő, ki­csi folt, mint­ha fel­hőn áll­va röp­köd­ne.


Nem tud­tam tü­ze­te­seb­ben meg­néz­ni,
mert fi­gyel­me­met el­te­rel­te a ba­ju­szos, aki most vá­rat­la­nul meg­in­dult a lép­csőn,
és a te­ret át­szel­ve meg­állt szem­közt a pa­dok­kal a vi­rág­tar­tó­nál.


A tar­tó­ban va­la­mi ró­zsa­szín
nö­vény bur­ján­zott, hosszan le­o­mol­va a kő­edény fa­la­in. A le­haj­ló szá­rak vé­gén
töl­csér­sze­rű, buja kely­hek nyíl­tak, a ko­ráb­bi vi­rá­gok pe­dig a le­ve­lek­hez
ha­so­nul­va, ró­zsa­szín pa­pír­szi­rom­ként si­mul­tak a szár­ra. A pa­pu­csos fér­fi a két
nőt fi­xí­roz­ta, és ami­kor azok vég­re rá­emel­ték a te­kin­te­tü­ket, ak­kor le­ha­jolt, és
mint va­la­mi szok­nyát, meg­emel­te a le­csün­gő nö­vényt, az­tán dé­vaj el­ra­gad­ta­tás­sal
be­le­sza­golt az egyik ke­hely­be.


Adott pár gur­gu­lá­zó han­got a
mu­tat­vány­hoz és cin­ko­san rám ne­ve­tett csor­ba fo­ga­i­val, az­tán vissza­cso­szo­gott a
töb­bi­ek­hez, akik a presszó lép­cső­jé­re tö­mö­rül­ve fi­gyel­tek. Idi­ó­ta, fu­tott át
raj­tam, ahogy a kan­csal sze­mét néz­tem. A já­rá­sá­ban is volt va­la­mi fé­ken tar­tott
té­boly, ezt csak most, há­tul­ról vet­tem ész­re.


A fér­fi­ak mind be­men­tek, a nők
to­vább­ra is moz­du­lat­la­nul ül­tek, a dél­utá­ni nap fá­rad­ha­tat­la­nul sü­tött, a
meg­za­vart ga­lam­bok új­ból kör­be­vet­ték a pa­dot.


Ahogy a bu­gyis – így ne­vez­tem el
ma­gam­ban – kö­ze­lebb ért, le­ha­jol­tam, hogy job­ban meg­néz­zem. A lába közt va­ló­ban
fe­szült va­la­mi fó­li­a­sze­rű anyag, ami re­pü­lés­nél alá­csün­gött a ki­se­be­se­dett
lá­bak­ról. Moz­du­lat­la­nul vár­tam, hogy kö­ze­lebb ér­jen: egy haj­há­ló volt
rá­te­ke­red­ve. Gye­rek­ko­rom­ban lát­tam utol­já­ra ilyet, ami­kor nagy­anyám ko­rán
őszü­lő, sprőd ha­ját szo­ros konty­ba fé­sül­te, az­tán kis­uj­ja és hü­velyk­uj­ja közt
ki­fe­szít­ve rá­emel­te a fá­tyol­vé­kony bur­kot.


A ma­dár évek óta von­szol­hat­ta
fur­csa ter­hét, mert csü­dig bele volt ga­ba­lyod­va, és a szá­lak he­lyen­ként
el­tűn­tek a toll alatt, mint­ha bele vol­ná­nak nőve. Az alsó, el­pisz­ko­ló­dott rész
fá­tyol­ként le­be­gett alat­ta, ami­kor föl­emel­ke­dett: ez volt az a kis fel­hő, amit
elő­ször ész­re­vet­tem. Ke­res­tem vol­na né­hány kü­lön mor­zsát neki, de a sza­tyor
al­ján már nem volt sem­mi.


A csa­pat fel­reb­bent. A tér jobb
ol­da­la fe­lől erő­tel­jes lép­tek­kel kö­ze­le­dett egy ma­gas, cson­tos fér­fi. A két nő
nem né­zett fel, nem moz­dult. A fér­fi oda­ért, meg­állt a vi­rág­tar­tó mel­lett, ahol
az imént a ba­ju­szos, és hal­kan, de ha­tá­ro­zot­tan be­szél­ni kez­dett hoz­zá­juk.
Szin­te dünnyö­gött. Azok to­vább­ra se moz­dul­tak, nem vá­la­szol­tak, de a
hall­ga­tá­suk­ból, vagy a fér­fi hang­hor­do­zá­sá­ból még­se le­he­tett kö­vet­kez­tet­ni arra,
ami ez­u­tán tör­tént.


A fér­fi a fi­a­ta­labb­nak lát­szó
nő­höz lé­pett, és a vál­lá­nál fog­va, ha­tá­ro­zott moz­du­lat­tal fel­ál­lí­tot­ta. Így
áll­tak egy­más­sal szem­ben, ami­kor vá­rat­la­nul, szin­te előz­mény nél­kül, tel­jes
erő­vel az ar­cá­ba ütött. Nem tűnt se dü­hös­nek, se tü­rel­met­len­nek, egy­sze­rű­en meg
akart be­szél­ni va­la­mit. A nő újabb hall­ga­tás­sal vá­la­szolt, az idő­sebb asszony
pe­dig to­vább­ra is a ma­mu­szos lába előt­ti kö­vet bá­mul­ta. A fér­fi oda­né­zett, mon­dott
neki va­la­mit, az­tán a má­sik ol­dal­ról is meg­ütöt­te a nőt, aki most ki­bil­lent az
egyen­sú­lyá­ból, de nem esett el. A kö­vet­ke­ző két, len­dü­le­tes ütést még szin­tén
áll­va fog­ta fel, de az­tán még­is­csak meg­tán­to­ro­dott, és mint aki le­ülés­nél
el­vé­tet­te a tá­vol­sá­got, le­csú­szott a pad előtt a föld­re. A vál­lá­ig érő fe­ke­te
ken­dő, mint va­la­mi nagy szárny, szét­te­rült mel­let­te, a meg­te­ke­re­dő fe­ke­te
szok­nya alól pe­dig meg­le­pő­en so­vány test buk­kant elő. A fér­fi a ha­sát kezd­te
üte­me­sen rug­dos­ni, az­tán meg­gon­dol­ta ma­gát és a nő ar­cá­ba rú­gott. Vö­rö­sen
szi­vá­rog­va, sze­szé­lyes erek­ben ter­jedt a vér a kö­vön, a nő össze­ku­po­ro­dott, de
to­vább­ra se szólt egy szót se. Nem sírt, nem ki­a­bált. A má­sik asszony is né­mán
ült, a fe­jét se for­dí­tot­ta a fi­a­ta­labb felé, ró­lam meg mint­ha tu­do­mást se
vet­tek vol­na. A fér­fi egy­szer se pil­lan­tott rám, csak ak­kor, ami­kor
bi­zony­ta­la­nul föl­emel­ked­ve meg­in­dul­tam fe­lé­jük.


Egye­ne­sen a sze­mem­be né­zett. A
sze­me fe­hér­je sár­gás volt, a sö­tét te­kin­tet azon­ban in­kább tisz­ta és ha­tá­ro­zott,
mint fe­nye­ge­tő. A test­tar­tá­sa se árul­ko­dott erő­sebb in­du­lat­ról, egy­sze­rű­en nem
akar­ta, hogy a rit­must igény­lő mun­ká­ban meg­akasszák.


Köz­ben a nő fél kö­nyék­re
emel­ke­dett és úgy tűnt, hogy sze­ret­ne fel­áll­ni. A fér­fi még egy­szer ar­con rúg­ta,
ez­út­tal olyan ügye­sen, hogy föl­re­pedt a fel­ső ajka. Sza­bad ke­zét a seb­re
szo­rí­tot­ta, a má­sik­kal a háta mögé tá­masz­ko­dott, de a fér­fi most a
kö­nyök­haj­la­tát ta­lál­ta el, úgy­hogy a föld­re ha­nyat­lott. A ken­dő le­csú­szott róla,
a le­bom­ló sö­tét haj szét­te­rült a vér­ma­szat­ban. A fér­fi most oda­ha­jolt, kis­sé
ki­for­dí­tot­ta, mint­egy hoz­zá­iga­zí­tot­ta el­kép­ze­lé­sé­hez a tes­tet, és ez­út­tal a
mel­let kezd­te rug­dos­ni, az­tán vál­tás­kép­pen alul­ról a nő ál­lát, ami­től a fej
ha­ma­ro­san hát­ra­nyak­lott és úgy ma­radt.


Még nem vég­zett, elé­ge­det­len­nek
tűnt. Meg­ke­rül­te a fe­ke­te rongy­hal­mazt, a háta és a pad közé áll­va ar­rébb
gör­dí­tet­te, majd de­rék­tá­jon kezd­te len­dü­le­te­sen rug­dos­ni. Et­től a nő ap­rán­ként
ma­gá­hoz tért, fé­lig fel­emel­ke­dett és két me­net­ben sűrű, vé­res há­nya­dé­kot
en­ge­dett las­san a kőre, az­tán ki­me­rül­ten a jobb kar­já­ra fe­küdt. Azt a
klasszi­kus női pózt vet­te föl, amit a ki­elé­gült sze­re­tők szok­tak, ami­kor
tér­dü­ket ma­guk alá húz­va el­szen­de­red­nek.


A fér­fi tű­nőd­ve né­zett le­fe­lé, meg­ke­rül­te
a most már sár­ga folt­tal fe­lül­raj­zolt vér­tó­csát, és gond­ter­hel­ten in­gat­ta a
fe­jét. Az idős nő össze­zárt térd­del, ki­nyúj­tott kar­ral ült, kéz­fe­jét a tér­dén
nyug­tat­va. A fe­ke­te ken­dő kör­be­bur­kol­ta, et­től csak fel­tű­nőbb volt szo­bor­sze­rű
me­rev­sé­ge és rez­ze­net­len ar­cá­ban ázó ola­jos sze­me.


A fér­fi fel­né­zett a ká­vé­zó
lép­cső­jé­re: most lát­tam csak, hogy min­den­ki kint áll. Ki­kö­pött a kő­bur­ko­lat­ra, ke­resz­tet
ve­tett a temp­lom felé és el­si­e­tett ugyan­ab­ba az irány­ba, ahon­nan pár per­ce
ér­ke­zett.


Az idő­sebb nő fel­állt, oda­tér­delt
a föl­dön fek­vő test­hez és be­szélt. Nem le­het tud­ni, a fi­a­ta­labb­nak szólt-e a
ha­da­ró, ol­va­só­sze­rű­en per­gő mo­tyo­gás, vagy va­la­ki más­nak ott a tér túl­ol­da­lán, a
test min­den­eset­re nem vá­la­szolt, csak meg­adó­an fe­küdt, és ami­kor az idő­sebb nő
gyen­gé­den rá­zo­gat­ni kezd­te, arc­cal be­le­hen­ge­re­dett a há­nya­dék­ba. Mel­let­tük
áll­tam, a mo­bilt nyúj­tot­tam a tér­de­lő felé, ta­nács­ta­la­nul né­ze­get­tem kör­be a
té­ren, mint­ha se­gít­sé­get re­mél­nék. Az asszony ügyet se ve­tett rám. Egy­szer
né­zett csak fel, meg­ráz­ta a fe­jét, az­tán a ken­dő sar­ká­val el­mé­lyül­ten
tö­röl­get­ni kezd­te a fel­püf­fedt ar­cot.


El­in­dul­tam a temp­lom felé, a
há­tam­ban érez­tem a ká­vé­zó lép­cső­jén cso­por­to­su­ló fér­fi­ak te­kin­te­tét. Az
ár­nyé­kok hosszan, még min­dig éle­sen nyúl­tak el a kö­vön, a be­já­ra­tig ve­ze­tő
rö­vid utacs­ka ba­bér­fá­in át­sü­tött az ala­csony nap. A há­nya­dék és a me­leg vér
sza­ga össze­ke­ve­re­dett or­rom­ban a ben­ti tér­ből ásí­tó do­hos le­he­let­tel.


A leg­hát­só pad­ba ül­tem be, és
egy ide­ig még sza­po­ra pul­zus­sal fü­lel­tem, hogy nem nyí­lik-e mö­göt­tem a fa­aj­tó.


Nem nyílt. Hű­vös csend volt.
Szem­ben, az ol­tár­ké­pen egy na­gyon kék sze­mű, pi­ros­pozs­gás Jé­zus mu­to­gat­ta
si­kam­lós, na­rancs­pi­ros szí­vét, ame­lyet sza­lag­ként te­ker­gő erek fog­tak kör­be, mint
va­la­mi ti­tok­za­tos, át­vér­zett aján­dék­cso­ma­got. Fe­let­te ott rep­ke­dett a ga­lamb.


A lá­bá­ra már nem volt
föl­te­ke­red­ve a háló, le­ol­dód­va le­be­gett alat­ta, mint egy kis la­pos, szür­ke
fel­hő. Gé­pi­e­sen ka­par­gat­tam be­lül a sza­tyor al­ját: a sar­kok­ba be­ül­ve még­is­csak
ma­radt pár mor­zsa. Úgy lát­szik, nem ráz­tam ki elég ala­po­san.







EZ MILYEN MOZI?


Össze­ra­gadt szem­mel, püf­fedt
arc­cal éb­redt. A haja me­rev volt és fény­te­len. Túl­sző­kí­tet­ték – gon­dol­ta, a
mos­dó fölé dől­ve vizs­gál­gat­ta. Gé­pi­e­sen csi­nált ma­gá­nak egy nes­ca­fét, az­tán
ész­be ka­pott, és meg­pró­bál­ta ki­hány­ni. A ká­vé­ban hat­van ka­ló­ria van. Sö­tét
sa­vat si­ke­rült csak fel­ök­len­dez­nie.


Azt ter­vez­te, hogy vesz va­la­mi
haj­pa­ko­lást, beül a kád­ba, és mind­járt job­ban fog­ja érez­ni ma­gát. A
be­vá­sár­ló­köz­pont egy­ut­cá­nyi­ra esett, úgy érez­te, odá­ig még ilyen ál­la­pot­ban is
el tud sé­tál­ni. Éj­jel be­vett két has­haj­tót, de már sem­mi ha­tá­suk nem volt.
Le­het, hogy az al­ta­tó mi­att, de anél­kül meg nem tu­dott vol­na el­alud­ni. Az­tán
eszé­be ju­tott, hogy az előbb ki­hány­ta a ká­vét, a vá­sár­lás vi­szont nyil­ván ki
fog­ja me­rí­te­ni, úgy­hogy fel­haj­tott egy cu­kor­men­tes ener­gi­a­i­talt és be­vet­te az
an­ti­de­presszáns tab­let­tát. Brit­ney Spe­ars is has­haj­tók­kal és ene­gi­a­i­ta­lok­kal
fo­gyott a tur­nék előtt. Igaz, az­óta újra püf­fedt­re hí­zott.


Vissza­ment a nap­szem­üve­g­ért, ne­hogy
fel­is­mer­jék, de a dél­előt­ti, erős nap­fény így is bán­tot­ta a sze­mét, könnyez­ni
kez­dett. Fáj­tak az ízü­le­tei, alig tu­dott lép­ni a ma­gas sar­kú, arany­pán­tos
pa­pucs­ban.


Az utób­bi hó­nap­ban si­ke­rült
negy­ven­há­rom kiló alá men­nie, de a ha­sát még min­dig há­jas­nak lát­ta. Ha ülve
össze­csip­pen­tet­te raj­ta a bőrt, gusz­tus­ta­lan zsír­ré­te­get ér­zett alat­ta.


A plá­za par­ko­ló­já­ban két fér­fi
be­szél­ge­tett, utá­na­for­dul­tak. Egy pil­la­nat­ra meg­ijedt, hogy fel­is­mer­ték, de
az­tán lát­ta, hogy még­se. A két fér­fi azt mond­ta, ez a nő pont úgy néz ki, mint
az a csaj, aki azt az éj­sza­kai ero­ti­kus mű­sort ve­ze­ti, csak sok­kal öre­gebb meg
gir­he­sebb.


A nő vett egy ko­sa­rat, meg­pró­bál­ta
vé­gig­gon­dol­ni, hogy mer­re is van­nak itt a test­ápo­lá­si cik­kek. Hir­te­len
el­fe­lej­tet­te a hely alap­raj­zát, lük­te­tett a feje. Pár bi­zony­ta­lan lé­pést tett a
zöld­sé­gek­nél, ami­kor he­ves has­csi­ka­rás tört rá. Meg­tor­pant, és me­rev tar­tás­ban
pró­bált úrrá len­ni az egész al­ha­sát össze­rán­tó gör­csön, ám a görcs nem
en­ge­dett. Ve­rej­ték ön­töt­te el, és érez­te, hogy azon­nal vé­cé­re kell men­nie. Ott,
hely­ben le­dob­ta a ko­sa­rat, és igye­ke­zett ki­fe­lé a tű­sar­kú­ban, a mos­dók
irá­nyá­ba. A fo­lyo­són egy pos­ta is volt, ki kel­lett ke­rül­nie a sor­ban ál­ló­kat, ez­zel
má­sod­per­ce­ket ve­szí­tett.


Klaf­fog­va ro­hant az
ol­dal­fo­lyo­són, az­tán be­ron­tott a női vé­cé­be. Né­há­nyan vá­ra­koz­tak, eze­ket
fél­re­lök­te, be­esett az utol­só előt­ti fül­ké­be, épp csak be­lök­te maga mö­gött az
aj­tót. Pont le­ro­gyott, ami­kor az ajtó ki­nyílt, a nap­szem­üve­ge pe­dig len­csé­vel
le­fe­lé a föld­re zu­hant. Fel­né­zett, a szék­let köz­ben sár­gán vé­gig­folyt a lá­bán, egé­szen
bo­ká­ig. A bu­gyi a tér­dé­nél volt, és csu­pa mo­csok lett, ahogy fel­emel­ke­dett. A
fel­tá­ru­ló ajtó előtt egy cso­dál­ko­zó ti­ni­lány állt, és lát­szott a sze­mén, hogy
azon­nal fel­is­mer­te őt. A szex­gu­rut, az éj­sza­kai kép­er­nyők bo­szor­ká­nyát, az
is­te­ni An­nát.


Láb­bal be­haj­tot­ta az aj­tót, erőt­le­nül
el­for­dí­tot­ta a re­teszt, mi­köz­ben újabb adag fo­lyé­kony szék­let tá­vo­zott be­lő­le a
kőre, rá a vé­cé­desz­ká­ra. Úgy el­gyen­gült, hogy at­tól félt, rög­tön el­ájul: a
tér­dé­re dől­ve vár­ta, hogy eny­hül­jön a szé­dü­lés.


Oda­kint va­la­kik be­szél­get­tek az
ajtó előtt, be­lő­le pe­dig ti­tok­za­tos, sí­po­ló gá­zok tör­tek fel, az­tán vá­rat­la­nul
hány­nia is kel­lett, csí­pős gyo­mor­vá­la­dék to­lult a szá­já­ba.


Leg­alább ne­gyed­órá­ig idő­zött a
fül­ké­ben. A mocs­kos bi­ki­nit a sze­me­tes­be dob­ta, az ürü­lé­ket a föld­re do­bált
vé­cé­pa­pír­ral pró­bál­ta fel­itat­ni, de csak szét­ken­te. Ha nem ret­te­gett vol­na, hogy
fel­is­me­rik, ki­szól, hogy hív­ja­nak ide egy or­vost és egy ta­ka­rí­tó­nőt. Az egyik
szom­szé­dos fül­ké­ben egy anyu­ka vég­te­len so­ká­ig pi­sil­tet­te nya­fo­gó kis­lá­nyát, aki
utá­na az is­ten­nek nem akart ke­zet mos­ni, és va­la­mi hü­lye pó­nit kö­ve­telt. Csak
ak­kor mer­te vég­re ki­nyit­ni az aj­tót, ami­kor úgy hal­lot­ta, nincs már kint sen­ki.


Az előb­bi ti­ni­lány még min­dig a
fül­ké­vel szem­ben állt, és rá­emel­te a mo­bil­te­le­fon­ját. Ki­csit kö­ze­lebb lé­pett, ka­me­ráz­ta
a fül­ke kö­vét is, az­tán megint az ő ar­cát, a fakó ha­ját. Be­le­telt né­hány
má­sod­perc­be, amíg fel­fog­ta, hogy a lány őt ve­szi. Meg­le­pő­dött a sa­ját re­kedt
hang­ján, azon, hogy mi­lyen ag­resszí­ven szól, hagy­ja abba, és mi­lyen
szenv­te­le­nül fil­me­zi őt to­vább az is­me­ret­len kis­csaj. Ki­lé­pett, a lány kö­vet­te,
rá­ment az ar­cá­ra. Erre ő mell­be lök­te, az­tán a mos­dók­hoz lé­pett. Ak­kor lát­ta
meg a tü­kör­ben, hogy az arca is tisz­ta ma­szat. A lány most a tük­röt fil­mez­te, a
tü­kör­ből lát­ta őt is és ma­gát is: ho­gyan ve­szí­ti el az ön­ural­mát, for­dul meg, és
tesz egy va­ló­szí­nűt­le­nül ener­gi­kus, szin­te be­gya­kor­lott moz­du­la­tot.


Még min­dig a lány fe­jét ver­te a
vér­csí­kos mos­dó­ba, ami­kor a két idő­sebb nő be­nyi­tott. El­ső­re el­né­mul­tak, az­tán
si­kol­toz­ni kezd­tek, ő pe­dig csak mar­kol­ta to­vább a tini ha­ját, és arra gon­dolt,
mi­lyen puha ta­pin­tá­sa van, hogy ré­gen ilyen volt az övé is, mi­előtt sző­kí­te­ni
kezd­te. Az­tán egé­szen tá­vo­li, is­me­ret­len mély­sé­gek­ből fel­tört ben­ne a sa­ját
lá­nyá­nak képe is, eszé­be ju­tott az ő sely­mes, gesz­te­nye­bar­na haja, de azt már
kép­te­len lett vol­na meg­mon­da­ni, hogy most mennyi idős le­het. Ta­lán már nem is
gye­rek. Ta­lán annyi, mint ez itt.


A rend­őr­sé­gen nem szólt a
mo­bil­fel­vé­tel­ről. A plá­za sze­mély­ze­te nem je­lent­ke­zett a te­le­fon­nal, amit a
pa­pír­tör­lők közé ha­jí­tott – nem volt ide­je el­len­őriz­ni, mű­kö­dik-e. Na­gyon
oda­vág­ta a pult­hoz, en­nek el­le­né­re nem volt biz­tos ben­ne, hogy össze­tört. A
mo­bilt kü­lö­nös mó­don a kis­lány hoz­zá­tar­to­zói se ke­res­ték, az azo­no­sí­tás­nál
nyil­ván nem ez­zel vol­tak el­fog­lal­va.


– Fi­gyelj, így egy­sze­rű­en
nem kez­dőd­het film – mond­ta a pro­du­cer és gond­ter­hel­ten föl­emel­te a te­kin­te­tét.
Néz­te az írót, és arra gon­dolt, hogy sze­ren­csét­len, nyil­ván pénz­re van szük­sé­ge,
pró­bál va­la­mi ütő­set ki­ta­lál­ni.


Pár nap­ja ér­ke­zett csak vissza
kül­föld­ről egy for­ga­tás­ról, nem iga­zán ér­de­kel­te, mit akar ez az em­ber, de volt
egy üres fél­órá­ja, úgy­hogy nagy­vo­na­lú­nak mu­tat­ko­zott. El­vég­re még­is­csak
osz­tály­tár­sak vol­tak, jól jö­het még a csá­vó va­la­mi­re. Ha hal­lot­ta vol­na a
bul­vár­hí­re­ket, ak­kor tud­ta vol­na, hogy az író a szín­tisz­ta va­ló­sá­got írta meg, aho­gyan
egyéb­ként szin­te min­dig, hol évek­kel meg­elő­le­gez­ve, hol utó­lag rög­zít­ve a
tör­tén­te­ket. – Fi­gyelj – foly­tat­ta atyai han­gon –, kép­zeld el ké­pi­leg, hogy
be­jön egy öt­ven kö­rü­li, ano­rex­i­ás nő, aki elő­ször össze­szar­ja ma­gát, az­tán
meg­öl egy kis­lányt. Ez mi­lyen mozi? Hal­lod? Sze­rin­ted ki akar­na egy ilyen
fil­met to­vább néz­ni? Nor­má­lis vagy? Mi len­ne, ha a nő ki­csit fi­a­ta­labb len­ne, és
nem ano­rex­i­ás, csak egy ki­csit la­bi­lis? Ér­ted? Nem to­tál ideg­be­teg, csak olyan
sze­xi­sen bil­le­né­keny, zak­la­tott muff. És nem kell ez a pros­ti kül­ső, le­gyen in­kább
olyan szi­kár, szem­üve­ges, olyan se­ronsz­tó­nos. És mond­juk nem ölné meg azt
kis­lányt, csak össze­szó­lal­koz­na vele. Na? A szék­let meg mi­nek, vic­ces­nek nem
vic­ces, ezen ma már sen­ki sem rö­hög. Mit né­zel, nincs iga­zam? Az­tán ki is
bé­kül­het­nek és le­het egy kis lesz­bi fe­el­ing­je az egész­nek.


Le­het – mond­ta az író, és
gon­do­lat­ban egyik ke­zé­vel a pro­du­cer fe­jét ver­te egy mos­dó­ba, a má­sik­kal film­re
vet­te a ha­lál­tu­sá­ját. En­nél a ví­zi­ó­nál le­ra­gadt, csak rö­vid hüm­mö­gé­sek­kel
vá­la­szolt, ami­kor a pro­du­cer el­is­mé­tel­te, hogy le­he­tet­len, öre­gem, kép­zeld el
kép­ben, ahogy be­jön egy öt­ve­nes nő és össze­csi­nál­ja ma­gát. Ez mi­lyen mozi?


Az író mind­ezt ki­vá­ló­an el tud­ta
kép­zel­ni, koc­ká­ról koc­ká­ra, a le­he­tő leg­pon­to­sab­ban, a fel­vé­tel ugyan­is nála
volt. So­kat fi­ze­tett érte, ki­csit töb­bet, mint amit az el­kö­vet­ke­zen­dő pár
hó­nap­ra fél­re­tett vész­tar­ta­lék­nak. Ez már az iga­zi vész­tar­ta­lék volt, mert a
gye­re­kek kü­lön­órái gya­kor­la­ti­lag min­dent föl­emész­tet­tek. Ha idá­ig si­ke­rült őket
va­la­hogy meg­óv­ni a tör­tén­tek­től, most, az utol­só ka­nyar­ban nem en­ged­het­te meg, hogy
szem­be­sül­je­nek a fel­vé­tel­lel. A két ide­gen srác azt mond­ta, ha nem fi­zet, más­nap
a You­tu­be-on lesz a nyolc­van má­sod­perc, és iga­zán nem hi­szik, hogy ez jót tesz
majd a két ka­masz anya­ké­pé­nek. A két ka­masz anya­ké­pé­ről az író­nak volt némi
fo­gal­ma, bár ab­ban is biz­tos volt, hogy nem kel­le­ne ezt a ké­pet to­váb­bi
rész­le­tek­kel ár­nyal­ni. Min­dent, ami az any­juk­kal kap­cso­la­tos kí­nos do­ku­men­tum
volt, egy nagy Ikea do­boz­ban tá­rolt a ga­rázs­ban. Ide tet­te a rend­őr­sé­gi
jegy­ző­köny­ve­ket, a nő haj­da­ni, kéz­zel írt za­va­ros bú­csú­le­ve­le­it, a régi
pa­pír­ké­pe­ket, és szin­te min­dent, ami An­ná­ra vo­nat­ko­zott. A do­boz­ra azt írta, hogy
Jegy­ze­tek, hadd higgyék a gye­re­kek, hogy a régi, fő­is­ko­lai pa­pí­rok van­nak
ben­ne.


A gye­re­kek pon­to­san is­mer­ték a
do­boz tar­tal­mát, és ha az író ki­csit fi­gyel­me­seb­ben meg­néz­te vol­na a
fény­ké­pe­ket, ész­re­ve­het­te vol­na, hogy kör­ző­vel ki­szur­kál­ták az any­juk sze­mét. A
pi­ros mo­bilt is meg­ta­lál­ták, még az­nap dél­után, de nem tud­ták be­kap­csol­ni a
PIN-kód nél­kül. Csak annyit fűz­tek a fel­fe­de­zés­hez, hogy a ro­hadt kur­vá­nak
en­nél azért jobb te­le­fon­jai szok­tak len­ni, az­tán hagy­ták a fe­né­be. De a
fel­vé­tel így sem ke­rül­te el őket, mert bár a két ide­gen fiú meg­es­kü­dött, hogy
nincs má­so­lat, a nyolc­van má­sod­perc más­nap még­is­csak fel­ke­rült a You­tu­be-ra, és
négy órán át, amíg a rend­őr­ség hír­zár­lat­ra hi­vat­koz­va le nem sze­det­te, lát­ha­tó
is volt.


A se­bész is lát­ta, és azt
gon­dol­ta, még sze­ren­cse, hogy kért elő­le­get at­tól a sze­ren­csét­len nő­től. Kár
volt el­vál­lal­ni, lát­szott, hogy gá­zos a csaj. Az­tán el­fe­lejt­ke­zett róla, mert
egész nap jöt­tek hoz­zá kont­roll­ra. Há­rom­ra egy is­me­rős nevű, de is­me­ret­len arcú
fér­fi ér­ke­zett, be volt je­lent­ve. Le­pusz­tult, ér­tel­mi­sé­gi feje volt, mint­ha
tör­té­ne­lem­ta­nár len­ne, vagy va­la­mi ilyes­mi. Ga­gyi kar­órát vi­selt, bűz­lött róla,
hogy nincs pén­ze. A plasz­ti­kai se­bész azt gon­dol­ta ma­gá­ban, hogy nyil­ván
be­csa­jo­zott a csá­vó, ilyen­kor akar­nak mind meg­fi­a­ta­lod­ni. Föl­szed­nek egy
lá­nyuk­nál fi­a­ta­labb kis pun­cit, az­tán jön­nek haj­be­ül­te­tés­re, bár en­nek itt
in­kább a fo­ga­i­val kéne va­la­mit csi­nál­nia. A pa­sas az­zal kezd­te, hogy a
fe­le­sé­gé­ről van szó. A se­bész kap­csolt. Hát ezért volt olyan is­me­rős a neve! A
fér­fi el­mond­ta, tud ar­ról, hogy a fe­le­sé­ge na­gyobb elő­le­get fi­ze­tett bi­zo­nyos
be­avat­ko­zá­sok­ra, és er­ről sze­ret­ne be­szél­ni az or­vos­sal. A se­bész ne­he­zen rak­ta
össze ma­gá­ban, hogy an­nak a sző­ke kur­vá­nak köze le­he­tett eh­hez a le­puk­kant kis
ma­jom­hoz. Azt vá­la­szol­ta, hogy a fe­le­ség va­ló­ban járt nála, de mint azt nyil­ván
el­mond­ta, a kért be­avat­ko­zá­so­kat a hölgy pil­la­nat­nyi ál­la­po­ta mi­att nem
le­he­tett el­vé­gez­ni, ezért ja­va­sol­ta, vár­ja­nak né­hány he­tet. A hölgy te­hát egy
bő hó­nap múl­va vissza fog tér­ni.


Az író azt fe­lel­te, hogy erre
nem iga­zán lesz le­he­tő­sé­ge, ahogy a dol­gok áll­nak. A gye­re­kek­nek vi­szont
fel­tét­le­nül szük­sé­gük vol­na erre az összeg­re. Fél­mil­li­ó­ra, ha jól tud­ja. A se­bész
hű­vö­sen vissza­ko­zott és az or­vo­si eti­ká­ra hi­vat­ko­zott, meg arra, hogy ő már
ed­dig is túl sok in­for­má­ci­ót szol­gál­ta­tott a pá­ci­en­sé­ről, töb­bet iga­zán nem
se­gít­het.


Meg­nyug­ta­tó, atyai han­gon
be­szélt a fér­fi­hoz, mint va­la­mi bölcs, tü­rel­mes ta­ní­tó. Ma­gá­nak a ren­de­lő­nek és
a fo­ga­dó­szo­bá­nak is volt va­la­mi zen han­gu­la­ta: sö­tét fa­lak, bam­bu­szok, cso­bo­gó.
Az asz­ta­lon há­rom kü­lön­bö­ző nagy­sá­gú, opál­szí­nű, ke­rek ka­vics de­ren­gett. Az író,
mi­köz­ben be­szélt, szó­ra­ko­zot­tan meg­si­mí­tot­ta a hoz­zá leg­kö­ze­lebb lévő
óri­ás­ka­vi­csot. A kő ko­cso­nyá­san meg­re­me­gett, a fér­fi ijed­ten vissza­kap­ta a
ke­zét, a se­bész pe­dig kis, iro­ni­kus fél­mo­sollyal nyug­táz­ta ma­gá­ban, hogy a
pa­sas ezek sze­rint még éle­té­ben nem lá­tott mell-imp­lan­tá­tu­mot. De azért jó
ér­zék­kel a leg­na­gyob­bat szúr­ta ki ma­gá­nak, hehe. Mo­soly­gott, mint egy cápa.
Gon­dol­ko­zott, ajánl­jon-e va­la­mit a férj­nek is, eset­leg egy he­re­fel­var­rást, az­tán
mi­kor az megint az elő­le­get for­szí­roz­ta, he­ves in­ge­rült­ség fog­ta el.


Az órá­já­ra pil­lan­tott, át­fu­tott
raj­ta, hogy tíz per­ce ra­bol­ja itt ez a kis kö­csög az ide­jét. Mind­járt ki is
ok­tat­ja majd, nem kér­de­zi meg, hány órát áll ő na­pon­ta a mű­tő­ben, hány
be­szél­ge­tést kell le­foly­tat­nia az asszony­ká­hoz ha­son­ló agy­ha­lott kur­vák­kal, hány
imp­lan­tá­tu­mot gyö­mö­szöl be na­pon­ta a vér­isza­mos, fel­vá­gott bőr alá, hány­szor
ér­ke­zik haza éj­fél után, és le­pő­dik meg a sa­ját fe­le­sé­ge mel­lé­nek ta­pin­tá­sán, mint­ha
va­la­mi ter­mé­szet­el­le­ne­sen pu­hát és löttyed­tet érez­ne az uj­jai kö­zött.


Va­la­mi meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan, sza­dis­ta
nyu­ga­lom száll­ta meg. Az ilye­nek fasz­fe­jek, mint ez itt, min­dig azt hi­szik, hogy
csak az a mun­ka, amit ők csi­nál­nak. És noha ki­lóg a fél seg­gük a ga­tyá­ból, az
er­köl­csi fö­lényt azért mind érez­te­tik. Ez is mind­járt elő­ho­za­ko­dik majd
va­la­mi­vel. Ter­mé­sze­tes­ség, em­be­ri mél­tó­ság, ezek a kulcs­sza­va­ik. To­vább­ra is mo­so­lyog­va
meg­kér­dez­te, tisz­tá­ban van-e a fér­fi az­zal, pon­to­san mi­lyen be­avat­ko­zá­sok­ra
je­lent­ke­zett a fe­le­sé­ge. Az író azt mond­ta, hogy nem, csak az össze­get tud­ja az
anyó­sá­tól. De tu­laj­don­kép­pen sej­ti, mond­ta za­var­tan, és a há­rom ka­vics­ra
bá­mult. A se­bész hoz­zá­tet­te, hogy a hölgy va­ló­ban na­gyobb imp­lan­tá­tu­mok­ra
akar­ta cse­rél­ni a meg­lé­vő­ket, az erős fo­gyás mi­att, de ezen­kí­vül egy
ánusz­fe­hé­rí­tés­re is be­je­lent­ke­zett, ez lett vol­na ese­dé­kes leg­kö­ze­lebb.


A pa­sa­son lát­szott, hogy ezt az
utób­bit egy­ál­ta­lán nem érti. Ta­nács­ta­la­nul né­zett vissza a se­bész­re, és most, eb­ben
a pil­la­nat­ban haj­lan­dó lett vol­na át­en­ged­ni neki a bölcs ta­ní­tó bá­csi sze­re­pét,
csak ad­jon va­la­mi tám­pon­tot és ma­gya­rá­za­tot. A se­bész is­mét fö­lény­ben érez­te
ma­gát, ezért meg­ad­ta a ke­gye­lem­dö­fést. Bár­so­nyos han­gon em­lé­kez­tet­te a fér­fit, hogy
mint tud­ja, a fe­le­sé­gé­nek ere­de­ti­leg fe­ke­te haja volt, ami, ugye, fo­ko­zott
pig­men­tá­ci­ó­val jár bi­zo­nyos test­tá­ja­kon. És ez a pig­men­tá­ció bi­zony za­va­ró
le­het. Fő­leg fo­tón és fil­men, ha ugye...


Az író el­szé­dült. Pró­bál­ta maga
elé idéz­ni a fe­le­sé­ge ánu­szát, de he­lyet­te foly­ton csak a nagy sö­tét sze­mét
lát­ta. Egy sze­me volt csak en­nek a bel­ső arc­nak, mint va­la­mi kük­lopsz­nak.
Ér­de­kes, már a mel­lé­re se em­lé­ke­zett, az utób­bi évek­ben óri­á­si du­dá­kat
csi­nál­ta­tott ma­gá­nak.


Pénzt nem si­ke­rült vissza­kap­nia,
a se­bész job­bu­lást kí­vánt, és re­mél­te, hogy a kí­nos ügy, ami­ről saj­nos ő is ér­te­sült,
mi­nél ha­ma­rabb el­ren­de­ző­dik. Csak va­la­mi fél­re­ér­tés le­het.


Az író alig ta­lált ki a
ren­de­lő­ből. Ott­hon úgy érez­te, mu­száj ar­ról ír­nia, ami tör­tént, noha ab­ban is
biz­tos volt, hogy eb­ből az anyag­ból már sose lesz hasz­nál­ha­tó for­ga­tó­könyv. De
most ép­pen for­dít­va sze­ret­te vol­na be­fűz­ni a va­ló­ság film­jét. Arra gon­dolt, ha
le­ír­ja a gon­do­la­ta­it, ak­kor ele­jét ve­he­ti an­nak, hogy mind­ez meg is tör­tén­jen.
Azt ta­lál­ta ki, hogy ha min­dent le­visz a ga­rázs­ba a nagy Ikea do­boz­ba, min­dent,
ami a fe­le­sé­gé­től még a la­kás­ban ma­radt, az­tán meg­ha­laszt­ja őt a tör­té­net­ben, ak­kor
ez­zel élet­ben tart­hat­ja még egy kis ide­ig. Ez egy olyan mozi lesz, ami nem a
fő­hős­ről szól, mert az – el­lent­mond­va min­den alap­ve­tő dra­ma­tur­gi­ai sza­bály­nak –
már az ele­jén meg­hal. Hogy meg­ír gyor­san egy olyan ver­zi­ót, amely­ben a nő nem
is megy le abba a ro­hadt plá­zá­ba, ha­nem ír egy újabb bú­csú­le­ve­let, beül a
für­dő­kád­ba és vég­re­hajt egy si­ke­res ön­gyil­kos­sá­got.


Össze­vissza, szer­kesz­tés nél­kül
jegy­ze­telt, köz­ben kor­tyol­ga­tott a pá­lin­ká­ból, amit az asz­tal­ra ké­szí­tett maga
mel­lé. Kel­lett a pá­lin­ka, hogy ne fa­kad­jon sír­va. Tud­ta, dél­után meg­jön­nek majd
a gye­re­kek. A fiú már négy­re ígér­ke­zett, ad­dig­ra össze akar­ta szed­ni ma­gát.
Köz­ben fel­hív­ta a pro­du­cert is, hogy meg­kér­dez­ze, nem tud­ná-e még­is ki­se­gí­te­ni
egy ki­sebb összeg­gel, de a volt osz­tály­társ nem vet­te fel a te­le­font. Még
két­szer pró­bál­ko­zott, de az ki­nyom­ta.


A kép­er­nyő te­l­is­te­le volt
alá­hú­zá­sok­kal. A he­lyes­írá­si prog­ram az anus szót, mi­vel így, s-sel írta le, nem
is­mer­te fel. He­lyet­te min­de­nütt az An­nus vál­to­za­tot ja­va­sol­ta. Az író
fel­rö­hö­gött, mert a fe­le­sé­gét gye­rek­ko­ra óta soha, sen­ki nem szó­lí­tot­ta így, csak
ő. Meg per­sze a gye­re­kek, akik­nek az any­juk még az óvo­dá­ban meg­til­tot­ta, hogy
ma­mát vagy anyát mond­ja­nak. Ezért az­tán ők is An­nus­nak szó­lí­tot­ták azt az ak­kor
még hat­van­ki­lós, fe­ke­te hajú asszonyt, akit ak­kor még meg le­he­tett szó­lí­ta­ni
va­la­hogy.


A fiú ké­sett. Már ott­hon kel­lett
vol­na len­nie, de még egy alul­já­ró­ban állt, és al­ku­do­zott, mert a kis pi­ros
te­le­font csak al­kat­rész­nek akar­ták meg­ven­ni. Azt mond­ták, az ak­si­ja le van
hasz­nál­va, szar az egész, úgy, ahogy van. Ugyan­eb­ben a pil­la­nat­ban ugyan­ezt
gon­dol­ta az író is, és ki­tö­röl­te az egész ro­hadt kéz­ira­tot.







MEGINT BÜDÖS A VÍZ


A fiú im­bo­lyog­va fel­állt és a
pult­ra kö­nyö­költ. Gön­dör, fé­nyes haja iz­zad­tan ta­padt a hom­lo­ká­ra, kért még egy
pá­lin­kát.


– Íz­lik? – a pul­tos­nő
rá­le­helt a kis po­hár­ra, az­tán te­le­töl­töt­te. Nem az ada­go­ló­ba mér­te ki, ha­nem
köz­vet­le­nül a cső­rös üveg­ből ön­töt­te az italt, szí­nül­tig. – Mi főzzük. Ebbe
csak szil­va van.


A fiú a mo­raj­lá­son és a
ré­szeg­ség kö­dén át is érez­te a há­tán, hogy né­há­nyan fi­gye­lik. A nő nyo­mott
egyet a táv­irá­nyí­tón, ki­kap­csol­ta a fal­ra sze­relt té­vét, ami azt je­len­tet­te, hogy
nem­so­ká­ra, leg­ké­sőbb fél óra múl­va zár­nak, ám a ma­ra­dék né­hány ven­dég to­vább­ra
is a he­lyén ült és el­szán­tan vi­tat­ko­zott va­la­mi kör­nyék­be­li ser­tés­hiz­lal­dá­ról, amit
be akar­nak zár­ni. A fiú egy pil­la­nat­ra hát­ra­né­zett, mert az az ér­zé­se tá­madt, hogy
azok ott az asz­tal kö­rül rá vár­nak. Vagy­is arra, hogy ő vég­re el­men­jen.
Fel­haj­tot­ta a pá­lin­kát, vissza­for­dult a nő felé.


– Ne­künk is van szil­vánk.
Har­minc fa. Ha aka­rod, el­vi­he­ted. Most érik. Nem kell ki­fi­zet­ni.


Oda­bo­tor­kált az egyik
alu­mí­ni­um­szék­hez, elő­sze­dett egy össze­pré­se­lő­dött, szottyadt gyü­mölccsel teli
zacs­kót a há­ti­zsák­ból. Az útra ké­szí­tet­te be reg­gel, de meg­fe­led­ke­zett róla, csak
az imént ju­tott eszé­be. Szét­nyi­tot­ta a pul­ton, csö­pö­gött a sár­ga lé a bá­dog­ra.
A nő egy moz­du­lat­tal le­tö­röl­te, az­tán tisz­to­gat­ta to­vább a sör­csa­pot. A fiú
át­nyúlt a ned­ves pult fe­lett, oda­nyúj­tott egy ép sze­met, de a nő nem vet­te el, csak
kö­ze­lebb ha­jolt, hogy te­gye be a szá­já­ba.


– Jó érett – for­gat­ta a
nyel­vé­vel, rá se pil­lant­va a fi­ú­ra.


– Édes.


– Ki­csit már mál­lik is.
Most kell meg­ráz­ni a fát, ilyen­kor jó pá­lin­ká­nak.


– Ak­kor a tiéd, mind.


A nő felé for­dult, és na­gyon
las­san, csü­csö­rít­ve ki­tol­ta a ma­got. A fiú fel­fog­ta a te­nye­ré­ben, az­tán
vá­rat­la­nul be­vet­te a sa­ját szá­já­ba. A nő vég­re el­mo­so­lyo­dott.


– Ha le­sze­ded, el­vi­szem. De
most szedd le, mert meg­kez­di a da­rázs. Ak­kor már dob­ha­tod ki – tet­te hoz­zá
meg­pör­dül­ve, és ru­ti­no­san el­kezd­te hely­repa­kol­ni a meg­szá­radt kor­só­kat.


A fiú más­nap a föl­dön éb­redt, el­zsib­badt
kar­ral. Erős fer­tőt­le­ní­tő­szag ter­jen­gett a ned­ves le­ve­gő­ben. Egy szi­va­cson
fe­küdt, ahogy így el­ső­re ki­vet­te, va­la­mi rak­tár­ban. A fal mel­lett fel­tor­nyo­zott,
üres re­ke­szek áll­tak, ar­rébb mű­anyag kan­nák. A hy­pó­szag kint­ről szi­vár­gott, a
nő ép­pen fel­tö­röl­te a sön­tést, de kör­ben a re­dő­nyök még le vol­tak ereszt­ve.
Hát­tal állt, láb­bal tol­ta maga előtt a vöd­röt, és csak arra a hang­ra fi­gyelt
fel, ahogy a fiú meg­eresz­ti a csa­pot.


– Te az­tán jól ki­dől­tél, hal­lod.


– In­dul­nom kell. Nem
szól­tam, hogy nem me­gyek haza.


A mo­bil­ját néz­te, egy­más után
csi­pog­tak a be­jö­vő üze­ne­tek.


– Fél­té­keny a ba­rát­nőd, mi?


A fiú nem akar­ta mon­da­ni, hogy
nem a ba­rát­nő­jé­vel van, ha­nem a szü­le­i­vel nya­ral­nak a nagy­báty­já­ék há­zá­ban.
Ho­má­lyo­san em­lé­ke­zett a teg­nap esti be­szél­ge­tés­re, és nem sze­ret­te vol­na, ha
szó­ba ke­rül a szil­va. Iga­zá­ból csak egy árva szil­va­fa volt a tel­ken, az se az
övé­ké, bár nyu­god­tan szed­het­tek róla.


– Azért egy ká­vét meg­iszol,
nem?


– Kö­szö­nöm.


Amíg a kávé főtt, kö­rül­né­zett a
ho­má­lyos, mű­kö­ves he­lyi­ség­ben. Az alu­mí­ni­um­szé­kek fel vol­tak for­dít­va a
négy­szög­le­tű asz­ta­lok­ra. A fa­lon kör­ben tró­fe­ák lóg­tak, ezek­re elő­ző nap
va­la­hogy nem fi­gyelt fel.


A nő fel­rán­tot­ta az egyik
ol­dal­só re­dőnyt, az­tán ki­hoz­ta és le­rak­ta a ká­vét. Amint a fiú ki­ürí­tet­te a
csé­szét és az asz­tal sar­ká­ra tet­te, vé­gig­si­mí­tott a kar­ján, és ki­csit kö­ze­lebb
lé­pett hoz­zá.


– Reg­ge­lit nem kérsz?


Olyan kö­zel állt, hogy a fiú
csak meg­ráz­ta a fe­jét, nem mer­te az ar­cá­ba le­hel­ni a sa­va­nyú ká­vé­sz­agot. A nőt
vi­szont lát­ha­tó­lag nem za­var­ta a le­he­le­te, mert szin­te a szá­já­hoz ha­jolt, úgy
sut­to­gott to­vább.


– Ha akarsz, le is
tu­sol­hatsz há­tul.


Mi­köz­ben ezt ki­mond­ta, a fiú azt
érez­te, hogy kis ké­sés­sel ugyan, de an­nál ha­tá­ro­zot­tab­ban meg­ér­ke­zik a reg­ge­li
me­re­ve­dé­se. A nő de­kol­tá­zsát bá­mul­ta, a kö­zép­re szo­rí­tott, ki­csit már
meg­eresz­ke­dett, puha mel­le­ket. A nő le­né­zett a blú­zá­ra, mint­ha el­len­őriz­ni
akar­ná, hogy nincs-e ott va­la­mi mor­zsa vagy pi­szok, az­tán egy moz­du­lat­tal
elő­vet­te a bal mel­lét.


– Le­szop­ja­lak? – sut­tog­ta, és
már gom­bol­ta is ki a fiú nad­rág­ját, az­tán térd­re eresz­ke­dett.


Las­san, szak­sze­rű­en dol­go­zott, köz­ben
időn­ként fel­né­zett, ahogy a por­nó­fil­mek­ben lát­ta. A fiú ilyen­kor nem né­zett
vissza rá, le­huny­ta a sze­mét, és szé­dül­ve igye­ke­zett nem tu­do­mást ven­ni a tom­pa,
más­na­pos fej­fá­jás­ról, a szem­hé­ja mö­gött fel­vil­la­nó ne­on­szí­nű áb­rák­ról. Ami­kor
újra ki­nyi­tot­ta a sze­mét, már kö­ze­led­ve az or­gaz­mus­hoz, arasz­nyi­ra az arca
előtt egy fél­mé­te­res, le­gyek­kel te­li­pöttyö­zött, ra­ga­csos légy­pa­pírt fe­de­zett
fel, ami az előbb még nem volt ott. Rá­jött, hogy köz­ben ész­re­vét­le­nül ar­rébb
ara­szol­tak egy ki­csit, és igye­ke­zett fél­re­for­dí­ta­ni a fe­jét, ne­hogy le­fe­jel­je a
légy­pa­pírt. Arra az ol­dal­só ab­lak­ra lá­tott, ame­lyi­ken a nő már fel­húz­ta a
re­dőnyt. Bán­tó­an dőlt be a fény a csí­ko­san szá­ra­dó kö­ve­zet­re.


Még min­dig ugyan­ab­ba az irány­ba
bá­mult bam­bán, ön­tu­dat­la­nul, ki a kert­be, ami­kor a nő már egy pa­pír
zseb­ken­dő­vel tö­röl­get­te a szá­ját, az­tán fel­egye­ne­se­dett és hoz­zá­si­mult.


– A fát né­zed? Na­gyon öreg
fa. Majd­nem száz­éves. Nagy­apám arra akaszt­gat­ta a zsi­dó­kat. Le is van ve­lük
fény­ké­pez­ve, ha aka­rod, meg­mu­ta­tom.


– Hova mégy, mi? Ki se
fi­ze­ted a ká­vét? Hü­lye kis pöcs!


A fiú két sa­rok­nyit fu­tott, és
csak ak­kor las­sí­tott le, ami­kor a föld­út emel­ked­ni kez­dett az erdő felé.
Üte­me­sen ha­so­ga­tott a feje, mint­ha az agya min­den lé­pés­nél ide-oda zöty­kö­lőd­ne
a ko­po­nyá­já­ban. Érez­te, ahogy a kávé fel­to­lul a gyom­rá­ból és mar­ni kez­di a
tor­kát. Hány­in­ger tört rá, le akar­ta dob­ni a há­ti­zsá­kot, de már nem volt rá
ide­je: elő­re­gör­nyedt és az út­szé­li, po­ros fű­cso­mók­ra ró­ká­zott. Tőle pár mé­ter­re
vi­lá­gos­kék ar­té­zi kút állt. Oda­bo­tor­kált, le­nyom­ta a kart, mű­kö­dött. Meg­mos­ta
az ar­cát, de a ha­jol­ga­tás­tól megint rá­jött a há­nyás, ök­ren­dez­ve lé­pett el a
kút­tól.


Ek­kor vet­te ész­re a kis­gye­re­ket,
pon­to­sab­ban elő­ször csak a mez­te­len, ko­szos lá­bát. A kis­fiú ott állt a kút­nál, arra
várt, hogy ő el­men­jen. Ke­zé­ben bá­dog­vöd­röt tar­tott. Ami­kor egy pil­la­nat­ra
le­tet­te, majd­nem a de­re­ká­ig ért. Gya­na­kod­va fi­gyel­te, mit csi­nál a tor­na­ci­pős
ide­gen, az­tán egy­szer csak meg­for­dult, és sza­lad­ni kez­dett vissza­fe­lé a
föld­úton a tá­vo­li, roz­zant ház­sor felé. Ló­bál­ta a ke­zé­ben a vöd­röt, úgy
ki­a­bált:


– Megint bü­dös a víz!
Megint bü­dös a víz!


A fiú még egy­szer meg­lögy­böl­te
az ar­cát, meg­sza­gol­ta és a nad­rág­já­ba tö­röl­te a ke­zét, az­tán hu­nyo­rog­va
pró­bál­ta ki­ta­lál­ni, mer­re le­het itt a leg­kö­ze­leb­bi busz­meg­ál­ló.







JÁTSZÓDJATOK!


– Nem köl­te­lek, mert ko­rán
me­gyünk. Tus­ná­don még meg kell áll­junk.


Az apa ko­mor arc­cal pa­kolt
to­vább, a fiú meg fi­gyel­te. Dü­hös volt, ami­ért gye­rek­nek né­zik. A báty­ja, Ata
csak négy év­vel volt idő­sebb, de ő már me­he­tett a fér­fi­ak­kal dol­goz­ni. To­vább
ólál­ko­dott a szo­bá­ban, be­kap­csol­ta a té­vét, de a fél sze­me az ap­ján volt.


– Az­tán hoz­zon ám fil­me­ket!


– Be­fe­jezd.


Az apa ki­vit­te a tás­kát, az ajtó
mel­lé rak­ta. Este, ami­kor el­ol­tot­ták a lám­pát, a gye­rek még egy­szer ki­szólt a
szo­bá­ból:


– Édes­apám, ha maga nem
költ föl, maga hit­vány lesz!


Haj­na­li fél öt­kor állt meg a
Volks­wa­gen kis­busz a föl­des kis ut­cá­ban. Áp­ri­lis ele­je volt, de olyan hi­deg, hogy
dér ült az árok­par­ti fü­vön. Ata lát­ta meg az ut­cá­ra néző ab­lak­ból, hogy itt
van­nak. Föl­emel­te a sport­tás­kát, óva­to­san be­húz­ta az aj­tót. Az öccse aludt
to­vább. Rá­né­zett, nem szólt neki. Fog­jál bé­kát, gon­dol­ta.


Né­mán pa­kol­tak, az anya
át­nyúj­tott egy szaty­rot, csir­két meg ke­nye­ret cso­ma­golt az útra. Meg­állt a
ka­pu­ban, Atát meg­ölel­te. Oda­szólt a fér­jé­nek, aki épp há­tul ren­dez­te át a
cso­mag­tar­tó­ban a hol­mi­kat:


– Az­tán vi­gyáz­za­nak ám erre
a gye­rek­re!


Az bó­lin­tott, in­tett. Ata
be­szállt. Két sap­kás ide­gen né­zett ki a hát­só ülés­ről az üveg mö­gül, bú­csú­zó­ul
meg­emel­ték a ke­zü­ket.


Sen­ki nem be­szélt, a nép­te­len, su­ha­nó
utat bá­mul­ták. Fél óra múl­va az apa meg­szó­lalt:


– Tus­ná­don meg­ál­lunk, föl­vesszük
Ca­i­ust.


Ca­i­us hoz­ta a szer­szá­mo­kat.
Ami­kor le­fé­kez­tek, mind­há­rom fér­fi el­kez­dett ki­ká­szá­lód­ni. Ata fel­éb­redt.


– Te bent ma­radsz – mond­ta
neki az apja.


Már de­ren­ge­ni kez­dett az ég
alja. Ca­i­us ud­va­rá­ban uga­tott a ku­tya, fel­lár­máz­ta az ut­cá­ban az összes töb­bit.
Fű­ré­sze­ket ci­pel­tek ki, meg szer­szá­mos­do­bo­zo­kat. Ami nem fért el há­tul, láb­hoz
rak­ták. Most már le­he­tett újra alud­ni, Ata le­huny­ta a sze­mét. El­hagy­ták
Csík­szent­györ­gyöt, Csi­csót. Meg­vir­radt, a pá­rás ab­la­kon át lát­ni le­he­tett a
vi­lá­gos­szür­ke eget. Fe­ke­tén ug­rál­tak a vil­lany­póz­nák, rit­kul­tak a feny­ve­sek.
Ke­vés au­tó­val ta­lál­koz­tak, vak­sin vi­lá­gí­tot­tak a fény­szó­rók a pá­rás hi­deg­ben.
Időn­ként vas­ta­gon öl­tö­zött, bi­cik­lis asszo­nyok ke­re­kez­tek el mel­let­tük. Tor­dán
már na­gyobb volt a for­ga­lom, Ko­lozs­vá­ron pe­dig min­den lám­pá­nál meg kel­lett
áll­ni­uk. Mun­ká­ba si­et­tek az em­be­rek, ko­mo­ran, le­haj­tott fej­jel lé­pe­get­tek a
zeb­rán. Ata megint el­aludt, csak a ha­tá­ron éb­redt fel újra. Ad­dig­ra Ca­i­us
ve­zett, köz­ben va­la­mi­kor cse­rél­tek Laci bá­tyá­val. Ő szállt ki a vo­lán mel­lől és
adta át a ha­tár­őrök­nek az út­le­ve­le­ket. Épp csak be­ku­kucs­kál­tak, nem ér­de­kel­te
őket a négy bo­ros­tás em­ber meg a ka­masz. Ha­mar in­dul­tak to­vább, az apa
hát­ra­szólt:


– Na. Oda­át va­gyunk.


– Fel­hí­vom édes­anyá­mat Tibi
bá­tya te­le­fon­já­ról.


– Nem hí­vod te.


Ata fi­gyel­te a há­za­kat.
Meg­le­pő­dött, hogy a ha­tár túl­ol­da­lán ugyan­olyan ko­pár fal­va­kon men­nek át.
Sok­kal éle­sebb vál­tás­ra szá­mí­tott, úgy kép­zel­te, a túl­ol­da­lon min­den más lesz, szí­ne­sebb.
De fag­ga­tóz­ni nem akart, lesz majd idő arra is. Kar­cag után egy ben­zin­kút­nál
meg­áll­tak, az­tán fél­re­hú­zód­tak enni. A csir­ke el is fo­gyott, ke­nyér még ma­radt
egy ke­vés.


Késő dél­után volt, mire be­ér­tek
Pest­re. Itt már sok­kal ne­he­zebb volt tá­jé­ko­zód­ni, a fér­fi­ak pis­log­tak a
táb­lák­ra, rö­vid, fe­szült mon­da­to­kat vál­tot­tak egy­más­sal. Vé­gül megint meg­áll­tak
egy kút­nál.


Tibi bá­tya be­ment kér­de­zős­köd­ni.
Ki­jött hoz­zá­juk egy ano­rá­kos em­ber és hosszan, bo­nyo­lul­tan mu­to­ga­tott. Úgy
lát­szik, a töb­bi­ek ér­tet­ték, de Ata nem bír­ta kö­vet­ni. Hegy­nek föl­fe­lé men­tek
to­vább nagy, új épí­té­sű há­zak kö­zött. Las­san ha­lad­tak, hu­nyo­rog­va pró­bál­ták
ki­si­la­bi­zál­ni az ut­ca­ne­ve­ket. A lej­tőn le­gör­dü­lő au­tók közt ko­pott­nak tűnt a
Volks­wa­gen Trans­porter, fél­re is hú­zó­dott több­ször elő­zé­ke­nyen, mint a
kór­ház­fo­lyo­són bi­zony­ta­lan­ko­dó be­te­gek, ha cél­tu­da­to­san el­si­et mel­let­tük egy
fe­hér­kö­pe­nyes.


Nagy ne­he­zen még­is­csak oda­ér­tek
a ha­tal­mas, te­ra­szos tár­sas­ház elé. Néz­ték a szá­mo­zást, az volt ki­ír­va, ami a
pa­pír­ju­kon állt: 117/c. Ca­i­us du­dál­ni akart, de Laci bá­tya csi­tí­tot­ta, hát­ha
itt nem sza­bad. Árpi, az apa ki­szállt és meg­ke­res­te a ka­put­el­e­font. Hosszan, fo­lya­ma­to­san
nyom­ta, bent ide­ge­sek let­tek a va­cso­rá­zók az asz­tal­nál. Ép­pen be­fe­jez­ték az
evést, in­dul­tak vol­na össze­rak­ni a cso­ma­go­kat a hol­na­pi in­du­lás­hoz.


Min­den­ki fel­so­ra­ko­zott a ro­kon
üd­vöz­lé­sé­re. Tu­laj­don­kép­pen csak szeg­ről-vég­ről volt az, a fe­le­ség só­gor­nő­je
lé­vén, de már két­szer is meg­lá­to­gat­ták a csa­lá­dot Gyer­gyó­ban.


A gye­rek nem is akart több­ször
men­ni, unat­ko­zott ott, utál­ta a hi­deg, me­szelt há­zat meg a nagy dun­ná­kat.
El­du­gott kis falu volt, hosszú, sá­ros ut­cák­kal. Őgyel­gett csak az ud­va­ron, bá­mul­ta
a trá­gya­domb­ban te­ker­gő­ző sö­tét ku­ka­co­kat, míg rend­re ki nem te­rel­ték hoz­zá a
két ide­gen, vo­na­ko­dó fiút. A fe­ke­te ken­dős, fo­gat­lan nagy­any­juk meg­ta­szaj­tot­ta
őket a há­tuk­nál és rá­juk pa­ran­csolt:


– Ját­szód­ja­tok!


A két test­vér a lánc­ra vert
ku­tyát hec­cel­te és töm­ték a szá­juk­ba az aján­dék­ba ka­pott cso­kit. Nem­igen volt
mit be­szél­get­ni ve­lük. Most se tu­dott mit mon­da­ni, évek óta nem is lát­ta ezt az
Atát, aho­gyan a szü­lők se az apát, még le­ve­let is csak ka­rá­csony­kor vál­tot­tak
vele. Iga­zá­ból a fe­le­ség öt­le­te volt, hogy el le­het­ne hív­ni az Ár­pit dol­goz­ni, el­vég­re
olyan ügyes em­ber. Ezek az er­dé­lyi­ek mind olyan ügye­sek. Meg­le­pőd­ve lát­ták, hogy
vele van az Ata, akit alig is­mer­tek meg. Egy véz­na, sző­ke kis­fi­ú­ra em­lé­kez­tek, most
meg ott állt előt­tük a nap­pa­li­ban egy pat­ta­ná­sos hom­lo­kú, su­nyi te­kin­te­tű
lak­li. Gya­na­kod­va ke­zet fog­tak a két má­sik fér­fi­val, az­tán meg­kér­dez­ték, va­cso­ráz­tak-e
már. A jö­ve­vé­nyek sza­bad­koz­tak, de a nő erős­kö­dött, hogy azért va­la­mi hi­de­get
fel­tá­lal ne­kik.


Evés után kör­be­jár­ták a há­zat, a
fe­le­ség min­dent rész­le­te­sen el­ma­gya­rá­zott. Ki­csit cso­dál­koz­tak a fér­fi­ak, hogy
az ura nem jött le vele, de az azt mond­ta, el­len­őriz­nie kell, hogy min­den össze
van-e rak­va az útra. A kert a ház mö­gött hosszan foly­ta­tó­dott a hegy felé. Árpi
di­csér­te, hogy mi­lyen szép nagy a te­lek, és cso­dál­ko­zott, hogy nin­cse­nek
gyü­mölcs­fák, meg ve­te­mény. A nő el­mond­ta, hogy me­lyik az a négy fa, amit ki
kel­le­ne vág­ni. A diót azért, mert nem nő alat­ta a fű, meg sem­mi­lyen más nö­vény.


– Pe­dig biz­tos szé­pen te­rem
– je­gyez­te meg Laci bá­tya, mire Ca­i­us sö­té­ten rá­pil­lan­tott. Min­dent ér­tett és
elég jól be­szélt ma­gya­rul, de rit­kán szó­lalt meg. A fe­le­sé­ge fé­lig ma­gyar volt,
ott­hon vi­szont csak ro­má­nul be­szél­tek egy­más­sal. Ami­kor le­ér­tek a ke­rí­tés­hez, és
a nő a kapu mel­let­ti két óri­ás­fe­nyő­re is rá­mu­ta­tott, ak­kor azért Ca­i­us
rá­kér­de­zett, hogy biz­tos mind a ket­tőt ki­vág­ják-e.


Biz­tos, bó­lo­ga­tott az asszony.
Tel­je­sen el­sa­va­sít­ják a ta­lajt, rá­adá­sul vö­dör­szám hul­lik a tű­le­vél.


A fa­ki­vá­gá­son túl ki kel­lett cse­rél­ni
az er­kély- és te­rasz­kor­lá­to­kat is, a kor­hadt ba­bák he­lyé­re úja­kat sze­gez­ni, és
át­ken­ni min­det. Volt ezen­kí­vül egy át­fes­tés­re váró ker­ti pad, meg egy fé­lig
kész kis bódé a tár­sas­ház ku­ká­i­nak. Eh­hez már meg­volt a be­ton­alap, és az egyik
lakó mé­ret­re vá­gat­ta az L-va­sa­kat. A fa­anyag a ga­rázs­ban volt, a
cse­resz­nye­szí­nű la­zúr oda­ké­szít­ve mel­lé.


– Hí­gí­tó? – kér­dez­te Laci
bá­tya.


– Ez olyan, hogy nem kell
hí­gí­ta­ni – mond­ta a nő, az­tán a hű­tő­lá­dá­hoz ment, hogy meg­mu­tas­sa a két hét­re
elő­re ki­por­ci­ó­zott ada­go­kat. Ha­gyott ott elég pénzt meg tíz láda sört is az alag­so­ri
la­kás­ban, ahol a szi­vacs­mat­ra­co­kon és tisz­ta tö­röl­kö­ző­kön kí­vül csak egy föld­re
ál­lí­tott tévé volt, amit a gye­rek­szo­bá­ból ci­pel­tek le, hogy es­tén­ként le­gyen
mit néz­ni a mun­ká­sok­nak.


– Re­mé­lem, nem szúr­ják el
ne­kem a mik­rót – mond­ta este az ágy­ban, és fel­ráz­ta a pár­nát. Meg­for­dult, gond­ter­hel­ten
hoz­zá­tet­te:


– Azért ar­ról nem volt szó,
hogy öten jön­nek.


– Majd be­kap­csol­juk a
ri­asz­tót – fe­lel­te a fér­fi, és le­ol­tot­ta a kis­lám­pát.


Reg­gel, mi­kor a csa­lád út­nak
in­dult, az egyik óri­ás­fe­nyő már le volt gallyaz­va. A szom­szé­dok a fű­rész­gép
hang­já­ra éb­red­tek, a bő­rön­dö­ket ki­ci­pe­lő apa majd­nem has­ra esett a ga­rázs­nál a
na­rancs­sár­ga ker­ti hosszab­bí­tó­ban. Óri­á­si, man­du­la ala­kú te­tő­cso­mag­tar­tó
fény­lett az au­tón.


– Tisz­tá­ra, mint egy
hul­la­szál­lí­tó – je­gyez­te meg Ata, mi­kor a kert­ka­pu be­csu­kó­dott a tá­vo­zók
mö­gött. Ő nem ke­zel­het­te a fű­rész­gé­pet. Egye­lő­re csak az volt a dol­ga, hogy a
be­já­rat fe­let­ti szét­re­pe­de­zett elő­te­tőt le­bont­sa. Nagy da­ra­bo­kat té­pett ki a
drót­üveg­ből, Tibi bá­tya néz­te egy ide­ig, az­tán föl­adott neki egy kesz­tyűt.


– Ügyes gye­rek vagy te.


Jól ment a mun­ka, hét vé­gé­re a
ku­kák kö­rü­li há­zi­kók is el­ké­szül­tek. Ata be­állt, Tibi bá­tya le­fény­ké­pez­te.


– Itt még el is le­het­ne
lak­ni – bújt elő meg­gör­nyed­ve.


A szom­szé­dok köz­ben min­den­fé­le
ké­rés­sel áll­tak elő. Volt, aki­nél a ker­ti vi­rág­ta­lics­kát kel­lett rend­be hoz­ni, más­nál
dísz­ta­vat ásni. Ezen so­kat rö­hög­tek, mond­ták, jö­vő­re majd hoz­nak pe­cát is.
Az­tán hív­ták őket dol­goz­ni az egyik fel­ső ut­cá­ba is, de idén ko­rán jött a
hús­vét, haza akar­tak érni ad­dig­ra. Ata es­tén­ként át­járt egy fes­tett hajú nő­höz
kö­ve­ket hor­da­ni a szik­la­kert­be: így már biz­tos volt ben­ne, hogy össze­jön a pénz
a mo­bil­ra. Ha a fény­ké­pe­zős­re nem is, az egy­sze­rűbb­re biz­to­san.


Jól ment a mun­ka, szin­te
szót­la­nul dol­goz­tak egész nap. A sör­höz nem nyúl­tak, Ata nem mer­te meg­kér­dez­ni,
mi­ért. A ke­nyér és a kol­bász, amit a sar­ki bolt­ban vet­tek, csak ide­ig-órá­ig
töl­töt­te meg a gyom­rát, ezért szer­dán este, té­vé­zés köz­ben föl­ve­tet­te, mi len­ne,
ha föl­me­le­gí­te­né­nek va­la­mit a hű­tő­lá­dá­ból.


– Ke­ze­det le­tör­ném – fe­lel­te
az apja. Több szó er­ről nem is esett.


Két hét múl­va, va­sár­nap kora
este jöt­tek meg a há­zi­ak. Fá­rad­tan egyen­get­ték a tag­ja­i­kat, ki­pa­kol­ták a
bő­rön­dö­ket. A gye­rek sza­ladt üd­vö­zöl­ni a szom­szé­dék ku­tyá­ját. Tibi bá­tya és Ata
se­gí­tett a férj­nek ci­pe­ked­ni, a fe­le­ség meg ha­mar min­dent vé­gig­járt, hogy
reg­gel már ne kell­jen föl­kel­ni emi­att. Lát­ta, hogy a ki­vá­gott fák fel­da­ra­bol­va,
for­más ha­lom­ba ren­dez­ve áll­nak a hát­só kert­ben, a ker­ti pad át van ken­ve.


– Erre azért még
húz­hat­ta­tok vol­na egy ré­te­get, Ár­pi­kám – je­gyez­te meg. Ata már sza­ladt is a
la­zú­rért, hogy gyor­san át­ken­je még egy­szer. Le­fe­szí­tet­te a do­boz­te­tőt és
ka­var­ni kezd­te a ma­ra­dék fes­té­ket egy gallyal. A nő így fent­ről né­zett az
ar­cá­ba. Ad­dig nem is vet­te ész­re, hogy mi­lyen so­vány ez az Ata gye­rek.
Fel­né­zett a töb­bi­ek­re és hir­te­len sze­met szúrt neki, hogy mind­nek olyan be­esett
az arca. Meg olyan bo­ros­tás. Ezé az Ár­pié is. És a két ide­ge­né is. Hogy egész
ijesz­tő­nek tűn­nek. De az­tán nem fog­lal­ko­zott ve­lük, meg­néz­te a ku­kák­nak ácsolt
há­zi­kót és le­szá­mol­ta a pénzt, ki­csit töb­bet is, mint ami­ben meg­ál­la­pod­tak. Az
alag­sor­ban az­tán min­den­ki meg­kap­ta eb­ből a maga ré­szét. Ata az öv­tás­ká­ba
csúsz­tat­ta a kö­te­get a töb­bi mel­lé, abba a zseb­be, ahol a mo­bilt fog­ja tar­ta­ni.


Még sö­tét volt, ami­kor
el­in­dul­tak vissza­fe­lé. Elő­ző este be­ra­kod­ták a gé­pe­ket és ki­áll­tak az ud­var­ra.
A nő csak ki­lenc kö­rül jött le, össze­kap­kod­ta a tö­rül­kö­ző­ket és el­cso­dál­ko­zott
a meg­ma­radt sö­rök lát­tán. A hű­tő­lá­dá­ban az érin­tet­len ada­go­kat csak dél­ben
ta­lál­ta meg, ad­dig­ra a mik­ro­busz már Kar­cag felé tar­tott.


– Au­tó­pá­lyán me­gyünk – adta
ki az uta­sí­tást Árpi. Ő vet­te meg a mat­ri­cát is, ho­zott egy cso­mó pu­cér­nős
új­sá­got meg do­bo­zos sö­rö­ket. Ca­i­us nem ivott sört, de az­tán a leg­kö­ze­leb­bi
pi­he­nő­nél hagy­ta ma­gát rá­be­szél­ni egy­re. Vet­tek újra, rak­tak bő­ven a
cso­mag­tar­tó­ba is, hogy le­gyen. A Kis­ba­gi csár­dá­nál áll­tak meg ebé­del­ni. Két
órát ma­rad­tak, a fér­fi­ak sor­ra ren­del­ték a pá­lin­ká­kat. Ata azt hit­te, Tibi
bá­tya fog ve­zet­ni, de Ca­i­us ült vissza a vo­lán­hoz. Vic­ce­lőd­tek megint a ker­ti
ta­von, hogy majd ott­hon is ás­nak egyet, hadd stran­dol­ja­nak az asszo­nyok.


Megint meg­áll­tak, vet­tek
Mil­ká­kat a gye­re­kek­nek, meg ci­ga­ret­tát. Pi­sil­tek is, a vé­cé­kul­csot majd­nem
ma­guk­kal vit­ték, ezen az­tán ki­lo­mé­te­re­ken át mu­száj volt rö­hög­ni. Ata
cso­dál­ko­zott, hogy tíz perc múl­va mi­ért hú­zód­nak fél­re is­mét, ami­kor teli van a
hát­só ülés szend­viccsel meg sör­rel.


A par­ko­ló szé­lén egy fe­hér
dzse­kis, rö­vid szok­nyás lány állt. Tibi bá­tya ki­kec­mer­gett, pár szót vál­tott
vele. Ata azt hit­te, megint az utat kér­de­zi és gya­na­ko­dott, hogy ez a le­ány azt
nem fog­ja tud­ni el­ma­gya­ráz­ni. Fi­a­tal volt, alig idő­sebb nála, bár több­nek
né­zett ki a rúzs­tól meg a ma­gas sar­kú csiz­má­tól. Laci bá­tya is ki­ká­szá­ló­dott, elég­gé
dü­lön­gélt a sö­rök­től. El­men­tek va­la­ho­vá messzebb, biz­tos az utat néz­ték.
Fi­gyel­te az ap­ját a vissza­pil­lan­tó­ban és arra gon­dolt, nem kér­de­zi meg, hogy
most mi van, úgy­is mind­járt men­nek to­vább. A fér­fi­ak elég so­ká­ra jöt­tek vissza,
ak­kor Ca­i­us meg az apja is ki­száll­tak. Ata egye­dül ma­radt a busz­ban, a
vissza­té­rők oda­kint pö­fé­kel­tek. El­un­ta bent, gon­dol­ta, kér tő­lük egy szál
ci­ga­ret­tát, amíg az apja nin­csen ott. Ad­tak is, szív­ta nagy ko­mo­lyan, a pa­rázs
elé tart­va a te­nye­rét. A tá­vol­ba né­zett, amer­re men­ni­ük kel­lett to­vább.
Ré­mül­ten vet­te ész­re, hogy a le­ány egy fü­ves be­nyí­ló­ban Ca­i­us előtt tér­del, aki­nek
le van húz­va a slic­ce és a sző­ke ha­jat rán­gat­ja. Az apja meg ott áll mel­let­tük
és bá­mul, nem csi­nál sem­mit. A tor­ká­ba ug­rott a szí­ve, vissza­kap­ta a te­kin­te­tét,
za­var­tan el­ta­pos­ta a csik­ket. Be­ku­co­ro­dott a hát­só ülés­re, fel­húz­ta a pu­ló­ve­rét
az ar­cá­ig, várt. Ca­i­us nem­so­ká­ra fel­tép­te az aj­tót és be­szólt érte:


– Na mi van, gye­rek? Nem
kell pina?


Meg­ráz­ta a fe­jét.


– Ak­kor fog­jál bé­kát!


Telt az idő, az­tán az apja
gom­bol­koz­va kö­ze­le­dett, fúj­tat­va csap­ta be az aj­tót.


– Azt a kur­va is­te­nit neki.


Hall­gat­tak egy ide­ig, it­ták
megint a sö­rö­ket. Még két kút­nál meg­áll­tak a ha­tá­rig, Árpi mind­annyi­szor az
egész pénzt elő­vet­te, úgy fi­ze­tett. Az át­ke­lő­nél már mind ré­sze­gek vol­tak, de
Tibi bá­tya össze­szed­te ma­gát és úgy adta át az út­le­ve­le­ket, mint­ha egy korty se
len­ne ben­ne.


Fék­te­len jó­ked­vük lett et­től, sok­szor
el­mond­ták egy­más után, hogy mennyi­re nem vett ész­re sem­mit raj­tuk a ha­tár­őr.
Úgy tűnt, mint­ha most job­ban si­et­né­nek, min­den­ki haza akart érni mi­előbb.
Tus­ná­dig az­tán csak egy­szer áll­tak már meg, utá­na ki­rak­ták Ca­i­ust meg a
gé­pe­ket. Mi­kor el­haj­tot­tak, a fér­fi utá­nuk sza­ladt és va­la­mi do­bozt még ki­emelt
a cso­mag­tar­tó­ból. Tibi bá­tya mér­ge­sen ült vissza a vo­lán­hoz, újra be­le­lé­pett a
gáz­ba:


– A sze­kus anyád, azt..


Na­gyon ré­sze­gek vol­tak. Laci
bá­tya min­den­áron be akart men­ni va­la­mi ro­ko­ná­hoz, hogy le­ren­dez­zen egy régi
csa­lá­di vi­tát, Árpi meg csak tü­zel­te, hogy iga­za van, nem úgy van ám az.
Ká­szon­ban és Csík­szent­györ­gyön is meg­lá­to­gat­ták a kocs­mát, min­den­ki ve­lük
pá­lin­ká­zott. Az­tán Csík­sze­re­dán is meg­áll­tak, Tibi bá­tya min­den­ki­nek rá­ígért
egy kört, aki lá­bon bír­ja. Árpi ki­tá­moly­gott a cso­mag­tar­tó­hoz, pa­ko­lá­szott, szór­ta
szét a meg­ürült do­bo­zo­kat, ha­ji­gál­ta ki a szend­vi­csek cso­ma­go­lá­sát. Vissza­jött,
a pult­ra vág­ta a ma­ra­dék pénzt, büsz­kén kör­be­hor­doz­ta duz­zadt sze­mét az ivó­kon.


Csi­csó­ra érve már nem volt mi­ből
fi­zes­se­nek. Árpi a cso­ko­lá­dé­kat ajánl­gat­ta, de a kocs­má­ros meg­ve­tő­en for­gat­ta a
nagy táb­la Mil­ká­kat és vo­no­gat­ta a vál­lát. Ké­ső­re járt, csak a ked­vü­kért
tar­tott nyit­va, ül­tek kör­ben el­gyön­gül­ve az asz­tal kö­rül. Ata ki­csit tá­vo­labb
tá­masz­ko­dott, sze­re­tett vol­na már va­la­hogy ha­za­te­le­fo­nál­ni Tibi bá­tya
mo­bil­já­ról, hogy mind­járt ott van­nak. Az apja ló­gat­ta a fe­jét, mint­ha
bó­bis­kol­na, az­tán las­san még­is­csak fel­né­zett és ma­gá­hoz in­tet­te. Tud­ta, hogy az
öv­tás­kát akar­ja el­kér­ni, ezért úgy tett, mint­ha nem ér­te­né. A két má­sik fér­fi
is föl­egye­ne­se­dett, fi­gyel­ték, ahogy Árpi vá­rat­la­nul ki­jó­za­no­dik és meg­in­dul a
gye­rek felé.


– Nem adod?!


Le­nyúlt az asz­tal mel­lé, le­csa­tol­ta
a sport­tás­ka váll­pánt­ját. Az akasz­tós vé­gé­vel vá­gott vé­gig a gye­re­ken, ütöt­te, ahol
érte. Fő­leg az ar­cát, a fe­jét. Mi­kor meg a föld­re ke­rült, rug­dos­ta to­vább a
há­tát. Ata nem kap­ta maga elé a kar­ját. Az ol­da­lá­ra for­dult és az öv­tás­ká­ját
szo­ron­gat­ta, mint­ha min­den ma­ra­dék ere­je nagy, vö­rös ka­masz­ke­ze­i­be áram­lott
vol­na.


Mi­kor vég­re el­in­dul­tak, már
szür­ke volt az ég, vas­ta­gon öl­tö­zött asszo­nyok ke­re­kez­tek az út men­tén. A
kocs­ma be­zárt, a váll­pánt ott ma­radt egy bá­dog­asz­tal alatt.


Ér­ke­zés­kor az apa im­bo­lyog­va, a
hóna alatt ci­pel­te be a de­gesz­re a tö­mött tás­kát. A lép­cső­nél meg­bot­lott vele, ki­bo­rult
min­den, le­te­nye­relt a sá­ros föld­re. Ata si­et­ve össze­kap­kod­ta a kü­szöb­ről a
pi­nás új­sá­go­kat, ne­hogy édes­anya va­la­hogy meg­lás­sa őket. Az­tán egy pa­pír
zseb­ken­dőt nyúj­tott vol­na édes­apá­nak, de ab­ból se ma­radt már, a sza­kadt öv­tás­ka
üres volt.
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KACÉR


A nő jól em­lé­ke­zett az
igaz­ga­tó­ra, an­nak ide­jén egy év­fo­lyam­ba jár­tak a gimi­ben. Ak­ko­ri­ban nem
lát­szott, hogy kü­lö­nö­seb­ben okos vagy te­het­sé­ges vol­na, sem­mi­vel sem tűnt ki
pat­ta­ná­sos osz­tály­tár­sai kö­zül, sőt még pat­ta­ná­so­sabb volt, az is­ko­lai
aka­dály­ver­se­nye­ken pe­dig ki­fe­je­zet­ten béna, szö­vet­nad­rág­ban csúsz­kált a
po­cso­lyák közt, az esti disz­kó­ba ki se jött.


Most, hogy a gye­rek négy
tárgy­ból bu­kás­ra állt, a nő meg­pró­bált va­la­mi konk­rét em­lé­ket elő­csal­ni az
agyá­ból, hogy hi­vat­koz­has­son a múlt­ra, de saj­nos sem­mi más nem ju­tott eszé­be a
haj­da­ni Var­ga­pi­tyu­ról, csak a hü­lye bo­ka­len­gő szö­vet­nad­rág­ja a mó­kus­kás
zok­ni­val. Mennyit rö­hög­tek sze­gé­nyen.


Arra szá­mí­tott, hogy a fér­fi
majd fel­is­me­ri, és se­gít neki egyéb rész­let­tel. Hogy ha a neve alap­ján nem is
azo­no­sí­tot­ta, mi­vel az asszony­ne­vén mu­tat­ko­zott be a te­le­fon­ban, az arca
biz­to­san be fog ug­ra­ni neki, hi­szen ő volt an­nak ide­jén a leg­szebb lány az
év­fo­lya­muk­ban. Nem gon­dolt arra, hogy nem­csak az el­telt húsz év, ha­nem a
be­teg­ség is át­raj­zol­ta az­óta a vo­ná­sa­it, és nem tu­dott ar­ról sem, hogy az
is­me­rő­sök a bu­szon vagy az Egész­ség­ház előtt mennyit bi­zony­ta­lan­kod­nak, mi­előtt
meg­szó­lít­ják, nem tud­ván el­dön­te­ni, hogy ő-e az, vagy egy so­vány, jó­val idő­sebb
ha­son­má­sa.


Te­le­fo­non kért idő­pon­tot, az­tán
csü­tör­tök dél­ben meg­je­lent a gim­ná­zi­u­mi igaz­ga­tói iro­da előtt a fo­lyo­són. A
tit­kár­nő meg­kér­dez­te tőle, meg van-e be­szél­ve a ta­lál­ko­zó. A nő azt gon­dol­ta
ma­gá­ban, hogy fene nagy em­ber lett eb­ből a Var­gá­ból, de ud­va­ri­as ma­radt, azt
vá­la­szol­ta, hogy per­sze, egyez­tet­tek. Ének­lő, alá­za­tos han­gon fe­lelt, mint a
hi­va­ta­lok­ban meg az or­vos­nál szo­kott, és fel is vet­te hoz­zá a ren­de­lők
aj­ta­já­ban be­gya­ko­rolt, tisz­te­let­tu­dó test­tar­tást.


Az igaz­ga­tó be­tes­sé­kel­te és
le­ül­tet­te az át­el­len­ben el­he­lye­zett fo­tel­ba. Szó­ra­ko­zot­tan hall­gat­ta, ahogy a
nő min­den­fé­le ne­héz­sé­gek­ről meg ke­ze­lé­sek­ről fe­cseg. Elő­ző hé­ten ugyan­azon a
he­lyen egy nagy­da­rab, bo­rot­vált fejű, csík­sza­kál­lú vál­lal­ko­zó ült, az­nap reg­gel
pe­dig a vá­ro­si kór­ház osz­tály­ve­ze­tő fő­or­vo­sa, aki rá­adá­sul az igaz­ga­tó
fe­le­sé­gét is ke­zel­te. Azok is a fi­uk­ról meg a lá­nyuk­ról be­szél­tek, és
mind­ket­tő­nek ugyan­azt vá­la­szol­ta, ugyan­azon a tem­pe­rált han­gon, ugyan­az­zal a
szo­mor­kás fej­tar­tás­sal.


A nő a bi­zony­ta­lan jö­vő­ről és az
anyai fe­le­lős­ség­ről ma­gya­rá­zott csa­pong­va, za­va­ro­san és két­ség­be­eset­ten. Azt
mond­ta, ez a gye­rek most nem buk­hat meg, ad­ja­nak neki egy esélyt, ha már ő nem
ka­pott még egyet a sors­tól. Az igaz­ga­tó ezt af­fé­le ha­tás­va­dász for­du­lat­nak
gon­dol­ta, ne­he­zen tud­ta el­kép­zel­ni, hogy ez a nő an­nak ide­jén meg­bu­kott vol­na, de
még ha így is volt, biz­to­san nem négy tárgy­ból. Az egy­ko­ri év­fo­lyam szó­ba se
ke­rült.


Ide­ge­sí­tő volt az is­me­ret­len
asszony az idét­len mű­anyag kar­kö­tő­jé­vel, ahogy a pi­pa­szár lá­ba­it ke­reszt­be
vet­ve ült a mély fo­tel­ban. Az igaz­ga­tó rá­döb­bent, hogy leg­in­kább a gesz­tu­sai
ir­ri­tál­ják: pont úgy vi­sel­ke­dik sze­gény, mint aki szép, pe­dig leg­in­kább ijesz­tő
és vissza­ta­szí­tó.


Az asszony tel­je­sen be­le­lo­val­ta
ma­gát a mo­no­lóg­ba, a szá­ja sar­ká­ban apró nyál­göm­bök re­zeg­tek, és ide-oda
for­gat­ta véz­na csuk­ló­ján a szí­nes kar­kö­tőt. Ké­sőbb ön­kén­te­le­nül az asz­tal
sar­kán he­ve­rő tű­ző­gé­pet kezd­te bab­rál­ni, az­tán ész­be ka­pott, vissza­tol­ta a
he­lyé­re. Vé­gül a mo­no­lóg egy pont­ján vá­rat­la­nul el­mo­so­lyo­dott. Ta­lán nyo­ma­té­kot
akart adni va­la­mi­nek, amit az igaz­ga­tó nem is hal­lott, mert rég más­hol járt az
esze, min­den­eset­re fel­ka­ca­gott és kis­lá­nyo­san ka­cér, ma­ga­kel­le­tő moz­du­lat­tal
meg­emel­te a fe­jén a sző­ke pa­ró­kát.


Tel­je­sen ko­pasz volt, a fej­bő­re
obsz­cén ba­ba­ró­zsa­szí­nű­en fény­lett, mint egy nap­tól sose ért, göm­bö­lyű test­rész.
Egy fe­szes fe­nék vagy egy mell. Az igaz­ga­tó el­vö­rö­sö­dött és fél­re­kap­ta a
te­kin­te­tét. Kí­nos volt az egész, mint­ha a nő va­la­mi sze­xu­á­lis szol­gál­ta­tást
aján­lott vol­na fel, olyas­mit vil­lant­va meg előt­te, amit ma­gá­tól sose akart
vol­na lát­ni.


Ami­kor ki­kí­sér­te, azt mo­tyog­ta, hogy
bíz­ni kell a jö­vő­ben, sose sza­bad fel­ad­ni, meg még né­hány ha­son­ló köz­he­lyet, az­tán
amint be­csuk­ta az aj­tót, igye­ke­zett el­te­rel­ni a gon­do­la­ta­it a lá­to­ga­tás­ról. Még
he­tek­kel ké­sőbb is azon kap­ta ma­gát, hogy un­do­ro­dik a tű­ző­gép­től, leg­szí­ve­seb­ben
fer­tőt­le­ní­te­né hasz­ná­lat előtt. Ami­kor erre rá­döb­bent, fog­ta és be­tet­te a
fi­ók­ba, hogy leg­alább ne le­gyen szem előtt.


Fo­gal­ma sem volt, me­lyik le­het a
nő fia a sok mu­tá­ló, han­gos­ko­dó ka­masz fiú kö­zül. Csak ké­sőbb mu­tat­ta meg neki
a föld­raj­zos kol­lé­ga a lép­cső­ház­ban: ak­kor kér­de­zett rá a gye­rek­re, ami­kor
meg­tud­ta, hogy a nő meg­halt.


A fiú év vé­gén há­rom tárgy­ból
meg­bu­kott, az apja el­vit­te egy hat­van ki­lo­mé­ter­re fek­vő kö­zép­is­ko­lá­ba, és
kol­lé­gi­um­ba ke­rült. Az igaz­ga­tó tel­je­sen el is fe­led­ke­zett róla, meg se is­mer­te,
ami­kor egy­szer a gye­rek bi­cik­lit tol­va szem­be­jött vele és han­go­san rá­kö­szönt.
Nem rém­lett neki, hogy ő az a fiú, azt hit­te, va­la­me­lyik diák az is­ko­lá­ból:
olyan egy­for­mák vol­tak ezek a hó­ri­hor­gas srá­cok.


Úgy tűnt, a dol­gok las­san
ren­de­ződ­nek. Az anya pár év alatt el­ro­hadt a föld­ben, a gye­rek száz­nyolc­van­négy
cen­ti­mé­te­res­re nőtt és vé­gül le­érett­sé­gi­zett, a tű­ző­gép tönk­re­ment és ki­dob­ták,
az igaz­ga­tó igaz­ga­tó ma­radt, és köz­ben az ő lá­nya is le­érett­sé­gi­zett, még­hoz­zá
ki­tű­nő­re, mert a ta­nu­lás­sal sze­ren­csé­re soha nem volt gond­ja.


Tu­laj­don­kép­pen más­sal se, a
ka­masz­ko­rát há­rom na­gyobb cir­kusszal meg­úsz­ták. Az igaz­ga­tó elő­ször ak­kor
or­dí­tott vele, ami­kor a gye­rek az an­gol­tá­bor­ban berasz­táz­tat­ta a ha­ját, má­sod­szor
ak­kor, ami­kor ka­ti­cát te­to­vál­ta­tott a vál­lá­ra, har­mad­szor pe­dig ak­kor, ami­kor
neki ma­gá­nak epe­gör­cse volt. Er­ről az utób­bi­ról a lány nem te­he­tett, de pont ő
volt ott­hon, és az apja kín­já­ban jaj­gat­va sze­mé­re hány­ta a ka­ti­cát meg a
rasz­tát is, amíg ki nem jött a be­lő­le a va­cso­ra, az­tán a la­kás­ra az ügye­let.
Azt üvöl­töt­te, hogy „nem fogsz te en­gem éget­ni”, amit a lány nem egé­szen ér­tett,
hi­szen le se szar­ta az ap­ját, nem­hogy szán­dé­ko­san tett vol­na bár­mit el­le­ne.
Hord­ágyon vit­ték el az igaz­ga­tót, és ami­kor be­emel­ték a men­tő­be, még egy­szer
el­is­mé­tel­te ugyan­azt: „nem fogsz te en­gem éget­ni.”


Ez a for­du­lat az­tán nem hang­zott
el több­ször, a lány si­ke­re­sen fel­vé­te­li­zett, az igaz­ga­tó epe­hó­lyag­ját pe­dig egy
la­po­ro­szkó­pos mű­tét so­rán ki­vet­ték, két hé­tig tar­tóz­kod­nia kel­lett a
fű­nyí­rás­tól. Nem az az or­vos vé­gez­te a mű­té­tet, aki an­nak ide­jén a fe­le­sé­get
ke­zel­te, ha­nem egy má­sik, és sze­ren­csé­re gye­re­ke se volt, aki­nek kap­csán ké­sőbb
be­nyújt­hat­ta vol­na a szám­lát.


A lány el­ső­éves lett egy
fő­vá­ro­si fő­is­ko­lán, csak két­he­ten­ként járt haza. Egy ilyen al­ka­lom­mal ki­ült a
te­rasz­ra, és les­te az ap­ját, mint­ha mon­da­ni akar­na neki va­la­mit. Az igaz­ga­tó
épp fü­vet nyírt, ló­gott a hosszab­bí­tó a nya­ká­ban. Nem akar­ta fél­be­hagy­ni a
mun­kát, csak ak­kor hall­gat­ta meg a lányt, ami­kor ki­kap­csol­ta a gé­pet. Egy fiút
em­le­ge­tett, aki nem pes­ti, ha­nem hely­bé­li, és azt kér­dez­te az ap­já­tól, el­hoz­hat­ná-e
ide va­sár­nap. Annyit mon­dott még róla, hogy er­dő­mér­nök­nek ta­nul, és négy éve
meg­halt az any­ja.


Az igaz­ga­tó be­tet­te a he­lyé­re a
fű­nyírót, és meg­kér­dez­te, hogy hív­ják azt a gye­re­ket. Nem mon­dott sem­mit neki a
név, szó­ra­ko­zot­tan rá­vág­ta, hogy per­sze, nem na­gyon ér­de­kel­ték a lá­nya ba­rá­tai.
A lány ebéd­nél megint szó­ba hoz­ta a fi­ú­ját, és ki­hoz­ta a lap­to­pot a kony­há­ba, hogy
meg­mu­tas­sa raj­ta. A srác arca kint volt a kép­er­nyőn, a lány meg ide-oda
pa­kol­gat­ta az asz­ta­lon a fe­jet, az­tán át­vit­te a pult­ra. Az anya ve­tett rá egy
pil­lan­tást, mond­ta, hogy he­lyes. Az apa vi­szont fe­szen­gett, az ju­tott eszé­be, hogy
olyan ez, mint­ha a gye­rek egy tál­cán ci­pel­né a srác fe­jét, rá­adá­sul egy
át­tet­sző strand­ken­dő volt csak raj­ta, mint a fáty­lak­ba öl­tö­zött Sa­lo­mén.
Oda­ve­tet­te a lá­nyá­nak, hogy leg­alább ebéd­hez nor­má­li­san fel­öl­töz­het­ne, és
hoz­zá­fűz­te, hogy va­sár­nap le­gyen szí­ves va­la­mi tisz­tes­sé­ges ru­hát ven­ni majd.


A gye­rek meg­von­ta a vál­lát, és
to­vább mu­to­gat­ta az any­já­nak a Fa­ce­bo­ok-ol­da­lon a fiú csa­lád­ját. Ez a báty­ja, ez
az apja, ez meg az utol­só ott­ho­ni kép az any­já­ról, so­rol­ta.


Az igaz­ga­tó erre fel­né­zett, mert
eszé­be ju­tott, amit a gye­rek a te­ra­szon me­sélt, és meg­pil­lan­tot­ta a ké­pen a
nőt. Em­lé­ke­ze­té­be vil­lant a göm­bö­lyű, fény­lő, ró­zsa­szí­nű fej, és mé­lyen
el­vö­rö­sö­dött. Nem tud­ta, mit mond­hat­na. Fel­pat­tant, ki­ment a te­rasz­ra.


Ami­kor vissza­jött, azt kezd­te
fej­te­get­ni, hogy neki is van ma­gán­éle­te, nem kéne va­sár­na­pon­ként ide­ge­ne­ket
ide­hur­col­ni, el­vég­re pi­hen­ni is joga van va­la­mi­kor, a lá­nya meg kü­lön­ben se
mu­tas­son be olyat, akit még alig is­mer. Egé­szen be­le­lo­val­ta ma­gát a mél­tat­lan­ko­dás­ba,
a vé­gén még azt is föl­em­le­get­te, mi­lyen sok­ba ke­rül a lány pes­ti al­bér­le­te.


Az anya nem szólt egy szót se, csak
pa­kol­ta be az edé­nye­ket a mo­so­ga­tó­gép­be, a lány meg ki­vit­te a lap­to­pot és
be­vág­ta maga mö­gött az aj­tót. Az igaz­ga­tó dü­hö­sen te­kert egyet a mo­so­ga­tó­gép
gomb­ján, mond­ván, ener­gia­ta­ka­ré­kos­ság is van a vi­lá­gon, nem kell min­dent hat­van
fo­kon mo­so­gat­ni.


Este fe­küd­tek egy­más mel­lett a
fe­le­sé­gé­vel, aki egy rek­lám alatt vá­rat­la­nul meg­kér­dez­te, volt-e va­la­mi köze
ah­hoz a nő­höz. Már­mint a fiú any­já­hoz. Az igaz­ga­tó­nak megint be­ug­rott a
ró­zsa­szín, göm­bö­lyű fej, és megint el­vö­rö­sö­dött. Ke­zét fá­rad­tan vé­gig­húz­ta az
ar­cán, és azt fe­lel­te, hogy nem, de­hogy volt. Ám a hang­ja re­me­gett és ha­mi­san
csen­gett, mint­ha maga sem vol­na tel­je­sen biz­tos ben­ne.







ISMERLEK TÉGED


Hi­á­ba mon­do­gat­ta a Kar­csi­nak, hogy
ke­ve­seb­bet kel­le­ne enni, és szed­ni a vér­nyo­más­csök­ken­tőt, nem hall­ga­tott rá. A
nő biz­tos volt ben­ne, hogy ha a fér­je ta­valy vé­gig­csi­nál­ja vele azt a
szét­vá­lasz­tós di­é­tát, ak­kor nincs ez a rosszul­lét, de nem akart okos­kod­ni, in­kább
adott egy ez­rest a men­tős­nek és mond­ta, hogy majd utá­nuk megy, a ko­csi­ban úgy­is
csak láb alatt len­ne.


Kap­kod­va be­pa­kolt egy
sport­tás­ká­ba és be­bu­szo­zott az ér­se­bé­szet­re. A fő­or­vos azt mond­ta, hogy nincs
szó iga­zi in­fark­tus­ról, csak egy csú­nya, be­szű­kült aor­tá­ról. Ez az ál­la­pot az
in­fark­tus elő­szo­bá­ja ugyan, de vissza­for­dít­ha­tó a fo­lya­mat. Egy
szív­ka­té­te­re­zés­re azért – mond­ta – min­den­kép­pen szük­ség lesz.


Ez elég ijesz­tő­en hang­zott. A nő
úgy kép­zel­te el, hogy be­ve­zet­nek egy gu­mi­csö­vet egye­ne­sen a szív­be, és a vér
azon át fog ki­áram­la­ni. A fő­or­vos lát­ta a há­zas­pár ré­mült ar­cát, és nyu­godt
han­gon el­ma­gya­ráz­ta, hogy ez egy apró mű­szer, ami­vel a ko­szo­rú­ere­ket vizs­gál­ják,
hogy meg­ta­lál­ják az eset­le­ges szű­kü­le­te­ket. Be­hív­ta őket a szo­bá­já­ba, és egy
szá­mí­tó­gé­pes áb­ra­so­ron meg­mu­tat­ta, mi fog más­nap dél­előtt le­zaj­la­ni a Kar­csi
tes­té­ben. Il­let­ve nem pon­to­san azt, mert ak­kor ő len­ne a Jó­is­ten: in­kább azt, ami
ál­ta­lá­ban tör­té­nik egy szív­ka­té­te­re­zés­nél.


Hoz­zá­tet­te, hogy ha szük­sé­ges, be­ve­zet­nek
egy szten­tet is, ami oda­bent ki­nyí­lik, mint egy es­er­nyő, és be­lül­ről
ki­tá­maszt­ja az ér­fa­lat. A nő néz­te a kép­sort, és úgy rém­lett neki, mint­ha a
met­ró­épít­ke­zés kap­csán már lá­tott vol­na va­la­mi ha­son­lót. Mu­tat­tak egy vér­rö­göt
is. Gör­dült elő­re az alag­út­ban, szem­ből, a met­ró­ve­ze­tő szem­szö­gé­ből le­he­te­tett
lát­ni, ám a fő­or­vos biz­to­sí­tot­ta őket, hogy ez most nem az az eset, a Kar­csi­val
nem ez van.


A nő a kór­házud­va­ron át­ha­lad­va
fel­hív­ta a ba­rát­nő­jét, hogy el­me­sél­je, mi tör­tént. Se­hogy nem ju­tott eszé­be az
a szó, hogy sztent, ezért meg­pró­bál­ta vissza­hív­ni a fér­jét, de fog­lalt
volt. Egy fél óra múl­va, ami­kor újra hív­ta, még min­dig: el nem tud­ta kép­zel­ni, ki­vel
te­le­fo­nál ennyit. Ta­lán a kol­lé­gá­i­val. Nyil­ván be­szólt, hogy most pár na­pig nem
megy be.


A fér­fi a kór­ház­fo­lyo­són ab­ban a
fél órá­ban az­zal a hu­szon­nyolc éves nő­vel mo­bi­lo­zott, aki­be ha­lá­lo­san sze­rel­mes
volt, és aki mi­att ép­pen ké­szült el­hagy­ni a fe­le­sé­gét. A fi­a­tal nő egye­dül
ne­vel­te óvo­dás korú kis­lá­nyát és tü­rel­me­sen vár­ta, hogy a Kar­csi vég­re lép­jen.
A fér­fi még soha nem élt át olyas­mit, mint az utób­bi év­ben, és az volt a
szé­dí­tő ér­zé­se, hogy hu­szon­öt éven át össze­ke­ver­te a sze­rel­met az
egy­más­ra­utalt­ság­gal.


A fe­le­ség ha­za­ért, tett-vett az
üres la­kás­ban. Meg­ön­töz­te a vi­rá­go­kat, ki­állt a kör­fo­lyo­só­ra. Vé­gül este be­vett
egy al­ta­tót és ti­zen­egy­kor ki­kap­csol­ta a té­vét, az­tán a mo­bil­ját. Más­nap már a
bu­szon ült, ami­kor eszé­be ju­tott, hogy vissza kéne kap­csol­ni a te­le­font. Két
üze­net volt a hang­pos­tán a kór­ház­ból. Pró­bál­ta vissza­hív­ni a köz­pon­ti szá­mot, de
az foly­ton más­sal be­szélt.


Nem baj, gon­dol­ta, mind­járt
úgy­is oda­ér.


Át­vá­gott az ud­va­ron, a tu­li­pá­nok
közt egy kö­vér kan­dúr na­po­zott. A ne­gye­di­ken ki­szállt, hir­te­len nem em­lé­ke­zett,
mer­re for­dul­tak elő­ző nap. A fo­lyo­só vé­gén pont az a fér­fi ci­ga­ret­tá­zott egy
pon­gyo­lás nő­vel, aki a Kar­csi­val fe­küdt egy szo­bá­ban. Han­go­san kö­szönt, az­tán
sú­gott va­la­mit a mel­let­te ál­ló­nak.


A nő be­nyi­tott a kór­te­rem­be, és
ret­te­ne­te­sen meg­ijedt. A Kar­csi ágya üres volt. Át­fu­tott raj­ta, hogy ak­kor
va­la­mi baj le­het, ak­kor még­is­csak át­vit­ték az in­ten­zív­re. Mond­ta ugyan a
fő­or­vos, hogy adód­hat­nak komp­li­ká­ci­ók, de még­se gon­dolt teg­nap sem­mi rossz­ra.
Té­to­ván állt, amíg be nem jött egy nő­vér­ke, és át nem kí­sér­te a fő­or­vo­si
szo­bá­ba.


A fő­or­vos azt mond­ta, ő maga is
le van sújt­va, ezer­ből egy ilyen eset van. Kar­csi a szív­ka­té­te­re­zés so­rán
ka­pott in­fark­tust, húsz per­cen át pró­bál­ták új­ra­élesz­te­ni. A nő csak las­san, töb­bed­szer­re
ér­tet­te meg, hogy ak­kor meg­halt: hogy amit az or­vos mond, az egész egy­sze­rű­en
azt je­len­ti, hogy a Kar­csi nincs töb­bé. Tel­je­sen össze volt za­va­rod­va. Az or­vos
egy idő után fel­állt és fi­no­man meg­érin­tet­te a vál­lát, mint­ha tá­vo­zás­ra
ösz­tö­nöz­né. Hoz­zá­tet­te még, hogy ha akar, most is el­bú­csúz­hat az el­hunyt­tól, de
ter­mé­sze­te­sen erre a ké­sőb­bi­ek­ben is van mód. Az előb­bi nő­vér­ke vissza­kí­sér­te
az asszonyt a kór­te­rem­be és át­adott neki egy nagy nej­lont a Kar­csi ru­há­i­val. A
nő ká­bán néz­te a drapp za­kót, az­tán szé­pen ki­fej­tet­te a nej­lon­ból, hogy ne
gyű­rőd­jön úgy össze. A kong­resszu­si zakó volt, a Kar­csi min­dig ezt hord­ta, ha
sze­re­pel­nie kel­lett. Egy elő­adás­ról jött haza, ami­kor be­hoz­ták, az
au­tó­pá­lya-fej­lesz­tés­ről be­szélt.


A nő le­ro­gyott az üres ágy­ra, vizs­gál­gat­ta,
hogy le­het­ne vin­ni a nej­lon­zacs­kót, mert nem volt raj­ta fül, mint egy ren­des
szaty­ron. Át­lu­kasz­tot­ta felül az uj­já­val, az­tán fog­ta a za­kót, és a má­sik
kar­já­ra te­rí­tet­te. Volt va­la­mi a bel­ső zse­bé­ben. Be­nyúlt, ki­vet­te. Egy kis, négy­szög­le­tű
lila do­bozt ta­lált Li­festy­le fel­irat­tal. El­rak­ta a re­ti­kül­jé­be, ment a lift­hez.
Egy ko­pasz fér­fi oda­lé­pett hoz­zá, adott egy név­je­gyet, és azt mond­ta, hogy
hív­ja fel őt nyu­god­tan, ha az ügy­in­té­zés so­rán el­akad­na vagy se­gít­ség­re vol­na
szük­sé­ge. A szo­ba­társ még min­dig a fo­lyo­só vé­gén ci­ga­ret­tá­zott a nyi­tott
üveg­aj­tó­nál, és oda­szólt, hogy rész­vé­tem, az­tán bá­mult to­vább ki­fe­lé.


A nő a kór­házud­va­ron le­ült egy
pad­ra, a za­kót a tám­lá­ra te­rí­tet­te. Elő­ko­tor­ta a tás­ká­ból a lila do­boz­kát. Soha
nem hasz­nál­tak ott­hon ilyes­mit, an­nál is ke­vés­bé, mi­vel öt év­vel ko­ráb­ban egy
mű­tét­nél el­tá­vo­lí­tot­ták a mé­hét és mind­két pe­te­fész­két.


Az öröm fo­ko­zá­sa ér­de­ké­ben az
ult­ra­vé­kony óv­szer mel­lé ajánl­juk, pró­bál­ja ki a Li­festy­le sí­ko­sí­tó zse­lét is.


Fel akar­ta bon­ta­ni a do­bozt, de
a ce­lo­fánt nem tud­ta el­sza­kí­ta­ni, fog­gal kel­lett fel­tép­nie. A do­boz­ká­ban há­rom
kis ta­sa­kot ta­lált. Vissza­csúsz­tat­ta őket és meg­pró­bál­ta fel­hív­ni a ba­rát­nő­jét,
hogy el­mond­ja neki, mi tör­tént. Ki volt kap­csol­va. Jó lett vol­na szól­ni
va­la­ki­hez.


Olyan ért­he­tet­len volt ez az
egész.


Ha lett vol­na gye­re­kük, most a
nya­ká­ba bo­rul­ha­tott vol­na, de nem volt. A fér­fi szü­lei rég nem él­tek, az ő apja
is húsz éve meg­halt, az any­ját pe­dig egy szo­ci­á­lis ott­hon­ban gon­doz­ták, Csö­mö­rön.


Be­ült a ko­csi­ba és el­in­dult a
szo­ci­á­lis ott­hon­ba. Anyá­ra vá­gyott, vagy egy em­be­ri, öle­lő test­re, egy arc­ra, aki­hez
be­szél­het. Kon­cent­rál­tan, di­na­mi­ku­san ve­ze­tett, mint­ha ki­éle­sed­tek vol­na az
ér­zé­kei és meg­szűn­tek vol­na a gát­lá­sai. Úgy haj­tott át a vá­ro­son, hogy ész­re
sem vet­te, mi­kor ért oda a fa­so­ros kis ut­cá­ba. Elő­vet­te a mo­bilt és újra
meg­pró­bál­ta fel­hív­ni a ba­rát­nő­jét, de még min­dig ki volt kap­csol­va. Ha
vissza­hív­ta vol­na őt, gon­dol­ko­dás nél­kül oda­hajt in­kább, így vi­szont ki­szállt, be­zár­ta
a ko­csit. El­gon­dol­ko­dott, ott­hagy­ja-e a za­kót meg a nej­lont a hát­só ülé­sen, az­tán
úgy dön­tött, itt nem tö­rik fel az au­tót, és be­ment az ott­hon­ba.


A fi­a­tal nő kö­rül­be­lül egy
órá­val a má­sik tá­vo­zá­sa után ér­ke­zett meg a kór­ház­ba, és a fe­le­ség­gel
el­len­tét­ben ő rög­tön meg akar­ta néz­ni a fér­fit. Nem vit­ték még le az alag­sor­ba,
egy hát­só fo­lyo­són fe­küdt le­ta­kar­va egy gör­gős ágyon. A kö­pe­nyes, masz­kos fér­fi
diszk­ré­ten fél­re­állt, amíg a nő bú­csúz­ko­dott. A Kar­csi kar­ja a kö­nyök­haj­lat­ban
lila volt, a kéz­fe­je püf­fedt, a je­gyű­rű­je nem volt raj­ta. A fi­a­tal nő nem mert
rá­kér­dez­ni, hogy volt-e már bent a fe­le­ség. Olyan kü­lö­nös volt ez a sá­padt, bo­ros­tás,
hű­vös test, mint­ha nem is is­mer­te vol­na.


– Mit csi­nál­tál? – kér­dez­te
tőle szem­re­há­nyó­an, és meg­si­mo­gat­ta a ha­lott mell­ka­sát. Ami­kor el­in­dult, a
száj­masz­kos fér­fi sze­lí­den utá­na szólt:


– Kéz­igé­né slör­ás.


Ezt még két­szer el kel­lett
is­mé­tel­ne egy aj­tó­ra mu­tat­va, mire a fi­a­tal nő vég­re meg­ér­tet­te, hogy ke­zet
kell mos­nia, ez kéz­hi­gi­é­nés elő­írás. El­in­dult le­fe­lé gya­log a lép­cső­ház­ban, alig
ta­lál­ta meg a ki­já­ra­tot.


A szo­ci­á­lis ott­hon­ban ilyen­kor
dél­táj­ban nem­igen volt lá­to­ga­tó. A fo­lyo­són étel­szag ter­jen­gett. A nő any­ja
leg­há­tul la­kott, át kel­lett men­ni a té­vé­sz­o­bán, ahol egy öreg há­zas­pár
ma­xi­mum­ra ál­lí­tott hang­erőn rajz­fil­met né­zett a Car­to­on Net­wor­kön.


Az any­ja ugyan­azt csi­nál­ta, amit
ál­ta­lá­ban szo­kott. Ült az ajtó mel­lett egy kis­szé­ken, és a mu­ta­tó­uj­ját
hú­zo­gat­ta föl-le az aj­tó­fél­fa egy meg­ha­tá­ro­zott sza­ka­szán. Azon a húsz
cen­ti­mé­te­ren, amit ki­nyúj­tott ke­zé­vel el­ért, tel­je­sen le­ko­pott a fes­ték.
Időn­ként meg­nyá­laz­ta a mu­ta­tó­uj­ját, majd újra és újra, ez­red­szer­re is
vé­gig­si­mí­tot­ta ugyan­azt a részt, mint­ha a ko­pást va­la­mi tisz­tá­ta­lan­ság­nak lát­ná,
amit ok­vet­le­nül le kell tö­röl­ni.


Lát­szó­lag nem ér­zé­kel­te a lá­nya
ér­ke­zé­sét, de a nő tud­ta, hogy fi­gyel. Ami­kor sü­te­ményt szo­kott hoz­ni, az any­ja
a se­lyem­pa­pír zör­gé­sé­re min­dig fel­kap­ta a fe­jét, oda­te­le­pe­dett az asz­tal­hoz, és
kéz­zel, csám­csog­va be­fal­ta az egé­szet.


Most nem volt sü­te­mény. A nő
csak ült fá­rad­tan a szem­ben lévő he­ve­rőn, és még min­dig pró­bál­ta ma­gá­ban
meg­fo­gal­maz­ni, mi is tör­tént. Hogy meg­öz­ve­gyült. El­gyö­tör­ten meg­szó­lalt:


– Nagy baj van, mama.
Hal­lod? Meg­halt a Kar­csi.


Az öreg­asszony fel­né­zett, ab­ba­hagy­ta
a dör­zsö­lést. Fel­tá­pász­ko­dott, át­ült a he­ve­rő­re. A te­kin­te­te vá­rat­lan
ér­dek­lő­dést és ér­tel­met su­gár­zott, a sze­me meg­élén­kült, és et­től hir­te­len a
rács mö­gül fi­gye­lő maj­mok­ra kez­dett ha­son­lí­ta­ni, akik úgy pis­log­nak ki ál­la­ti
lé­tük bur­ká­ból, mint­ha szo­mo­rú szám­űze­tés­ből fi­gyel­nék az em­be­ri jö­vés-me­nést.
Kö­zel ha­jolt, lár­va­ar­cát egé­szen a lá­nya ar­cá­hoz tol­ta, és töp­ren­gő han­gon
meg­szó­lalt:


– Is­mer­lek té­ged
va­la­hon­nan.







TÍMÁR ZSÓFI MUSKÁTLIJA


Ál­lí­tó­lag a sző­ke nők­nek
könnyebb, a fér­fi­ak job­ban fel­fi­gyel­nek a vi­lá­gos haj­ra. Zsó­fi ezt nem­igen
ér­zé­kel­te, mert vi­lág­éle­té­ben vissza­hú­zó­dó volt. Az is­ko­lá­ban se szá­mí­tot­ták a
szé­pek közé, nem is vi­sel­ke­dett úgy. Pé­ter vi­szont na­gyon csi­nos­nak lát­ta őt, és
azt hit­te, egy ilyen nő szó­ba se fog áll­ni vele.


De Zsó­fi nem­csak hogy szó­ba állt
vele, egy év múl­va fe­le­sé­gül is ment hoz­zá. Pé­ter­nek még hát­ra­volt két éve a
fő­is­ko­lá­ból, úgy­hogy arra gon­dol­tak, Pest­re köl­töz­nek, így lesz a leg­egy­sze­rűbb
min­den­ki­nek. Az al­bér­let hosszú tá­von túl drá­ga lett vol­na, Ka­pos­vár mel­lé meg
nem tűnt ér­de­mes­nek vissza­men­ni. A szü­lők össze­ad­tak egy más­fél szo­bás pa­nel­re
való pénzt: kez­dés­nek jó lesz, mond­ták. A pa­nel Kő­bá­nyán volt, a hosszú, szür­ke
ház előtt for­gal­mas út fu­tott. Zsó­fi nem­csak a hosszú bu­szo­zást szok­ta meg
ne­he­zen, ha­nem a ki­len­ce­dik eme­le­tet is. Ott­hon min­den­ho­vá el le­he­tett jut­ni
gya­log vagy bi­cik­li­vel, és reg­gel, ha fel­kelt, rög­tön ki­lép­he­tett a kert­be.


Es­tén­ként sö­tét­ben zöty­kö­lő­dött
a la­kó­te­lep egy­for­ma há­zai kö­zött, az­tán ol­vas­gat­ta a disz­nó fel­ira­to­kat a
lift­ben. De­cem­ber­ben föl­ve­tet­te Pé­ter­nek, hogy mi len­ne, ha len­ne macs­ká­juk. Az
egyik kol­lé­ga­nő­jé­nél szü­le­tett há­rom, egyet ha­za­hoz­hat­na. Egy kis fe­ke­tét.
Pé­ter azt mond­ta, szó se le­het róla, ő nem akar­ja sza­gol­ni a macs­ka­bűzt, kü­lön­ben
is, tönk­re­ten­né az új sző­nyeg­pad­lót. És ki vi­gyáz­na rá, ha ők nin­cse­nek ott­hon.


Eb­ben mond­juk volt va­la­mi, tény­leg
ké­sőn ér­tek haza min­den­nap. Zsó­fi szá­mí­tó­gé­pes tan­fo­lyam­ra járt, Pé­ter egy­re
több mun­kát ka­pott. Azt mond­ta, ha fél­re tud­nak ten­ni egy ki­csit, né­hány év
múl­va ve­het­nek majd eset­leg va­la­mi kül­ső ke­rü­let­ben egy ház­részt. Mind a ket­ten
ker­tet sze­ret­tek vol­na, vagy leg­alább egy nagy, hasz­nál­ha­tó te­raszt. A mos­ta­ni
la­ká­suk­nak még er­ké­lye se volt, az csak a két és fél szo­bás na­gyob­bak­hoz
tar­to­zott. De a zaj és a por mi­att azo­kat se hasz­nál­ta sen­ki. Több­nyi­re csak
bi­cik­lit tá­rol­tak kint, vagy oda­tet­ték a lom­ta­la­ní­tá­sig a tönk­re­ment bú­tort, le­rob­bant
hű­tőt.


Ta­vasszal az egyik lakó
mus­kát­lis­lá­dá­kat sze­relt az ab­lak­ba. Zsó­fi­nak ez na­gyon meg­tet­szett. Min­den
este el­mond­ta, hogy egész más len­ne a reg­gel, ha éb­re­dés­kor vi­rá­gok­ra lát­na. A
la­kó­gyű­lé­sen egyéb­ként kü­lön szól­tak, hogy ti­los az ab­la­kok alá kí­vül­ről
sze­relt vi­rág­lá­da, mert ve­szé­lyes, le­so­dor­hat­ja a vi­har. Ám az új di­vat még­is
ter­jed­ni kez­dett az épü­let­ben. Pé­ter na­gyon unta ezt a té­mát: vár­ta, hogy
le­ke­rül­jön a na­pi­rend­ről, ahogy a macs­ka­kér­dés. Zsó­fi pe­dig tény­leg nem hoz­ta
szó­ba töb­bet, aho­gyan sem­mit az utób­bi idő­ben. Se a hét­vé­gi ki­ma­ra­dá­so­kat, se
az éj­sza­kai sms-eket, ami­kor Pé­ter fél­álom­ban ki­nyúlt az ágy­ból és meg­néz­te a
fel­vil­la­nó ki­jel­zőt.


Így ment ez egész ta­va­szig.
Pé­ter késő éj­jel jött meg, hét­vé­gen­ként rend­sze­re­sen csa­pat­tré­ning­re ment, Zsó­fi
pe­dig szom­ba­ton­ként ha­za­uta­zott a szü­le­i­hez és sá­pad­tan hall­ga­tott a le­ves
fe­lett, ha az any­já­ék ar­ról fag­gat­ták, hogy mi a baja.


Úgy kép­zel­te, a há­zas­ság ilyen.
És hogy ta­lán lesz más­mi­lyen is, csak ki kell vár­ni. Nem fag­ga­tó­zott, nem
kér­de­zett. Ak­kor, azon az es­tén se akart tud­ni sem­mit, még­se bír­ta meg­áll­ni, hogy
ne nyis­sa meg az üze­ne­tet. Pé­ter épp zu­ha­nyo­zott, han­go­san szólt a
für­dő­szo­bá­ban a rá­dió. Zsó­fi föl­vet­te a mo­bilt. Kép­üze­net jött. Ki­nyi­tot­ta. Egy
nagy mel­lű, fe­ke­te hajú nő fél­mez­te­len ké­pét lát­ta a ki­jel­zőn. Állt a kony­há­ban,
bá­mult a kép­re, és szin­te meg­der­medt az ide­ges­ség­től.


Két má­sod­perc múl­va meg­szó­lalt a
te­le­fon, azon­nal föl­vet­te.


– Na, hogy tet­szik? – kér­dez­te
évőd­ve a hang.


Va­la­mit sze­re­tett vol­na
vá­la­szol­ni, de kép­te­len volt meg­szó­lal­ni, csak szu­szo­gott a ké­szü­lék­be, az­tán
le­rak­ta. Per­ce­kig állt így, még ak­kor se moz­dult meg, ami­kor Pé­ter már fel­öl­töz­ve,
vi­zes haj­jal ki­jött a für­dő­ből és őt meg­ke­rül­ve be­né­zett a hű­tő­be.


Nem bírt mit mon­da­ni, hi­á­ba
fo­gal­maz­gat­ta ma­gá­ban sor­ra a le­het­sé­ges sza­va­kat, kez­dő­mon­da­to­kat.


Zá­ró­mon­da­tok­ra se volt mód: a
fér­je egyet­len szó nél­kül köl­tö­zött el, ami­kor ő nem volt ott­hon. Nem vitt sok
cuc­cot egyéb­ként, egy sport­tás­ká­ban el­fért min­den. A kö­zö­sen vett
Ikea-bú­to­ro­kat ott hagy­ta, egye­dül a té­vé­áll­vá­ny­ért jött vissza va­la­mi­kor.


Kül­dött egy-két e-ma­ilt, de
Zsó­fi nem vá­la­szolt rá­juk, így az­tán nem is pró­bál­ko­zott töb­bet. Ta­vasszal
megint üzent, hogy sze­ret­ne kö­zös meg­egye­zés­sel el­vál­ni. Zsó­fi erre se re­a­gált:
úgy vi­sel­ke­dett, mint aki nem vesz tu­do­mást a sa­ját éle­té­ről. Ment, csi­nál­ta a
dol­gát, rend­ben tar­tot­ta a fé­lig üres la­kást, időn­ként ha­za­uta­zott. Az­tán ezek
a lá­to­ga­tá­sok is meg­rit­kul­tak, mert nem bír­ta el­vi­sel­ni, hogy a szü­lei foly­ton
Pé­tert szid­ják, hogy ál­lan­dó­an saj­nál­koz­nak, és azt em­le­ge­tik, hogy Zsó­fi­nak
to­vább kel­le­ne lép­nie, ha idő­ben szül­ni akar. Min­dig az volt a leg­rosszabb, ami­kor
a le­en­dő uno­kák­kal ho­za­kod­tak elő, meg a har­minc fö­löt­ti szü­lé­sek koc­ká­za­tá­val:
ilyen­kor rend­re a szom­szé­dok rém­tör­té­ne­tei kö­vet­kez­tek hal­va szü­le­tett
cse­cse­mők­ről és nyi­tott ge­rinc­ről. Zsó­fi ezek­re se fe­lelt sem­mit, csak fel­állt
az asz­tal­tól és ki­ment, egy idő után pe­dig havi egy al­ka­lom­ra rit­kí­tot­ta a
lá­to­ga­tá­so­kat.


Egy év múl­va Pé­ter is­mét kül­dött
pár bé­kü­lé­keny, pu­ha­to­ló­dzó üze­ne­tet. Nem ka­pott rá­juk vá­laszt. Ab­ban se volt
biz­tos, hogy a fe­le­sé­ge nem vál­toz­tat­ta-e meg az e-mail cí­met, el­vég­re sem­mi
oka nem volt rá, hogy to­vább­ra is egy zso­fi­pe­ter nevű pos­ta­fi­ó­kot tart­son fenn.
Hív­ni nem mer­te, azt gon­dol­ta, úgy­se ven­né fel.


Egy dél­után arra ka­nya­ro­dott
ko­csi­val, fel­né­zett a ki­len­ce­dik­re. Soha még tisz­táb­ban nem érez­te, hogy
sze­re­ti a fe­le­sé­gét. Ak­kor már hó­na­pok óta egye­dül volt, azok­tól az al­kal­mi
nők­től el­te­kint­ve, aki­ket reg­gel el­vitt egy köz­le­ke­dé­si cso­mó­pon­tig a vá­ros­ban
és soha töb­bé nem hí­vott vissza.


Elő­vet­te a kesz­tyű­tar­tó­ból a
kul­csot és arra gon­dolt, föl­megy a régi la­ká­suk­ba. Szin­te biz­tos volt ben­ne, hogy
a fe­le­sé­ge úgy­is rég ki­cse­rél­te a zá­rat. Re­mél­te, nem lesz ta­nú­ja a
pró­bál­ko­zás­nak. Hogy nem buk­kan fel a lép­cső­ház­ban va­la­mi nyug­dí­jas, aki
be­tö­rő­nek nézi, vagy egy lá­tás­ból is­mert régi szom­széd, aki ka­já­nul fi­gye­li, ahogy
be akar jut­ni.


He­ve­sen vert a lift­ben a szí­ve.
Fel­ért, oda­lé­pett a la­kás­aj­tó­hoz. Elő­vet­te a kul­csot, si­ke­rült be­il­lesz­te­nie.
Ki­nyílt. Hir­te­len pá­nik fog­ta el, hogy va­jon mit ta­lál oda­bent.


Ér­de­kes, egé­szen ed­dig a
pil­la­na­tig meg se for­dult a fe­jé­ben, hogy Zsó­fi eset­leg már va­la­ki más­sal van.
Most vi­szont vá­rat­la­nul rá­tört az ag­go­da­lom, hogy egy ide­gen fér­fi hol­mi­jai
lesz­nek szét­szór­va a la­kás­ban.


Az elő­szo­bá­ban meg­csap­ta az
is­me­rős il­lat. A fe­le­sé­ge il­la­ta. Le­vet­te a ci­pő­jét, meg­il­le­tőd­ve állt a kö­vön.
El­in­dult elő­ször a kony­há­ba, az­tán be a há­ló­ba. Az ágy csak az egyik fe­lén volt
meg­vet­ve és le­ta­kar­va egy pléd­del. Rend volt min­de­nütt, a nap­pa­li­ban egy
nyi­tott szá­rí­tón öb­lí­tő­il­la­tú női hol­mik lóg­tak. Azt a pink ma­gas sar­kú ci­pőt a
fal mel­lett nem is­mer­te: ez még nem volt meg, ami­kor el­ment. Rá­né­zett a
vek­ker­re: dél­után hár­mat mu­ta­tott, az éb­resz­tő pe­dig hat­ra volt be­ál­lít­va.


Fel­öt­lött ben­ne, hogy kéne
hagy­ni va­la­mi üze­ne­tet. Vi­rá­got. Vagy mond­juk egy fe­ke­te kis­macs­kát. Zsó­fi
úgy­is min­dig ci­cát akart. A nő­nek, egyéb­ként, aki­vel fél évig élt együtt, volt
egy macs­ká­ja, és tu­laj­don­kép­pen nem is oko­zott nagy ká­ro­kat, nem szart össze
min­dent. Ek­kor hir­te­len eszé­be ju­tott va­la­mi. Hir­te­len fel­pat­tant, vissza­bújt a
ci­pő­be és pró­bál­ta vé­gig­gon­dol­ni, hol van itt a kö­zel­ben va­la­mi bar­ká­csá­ru­ház.
Em­lé­ke­zett, hogy a fe­lül­já­ró túl­ol­da­lán van egy, és pör­get­ni kezd­te ma­gá­ban, hogy
mi min­den­re lesz szük­sé­ge.


Ami­kor az el­áru­sí­tó a ker­té­sze­ti
rész­le­gen meg­kér­dez­te, fu­tó­mus­kát­lit akar-e vagy si­mát, nem tud­ta meg­mon­da­ni.
Azt vá­la­szol­ta, hogy ren­de­set. Az el­adó meg­ve­tő­en vál­lat vont, adott neki tíz
tö­vet. Vi­rág­föld­ből túl so­kat vá­sá­rolt, há­rom tíz­li­te­res zacs­kót. A lá­dák­hoz
tar­to­zott va­la­mi hosszú­kás mű­anyag alá­tét is, a tar­tó­vas­hoz pe­dig csa­va­rok és
tip­li. Azt kü­lön hang­sú­lyoz­ták, hogy a be­ton­fal­hoz más­mi­lyen kell, de ezt már
tud­ta ta­pasz­ta­lat­ból, mert ami­kor be­köl­töz­tek a pa­nel­be, ő sze­rel­te fel a
für­dő­szo­ba­szek­rényt. Haza kel­lett még ka­nya­rod­nia az al­bér­let­be a
fú­ró­kész­le­tért, rá­adá­sul vissza­fe­lé du­gó­ba ke­rült. Fél öt múlt, mire megint
ki­lép­he­tett a ki­len­ce­di­ken a lift­ből. Két­szer kel­lett for­dul­nia a hol­mi­kért, az­tán
ló­ha­lá­lá­ban ne­ki­lát­nia a meg­le­pe­tés­nek.


Elő­ször a há­ló­szo­ba ab­la­ka alá
sze­rel­te fel a hosszab­bik lá­dát. Elég sok föl­det ki­szórt, a por­szí­vót meg
egy­sze­rű­en nem ta­lál­ta, úgy­hogy kéz­zel söp­rö­get­te össze a ma­ra­dé­kot a
sző­nyeg­pad­ló­ról. Az­tán rá­jött, hogy a kony­ha­ab­lak vol­na a leg­fon­to­sabb. Ha
Zsó­fi este le­száll a busz­ról és el­in­dul a hosszú ut­cán ha­za­fe­lé, ak­kor már
messzi­ről lát­hat­ja majd a vi­rág­lá­dát. Fel fog pil­lan­ta­ni a ki­len­ce­dik­re és
ér­te­ni fog­ja, mi tör­tént. És ak­kor még min­dig el­dönt­he­ti, hogy te­le­fo­nál­jon a
fér­jé­nek, vagy egye­ne­sen ha­za­men­jen. Ez az, a kony­ha­ab­lak­ba mu­száj ten­ni! Ha a
két rö­vi­debb lá­dát föl­sze­re­li, együtt szé­le­seb­bek lesz­nek, mint az ab­lak, de
ki­csit ki­ha­jol­va a két vé­gét is meg­le­het ön­töz­ni. Az el­sőt ha­mar föl­erő­sí­tet­te,
a má­so­dik­kal vi­szont va­ca­kol­nia kel­lett. A láda pe­re­me meg­akadt va­la­mi­ben és az
is­ten­nek nem kat­tant bele a fém tar­tó­ba. Pé­ter fel­állt a kes­keny asz­tal­ra, és
kij­jebb csú­szott, hogy rá­ne­héz­ked­jen. A föld még hát­ra­volt, azt oda­ké­szí­tet­te a
nej­lonzsák­ban. Ép­pen rá­ne­héz­ke­dett a bal ol­da­li vas­ra, hogy he­lyé­re nyom­ja a
fer­de lá­dát, ami­kor meg­lát­ta oda­lent a Zsó­fit. Elég kö­zel járt már, jött a
meg­ál­ló fe­lől át a zeb­rán. Nem né­zett föl, va­la­mi sza­tyor volt a ke­zé­ben.


Egy­szer­re ér­tek a ház előt­ti
jár­dá­ra, férj és fe­le­ség. Zsó­fi nem ér­tet­te, mi tör­tént. Még ak­kor se fog­ta fel,
mi ez a hir­te­len cső­dü­let, ami­kor föl­pil­lant­va ész­re­vet­te a nyi­tott ab­la­kot és
az üres vi­rág­lá­dá­kat.







A 28-AS SZOBA KULCSA


A lány már más­fél órá­ja vá­ra­ko­zott
a tás­ká­val az aj­tó­ban, ami­kor a fér­fi vég­re meg­ér­ke­zett. El­né­zést kért, ami­ért
nem te­le­fo­nált és sms-t se kül­dött, de egész vé­gig mel­let­te volt a fe­le­sé­ge, még
a pa­pír­zacs­kós fa­sze­net is együtt vet­ték meg a Prak­ti­ker­ben. Alig tud­ta
le­be­szél­ni róla, hogy el­kí­sér­je őt, a gye­re­kek ugyan­is a na­gyi­nál van­nak
hét­fő­ig.


– Fa­sze­net? – kér­dez­te a
lány már a lép­cső­ház­ban.


A fér­fi erre el­ma­gya­ráz­ta, hogy
a fa­szén azért kel­lett, mert ott­hon azt ha­zud­ta, hogy ker­ti par­ti­ra hi­va­ta­los
egy Pi­lis­vö­rös­vá­ron lakó kol­lé­gá­já­hoz. Erre a fe­le­sé­ge majd­nem ne­ki­állt
ma­jo­né­zes krump­lit csi­nál­ni, az a spe­ci­a­li­tá­sa, mire ő kín­já­ban be­mond­ta, hogy
á, iga­zán nem kell, ő csak annyit vál­lalt, hogy szál­lít­ja a sü­tés­hez a
fa­sze­net.


A lány tás­ká­ját be­dob­ták a
cso­mag­tar­tó­ba, tény­leg ott volt a nagy pa­pír­zsák.


A bel­vá­ros­ból ne­héz volt ki­jut­ni,
de utá­na min­den si­mán ment. A fér­fi a lány comb­ját mar­ko­lász­ta ve­ze­tés köz­ben, a
lány meg azon tű­nő­dött, mi­kor is evett ő utol­já­ra ma­jo­né­zes krump­lit. Ré­gen.
Tele van ka­ló­ri­á­val.


Ép­pen el­bam­bult, az útba
fe­lejt­ke­zett, ami­kor a fér­fi egy­szer csak hir­te­len moz­du­lat­tal fél­re­rán­tot­ta a
kor­mányt és le­fé­ke­zett egy kert­ven­dég­lő léc­ke­rí­té­se mel­lett. Le­en­ged­te az
ab­la­kot, köz­ben jobb kéz­zel be­nyom­ta a te­le­fo­non a gyors­hí­vást. A lány­ra
pil­lan­tott, mu­ta­tó­uj­ját a szá­já­hoz emel­te és je­lez­te, hogy most ma­rad­jon szé­pen
csönd­ben.


A kert­ven­dég­lő­ben ép­pen egy
na­gyobb tár­sa­ság gyü­le­ke­zett. Negy­ve­nes fér­fi­ak és nők hú­zo­gat­ták a fém­lá­bú
szé­ke­ket, la­po­gat­ták egy­más há­tát, han­gos­kod­tak. Ta­lán érett­sé­gi ta­lál­ko­zó
le­he­tett.


– Most fu­tot­tam be, de le
is kell gyor­san ten­nem, mert át­ren­dezzük az asz­ta­lo­kat – mond­ta a fér­fi a
te­le­fon­ba.


Az­tán tény­leg le­tet­te, és
in­de­xelt, majd ugyan­olyan hir­te­len moz­du­lat­tal vissza­ka­nya­ro­dott az útra.
Ha­lad­tak to­vább. Né­hány perc hall­ga­tás után meg­szó­lalt:


– Bocs, csak gon­dol­tam, jó
lesz hát­tér­zaj­nak. Kár lett vol­na ki­hagy­ni.


Újabb né­hány perc hall­ga­tás
kö­vet­ke­zett, majd a lány szó­lalt meg.


– Tud­tad, hogy a ja­pá­nok
már gyár­ta­nak olyan mo­bil­te­le­font, ami­be be van épít­ve a hát­tér­zaj? Au­tó­pá­lya, ten­gerzú­gás,
gye­rek­zsi­vaj, ilye­nek.


A fér­fi nem tud­ta, csó­vál­ta a
fe­jét és hu­nyor­gott a vissza­pil­lan­tó­ba, elő­zött. Hall­gat­tak megint, egész a
pan­zi­ó­ig.


A pan­zi­ó­ban a por­tás rög­tön
nyúj­tot­ta a 28-as kul­csát, mi­köz­ben lop­va vé­gig­né­zett a lá­nyon és cin­ko­san
kö­zöl­te, hogy már fent van az asz­ta­lon egy be­hű­tött pezs­gő. Lát­szott, hogy
be­já­ra­tott együtt­mű­kö­dés­ről van szó.


A szo­ba gyö­nyö­rű volt és tá­gas, a
szem­ben fek­vő he­gyek­re né­zett. A fér­fi le­he­ve­re­dett a fran­cia­ágy­ra, és azt
mond­ta, rit­kán érzi ma­gát ennyi­re bol­dog­nak, az éle­tét pe­dig ennyi­re tel­jes­nek,
és leg­szí­ve­seb­ben örök­re itt ma­rad­na a lánnyal, hogy eze­ket a he­gye­ket bá­mul­ják
össze­ölel­kez­ve.


– Meg­un­nád ám ha­mar – fe­lel­te
a lány re­ked­ten. A fér­fi el­ment zu­ha­nyoz­ni, vissz­hang­zott a für­dő­szo­bá­ban a
fü­työ­ré­szé­se.


Ki­szólt, hogy mind­járt bont­ja a
pezs­gőt, ám ami­kor né­hány perc múl­va de­re­kán a tö­röl­kö­ző­vel ki­jött, a lányt nem
lát­ta se­hol. For­go­ló­dott ki­csit a szo­bá­ban, mint­ha va­la­me­lyik sa­rok­ban ke­res­né,
az­tán fel­hív­ta a mo­bil­ján, de az fog­lal­tat jel­zett. A fe­ke­te tás­ka se volt
se­hol.


A lány már a mű­ú­ton járt, és egy
ba­rát­nő­jét pró­bál­ta rá­ven­ni, hogy jöj­jön ide ki érte a vi­lág vé­gé­re, mert azt
se tud­ja, jár-e itt egy­ál­ta­lán vá­ro­si busz. Köz­ben a csepp ala­kú fa­ne­he­zé­ket
mar­ko­lász­ta a szál­lo­dai kul­cson, és tö­röl­get­te a könnye­it. Sö­té­te­dett, alig
jár­tak au­tók.


A fér­fi rosszat sej­tett. Az
aj­tó­hoz lé­pett. Be volt zár­va. Vissza­for­dult, le­dob­ta ma­gát a be­ve­tett ágy­ra.


– A ro­hadt kis kur­va – gon­dol­ta
ma­gá­ban. A por­tá­ra kell majd le­szól­ni, hogy en­ged­jék ki. Az ciki lesz. Azért azok
a ja­pá­nok tud­nak va­la­mit.


A ba­rát­nő csak so­ká­ra tu­dott
jön­ni, a lány állt a sö­tét­ben az út mel­lett és kép­te­len volt ab­ba­hagy­ni a
sí­rást. Nem volt több pa­pír­zs­epi­je, tak­nyos kéz­zel mar­ko­lász­ta to­vább­ra is
kul­csot. Csak ké­sőbb mo­so­lyo­dott el egy pil­la­nat­ra, már a ko­csi­ban, ami­kor a
ba­rát­nő el­vet­te tőle a ne­he­zé­ket.


– Ki ne dobd, te hü­lye!
Évek óta nincs le­hú­zó az al­bér­let­ben a vé­cél­án­con!


Tény­leg, a 28-as pont
al­kal­mas­nak lát­szott.


– Re­mé­lem, nem lesz túl
ne­héz – vá­la­szol­ta a lány.







VÉGÜL IS MÉG NYÁR VAN


A fér­fi le­lé­pett a vil­la­mos­ról
és el­in­dult fel­fe­lé a bel­vá­ro­si ut­cán. Az ön­kor­mány­zat­ra kel­lett be­men­nie, ami
ezen a kör­nyé­ken volt, két sa­rok­ra at­tól a ház­tól, ahol há­zas­sá­ga évei alatt
la­kott. Azért is jött vil­la­mos­sal, mert tud­ta, mi­lyen pi­szok ne­héz er­re­fe­lé
par­ko­ló­he­lyet ta­lál­ni. Több mint hét hó­nap­ja el­köl­tö­zött már a fe­le­sé­gé­től, az­óta
csak egyet­len­egy­szer be­szél­tek, ami­kor a vá­lás rész­le­te­it pró­bál­ták egyez­tet­ni.
A fi­a­tal nő, aki mi­att vé­gül annyi hu­za­vo­na és tit­ko­ló­zás után el­jött ott­hon­ról,
ép­pen annyi idős volt, mint ahány évet a fe­le­sé­gé­vel elő­ző­leg együtt le­él­tek, vagy­is
hu­szon­öt. Ak­ko­ri­ban szü­le­tett, ami­kor ők össze­há­za­sod­tak. A volt fe­le­ség ezt
ki­csit sar­ko­sab­ban fo­gal­maz­ta meg, de a ha­rag az ő ese­té­ben ért­he­tő­nek tűnt.


A fér­fi szo­ron­gott min­den
ügy­in­té­zés­től, en­nek tud­ta be a vil­la­mo­s­út alatt rá­tö­rő őrült has­csi­ka­rást is.
Rég ér­zett ilyet: mint­ha be­lül­ről csa­var­gat­ták vol­na a be­le­it. Nem egy­sze­rű
in­ger volt, ha­nem va­la­mi ret­te­ne­tes, a nor­má­lis reg­ge­li szé­ke­lé­sek­nél
is­me­ret­len saj­gó, sür­ge­tő görcs. A meg­ál­ló­ban már sej­tet­te, hogy mu­száj lesz
be­sza­lad­nia a sar­ki ön­ki­szol­gá­ló­ba, mert egy­sze­rű­en nem bír­ja ki az
ön­kor­mány­za­tig. Pe­dig nem is evett sem­mit reg­ge­li­re, csak egy ká­vét ivott.


A sar­ki ön­ki­szol­gá­ló, ami­re
em­lé­ke­zett, már nem volt se­hol: az el­telt hét hó­nap alatt tönk­re­ment, táb­la
hir­det­te, hogy a he­lyi­ség bér­le­ti joga el­adó. Volt itt a kö­zel­ben egy
gyors­ét­te­rem is, de leg­alább öt perc lett vol­na le­sé­tál­ni a ke­resz­te­ző­dé­sig, ami
más­kor sem­mi, most vi­szont vég­te­le­nül sok­nak tet­szett.


Ve­rej­ték ön­töt­te el, min­den
ere­jé­vel a zá­ró­iz­ma­i­ra kon­cent­rált és ap­ró­kat lé­pe­ge­tett. Két­ség­be­eset­ten
né­zett fel az egy­ko­ri házuk­ra, az­tán hir­te­len öt­let­tel fel­hív­ta a volt
fe­le­sé­gét és eről­köd­ve be­le­sut­to­gott a te­le­fon­ba:


– Ott­hon vagy? Fel­me­het­nék
egy pil­la­nat­ra?


A volt fe­le­ség­nek csak annyi
ide­je ma­radt, hogy pi­cit meg­iga­zít­sa a ha­ját és szét­ken­jen egy le­he­let­nyi
pi­ro­sí­tót az ar­cán, az­tán föl­ber­reg­tet­te a ka­pu­nyi­tót.


A fér­fi meg­gör­nyed­ve nyi­tott be
az is­me­rős lép­cső­ház­ba, hár­mat lé­pett a ku­kák felé, az­tán érez­te, hogy min­den
ere­je el­hagy­ja. – Be fo­gok szar­ni – fu­tott át raj­ta. Annyi ide­je ma­radt még, hogy
a nad­rág­ját le­gyűr­ve be­gug­gol­jon két kuka közé, de az al­só­ga­tyát már nem
si­ke­rült meg­men­te­nie. Döb­ben­ten, szin­te kí­vül­ről fi­gyel­te, hogy mi tör­té­nik
vele. Hogy itt ka­kál össze­ku­po­rod­va a volt házuk két sze­lek­tív gyűj­tő­je kö­zött,
fél ke­zén tá­masz­kod­va, nyög­ve, mint va­la­mi ré­szeg haj­lék­ta­lan, mi­köz­ben íves
su­gár­ban ön­kén­te­le­nül pi­sil elő­re, a lép­cső­ház irá­nyá­ba. Megint fel­ber­re­gett a
ka­pu­nyi­tó. Sze­ren­csé­re nem jött be sen­ki, nyil­ván a fe­le­sé­ge ber­reg­tet­te újra, hát­ha
nem ju­tott be, azért nem ért még fel. A meg­könnyeb­bü­lés után né­hány má­sod­per­cig
er­nyed­ten, üres fej­jel gug­golt, nem volt ere­je rög­tön fel­áll­ni. Az­tán a ci­pőn
át le­gyűr­te ma­gá­ról a nad­rá­got és ki­dob­ta az al­só­ga­tyát. Nem volt ele­gáns do­log
a fe­hér­üveg-gyűj­tő­be dob­ni, de az volt leg­kö­ze­lebb. A nad­rág bal szá­ra mocs­kos
lett, de kény­te­len volt vissza­búj­ni bele, hi­szen fél­mez­te­le­nül még­se oson­ha­tott
be a lép­cső­ház­ba, mint va­la­mi ólál­ko­dó mu­to­ga­tós bá­csi.


Ép­pen ide­jé­ben tá­pász­ko­dott föl,
mert kat­tant a lift és ki­szállt be­lő­le egy lakó. Ud­va­ri­a­san üd­vö­zöl­ték egy­mást,
mint­ha nem telt vol­na el fél év, és ő sem vol­na tér­dig sza­ros, az­tán még min­dig
re­me­gő láb­bal be­szállt a lift­be. A har­ma­dik eme­le­tig nem adó­dott túl sok idő
át­gon­dol­ni a meg­fe­le­lő nyi­tó­mon­da­tot.


– Ne ha­ra­gudj, de be­szar­tam
– né­zett őszin­tén a volt fe­le­sé­gé­re, aki meg­der­medt az egye­nes be­széd­től.
Fi­no­man fél­re­tol­ta és a für­dő­szo­bá­juk­ba, pon­to­sab­ban most már csak a nő
für­dő­szo­bá­já­ba si­e­tett, hogy rend­be szed­je ma­gát. Min­den ugyan­úgy volt, ahogy
itt­hagy­ta, a la­vórt a mos­dó­szek­rény alá be­tol­va ta­lál­ta, a szo­ká­sos he­lyén.
Be­áz­tat­ta a nad­rá­got, le­zu­ha­nyo­zott, meg­tö­röl­kö­zött a fe­le­ség il­la­tát árasz­tó
für­dő­le­pe­dő­ben, ami még ned­ves volt. Nyil­ván a nő is nem­rég zu­ha­nyo­zott.


A mo­só­sze­res do­bozt vi­szont nem
ta­lál­ta a kis­ab­lak­ban, ezért ki­ki­a­bált meg­kér­dez­ni, hol van.


– Hagyd, majd én
meg­csi­ná­lom – szólt vissza a fe­le­sé­ge hang­ja.


A töb­bit va­la­hogy vé­gig kel­lett
gon­dol­ni. Le­te­le­pe­dett a csu­kott vé­cé­ülő­ké­re és őszü­lő fan­szőr­ze­tét, lógó
hím­tag­ját bá­mul­va töp­ren­gett, de sem­mi ér­tel­mes nem ju­tott eszé­be. A fe­le­sé­gét,
aki­től hi­va­ta­lo­san még el se vált, nem sza­laszt­hat­ta el az új nő­höz a ma­cis
la­kás­kulccsal, hogy ugyan hoz­zon már neki egy tisz­ta nad­rá­got. Az új nőt
szin­tén nem hív­hat­ta fel azon a ro­hadt csu­pa-üveg­ab­lak mun­ka­he­lyen, hogy
pat­tan­jon már au­tó­ba, és le­gyen ked­ves, hoz­zon fel egy nad­rá­got meg egy
al­só­ga­tyát erre és erre a cím­re, a volt fe­le­sé­gé­hez, ha nem túl nagy gond.


– Itt ülök – gon­dol­ta – a
sa­ját la­ká­som für­dő­szo­bá­já­ban, mint va­la­mi csap­dá­ba esett sze­re­tő, és nem tu­dok
ki­men­ni. Öt­ven­négy éves va­gyok, be­szar­tam, ko­pa­szo­dom, és nem tu­dom, hol a
mo­só­por. Rá­fér­ne erre a für­dő­szo­bá­ra egy csem­pé­zés.


– Ugye tu­dod, hogy itt már
nincs egy nad­rá­god se? – szólt be kint­ről a nő egy­ál­ta­lán nem kár­ör­ven­dő, in­kább
tár­gyi­la­gos han­gon.


– Tu­dom – vá­la­szolt a fér­fi,
és egy hosszú, ősz szá­lat ki­té­pett a tö­ké­nél, mert hir­te­len kí­no­san fel­tű­nő­nek
ta­lál­ta. Azon gon­dol­ko­dott, va­jon mennyi idő alatt szá­rad meg egy nad­rág az
er­ké­lyen. Vé­gül is még nyár van. Ki­té­pett még egy ősz szá­lat, ez fájt. Egy óra
alatt meg­szá­rad? Vagy egy fél nap alatt? Vagy ki se jön be­lő­le a folt?


Az­tán meg­nyu­go­dott: a fe­le­sé­ge
az ilye­ne­ket min­dig meg szok­ta tud­ni ol­da­ni. A de­re­ká­ra te­ker­te a für­dő­le­pe­dőt,
és ki­lé­pett a für­dő­szo­bá­ból.
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Paul már har­ma­dik hete nem járt
be ta­ní­ta­ni. Már ed­dig is ter­hé­re vol­tak az órák. Szá­mí­tó­gé­pes ter­ve­zést
ta­ní­tott az egye­tem gra­fi­ka sza­kán, és egy­re job­ban za­var­ta a ki­szá­mít­ha­tó­ság.
Ezen nem el­ső­sor­ban az órák me­ne­té­nek ki­szá­mít­ha­tó­sá­gát, ha­nem a ké­pi­leg
ge­ne­rál­ha­tó va­ló­sá­gok ter­vez­he­tő­sé­gét ér­tet­te. Nosz­tal­gi­á­val gon­dolt vissza
sa­ját fő­is­ko­lai éve­i­re: a vé­let­le­nül ke­let­ke­zett pa­cák­ra, a fröccse­né­sek­re, a
pa­pír mik­ro­szko­pi­kus egye­net­len­sé­ge­i­re, a meg­fo­lyó, vagy az ecset­ről le­hú­zott
olaj­fes­ték egy­más­ra ra­kó­dó ré­te­ge­i­re. Az ér­zé­ki öröm­re, amit a mű­te­rem le­ve­gő­je
oko­zott, a szag­ra, amit már a lép­csőn föl­fe­lé me­net meg­ér­zett, ha reg­ge­len­te
be­ment.


Ér­de­kes, hogy köz­vet­ve ép­pen ez
az ér­zé­ki hi­ány­ér­zet, vég­ső so­ron a vo­na­lak ural­ha­tat­lan­sá­ga irán­ti só­vár­gás
se­gí­tet­te hoz­zá, hogy a hosszú, med­dő évek után ki­ta­lál­jon va­la­mi újat.


A Mú­ze­um­pszi­ché öt­le­te
ak­kor fo­gal­ma­zó­dott meg ben­ne, ami­kor di­ák­ja­i­nak az elő­ző év vé­gén azt a
fel­ada­tot adta, hogy ké­szít­sék el egy el­kép­zelt ki­ál­lí­tó­te­rem vir­tu­á­li­san
lá­to­gat­ha­tó vál­to­za­tát. Ak­kor gon­dolt elő­ször arra, hogy olyan ez, mint­ha egy
fan­tom­sze­mé­lyi­ség­ről kel­le­ne jel­lem­zést ír­ni­uk. Sok­kal ne­he­zebb do­log, mint­ha
mond­juk a vá­ro­suk­ban ta­lál­ha­tó hí­res mú­ze­um egy-egy szár­nyát kel­lett vol­na ugyan­így
be­mu­tat­ni­uk.


Azon a dél­utá­non ju­tott elő­ször
eszé­be, hogy a nagy, 19. szá­za­di mú­ze­um­épü­let­nek va­ló­já­ban sa­ját pszi­ché­je van,
és ha ezt a pszi­chét si­ke­rül­ne ké­pi­leg meg­je­le­ní­te­nie, ak­kor egy­részt maga is
ré­szé­vé vál­hat­na a vég­te­len, min­den egyes al­ko­tás­sal to­vább­höm­pöly­gő áram­lás­nak,
más­részt egyet­len mű­ben adóz­hat­na az épü­let­ben ki­ál­lí­tott összes va­la­hai mes­ter
em­lé­ké­nek.


Mi­vel a meg­va­ló­sí­tás sok­kal
bo­nyo­lul­tabb­nak bi­zo­nyult, mint ere­de­ti­leg kép­zel­te, már har­ma­dik hete nem járt
be ta­ní­ta­ni. A tel­jes szen­zo­ros rend­szer ki­épí­té­se csak éj­sza­ka tör­tén­he­tett, a
ki­vi­te­le­ző cég em­be­rei azon­ban egy­sze­rű­en nem vol­tak haj­lan­dók este tíz után
dol­goz­ni, így en­nek meg­szer­ve­zé­se is rá há­rult. A mú­ze­um­igaz­ga­tó­ság ka­pott
ugyan pá­lyá­za­ti pénzt a pro­jekt­re, Paul azon­ban nem szá­molt az­zal, hogy az
ér­zé­ke­lő­ket nem le­het lá­to­ga­tá­si idő­ben el­he­lyez­ni, és hogy az egyes szin­tek és
szár­nyak köz­ti át­já­rás mi­att a lép­cső­há­zak­ban és össze­kö­tő fo­lyo­só­kon is mér­ni
kell a lá­to­ga­tók moz­gá­sát.


A Mú­ze­um­pszi­ché
alap­gon­do­la­ta az volt, hogy az egyes lá­to­ga­tók egyé­ni moz­gá­sá­nak összeg­zé­sé­ből
ki­raj­zo­ló­dik va­la­mi ábra. Min­den kép előtt időz­nek, az ott töl­tött időt egy
szá­mí­tó­gép rög­zí­ti. A hí­res, az úti­könyv­ben ki­emelt ké­pek előtt ter­mé­sze­te­sen
több időt töl­te­nek, és az ezek­hez ve­ze­tő uta­kon eb­ből adó­dó­an több­ször men­nek
vé­gig.


Az egy hó­na­pig tar­tó mé­rés
egyéb­ként meg­le­pő ered­mé­nye­ket ho­zott. Ki­de­rült, hogy a sztár­ké­pek előtt a
szem­lé­lők vi­szony­lag rö­vid időt, mind­össze át­lag har­minc­négy má­sod­per­cet
töl­te­nek, ami jó­for­mán csak a fe­lü­let szem­mel való le­ta­po­ga­tá­sá­ra elég, van
azon­ban né­hány alig is­mert, a tá­jé­koz­ta­tó fü­zet­ben meg sem em­lí­tett kép, ame­lyek
előtt a lá­to­ga­tók hat-nyolc per­cet is el­töl­te­nek, és ame­lyek­hez a szen­zo­rok
ta­nú­sá­ga sze­rint vissza is tér­nek az épü­le­ten be­lül.


Paul eze­ket úgy hív­ta ma­gá­ban, hogy
a mú­ze­um tit­kai.


Az össze­sí­tett tér­ké­pen nem­csak
az is­mert al­ko­tá­sok, ha­nem ezek a tit­kok is lát­ha­tó­vá vál­tak. A tit­kok közt
volt pél­dá­ul egy is­me­ret­len, 17. szá­za­di mes­ter csend­éle­te, és volt lí­rai
absz­trakt mű is. Mind­ket­tő vö­rö­sen pul­zált a ne­on­szí­nű, nyom­ta­tott áram­kör­höz
ha­son­la­tos óri­á­si fe­lü­le­ten, ame­lyet a mun­ka utol­só fá­zi­sa­ként az elő­csar­nok­ban
ál­lí­tot­tak fel.


A Mú­ze­um­pszi­ché című
al­ko­tás be­mu­ta­tá­sa a vá­ros ta­va­szi fesz­ti­vál­já­nak egyik nyi­tó ren­dez­vé­nye volt,
és né­hány nap el­tel­té­vel a hom­lok­zat­ra is ki­fe­szí­tet­ték egy mo­li­nón a vib­rá­ló
raj­zo­lat ne­on­szí­nek­kel meg­fes­tett má­so­la­tát.


Paul ha­lá­lo­san ki­me­rült a mun­ka
alatt, de úgy érez­te, si­ke­rült meg­fe­le­lő for­mát ta­lál­nia az ed­dig csak go­moly­gó,
rossz lel­ki­is­me­ret­ből és meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan nosz­tal­gi­á­ból ki­ke­vert ér­zé­se­i­nek.


Az el­ké­szült fe­lü­let­hez több
mint két­száz mé­ter ká­be­l­iz­zót hasz­nál­tak fel. Ha­tal­mas volt, és az épü­let
alap­raj­zá­nak meg­fe­le­lő­en kis­sé hosszú­kás, ami­től egy fek­vő test ér­há­ló­já­ra
em­lé­kez­te­tett ne­on­kék vé­nák­kal és zöld ar­té­ri­ák­kal. A ki­emelt mű­vek he­lye az
ott töl­tött idő függ­vé­nyé­ben vil­lo­gott zöl­den, sár­gán vagy mély­vö­rö­sen, mi­köz­ben
a hát­tér is rit­mi­ku­san vál­to­zott, mint­ha va­la­mi pszi­che­de­li­kus ze­nei hát­tér­re
adna szín­vá­la­szo­kat. Vég­ső so­ron – ezt Paul, bár­mi­lyen su­tán hang­zott is, maga
se tud­ta más­képp meg­fo­gal­maz­ni – a Mú­ze­um­pszi­ché gyö­nyö­rű volt.
Le­nyű­gö­ző.


A saj­tó is le volt nyű­göz­ve, egy­más
után kér­tek in­ter­jú­kat és kér­ték ki Paul vé­le­mé­nyét a fesz­ti­vál leg­kü­lön­fé­lébb
pro­duk­ci­ó­i­ról. Paul se a tánc­hoz, se a ze­né­hez nem ér­tett, a si­ker
leg­köz­vet­le­nebb ho­za­dé­ká­nak azt érez­te, hogy a sző­ke ne­gyed­éves lány, aki­re már
elő­ző év­ben fel­fi­gyelt, vég­re haj­lan­dó volt le­fe­küd­ni vele, igaz, elő­ző­leg
saj­ná­la­to­san le­égett a szo­lá­ri­um­ban, ezért mint mond­ta, a tel­jes test­fe­lü­le­tén
csak ége­tő fáj­dal­mat ér­zett.


Pa­ul­nak úgy kel­lett be­ha­tol­nia, hogy
köz­ben a ha­sá­val még vé­let­le­nül se ér­jen a lány tűz­vö­rös ha­sá­hoz, mert ott fájt
neki a leg­job­ban, az or­gaz­mus pil­la­na­tá­ban pe­dig meg­szó­lalt a mo­bil­ja, ami
ku­tya­uga­tás­sal je­lez­te, ha az any­ja hív­ta.


A lány öl­tö­zés köz­ben, mi­után
vég­re le­tet­te a mo­bilt, azt mond­ta, a Mú­ze­um­pszi­ché zse­ni­á­lis, de az­tán
azt is hoz­zá­fűz­te, hogy Paul ak­ko­ra nagy pa­ra­dig­ma­vál­tást csi­nált ez­zel, mint a
Lady Gaga a ze­né­ben, ami az előb­bi el­is­me­rés ár­nyal­tabb ér­tel­me­zé­sé­re kész­tet­te
Pa­ult.


Ami­kor a lány el­ment, az ő
mo­bil­ja is meg­szó­lalt. Alig ér­tet­te, ki hív­ja. A vi­lág túl­fe­lé­ről ke­res­ték, egy
kon­fe­ren­ci­á­ra hív­ták elő­ad­ni. Paul kis­hi­tű volt, rög­tön azt hit­te, hogy va­la­ki
biz­tos le­mond­ta a sze­rep­lést, azért gon­dol­tak rá, de a kö­vet­ke­ző e-ma­il­ből
ki­de­rült, hogy is­me­rik a mun­ká­it és va­ló­szí­nű­leg tény­leg rá kí­ván­csi­ak.


Sem­mit nem tu­dott ar­ról a
hely­ről, aho­vá men­nie kel­lett, és fel­ké­szül­ni sem ma­radt sem­mi ide­je. Az
in­du­lás előt­ti na­pon hat tel­jes órát a mú­ze­um­ban kel­lett töl­te­nie, a biz­ton­sá­gi
cég ugyan­is, ame­lyik a ri­asz­tó­be­ren­de­zé­se­ket üze­mel­tet­te, azt ál­lí­tot­ta, hogy a
Paul ál­tal ins­tal­lált szen­zo­rok meg­za­var­ják a rend­szer mű­kö­dé­sét, ezért a
fesz­ti­vál vé­gez­té­vel az egész há­ló­za­tot le kell bon­ta­ni. Paul szá­mít­ha­tott rá, hogy
mire az ide­gen vá­ros­ból vissza­tér, ad­dig­ra a Mú­ze­um­pszi­ché már csak a
do­ku­men­tá­ci­ó­ban fog lé­tez­ni.


Ha­lá­los fá­rad­tan cso­ma­golt be, azt
la­tol­gat­va, na­gyon más ru­há­kat kell-e be­ten­nie, ha azon a tá­vo­li he­lyen ősz
van. Vé­gül csak a szo­ká­sos hosszú ujjú pó­ló­it pa­kol­ta be, meg két nor­má­li­sabb
al­só­ga­tyát, hát­ha ott is van egy sző­ke ne­gyed­éves, aki hal­lott a Mú­ze­um­pszi­chéről,
és nem égett le a szo­lá­ri­um­ban.


A re­pü­lőn egy per­cet sem aludt.
Ami­kor vég­re el­szen­de­red­he­tett vol­na egy ki­csit, a pi­ló­ta be­mond­ta a re­pü­lé­si
ma­gas­sá­got, ami­kor meg má­sod­szor­ra is el­bó­bis­kolt, a lé­gi­utas-kí­sé­rő
éb­resz­tet­te fel, hogy tölt­sön ki egy be­lé­pé­si cé­du­lát a le­szál­lás előtt.


A rep­tér za­va­ros volt és han­gos,
vib­rá­ló szem­mel kö­vet­te a ki­já­ra­tig a táb­lá­kat. Oda­kint a kora dél­utá­ni fény­ben
egy szi­go­rú, fes­tet­len arcú nő várt rá, aki csí­kos vá­szon­tu­ni­kát és
far­mer­ka­bá­tot vi­selt. Le­in­tett egy ta­xit, és be­szállt Pa­ul­lal hát­ra, de
egye­lő­re nem szólt egy szót se. Pa­ult a me­leg autó bőr­ülé­sé­be süp­ped­ve hir­te­len
vég­te­len fá­radt­ság fog­ta el, és a vá­ros felé ve­ze­tő mo­no­ton úton egy­szer csak
le­csuk­lott a feje. Ami­kor fel­ri­adt, azt lát­ta, hogy elöl, a so­főr he­lyén nem ül
sen­ki, a szel­lemau­tó pe­dig tel­jes se­bes­ség­gel ro­bog a me­net­iránnyal szem­ben.
Ré­mü­le­té­ben fel­ki­ál­tott. Be­le­telt né­hány má­sod­perc­be, amíg rá­jött, hogy a ko­csi
jobb­kor­má­nyos. A mel­let­te ülő nő vég­re el­mo­so­lyo­dott, ami­től sok­kal em­be­ribb
lett az arca. El­mond­ta, mennyi­re örül, hogy egy ilyen je­len­tős kép­ző­mű­vész, mint
Paul, el­fo­gad­ta a meg­hí­vást, és elő­ha­lá­szott a tás­ká­já­ból egy dosszi­ét a
tud­ni­va­lók­kal. Át­ad­ta a be­szél­ge­tés­so­ro­zat tel­jes prog­ram­ját, az­tán egy
meg­hí­vót a kap­cso­ló­dó ki­ál­lí­tás­ra, vé­gül pe­dig egy cso­mag je­gyet a meg­adott
ét­te­rem­be. Azt mond­ta, a dosszi­é­ban van még egy vá­ros­tér­kép is, a tér­kép
hát­ol­da­lán pe­dig hasz­nos in­for­má­ci­ók a köz­le­ke­dés­ről.


Paul meg­kér­te, je­löl­je be a
szál­lo­da he­lyét. A vá­ros gi­gan­ti­kus­nak tűnt, pe­dig az elő­vá­ro­so­kat nem is
tün­tet­ték fel. Kér­dez­te a nőt, hogy mi­lyen messze van a szál­lo­dá­tól a
Kép­ző­mű­vé­sze­ti Egye­tem, ahol elő kell ad­nia, az­tán meg­for­dí­tot­ta a tér­ké­pet.


Egy pil­la­na­tig azt hit­te, ez
va­la­mi vicc. Az­tán át­fu­tott az agyán, hogy amit a ke­zé­ben tart, az nyil­ván egy
kon­cep­tu­á­lis mun­ka, egy ügyes gon­do­lat mes­te­ri ki­vi­te­le­zé­se, ő pe­dig egész
uta­zá­sá­val és ér­ke­zé­sé­vel együtt ré­sze a mű­nek, aho­gyan a re­ak­ci­ó­ja is bele van
kal­ku­lál­va min­den in­nen­től el­hang­zó szó­val együtt.


A vá­ros met­ró­tér­ké­pé­nek he­lyé­re
Paul Mú­ze­um­pszi­ché című műve volt nyom­tat­va.


Nem szólt sem­mit, el­is­me­rő­en
mo­soly­gott a nőre, mint aki tud­ja, hogy a rep­tér­re ér­ke­zés óta min­den rez­dü­lé­sét
rej­tett ka­me­rá­val rög­zí­tik, ele­gán­san kell te­hát vá­la­szol­ni az öt­let­re.


Egy rö­vid mon­dat mel­lett
dön­tött: meg­je­gyez­te, mi­lyen jól ki van épít­ve itt a met­ró­há­ló­zat. A nő
ki­für­kész­he­tet­len arc­cal azt fe­lel­te, hogy igen, sze­ren­csé­re, mert ek­ko­ra
tá­vol­sá­go­kat még min­dig a leg­jobb met­ró­val meg­ten­ni, az­tán szólt a so­főr­nek, hogy
nem kell be­par­kol­ni, elég, ha meg­áll a szál­lo­da előtt. Meg­ér­kez­tek.


Pa­ult az áju­lás kör­nyé­kez­te a
ha­tal­mas re­cep­ci­ós pult­nál, alig bír­ta ki áll­va a be­je­lent­ke­zés per­ce­it. A lift
tük­ré­ben egy ár­kos sze­mű, zöl­des arc­bő­rű, kis­sé le­pusz­tult fér­fit lá­tott ko­pott
dzse­ki­ben. Hir­te­len rá­jött a has­me­nés is, ki­ver­te a ve­rej­ték, mire si­ke­rült
be­il­lesz­te­nie a kár­tyát az aj­tó­ba.


Ki­me­rül­ten, két­ség­be­eset­ten
ro­gyott a vé­cé­re. Ha­tal­ma­sat szart, mint­ha ha­za­ér­ke­zett vol­na, utá­na meg alig
bír­ta le­húz­ni. A kaka úgy la­pult a lyuk­ban, mint va­la­mi ha­tal­mas ál­lat far­ka
vége, ame­lyik bár­mi­kor vissza­for­dul­hat a bar­lang be­já­ra­tá­ból. Paul még egyet
nyo­mott a víz­öb­lí­tő gom­bon, az­tán a szo­bá­ba ment. Szét­te­re­get­te az ágyon a
met­ró­tér­ké­pet, és meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy ügyes mun­ka. Ki­vá­ló öt­let, ra­gyo­gó
ki­vi­te­le­zés.


Órá­ját hoz­zá­iga­zí­tot­ta a szo­bai
tévé ide­jé­hez, és lát­ta, hogy még csak fél négy van. Leg­szí­ve­seb­ben le­fe­küdt
vol­na egy ki­csit, de kép­te­len volt el­len­áll­ni a kí­sér­tés­nek, hogy le­men­jen az
ut­cá­ra, és vég­re el­osz­las­sa a taxi óta ben­ne dol­go­zó ret­te­ne­tes két­sé­get.
Mi­köz­ben be­zár­ta az aj­tót, le­ment a lift­tel, el­ha­ladt a re­cep­ci­ós pult és a
fém­ku­li­val baj­ló­dó lon­di­ner előtt, vé­gig az a mon­dat za­ka­tolt ben­ne, hogy nem az
lesz, nem az lesz, nem az lesz.


Nem az lesz, amit gon­dol.


Ér­zés­re vá­lasz­tott irányt, he­lye­sen.
Bal­ra for­dult, és az első for­gal­mas ke­resz­te­ző­dés­nél fel is fe­de­zett egy
met­ró­le­já­ra­tot. Fel­gyor­sí­tott, ki­ke­rült egy ba­ba­ko­csis nőt, és olyan für­gén
ug­rott a moz­gó­lép­cső­re, mint aki na­pon­ta erre ro­han mun­ká­ba.


Az alul­já­ró­ba érve
kör­be­pil­lan­tott, és ahogy szá­mí­tott rá, a je­gya­u­to­ma­ták mel­let­ti fa­lon meg is
pil­lan­tott egy met­ró­tér­ké­pet. Kö­ze­lebb ment, a hány­in­ger ke­rül­get­te.
Fel­pil­lan­tott a fal­ra.


A met­ró­ban ki volt rak­va a Mú­ze­um­pszi­ché
má­so­la­ta. Ugyan­azok a ne­on­szí­nű vo­na­lak vil­log­tak, csak épp a ké­pek cí­me­it
is­me­ret­len nevű ál­lo­má­sok ne­vé­vel he­lyet­te­sí­tet­ték.


Hát per­sze. Nyil­ván tud­ták, hogy
itt fog lak­ni a kö­zel­ben. Nyil­ván ez is a já­ték ré­sze.


Két ka­masz lé­pett a tér­kép­hez, ne­vet­gél­tek,
rá­bök­tek egy ál­lo­más­ra, az­tán ha­tá­ro­zot­tan el­in­dul­tak. Paul el­kép­zel­te, hogy
ilyen le­het az őrü­let, sőt ta­lán ez maga az őrü­let. Hogy hol­nap ezek sze­rint ő
a vá­ros met­ró­köz­le­ke­dé­sé­ről fog elő­ad­ni, egy ki­na­gyí­tott met­ró­tér­kép előtt fog
ha­do­nász­ni és a mú­ze­u­mok lel­ké­ről, a mű­al­ko­tá­sok ki­su­gár­zá­sá­ról be­szél­ni. Vagy
a vé­let­len­ről. Ar­ról, hogy va­jon mennyi az esé­lye an­nak, hogy vé­let­le­nül
rá­hi­bázzunk a vé­let­len egyet­len le­het­sé­ges meg­fo­gal­ma­zá­sá­ra, amely min­den
eset­le­ges­sé­get és egy­út­tal min­den me­ne­kü­lő­út­vo­na­lat ki­zár.


Ha min­den min­den­nel össze­függ, ha
a vi­lág vég­te­len szá­mú kü­lön­bö­ző raj­zo­la­ta még­is­csak egy­más­ra ko­pí­roz­ha­tó, és a
sok vo­nal egyet­len, leg­vé­gül ér­tel­mez­he­tet­len áb­rá­vá áll össze, ak­kor mi­nek
kü­lön-kü­lön bo­goz­ni, uj­junk­kal kö­vet­ni min­det?


Ki­csit meg­szé­dült, a tér­dé­re
tá­masz­ko­dott. Az­tán hir­te­len fe­ke­té­re vál­tott hom­lo­ká­ban a bel­ső kép­er­nyő, a
szí­ve tisz­ta erő­ből pum­pál­ta a vért, hogy el ne ájul­jon. Va­la­ki oda­lé­pett hoz­zá,
meg­kér­dez­te, hogy se­gít­het-e.


– Nem tu­dom, mer­re kell
men­ni – fe­lel­te Paul eről­köd­ve, és fel­né­zett a kö­zép­ko­rú, ma­gas, so­vány
fér­fi­ra. Mint­ha már lát­ta vol­na va­la­hol: egy má­sik idő­ben, egy má­sik
kon­ti­nen­sen, nem itt, ahol sen­kit sem is­mer, ahol ide­gen és ért­he­tet­len még ez
az egy­sze­rű kér­dés is, nem itt, ahol vissza­fe­lé ör­vény­lik a le­fo­lyó­ban a víz, mi­előtt
el­tűn­ne a sö­tét­lő, fe­ke­te lyuk­ban.







FÖLDLAKÓ


„Le­nyúl­tam, fel­emel­tem a fe­jet...
s bi­zony­ta­lan moz­du­lat­tal, mint aki vissza­ad egy aján­dé­kot, amit meg sem
ér­de­melt... a nya­ka fölé kö­ze­lí­tet­tem, és kér­dő­en néz­tem rá...”


Ka­rin­thy Fri­gyes: Ara­bel­la


 


 


Ne­he­zen kör­be­ír­ha­tó ér­zés, af­fé­le
elő­jel nél­kü­li elő­ér­zet volt. Nem le­he­tett tud­ni, mi­től éle­se­dett hir­te­len ki a
lá­tá­sa az ad­dig fi­gyel­men kí­vül ha­gyott moz­za­na­tok­ra, de a szo­kott út­vo­na­lon
egy­más után fe­dez­te fel a kü­lö­nös rész­le­te­ket. Elő­ször a fél­be haj­lott
sö­rös­ku­pa­kok a HÉV-meg­ál­ló le­ta­po­sott föld­jé­ben: ed­dig so­ha­se vet­te ész­re őket.
Mint­ha több száz arc nél­kü­li szem hu­nyo­ro­gott vol­na a szűrt téli fény­ben.


Lak­ják a föl­det – fu­tott raj­ta
át.


Ment to­vább, gya­lo­golt a
la­kó­te­lep felé. És ak­kor a ko­pott, fü­ves mezs­gyén, ahol a ku­tyá­kat szok­ták
fut­tat­ni, ott volt az a két talp. Nem ci­pők, hi­szen olyat gyak­ran lát­ni, fő­leg
a kon­té­ne­rek mel­lé ki­té­ve. Nem: ez két talp volt egy­más mel­lett, föl­fe­lé
for­dít­va. Oda­lé­pett, le­ha­jolt. Mint egy álom­ban, egy em­ber állt a föld­ben, csak
a tal­pa lát­szott.


Ezek sze­rint ki van for­dít­va a
vi­lág, ez itt a bel­se­je, ami oda­kint van, az a va­ló­ság. Le­het, hogy va­ló­já­ban
ha­lot­tak va­gyunk. Ilye­ne­ket gon­dolt, mi­köz­ben fel­ért a má­so­dik­ra. Min­dig ilyen
bo­nyo­lult és za­va­ros bel­ső mon­da­tai vol­tak, úgy­hogy rég le is szo­kott róla, hogy
meg­ossza őket a töb­bi em­ber­rel. Gyor­san rend­be szed­te ma­gát, mert fél tíz­re
vár­ta a fér­fit, aki ott­hon min­den má­so­dik dél­előtt azt mond­ta a fe­le­sé­gé­nek, hogy
el­megy fo­ciz­ni, majd meg­je­lent egy nagy kék sport­tás­ká­val és ma­radt fél egyig.
Utá­na si­e­tett a gye­re­kért az óvo­dá­ba.


A nő so­kat tű­nő­dött azon, hogy
mennyi­re nem ért a fo­ci­hoz, és mi­kor leg­utóbb a fér­fi a háta mögé lép­ve az
ágy­ra bil­len­tet­te, ak­kor hir­te­len fel­rém­lett neki, hogy ez les. Ami­kor meg
orá­lis szex köz­ben meg­fog­ta a fe­jét, ak­kor az is eszé­be ju­tott, hogy henc, ti­los
kéz­zel a lab­dá­hoz érni. Vagy nem min­dig? Ezt az adott pil­la­nat­ban nem tud­ta
meg­kér­dez­ni, utá­na meg el­fe­lej­tet­te. Ezen a dél­előt­tön azon­ban is­mét eszé­be
ju­tott. A fér­fi ép­pen fog­ta a fe­jét – sőt nem csak fog­ta, ha­nem fek­ve a comb­ja
közé szo­rí­tot­ta –, a nő meg azon gon­dol­ko­dott, hogy megint henc, előt­te meg les
volt. A les­ről vi­szont eszé­be ju­tot­tak a ku­pak-sze­mek, azok­ról pe­dig a föld­ben
álló em­ber. A ci­pő­talp­ból nem le­he­tett el­dön­te­ni, fér­fi vagy női test­ben
foly­ta­tó­dik-e a föld alat­ti rész. Ál­lan­dó­an lát­ta maga előtt az agyag­ka­to­na­ként
le­fe­lé álló va­la­kit, foly­ton az a két talp járt a fe­jé­ben. Il­let­ve most a fér­fi
járt a fe­jé­ben, ki-be, ki-be, de én most a gon­do­la­ta­i­ra cél­zok, ame­lyek a
HÉV-meg­ál­ló­nál időz­tek, s me­lyek fo­lyo­má­nya­ként megint erő­sen érez­ni kezd­te azt
a reg­ge­li szé­dü­lést, ami ha­za­fe­lé erőt vett raj­ta. Meg­je­len­tek előt­te a fé­me­sen
hu­nyor­gó sze­mek meg a föld­ben strá­zsá­ló alak, ké­pek me­rül­tek föl a
gye­rek­ko­rá­ból, és ahogy telt az idő, egy­szer csak egy­re kü­lö­nö­seb­ben érez­te
ma­gát. Nem le­het tud­ni, mi­kor tör­tént pon­to­san, me­lyik volt az a má­sod­perc, ami­kor
azt ér­zé­kel­te, hogy a feje el­vá­lik a tes­té­től, de tény, hogy a sze­ret­ke­zés egy
pont­ján ez be­kö­vet­ke­zett.


Nem va­la­mi­fé­le szür­re­á­lis
moz­za­nat­ról van szó, a kép­ze­let já­té­ká­ról, vagy mó­do­sult tu­dat­ál­la­pot­ról. Nem
is ar­ról, hogy egy ér­zés fi­zi­kai for­mát öl­tött vol­na, vagy­is nem úgy érez­te,
hogy le­esik a feje, ha­nem va­ló­ban le­vált. Azt is tu­dom, hogy az úgy­ne­ve­zett
re­a­li­tás ezt nem en­ge­di meg. Hogy van­nak csi­go­lyák, ar­té­ri­ák, inak és
min­de­nek­előtt van ge­rinc­ve­lő, vagy­is hogy egy el­be­szé­lés nem do­bá­lóz­hat
fe­le­lőt­le­nül az eről­te­tett ha­son­la­tok­kal, plá­ne nem az em­be­ri fe­jek­kel. De
még­is­csak ez tör­tént. A nő annyit ér­zé­kelt, hogy a fér­fi üte­me­sen rin­gat­ja a
te­nye­ré­ben a fe­jét, de a tes­te már nem ve­szi át a moz­gás rit­mu­sát, sőt egy­re
ké­nyel­me­sebb po­zí­ci­ó­ban fek­szik az ágyon. A kis­sé ki­csa­vart hely­zet­ből
ap­rán­ként vissza­for­dult, fél­kö­nyék­re emel­ke­dett, majd ami­kor ész­lel­te, hogy a
fér­fi ön­fe­led­ten foly­tat­ja to­vább a já­té­kot, egy­sze­rű­en ar­rébb kú­szott.
Sze­re­tő­je mind­eköz­ben sem­mit nem sej­tett, a nő mel­lét ugyan­is már jó­val
ko­ráb­ban el­en­ged­te, adott pil­la­nat­ban már csak a szá­já­ra kon­cent­rált. A nő
pe­dig – jobb hí­ján ne­vezzük így ma­gát a tes­tet – köz­ben fel­tá­pász­ko­dott és
ki­egye­ne­se­dett. A le­pe­dőn volt némi vér, de nem több, mint egy gyen­gébb
menst­ru­á­ci­ó­nál, szó­val szó se volt spric­ce­lő erek­ről meg lük­te­tő, bu­gyo­gó
seb­ről, mint a fil­mek­ben.


Az egri vá­rat ost­rom­ló pi­ros
sap­kás ja­ni­csár ju­tott eszé­be egy régi film­ből, aki­vel a ma­gyar da­lia egyet­len
víz­szin­tes kard­csa­pás­sal vé­gez. Gyor­san a nya­ká­hoz ka­pott. Ré­mü­le­tes ér­zés volt
ta­pin­ta­ni a ru­ga­nyos, ér­zé­ket­len és eny­hén ned­ve­ző fe­lü­le­tet. Nem spric­celt és
nem lük­te­tett, már amennyi­re a meg­le­pett, lak­ko­zott kör­mű kéz ki tud­ta
ta­po­gat­ni. A test elő­ször ki­ment a kony­há­ba, és arra gon­dolt, hogy iszik egy
po­hár vi­zet, de ez így, eb­ben a for­má­ban saj­nos nem volt le­het­sé­ges. Ek­kor
el­sza­ladt pi­sil­ni, mert már rég­óta kel­lett neki, csak nem akart szól­ni, a fér­fi
ugyan­is sze­re­tett azon él­ce­lőd­ni, hogy min­dig pont szex köz­ben kell vé­cé­re
men­nie. Kap­kod­ta a lá­bát a hi­deg kö­vön, a für­dő­szo­bá­ban is el­csö­pög­te­tett egy
kis vért, jó bő­ven pi­silt, az­tán vissza­sé­tált a szo­bá­ba. A fér­fi még min­dig a
fej­jel baj­ló­dott, de lát­szott, hogy ha­ma­ro­san ki­elé­gül. A test vissza­kú­szott a
he­lyé­re, alá­fu­ra­ko­dott a nyak­nak és óva­to­san meg­ke­res­te az il­lesz­té­si
fe­lü­le­tet. Si­ke­rült a do­log, eny­he bó­du­lat ma­radt csak utá­na, de ez szex után
elég nor­má­lis do­log. Ha­ma­ro­san a szív­ve­ré­sük is hely­re­állt, bár a fér­fi
mell­ka­sa hosszab­ban dü­bör­gött.


Ké­sőbb ez a kü­lö­nös bal­eset
több­ször is meg­is­mét­lő­dött: a nő nem mer­te szó­ba hoz­ni, a fér­fi­nak pe­dig nem
tűnt fel. Min­den al­ka­lom­mal gyor­sab­ban és si­máb­ban zaj­lott a fo­lya­mat. A nya­kon
bi­zser­gő, az­tán ki­vö­rö­sö­dő csík elő­re je­lez­te, hol lesz a tö­rés­fe­lü­let. Ér­de­kes,
hogy a vissza­il­lesz­tés után so­ha­sem ma­radt iga­zi, lát­vá­nyos heg, csak egy hám­ló,
pi­ros sáv, amit ek­cé­ma­ke­nőccsel jól el le­he­tett mu­lasz­ta­ni. Né­hány hét el­tel­té­vel
a nő azt vet­te ész­re, hogy a fo­lya­mat időn­ként már be­szél­ge­tés köz­ben meg­in­dul.
Ül­tek pél­dá­ul a ka­na­pén és bi­zse­reg­ni kez­dett a nya­ka. Vagy utaz­tak a HÉV-en, ép­pen
va­la­mi mun­ka­he­lyi for­dí­tás­ról me­sélt a fér­fi­nak, ami­kor hir­te­len olyan ér­zé­se
tá­madt, mint­ha apró sze­mű nyak­lán­cot húz­gál­ná­nak kör­be az álla alatt, vagy
mint­ha egy ma­gas nya­kú gyap­jú­pu­ló­ver dör­zsöl­né a bő­rét. Las­san­ként rá­jött, hogy
a je­len­sé­get a fér­fi in­dít­ja el: va­la­hány­szor az ar­cát, a szá­ját bá­mul­ja és az
orá­lis szex­re gon­dol, a nő­nek el­kezd le­vál­ni a feje. Na­gyon kel­lett ez­zel
vi­gyáz­ni, mert ha be­le­ment vol­na a já­ték­ba, könnyen meg­es­he­tett vol­na, hogy a
nyílt ut­cán tör­té­nik meg a do­log.


Egy al­ka­lom­mal ha­za­fe­lé me­net
meg­mu­tat­ta a fér­fi­nak a tal­pa­kat. Hogy még min­dig ott van­nak. Azért fur­csa, hogy
nem moz­dul­tak el, nem? – kér­dez­te. A fér­fi sem­mi kü­lö­nö­set nem ta­lált eb­ben, még
a vál­lát is meg­von­ta vol­na, ha nem lett vol­na tele a keze tes­cós cso­ma­gok­kal.
Így csak vit­te to­vább az ás­vány­vi­ze­ket, a nő meg hir­te­len öt­let­tel
vissza­sza­ladt és meg­pró­bál­ta meg­emel­ni a két tal­pat. Meg se moz­dul­tak, a ke­mény
föld­ben még csak alá­juk se le­he­tett nyúl­ni. Hagyd már a franc­ba – mond­ta a
fér­fi, mert fá­rasz­tot­ták a nő fura dol­gai, pe­dig a le­já­ró fej­ről ak­kor még
fo­gal­ma sem volt. Azt gon­dol­ta, a nő időn­ként úgy vi­sel­ke­dik, mint va­la­mi
mars­la­kó – és bi­zo­nyos ér­te­lem­ben iga­za is volt. Nem­csak a foci nem ér­de­kel­te, ha­nem
szin­te sem­mi, ami az úgy­ne­ve­zett nor­má­lis, hét­köz­na­pi em­be­re­ket szok­ta. Nem
té­vé­zett és nem sze­re­tett öl­töz­köd­ni, egye­dül a for­dí­tá­sok hoz­ták láz­ba.
Mon­dott időn­ként olya­no­kat, hogy sze­ret­ne gye­re­ket, meg el akar men­ni Me­xi­kó­ba,
de már egy sima ki­rán­du­lás után is el­fá­radt, és leg­szí­ve­seb­ben el­bújt vol­na az
em­be­rek elől. Az eget sze­ret­te néz­ni, ma­gya­ráz­ta, mit le­het a fel­hők­ben lát­ni –
ez elég ide­ge­sí­tő szo­ká­sa volt egyéb­ként, mert amit mu­ta­tott, soha nem
ha­son­lí­tott a meg­ne­ve­zett ál­lat­ra vagy for­má­ra.


Kora ta­vasszal, úgy már­ci­us
kö­ze­pe tá­ján a fér­fi fe­le­sé­ge né­hány nap­ra el­uta­zott a gye­rek­kel a nagy­ma­má­hoz.
Rit­ka volt az ilyen al­ka­lom, első este el is ha­tá­roz­ták, hogy el­men­nek mo­zi­ba.
Pon­to­sab­ban a fér­fi ha­tá­roz­ta el, hogy el­vi­szi a nőt. Volt ak­ko­ri­ban a
fő­vá­ros­ban egy új mozi, ahol há­rom­di­men­zi­ós fil­me­ket ve­tí­tet­tek. Ez új­don­ság­nak
szá­mí­tott, a fér­fit kér­te is már a fe­le­sé­ge, hogy men­je­nek el hár­man és
néz­ze­nek meg va­la­mit, de most úgy ala­kult, hogy még­is a nő ült mel­let­te az
ak­vá­ri­um­sze­rű ve­tí­tő­te­rem­ben. Nem baj, gon­dol­ta ma­gá­ban, a ta­va­szi szü­net után
majd el­hoz­za a csa­lá­dot is. Néz­te ol­dal­ról a nő pro­fil­ját. Mi­lyen szép – cso­dál­ko­zott
rá. Ami­kor a nő föl­vet­te a szem­üve­get, úgy né­zett ki, mint va­la­mi űr­lény.
Ugyan­az az eny­he émely­gés és szé­dü­lés fog­ta el, ami – mond­juk így – szét­vá­lás
előtt szok­ta. Ké­sőbb a fér­fi gon­do­la­ta­it sze­ren­csé­re el­te­rel­te a film, úgy­hogy
nem is adó­dott sem­mi baj. A ve­tí­tés vé­gén úgy lé­pe­get­tek ki­fe­lé kar­ju­kon a
ka­bát­tal, mint egy iga­zi há­zas­pár. Az elő­tér­ben a fér­fi­nak eszé­be ju­tott, hogy
mi len­ne, ha csi­nál­tat­ná­nak a plá­za föld­szint­jén egy au­ra­tér­ké­pet.


A nő hagy­ta ma­gát rá­be­szél­ni a
fel­vé­tel­re, a ki­ra­kat­ban lát­ha­tó ne­on­szí­nű tes­tek kü­lön­ben se mu­tat­tak rosszul.
Az üveg­pult mö­gött álló fi­a­tal fér­fi ked­ves, szin­te gyen­géd han­gon ha­dar­ta
ne­kik, hogy mi min­dent árul el egy ilyen tér­kép rej­tett be­teg­sé­gek­ről és
el­foj­tott lel­ki prob­lé­mák­ról – és vég­ső so­ron ma­gá­ról a sze­mé­lyi­ség­ről is.


A fér­fi­nak nem vol­tak se
el­foj­tott lel­ki prob­lé­mái, se be­teg­sé­gei, volt vi­szont szép, szi­vár­vány­szí­nű, nagy
au­rá­ja. A ki­nyom­ta­tott la­pot nagy­lel­kű­en a nő­nek aján­dé­koz­ta, aki szin­tén
be­vo­nult a ka­bin­ba. A má­so­dik fel­vé­tel el­ké­szül­te után za­vart csönd tá­madt. Meg
kel­lett is­mé­tel­ni az egész pro­ce­dú­rát. Le­vet­kőz­ni, nyak­lán­cot le­ven­ni. Ami­kor a
har­ma­dik fel­vé­te­len is ugyan­az lát­szott, pon­to­sab­ban nem lát­szott, a fi­a­tal
ter­mé­szet­gyó­gyász meg­adó­an, szin­te bo­csá­nat­ké­rő­en né­zett fel az üveg­asz­tal
mel­lől:


– Ne ha­ra­gud­jon, asszo­nyom,
de ma­gá­nak nincs au­rá­ja.


A nő za­var­tan mo­soly­gott, mint­ha
va­la­mi idét­len bó­kot ka­pott vol­na, amit pi­rul­va il­lik el­há­rí­ta­ni, hogy ugyan, ne
vic­cel­jen már, ez azért túl­zás. Köz­ben meg az fu­tott át raj­ta, hogy ak­kor ő meg
van hal­va. Hogy ez csak ak­kor le­het­sé­ges, ha va­la­mi­kor már meg­halt, csak a
tes­te itt ma­radt em­lék­be a fér­fi ol­da­lán. Ezt ott a gyógy­nö­vény-pla­ká­tok­kal és
ezo­te­ri­kus köny­vek­kel zsú­folt he­lyi­ség­ben nem kezd­te el fej­te­get­ni, in­kább
le­ült a sze­rel­me mel­lé, aki most kér­de­zős­köd­ni kez­dett, hogy volt-e már
ilyes­mi­re pél­da, meg hogy nem je­lent-e ez va­la­mi rosszat, pél­dá­ul be­teg­sé­get. A
ter­mé­szet­gyó­gyász ki­csit ta­nács­ta­lan volt, a pénzt nem­igen sze­ret­te vol­na
vissza­fi­zet­ni, úgy­hogy azt vá­la­szol­ta, a vizs­gá­lat so­rán bi­zony gya­kor­ta
adód­nak pa­ra­nor­má­lis re­ak­ci­ók. A nőn a pa­ra­nor­má­lis szó­nál át­fu­tott, hogy ak­kor
itt az al­ka­lom meg­be­szél­ni ezt a fej-dol­got is, de a fér­fi köz­ben át­len­dül­ni
lát­szott a kér­dé­sen, és biz­to­sí­tot­ta a nőt, hogy aura nél­kül is ugyan­úgy
sze­re­ti. A ter­mé­szet­gyó­gyász lát­va, hogy nem lesz rek­la­má­ció, meg ÁNTSZ meg
fel­ügye­le­ti szerv, meg ami még ilyen­kor szó­ba ke­rül­het, meg­könnyeb­bül­ten
el­so­rol­ta az összes egyéb szol­gál­ta­tá­so­kat, ame­lyek kö­zül ő sze­mély sze­rint az
elő­ző éle­tek­be tett uta­zá­sok jó­té­kony ha­tá­sá­ra es­kü­dött. Mind­járt fel is
aján­lott kár­pót­lás­ként egy utaz­ta­tást, ami azért volt fur­csa, mert szem­ben pont
egy Nec­ker­mann iro­da mű­kö­dött, és tük­rö­ző­dött az üve­gen a sár­ga fel­irat.
El­mond­ta, hogy a konf­lik­tus­hely­ze­tek meg­ol­dá­sá­ban na­gyon so­kat se­gít, ha tud­juk,
mi­lyen kar­mi­kus adós­sá­got tör­lesz­tünk és mi­lyen fel­dol­go­zat­lan tör­té­ne­te­ket
hor­dozunk, mert van pél­dá­ul olyan, hogy va­la­ki­nek fáj a háta, és ez azért van, mert
az elő­ző éle­té­ben ott meg­szúr­ták lán­dzsá­val. A fér­fi mond­ta, hogy neki mond­juk
elég­gé fáj, és lát­szott raj­ta, hogy mind­járt fel­hasz­nál­ja a bó­nusz utaz­ta­tást, de
a ter­mé­szet­gyó­gyász ek­kor vá­rat­la­nul a nő felé for­dult és meg­kér­dez­te, hogy
gon­dol­ko­dott-e már va­la­ha azon, ki le­he­tett ő az elő­ző éle­té­ben.


A nő majd­nem rá­vág­ta, hogy hát
ja­ni­csár, de az­tán szá­má­ra is meg­le­pő mó­don han­go­san és ért­he­tő­en azt
vá­la­szol­ta:


– Gon­dol­kod­tam. Föld­la­kó.


– Hogy ér­tet­ted ezt? – kér­dez­te
a fér­fi ha­za­fe­lé a ko­csi­ban, ugyan­is elég kí­no­san érin­tet­te, ahogy a
ter­mé­szet­gyó­gyász a vá­lasz után rá­né­zett. El is ha­tá­roz­ta, hogy más­nap le­megy a
csa­lád­ja után és fel­hoz­za őket ko­csi­val. Ol­vad a hó, sár van, meg ott a
kis­bi­cik­li is, mi­nek vo­na­toz­za­nak. Két hé­tig föl se hív­ta a nőt: ez­alatt
döb­bent rá, va­ló­já­ban mennyi­re sze­re­ti.


A nő köz­ben ren­ge­teg for­dí­tást
el­vál­lalt a mun­ka­he­lyén és igye­ke­zett nem a mo­bil­já­ra fi­gyel­ni. Ez per­sze nem
na­gyon si­ke­rült, min­den nem fo­ga­dott hí­vás he­ves szív­do­bo­gás­sal töl­töt­te el, és
ti­tok­ban azt re­mél­te, hogy a fér­fi a két hét alatt vég­le­ges dön­tést hoz majd.
Vár­ta a je­le­ket, mint­ha rá­dió­hul­lá­mo­kat fi­gyel­ne csu­kott szem­mel a le­ve­gő­ben.


Ha­za­fe­lé időn­ként meg­néz­te a
tal­pa­kat. Ott vol­tak, el se moz­dul­tak a he­lyük­ről. Köz­ben el­ol­vadt a hó, fel­áz­tat­ta
a föl­det, utá­na pe­dig mun­ká­sok ás­tak göd­rö­ket a fü­ves mezs­gye szé­lé­re. A
göd­rök­be vá­nyadt fa­cse­me­té­ket ál­lí­tot­tak, az in­ga­tag tör­zse­ket lé­cek­ből szö­gelt
tá­masz­ték­kal vet­ték kör­be.


A má­so­dik hét kö­ze­pén az egyik
ba­rát­nő­je ta­ná­csá­ra föl­ke­re­sett egy pszi­chi­á­tert, aki ugyan csak egy
konzul­tá­ció ere­jé­ig ért rá, de meg­ígér­te, hogy két hó­nap múl­va rend­sze­re­sen
tud­ja majd őt fo­gad­ni. A ren­de­lő a bel­vá­ros­ban volt egy gan­gos ház­ban. A so­vány,
ma­gas pszi­chi­á­ter halk és biz­ta­tó han­gon tes­sé­kel­te be a szűrt lám­pa­fénnyel
meg­vi­lá­gí­tott kis szo­bá­ba. Le­ül­tek egy­más­sal szem­ben, és az­zal az egy­szer­re
sze­mér­me­sen du­ru­zso­ló, ám még­is fér­fi­as hang­hor­do­zás­sal szó­lí­tot­ta fel a nőt, hogy
me­sél­jen a prob­lé­má­já­ról, ami­vel a nő­gyó­gyá­szok és ügy­vé­dek szok­ták be­mon­da­ni a
vég­össze­get.


A nő rö­vi­den, a le­he­tő
leg­ke­ve­sebb kom­men­tár­ral is­mer­tet­te a prob­lé­mát. Nem sze­re­tett nya­fog­ni, úgy
gon­dol­ta, egy szin­te le­he­tet­len tör­té­ne­tet csak egy­sze­rű­en sza­bad el­mon­da­nia, ne­hogy
hi­tel­te­len­né vál­jon. A pszi­chi­á­ter hall­ga­tott, bó­lo­ga­tott, az­tán szá­ra­zon, cél­zot­tan
kér­de­zett. Nyil­ván egy bru­tá­lis apa vagy egy le­á­nyát el­en­ged­ni kép­te­len, zsar­nok
anya szi­lu­ett­jét lát­ta ki­raj­zo­lód­ni a hát­tér­ben, mert olya­no­kat fe­sze­ge­tett, hogy
nem mon­do­gat­ta-e vé­let­le­nül gye­rek­ko­rá­ban az apja, hogy olyat kapsz, hogy
le­esik a fe­jed, vagy nem mond­ta-e neki va­la­ha az édes­any­ja egy ne­héz, meg­old­ha­tat­lan­nak
tűnő hely­zet­ben, ami­kor vi­gasz­ra lett vol­na szük­sé­ge, hogy ne ve­szítsd el a
fe­jed. A nő­nek egy­ál­ta­lán nem tet­szett, hogy a pszi­chi­á­ter ilyen sík­ra pró­bál­ja
te­rel­ni a be­szél­ge­tést, mert be­val­lot­tan nem volt ba­rát­ja a mo­dern, elem­ző
lé­lek­ta­ni mód­sze­rek­nek. Bi­zony­gat­ta, hogy itt nem va­la­mi­fé­le ér­zet­ről van szó, nem
egy bel­ső lel­ki tar­ta­lom szim­bo­li­kus meg­je­le­né­sé­ről, ha­nem egy na­gyon is
konk­rét prob­lé­má­ról, amit – úgy tű­nik – egy má­sik em­ber na­gyon is konk­rét vá­gya
idéz elő. Mi­köz­ben be­szélt, vé­gig úgy érez­te, a pszi­chi­á­ter biz­to­san va­la­mi
hisz­té­ri­kus fél­hü­lyé­nek gon­dol­ja őt. De eb­ben nem volt iga­za, mert a
pszi­chi­á­ter azt gon­dol­ta, hogy a nő egé­szen hü­lye, ki­né­zett vi­szont be­lő­le egy
sta­bil ál­lást, egy hosszabb, egy-két éves te­rá­pi­át és eset­leg egy futó ka­lan­dot
is. Ami­kor az aj­tó­ban el­kö­szön­tek, a fér­fi azt mond­ta, hogy nem lát­ja
meg­old­ha­tat­lan­nak a prob­lé­mát, de sok idő­re lesz szük­ség. Köz­ben még min­dig a
nő szá­ját néz­te. A száj meg­kér­dez­te, hogy mennyi­vel tar­to­zik, a kéz ki­szá­mol­ta
a hét­ezer fo­rin­tos óra­dí­jat, a fej meg köz­ben azt gon­dol­ta, hogy na el­mész te a
jó kur­va anyád­ba. A te­rá­pia ily mó­don rög­tön vé­get is ért, mi­előtt
el­kez­dőd­he­tett vol­na. A nő vissza­hív­ta a ba­rát­nőt és be­szá­molt a sze­ánsz­ról, a
mun­ka­he­lyén pe­dig még több for­dí­tást vál­lalt, most már hét­vé­gé­re is.


Pén­tek volt, épp a le­en­dő fa­sor
mel­lett lé­pe­ge­tett ha­za­fe­lé, ami­kor a fér­fi fel­hív­ta, hogy úton van hoz­zá, és
föl­me­het-e, mert már itt van a la­kó­te­lep mö­gött. A ját­szó­tér­nél járt, ami­kor
szem­be­ta­lál­koz­tak. Áll­tak, néz­ték egy­mást. A fér­fi­nak pi­cit könny­be lá­badt a
sze­me, a nő meg a sál­ját hu­zi­gál­ta, mert vá­rat­la­nul, két hét szü­net után
bi­zse­reg­ni kez­dett a nya­ka.


És ak­kor meg­tör­tént.


A fej in­ga­ni kez­dett, elő­ször
csak ki­csit, mint­ha hely­te­le­ní­te­né a kora ta­vasszal vég­zett fa­ül­te­tést, vagy
mint­ha a nő bol­gár len­ne, és most azt fe­lel­né a fér­fi­nak, hogy igen, hoz­zád
me­gyek fe­le­sé­gül. Az­tán bic­cen­tett egyet és le­esett a sár­ba. A fér­fi ré­mül­ten
kör­be­né­zett, az­tán föl­kap­ta. A nő to­vább­ra is ott állt vele szem­ben és nem
ro­gyott össze, nem te­rült el a föl­dön, a fér­fi pe­dig éme­lyeg­ve bá­mult és
tar­tot­ta a fe­jet. Henc – fu­tott át a nőn. A fér­fi köz­ben a ka­bát­já­ba tö­röl­te a
fél ke­zét, a má­sik­kal meg alá­nyúlt az össze­cso­mó­so­dott haj­nak. – Hú­zod – szó­lalt
meg a száj. A fér­fi el­né­zést kért és nem ájult el, pe­dig egy tö­re­dék
má­sod­perc­cel ez­előtt for­dult vele egyet a vi­lág és a hát­só fa­lon meg­pil­lan­tot­ta
a je­len ol­da­lán tá­ton­gó vész­ki­já­ra­tot. De még­se lé­pett ki raj­ta, noha azt se
mond­hat­juk, hogy ural­ta vol­na a hely­ze­tet. Nem ural­ta. Vé­gül a nő moz­dult
elő­ször, a test el­in­dult, és a nya­kát elő­re­tart­va meg­pró­bált alá­búj­ni a
tö­rés­fe­lü­let­nek. Az il­lesz­tés­hez azon­ban füg­gő­le­ges­be kel­lett vol­na hoz­ni a
fe­jet, mert épp a tar­kó né­zett le­fe­lé. A nő pi­cit ide­ges lett, azt gon­dol­ta, hogy
a fér­fi­nak még­is el kel­lett vol­na ájul­ni, ak­kor min­dent el­do­bott vol­na, és nem
kéne itt a nyílt ut­cán bé­náz­ni. A szö­vet­ka­bá­tos ka­rok fel­nyúl­tak, és mint egy
dinnyét, óva­to­san ki­emel­ték a fér­fi ke­zé­ből a fe­jet, az­tán vissza­iga­zí­tot­ták a
he­lyé­re. A nő ki­csit meg­moz­gat­ta a nya­kát, mint aki hosszan ült a szá­mí­tó­gép
előtt, az­tán egy pa­pír­zs­epi­vel le­tö­röl­get­te a fér­fi zse­be fölé ke­nő­dött
vér­ma­sza­tot. Adott neki még egyet, mert a keze is sá­ros volt. Tisz­ta – mond­ta –,
csak gyű­rött. Majd ott­hon ke­zet mo­sol. – Az­tán ka­ron fog­ta, és ve­zet­te szé­pen a
ház felé.


A fér­fi meg­ivott egy ru­mos teát
és el­szí­vott egy ci­git, pe­dig nem is do­hány­zott. Az­tán las­san ma­gá­hoz tért és
be­szá­molt róla, hogy mi­lyen szar volt az anyó­sá­nál és mennyi­re hi­ány­zott neki a
nő. És hogy saj­nál­ja ezt a fej-dol­got, re­mé­li, nem lett raj­ta púp. A nő köz­ben
a kony­há­ban tett-vett és be­val­lot­ta, hogy ha­lá­lo­san ki­me­rült, és hogy ma ko­rán
le fog fe­küd­ni, mert egész hé­ten nem bírt alud­ni, foly­ton a je­le­ket vár­ta. De
most, hogy a fér­fi vég­re elő­ke­rült, most már biz­to­san men­ni fog. A fér­fin ek­kor
át­fu­tott, hogy ad­dig tu­laj­don­kép­pen köl­csön is kér­het­né a fe­jet, de az­tán
el­szé­gyell­te ma­gát – meg kü­lön­ben is hova ten­né. Bár – ezt azért még
vé­gig­gon­dol­ta – a kék sport­tás­ká­ba, ami­vel fo­ciz­ni szo­kott jár­ni, pont be­fér­ne,
és azt a fe­le­sé­ge sose szok­ta meg­néz­ni. De az­tán egy gyön­géd pu­szi­val el­kö­szönt,
és meg­ígér­te a nő­nek, hogy se­gít a be­vá­sár­lás­ban.


Más­nap úgy jár­kál­tak a zör­gő
fém­ko­csi­val a pol­cok kö­zött, mint­ha sem­mi baj nem tör­tént vol­na. – To­jás – mond­ta
a fér­fi. – Jaj, de jó, hogy szólsz – fe­lel­te a nő. – Mar­ga­rin. Sajt. Gyü­mölcs­jog­hurt.
Tej.


– Az ne­héz, majd én ho­zom –
kész­sé­ges­ke­dett a fér­fi és egy át­ha­tó, sze­rel­mes pil­lan­tást ve­tett a nő ar­cá­ra,
fó­kusz­ban a szá­já­val. Az­tán a nő el­tol­ta a ko­csit a zöld­sé­gek felé. A fér­fi
meg­tor­pant a húsz­fé­le „tej” fel­ira­tú tég­la­gú­la előtt, és eszé­be ju­tott, hogy a
fe­le­sé­ge min­dig bio­te­jet szo­kott ven­ni, de a nő ta­lán nem, és ha nem, ak­kor meg
mi­lyet. A nő foly­ton fo­gyó­kú­rá­zott, de eb­ből még nem kö­vet­ke­zett ok­vet­le­nül a
so­vány tej, úgy­hogy el­in­dult vissza meg­kér­dez­ni. A zöld­sé­gek előtt el­ha­lad­va a
pe­ri­fé­ri­kus lá­tá­sá­val va­la­mi szo­kat­lant ér­zé­kelt. Kö­ze­lebb ment, hogy meg­néz­ze.


A grép­fú­tok kö­zött a tá­ro­ló­ban
egy női fe­jet vélt meg­pil­lan­ta­ni. Elő­ször azt hit­te, ez már tény­leg az ide­gek
já­té­ka, az­tán meg azt, hogy va­la­mi eg­zo­ti­kus, sző­rös gyü­mölcs, hi­szen annyi
min­dent le­het mos­ta­ná­ban kap­ni. Ami­kor kö­ze­lebb ment, lát­ta, hogy még­is­csak egy
női fej. Egy nyi­tott szá­jú, pis­lo­gó fej, amely szin­te csá­bo­san né­ze­lő­dik a
gyü­mölcs­pul­ton. Oda­ment, kör­be­pil­lan­tott és föl­kap­ta. Za­ka­to­ló aggyal tar­tot­ta
a hóna alatt, az­tán meg­nyug­tat­ta ma­gát, hogy ha a nő­nek nem lett a múlt­kor baja,
ak­kor ez nyil­ván má­sok­kal is meg­esik, nem kell te­hát rög­tön va­la­mi ret­te­ne­tes
do­log­ra gon­dol­ni. Egyéb­ként meg jól jö­het ott­hon al­kal­man­ként ez a fej. Egész
fi­a­tal­nak tű­nik. Úgy szá­mí­tott, a nő úgy­is el­lesz még a gyü­möl­csök
vá­lo­ga­tá­sá­val, úgy­hogy a leg­kö­ze­leb­bi pénz­tár­hoz si­e­tett és föl­rak­ta a ta­lált
fe­jet a sza­lag­ra. – Nem tu­dom be­üt­ni, nincs raj­ta kód – fe­lel­te a pénz­tá­ros­nő.
– Hoz­zon egy má­si­kat! – A fér­fi bi­zony­gat­ni kezd­te, hogy csak ez az egy da­rab
volt, mire a pénz­tá­ros­nő kel­let­le­nül meg­for­gat­ta és kör­be­jár­ta a le­ol­va­só­val.
Ahogy föl­emel­te és fél­re­húz­ta a ha­jat, a fér­fi­nak hir­te­len is­me­rős­nek tűnt a
pro­fil. Jé­zu­som. – In­kább vissza­vi­szem – ha­dar­ta a meg­le­pett pénz­tá­ros­nő­nek, az­tán
két sam­pon és fog­krém­gon­do­la közé be­ér­ve rá­för­medt a nőre: – Mért nem bírsz
szól­ni, hogy megint rád jött? Hon­nan tud­tam vol­na?


A fej fur­csán mo­soly­gott, fo­gal­ma
nem volt róla, hogy mi jött rá, és hogy mer­re le­het a test. Amaz idő­köz­ben
meg­ér­ke­zett az aszalt gyü­möl­csök­höz, de pa­rancs és irá­nyí­tás hí­ján le­cö­ve­kelt, ke­zé­vel
még min­dig a be­vá­sár­ló­ko­csit tart­va. Az arra járó csa­lá­dok ide­gen­ke­dő
pil­lan­tás­sal mé­re­get­ték, egy jól öl­tö­zött anyu­ka meg is je­gyez­te, mennyi­re
vi­szo­lyog az ilyen ag­resszív, to­la­ko­dó rek­lá­mok­tól. És hogy ez tu­laj­don­kép­pen
elég gusz­tus­ta­lan, nem is érti, mit hir­det. Az apu­ka fej­te­get­ni kezd­te, hogy
hát ép­pen ez az, nem hir­det sem­mit, az in­tel­li­gens vá­sár­lás­ra hív­ja fel a
fi­gyel­met, majd rög­tön be is tett tíz cso­mag hán­tolt nap­ra­for­gó­ma­got a le­ér­té­kelt
por­szí­vó mel­lé.


Ami­kor oda­ér­tek, pont nem állt
sen­ki a köz­vet­len kö­zel­ben. Egy túró ru­dit maj­szo­ló gye­rek ugyan néz­te őket a
ha­las­pult ak­vá­ri­u­ma mel­lől, de a fér­fi azt gon­dol­ta, ez a leg­ke­ve­sebb, és
ha­tá­ro­zot­tan vissza­tet­te a fe­jet a he­lyé­re, mint ahogy a sap­kát szok­ta a
kis­fi­á­ra rán­ta­ni, ami­kor el­jön­nek az ovi­ból. Köz­ben azt fo­gal­maz­gat­ta, ho­gyan
fog meg­sza­ba­dul­ni a nő­től, mert egy­részt utál­ta már a ket­tős be­vá­sár­lá­so­kat, más­részt
nem­rég ol­va­sott egy ri­asz­tó ha­lá­lo­zá­si sta­tisz­ti­kát a fi­a­tal ma­gyar fér­fi­ak­ról,
és eb­ben elő­ke­lő he­lyen sze­re­pelt a ha­lál­okok kö­zött a stressz. Nem fogsz te
en­gem a sír­ba vin­ni, össze­gez­te ma­gá­ban, mi­köz­ben a pénz­tár­hoz men­tek.
Ru­ti­no­san be­zacs­kó­zott, mert a fe­le­sé­ge mel­lett erre már nagy gya­kor­lat­ra tett
szert, az­tán az órá­já­ra pil­lan­tott. Per­sze, hogy az egész dél­előtt el­ment a
be­vá­sár­lás­sal. Dél­re meg azt ígér­te, ha­za­ér, mert még al­vás előtt fel akar­ta
ra­gasz­ta­ni a gye­rek pla­fon­já­ra a vi­lá­gí­tós csil­lag­ké­pe­ket.


Ked­den tud­tak leg­kö­ze­lebb
ta­lál­koz­ni, a fe­le­sé­ge ugyan­is gyógy­nö­vény-tan­fo­lyam­ra ment, a kis­fi­ú­ra pe­dig a
nagy­any­ja vi­gyá­zott. A fér­fi nem ko­csi­val jött, hogy azért tud­ja­nak inni egy
kor­tyot a nő­vel, és meg­le­pe­tés­ként már a HÉV-meg­ál­ló­ban vár­ta. A nő
meg­le­he­tő­sen fá­radt volt, a lá­tá­sa pe­dig még a szo­kott­nál is job­ban
ki­éle­se­dett. Az ülé­sek vá­szon­bo­rí­tá­sá­ban ál­lan­dó­an kü­lön­fé­le be­tű­ket fe­de­zett
fel, ami­kor pe­dig ki­szállt és le­haj­tott fej­jel bak­ta­tott a le­já­rat­hoz, arra
lett fi­gyel­mes, hogy a be­ton­ra kö­pött meg­ko­pott rá­gó­gu­mik csil­lag­ké­pek­ké áll­nak
össze. Kis Gön­cöl, Nagy Gön­cöl, Hattyú. Tör­te az új csiz­ma, a fér­fi ked­vé­ért
vet­te csak föl, az­nap elő­ször.


A fér­fi át­ad­ta a cse­re­pes
azá­leát, mert azt már meg­je­gyez­te, hogy a fe­le­sé­ge sze­re­ti a vá­gott vi­rá­got, de
a sze­re­tő­je nem. El­in­dul­tak a la­kó­te­lep felé, mi­köz­ben azt mon­do­gat­ta, hogy úgy
érez­te, sose lesz vége en­nek a nap­nak. – És még nincs is vége – mond­ta a nő, és
va­la­hogy olyan fur­csán csen­gett a hang­ja, mint­ha nem örül­ne iga­zán, de le­het, hogy
csak a csiz­ma meg a fá­radt­ság mi­att. Óri­á­si ke­rü­lőt kel­lett ten­ni­ük, mert a
fa­cse­me­tés ré­szen nem tud­tak át­vág­ni. Bo­ká­ig ért a sár, tel­je­sen fel­ázott a
ta­laj, a bar­na lé­ben ci­ga­ret­tás­do­bo­zok és el­do­bott je­gyek rot­had­tak. El kel­lett
gya­lo­gol­ni­uk az OTP-ig, ott kör­be­ke­rül­tek, az­tán vissza­fe­lé men­tek a le­en­dő
fa­sor mel­lett. A fér­fit most az se za­var­ta, hogy egyik ke­zé­ben női tás­ká­val, má­sik
ke­zé­ben egy azá­leá­val megy, ku­tya­sé­tál­ta­tók ugyan­is pont nem vol­tak. A nő egy
pil­la­nat­ra meg­tor­pant: eszé­be ju­tot­tak a tal­pak. Oda­ment, hogy meg­néz­ze, a
he­lyü­kön van­nak-e.


Ott vol­tak. Nem moz­dul­tak el, szin­te
le­beg­ni lát­szot­tak a sár­ban. – Jé – mond­ta a nő, és el­gon­dol­kod­va né­zett
va­la­ho­va a tá­vol­ba. A fér­fi be­ér­te és maga felé for­dí­tot­ta.


– Sze­retsz te en­gem?


A nő nem vá­la­szolt, pe­dig két év
óta most elő­ször for­dult elő, hogy a fér­fi ilyes­mit kér­de­zett. Ehe­lyett fi­no­man
in­gat­ni kezd­te a fe­jét, mint­ha bol­gár len­ne, és ép­pen azt vá­la­szol­ná a fér­fi­nak,
hogy igen, és hoz­zád me­gyek fe­le­sé­gül. Az­tán a fej le­bil­lent, és mi­előtt a
fér­fi el­dob­hat­ta vol­na a cse­re­pes vi­rá­got és a tás­kát, le­gu­rult a sár­ba. Nem
sok­kal a talp mel­lett ért le, azon­nal süllyed­ni kez­dett. Pár má­sod­perc
el­tel­té­vel csak az arc lát­szott ki az iszap­sap­ká­ból, de a száj még mon­dott
va­la­mit, amin a fér­fi ké­sőbb na­gyon so­kat gon­dol­ko­dott:


– Jobb vol­na ne­kem bár­ki­vel,
aki nem te vagy.


Az­tán el­me­rült.


A fér­fi annyit lá­tott, hogy a
test hir­te­len le­haj­lik, mint aki fe­jest ké­szül ug­ra­ni: azt hit­te, a haj után
kap. – Mit csi­nálsz? – kér­dez­te a nőt, aki a kér­dést a hely­zet­ből adó­dó­an már
nem hall­hat­ta, tele volt a füle föld­del. A test olyan moz­du­la­tot tett, mint egy
imá­ra ké­szü­lő muzul­mán, majd elő­re­dőlt le­fe­lé a la­tyak­ba. Nem tar­tott soká az
egész alá­bu­kás, rö­vid idő múl­va már csak a csiz­ma két tal­pa lát­szott. Még ott
volt az egyi­ken az ár­cé­du­la.


– Mit csi­nál­tál? – sut­tog­ta
megint a fér­fi, és né­zett le­fe­lé, mint aki egy sír mel­lett áll az azá­leá­val.


Négy fe­ke­te talp raj­zo­ló­dott ki
a föld­ben, mint­ha egy ví­zió­gyá­ros a Sze­ret­kezz, ne há­bo­rúzz!
fel­irat ci­pős vál­to­za­tát ké­szí­tet­te vol­na el, je­lez­ve, hogy eb­ben a kü­lö­nös
há­bo­rú­ban a sze­rel­me­sek­nek nem volt ide­jük le­vet­kőz­ni.


– Mit csi­nál­tál – mond­ta
még egy­szer a fér­fi, az­tán har­mad­szor­ra és ne­gyed­szer­re és ti­zed­szer­re is. Mit
csi­nál­tál, mit csi­nál­tál... De vé­gül meg­moz­dult, le­tet­te a tás­kát meg a vi­rá­got,
mert a tá­vol­ban fel­tűn­tek a ku­tya­sé­tál­ta­tók, az égen pe­dig a Kis Gön­cöl, ami
így, kora ta­va­szi es­té­ken, meg­le­he­tő­sen szo­kat­lan do­log.







PILLANATRAGASZTÓ


Reg­gel még nem csö­pö­gött.
Tisz­tán em­lé­ke­zett, hogy ami­kor dél­előtt tíz kö­rül be­lé­pett a kony­há­ba, ak­kor a
ra­di­á­tor alatt még nem volt víz. Ké­sőbb át­ment az egy­más­ba nyí­ló
ki­ál­lí­tó­ter­mek­be és el­len­őriz­te, hogy min­de­nütt ki van-e ra­gaszt­va a mű­tár­gyak
alá a cím meg az ár. Mire ti­zen­egy kö­rül vissza­tért a hát­só kis kony­há­ba, hogy
elő­ké­szít­se a fo­ga­dás­ra a tá­la­kat, már állt a víz a kö­vön.


Fo­gal­ma sem volt, hon­nan
ke­rít­sen sze­re­lőt. Elő­ször is fel­itat­ta egy ronggyal a tó­csát, az­tán te­le­fo­nált
a szál­lí­tó­nak a bo­rok mi­att. Nagy tö­meg­re szá­mí­tott az elő­szil­vesz­te­ri bu­lin. A
há­rom ki­ál­lí­tó­te­rem egy­be­nyit­va sem volt túl tá­gas, a ga­lé­ri­át ugyan­is egy
bér­ház má­so­dik eme­le­tén, egy la­kás­ban ala­kí­tot­ták ki, de az év végi ese­mény­re
még­is min­dig össze­zsú­fo­ló­dott vagy száz em­ber. A tu­laj­do­nos­nő ilyen­kor több
ké­pet és tár­gyat adott el, mint a meg­elő­ző hó­na­pok­ban össze­sen.


Dél kö­rül meg­ér­kez­tek a bo­rok, ad­dig­ra
a le­te­rí­tett ron­gyok el­le­né­re is úszott a kony­ha. Mu­száj volt va­la­mit ten­ni.
Föl-le jár­kált a vissz­han­gos tér­ben: fel­hív­ta a ház gond­no­kát, az­tán a
tu­da­ko­zót. Ott há­rom ne­vet aján­lot­tak, ab­ból az első ket­tő nem vál­lal­ta, a
har­ma­dik meg azt mond­ta, hogy ta­lán hat kö­rül oda tud érni, a hó­esés­től függ. A
nő azt fe­lel­te, hogy a hat óra késő lesz, ide hét­re már a ven­dé­gek ér­kez­nek, és
kér­te a sze­re­lőt, hogy na­gyon si­es­sen.


Öt­kor csön­get­tek. A sze­re­lő
ma­gas, tes­tes, jó­ké­pű fér­fi volt. Be­ment a kony­há­ba és gug­gol­va el­kezd­te vizs­gál­gat­ni
a csö­ve­ket, az­tán a fal­fül­ké­ben a ka­zánt. Ko­pá­csolt, ki­me­le­ge­dett, a dzse­ki­jét
a szék­re dob­ta. A ga­lé­ri­ás­nő ma­gá­ra hagy­ta az­zal, hogy szól­jon, ha szük­sé­ge van
va­la­mi­re. Nem volt már dol­ga oda­bent, de nem akart kény­sze­re­det­ten tár­sa­log­ni a
tér­dep­lő fér­fi fe­ne­ké­vel. Úgy tíz perc­cel ké­sőbb a sze­re­lő meg­je­lent a kö­zép­ső
ki­ál­lí­tó­te­rem­ben és el­mond­ta, hogy sze­rin­te mi a gond. Hogy meg­re­pedt egy cső, pon­to­sab­ban
nem is maga a cső, ha­nem a csat­la­ko­zás, és ezt nem le­het egy­sze­rű­en csak
ki­cse­rél­ni. Mi­köz­ben ma­gya­rá­zott, a fal­ra ki­akasz­tott ké­pe­ket né­ze­get­te, és a
ga­lé­ri­ás­nő nö­vek­vő in­ge­rült­ség­gel vár­ta, hogy mind­járt hoz­zá­fűz va­la­mit a
ki­ál­lí­tás­hoz is. A fér­fi azon­ban ma­radt a csö­vek­nél. Azt fej­te­get­te, hogy
eze­ket az új ka­ros csap­te­le­pe­ket egy moz­du­lat­tal meg le­het emel­ni, jön is a víz
rög­tön, de a rend­szer­ben ilyen­kor a nor­mál há­rom bar­ról nyolc-tíz bar­ra nő a
nyo­más, amit ezek a hen­co-csö­vek nem is bír­nak. Ő ilyen rop­pan­tós kö­té­se­ket
ele­ve nem hasz­nál, csó­vál­ta a fe­jét, de nem ez a kér­dés, ha­nem hogy mit le­het­ne
most csi­nál­ni, azt a részt ugyan­is, ahol a dup­la cső megy föl­fe­lé a fal­ban – és
itt füg­gő­le­ge­sen dö­fött egyet a kö­zép­ső és a mu­ta­tó­uj­já­val, mint egy nő­gyó­gyász
–, azt ki kel­le­ne emel­ni. Neki tel­je­sen mind­egy, vá­la­szol­ta a ga­lé­ri­ás­nő, hogy
hol a hiba, ő csak azt kéri a sze­re­lő­től, hogy szün­tes­se meg. A fér­fi
vissza­ment a kony­há­ba, az­tán le­sza­ladt a ko­csi­já­hoz, hogy szi­ge­te­lő­anya­got és
szer­szá­mo­kat hoz­zon. Ami­kor vissza­jött, egé­szen vö­rös volt az arca, ami­ből a
ga­lé­ri­ás­nő arra kö­vet­kez­te­tett, hogy na­gyon hi­deg le­het.


Köz­ben be­sö­té­te­dett. A te­rem­ben
ál­lít­gat­ni kel­lett még ki­csit a vi­lá­gí­tá­son. Né­hány tárgy üveg­vit­rin­ben volt
ki­té­ve, ne­hogy a nagy jö­vés-me­nés­ben lába kel­jen va­la­mi­nek. Az üveg­szek­ré­nyek
vi­szont túl­sá­go­san csil­log­tak, és messzi­ről nem lát­szot­tak ben­nük elég­gé a
tár­gyak, ezért a fényt jobb­nak lát­szott a két vit­rin köz­ti fal­ra irá­nyí­ta­ni.


A sze­re­lő egy­szer még ki­jött, kért
egy po­hár vi­zet. Fel­haj­tot­ta, az­tán vissza­ment szösz­mö­töl­ni. Egy ide­je nem
hal­lat­szott a csö­vek fé­mes hang­ja, úgy­hogy va­ló­szí­nű­leg már a szi­ge­te­lés­nél
tart­ha­tott.


Köz­ben a ga­lé­ri­ás­nő ész­re­vet­te, hogy
az egyik ki­ál­lí­tott fe­hér por­ce­lán­tál fer­dén áll. Ki­vet­te a he­lyé­ről és
meg­ál­la­pí­tot­ta, hogy alul há­rom lá­bá­ból egy kis láb le­vált. Ott he­vert kü­lön az
üveg­pol­con, mint egy ki­hú­zott fog. Ek­kor az órá­já­ra né­zett: fél hét volt.
Át­fu­tott raj­ta, hogy meg le­het­ne ra­gasz­ta­ni azt a kis pö­cök­nyi lá­bat, mi­előtt
be­fut­nak az első ven­dé­gek. Em­lé­ke­zett is, hogy van pil­la­nat­ra­gasz­tó há­tul egy
do­boz­ban. A kö­vet­ke­ző fá­radt gon­do­la­ta az volt, hogy mi­ért nincs még min­dig itt
az a két lány, akik a bort szol­gál­ják fel, és mit va­ca­kol annyit az a hü­lye
sze­re­lő. Dü­hö­sen in­dult ki­fe­lé, az­tán a fo­lyo­són meg­tor­pant.


A fek­vő sze­re­lő ba­kan­csos lába
ki­ló­gott a fo­lyo­só­ra, mint­ha a kony­ha kö­ze­pén büty­köl­ne va­la­mit. A nő nem
ér­tet­te. Kö­ze­lebb lé­pett és köz­ben meg is kér­dez­te tőle, hogy na, hogy áll. A
fér­fi nem vá­la­szolt: úgy fe­küdt ott kar­ját a feje alá téve, mint­ha a fá­rasz­tó
nap után vá­rat­la­nul el­aludt vol­na. A ga­lé­ri­ás­nő­nek még volt is egy
két­ség­be­esett men­tő gon­do­la­ta ar­ról, hogy biz­tos csak pi­hen, mi­köz­ben már lát­ta,
hogy a fér­fi­nak nyit­va van a sze­me és tát­va a szá­ja is.


A pil­la­nat­ra­gasz­tó­ról
el­fe­led­kez­ve le­gug­golt a moz­du­lat­lan test­hez. Ijed­té­ben, vagy in­kább za­va­rá­ban
több­ször is azt mond­ta, hogy hahó, hahó, uram, mint­ha azt vár­ná, hogy a sze­re­lő
vissza­in­te­ges­sen és fel­pat­tan­jon. Az­tán ami­kor nem jött vá­lasz, ki­csit
ide­gen­ked­ve meg­fog­ta a fér­fi csuk­ló­ját. Ne­héz, me­leg kéz­fe­je volt a sze­re­lő­nek,
és ka­ri­ka­gyű­rűt vi­selt. A nő meg­néz­te a pul­zu­sát: nem vert a szí­ve. Ek­ko­ra a
há­tá­ra for­dí­tot­ta és dör­zsöl­get­ni kezd­te a mell­ka­sát, ahogy a fil­mek­ben lát­ta.
Erre se tör­tént sem­mi.


A ga­lé­ri­ás­nő elő­vet­te a mo­bil­ját,
hogy te­le­fo­nál­jon a men­tők­nek. Már lát­ta is maga előtt a ha­va­zás­ban vil­lo­gó
au­tót és a ré­mül­ten to­por­gó ven­dé­ge­ket, az­tán a ki­ér­ke­ző, szi­ré­ná­zó
rend­őr­au­tót. Még egy­szer a sze­re­lő­höz gug­golt, mint aki jobb be­lá­tás­ra akar­ja
bír­ni, az­tán egy újabb „hahó, uram!” kí­sé­re­té­ben mél­tat­lan­kod­va meg­ráz­ta.
Köz­ben sí­pol­ni kez­dett a ka­put­el­e­fon. Meg­ér­kez­tek a kis­lá­nyok és hoz­ták a
po­gá­csát meg a mi­ni­is­lert is, mert azt ren­delt.


A nő a sze­re­lő­re né­zett, mint­ha
tőle vár­ná a meg­ol­dást. Olyan ré­mült volt, mint­ha a sze­re­tő­jét kel­lett vol­na
el­rej­te­nie az ér­ke­ző férj elől. El­kezd­te be­hen­ger­get­ni a fér­fit a
ta­ka­rí­tó­he­lyi­ség­be, de a test alig moz­dult. Ólom­ne­héz volt, mint a ma­mi­ka
nagy­per­zsá­ja tisz­tí­tás­kor, ha te­le­szív­ta ma­gát víz­zel. Az aj­tó­nál meg­pró­bál­ta
fel­ál­lí­ta­ni, de nem si­ke­rült: fek­ve, fer­dén be­töm­köd­te va­la­hogy a kis fül­ké­be.
A bal lába ki­ló­gott. Meg­emel­te a sú­lyos lá­bat, és si­et­ve fel­pol­col­ta egy kék
vö­dör­re. A sze­re­lő­re köz­ben rá­es­tek a polc­ról a né­gye­sé­vel cso­ma­golt
pa­pír­tör­lők, de nem volt már idő vissza­ten­ni őket, mert oda­kint csön­get­tek. A
ta­ka­rí­tó­he­lyi­sé­get nem le­he­tett kü­lön zár­ni, ezért csak rá­nyom­ta az aj­tót a
fér­fi­ra, és kí­vül­ről oda­tolt ke­reszt­ben egy asz­talt.


A kis­lá­nyok ezen az asz­ta­lon
ké­szí­tet­ték elő az­tán a po­gá­csás­tá­la­kat, és he­lyez­ték ké­szen­lét­be a fi­nom
chi­lei bo­ro­kat. A ga­lé­ri­ás­nő oda-oda­pil­lant­ga­tott, mint­ha at­tól tar­ta­na, hogy a
ma­gá­hoz térő sze­re­lő gó­lem­ként so­dor­ja majd le az összes üve­get és tál­cát.
Vissza­ment a te­rem­be, be­zár­ta a vit­rint a bi­ce­gő tál­lal, és üd­vö­zöl­te az
ér­ke­ző­ket.


Fél nyol­cig egy­re csak jöt­tek, jöt­tek.
Több ven­dég gyűlt össze, mint a meg­elő­ző évek­ben bár­mi­kor. Pezs­gőt kí­nál­tak
ne­kik, egy szí­nész mél­tat­ta a ga­lé­ria kul­tu­rá­lis élet­ben be­töl­tött sze­re­pét, kö­szön­töt­te
a je­len lévő al­ko­tó­kat, az­tán át­ad­ta a szót a ga­lé­ri­ás­nő­nek, aki azt fej­te­get­te,
hogy mint min­den mű­vé­sze­ti in­téz­mény­nek, neki is vol­tak ne­héz­sé­gei, de büsz­ke
rá, hogy a szín­vo­nal­ból nem kel­lett en­ged­nie.


Mi­köz­ben be­szélt, oda­kint jól
hall­ha­tó­an, ki­tar­tó­an csön­gött egy mo­bil. Min­den­ki azt gon­dol­ta, hogy a
fel­akasz­tott ka­bá­tok va­la­me­lyi­ké­ben szó­lalt meg egy ké­szü­lék, a ga­lé­ri­ás­nő
azon­ban sej­tet­te, hogy a sze­re­lőt hív­ják, és ki­ver­te a víz.


A be­széd vé­gez­té­vel az
egy­be­gyűl­tek szét­szé­led­tek. Az al­ko­tók ke­zet fog­tak, szem­be­di­csér­ték egy­mást, a
fér­fi­ak a bo­rok­hoz igye­kez­tek, a nők pi­sil­ni, vá­ra­ko­zás köz­ben pe­dig ar­ról
sut­tog­tak, hogy sze­gény ga­lé­ri­ás­nő na­gyon rosszul néz ki, tisz­ta vö­rös a feje, biz­to­san
kli­ma­xol.


Ti­zen­egy óra múlt, mire min­den­ki
tá­vo­zott. Az utol­só ven­dé­gek nem vár­ták meg a lif­tet, ha­nem han­gos­kod­va
in­dul­tak gya­log a gan­gon a lép­cső felé.


A ga­lé­ri­ás­nő be­zár­ta a be­já­ra­ti
aj­tót és föl­lé­leg­zett. Vissza­ment a kony­há­ba, ahol min­de­nütt üres po­ha­rak és
pa­pír­tá­nyé­rok áll­tak. Tű­nőd­ve el­szí­vott egy ci­ga­ret­tát, el­nyom­ta a csik­ket egy
pa­pír­tá­nyé­ron. El­húz­ta az asz­talt, le­po­tyog­tak a gom­bóc­ba gyűrt szal­vé­ták.
Mi­vel oda­bent­ről sem­mi nem hal­lat­szott, még egy­szer be­szólt, hogy hahó, uram, az­tán
ki­nyi­tot­ta az aj­tót.


A sze­re­lő fer­dén ki­dőlt a kőre.
A nő le­ku­po­ro­dott vele szem­ben, és ma­gá­hoz vett egy po­gá­csás­tá­lat. Ak­kor
döb­bent rá, hogy dél óta nem is evett sem­mit. El­csi­gáz­va rág­csál­ta a ma­ra­dé­kot,
az­tán fel­tá­pász­ko­dott. Tud­ta, hogy most már mu­száj lesz te­le­fo­nál­ni, ki kell
hív­ni a men­tő­ket és mon­da­ni kell majd ne­kik va­la­mit er­ről az egész­ről.


Egy cso­mó víz össze­gyűlt a
sa­rok­ban. A sze­re­lő ki­nyúj­tott kar­ja be­le­ló­gott, el­ázott a fla­nel­ing
man­dzset­tá­ja.


A nő meg­ke­rül­te a tes­tet, és
be­lé­pett a ta­ka­rí­tó­he­lyi­ség­be. A pil­la­nat­ra­gasz­tó per­sze nem volt a he­lyén, ahol
kel­lett vol­na, a do­boz­ban. – Hát ak­kor hogy ra­gasszam meg azt a kur­va tá­lat?
Hogy ra­gasszam meg? – ki­a­bált a sze­me­tes kony­há­ban. – Hát még­is, hogy a jó
bü­dös franc­ba ra­gasszam meg? – És sír­ni kez­dett, rá az üres üve­gek­re, a
ma­sza­tos pad­ló­ra, rá a moz­du­lat­lan sze­re­lő­re.







UTÓSZEZON


A nap ala­cso­nyan, de még
egyen­le­te­sen süt. A stran­don már csak lé­zen­ge­nek. Te­to­vált skan­di­ná­vok sö­röz­nek
egy nap­er­nyő alatt, tá­vo­labb ma­gá­nyos nő te­re­ge­ti szét a strand­le­pe­dő­ket.


Ró­zsa­szín tes­tű kis­ka­masz áll
mel­let­te, bá­mul­ja a vi­zet. A nő elő­ve­szi a nap­te­jet és te­tő­től tal­pig le­ke­ni a
fiút. Az meg se moz­dul, szét­tár­ja a kar­ját és ter­pesz­ben áll, hogy az any­ja
min­de­nütt be tud­ja kré­mez­ni.


A nő vé­gez, az­tán hoz­zá­lát, hogy
ma­gát is be­ken­je. A me­lák gye­rek­hez ké­pest meg­le­pő­en fi­a­tal. Fe­szes, nagy mel­le
van és ér­zé­ki, vas­tag szá­ja. A sze­me vi­szont ka­ri­kás és szo­mo­rú. Elő­re­ha­jol, az­tán
hát­ra­dob­ja hosszú, sző­ke ha­ját, és fel­te­ke­ri egy gu­mi­val. A skan­di­ná­vok idő­ről
idő­re oda­pil­lan­ta­nak: ta­lán azt vár­ják, hogy a nő le­csa­tol­ja a fel­ső­jét. De
csak ül a nap­er­nyő alatt és fi­gye­li, ahogy a gye­rek ka­vi­cso­kat do­bál.


Elő­ször azt kép­ze­lem, a fiú
fo­gya­té­kos. Este a va­cso­rá­nál el­me­gyek az asz­ta­luk mel­lett. A nő fel­koc­káz­ta a
gye­rek­nek húst, de a fiú a túl­zott gon­dos­ko­dás el­le­né­re nor­má­lis­nak tű­nik.
Ak­kor va­jon mi­ért nincs is­ko­lá­ban, hi­szen már rég vége van a szün­idő­nek?


Más­nap újra meg­je­len­nek a
stran­don, le­zaj­lik a ke­ne­ge­té­si ri­tu­á­lé. A gye­rek bel­jebb megy a víz­be, át­ug­rál­ja
a hul­lá­mo­kat, az any­ja fél kö­nyék­re tá­masz­kod­va fi­gye­li.


Kora dél­után há­rom he­lyi, fe­ke­té­re
sült srác ér­ke­zik. Már lát­tam őket a kör­nyé­ken mo­pe­dez­ni, kö­rül­be­lül egy­idő­sek
le­het­nek az ide­gen fi­ú­val. Ina­sak, ko­ra­éret­tek. Le­dob­ják a pó­lót és be­ro­han­nak
a víz­be, a rö­vid­nad­rág alól ki­vil­lan az al­só­ga­tyá­juk. Min­dig ott han­cú­roz­nak, ahol
a nő fek­szik, fel akar­ják ma­guk­ra hív­ni a fi­gyel­met. Ami­kor ki­jön­nek a víz­ből, rárúg­ják
a ho­mo­kot. Fe­hé­ren vi­lá­gít a tal­puk és a te­nye­rük, mint­ha rá­ta­padt vol­na a
taj­ték.


Az ide­gen fiú ki­cap­lat a víz­ből,
az any­ja fel­pat­tan és tö­röl­ge­ti. A há­rom su­hanc meg­rö­kö­nyöd­ve bá­mul, nem
sej­tet­ték, hogy a duci gye­rek a nő­höz tar­to­zik. Ma­gá­nyos sző­ké­nek néz­ték, és
most za­va­ro­dot­tan rö­hög­csél­nek. Ha­ma­ro­san odébb­áll­nak, es­tig már nem lát­ni
őket.


Va­cso­rá­nál a gye­rek fe­hér
pó­ló­ban és te­niszzok­ni­ban ül, szí­vó­szál­lal iszo­gat­ja a kó­lát. Alig vál­ta­nak
szót az any­já­val, a nő a le­ve­gő­be bá­mul, az­tán szal­vé­tát nyújt a fi­ú­nak és
mu­tat­ja, hogy tö­röl­je meg a szá­ját. Ko­rán el­men­nek, a desszer­tet meg se vár­ják.


Kö­vet­ke­ző nap dél­előtt tíz kö­rül
lá­tom őket újra. A szo­kott he­lyük­re te­lep­sze­nek és a fiú egy ár­nya­lat­nyit
bel­jebb me­rész­ke­dik a szo­kott­nál. A bó­já­kon túl hosszú, ne­on­szí­nű gu­mi­ba­nán áll
ki­köt­ve: odá­ig sze­ret­ne be­úsz­ni. A ba­nánt fő­sze­zon­ban mo­tor­csó­nak szok­ta kör­be­von­tat­ni
az öböl­ben, a men­tő­mel­lé­nyes tu­ris­ták vi­son­gat­va ka­pasz­kod­nak a ka­nya­rok­nál és
in­te­get­nek a kin­ti­ek­nek. Ilyen­kor, kora ősszel már nem hasz­nál­ják a ba­nánt, de
még nem eresz­tet­te le a tu­laj­do­nos, ott le­beg a part men­ti víz­ben ki­köt­ve. A
he­lyi fiúk min­den­nap ki­úsz­nak és lo­va­gol­nak raj­ta, de a gye­rek még sose
me­rész­ke­dett odá­ig.


Kora dél­után érik meg ben­ne az
el­ha­tá­ro­zás, hogy ő is be­úszik odá­ig, de egye­dül nem mer. Ki­jön és súg va­la­mit
az any­já­nak, aki rög­tön fel­tá­pász­ko­dik és le­söp­ri ma­gá­ról a ho­mo­kot. In­dul­nak
be a víz­be, gya­lo­gol­nak, amíg leér a lá­buk. A ba­ná­nig nem kell so­kat úsz­ni, de
a fiú így is el­fá­rad. A nő el­kap­ja a mű­anyag ka­pasz­ko­dót és fel­húz­za ma­gát a
víz­ből. Le­nyúl, hogy se­gít­sen a gye­rek­nek, de az se­hogy nem tud ki­mász­ni. A nő
ki­tá­maszt­ja a lá­bát és két kéz­zel húz­za ki­fe­lé, rá­il­lesz­ti pár­nás uj­ja­it a
ka­pasz­ko­dó­ra. Így se si­ke­rül, a gye­rek vissza­csú­szik. Az anya erre be­ug­rik a
ten­ger­be, és on­nan tol­ja a fiút, aki nagy ne­he­zen át­ve­ti ma­gát a ba­ná­non és
li­heg.


Ül­nek egy­más mö­gött lo­vag­ló ülés­ben,
szem­lé­lőd­nek, mint a hegy­má­szók, akik meg­hó­dí­tot­ták a csú­csot. Úgy tíz perc
után vissza­eresz­ked­nek a ten­ger­be és ki­úsz­nak. Ké­sőbb, dél kö­rül meg­is­mét­lik az
egé­szet, a fiú ek­kor már va­la­mi­vel könnyeb­ben má­szik ki, és vé­gig­ó­va­ko­dik a
bil­le­gő gu­mi­pe­re­men. Egy suta fe­jes­sel vissza­ug­rik, és már­is jön­nek ki­fe­lé.


Dél­után há­rom kö­rül is­mét ki­jön
a víz­ből az any­já­ért, és el­in­dul­nak be­fe­lé.


A strand szé­lén, a két ét­te­rem
kö­zöt­ti ös­vé­nyen fel­buk­kan­nak a he­lyi srá­cok. Erre tar­ta­nak, meg­áll­nak a nő
szo­ká­sos he­lyén, né­zik a nap­er­nyő alatt az üres strand­le­pe­dő­ket. Az­tán a víz­re
pil­lan­ta­nak, ki­szúr­ják a két úszó ala­kot, aho­gyan a ba­nán felé igye­kez­nek.


A há­rom fiú azon­nal le­dob­ja
ma­gá­ról a tri­kót és be­ro­han­nak a víz­be. Gyors­úszás­ban ha­lad­nak, két ol­dal­ról
elő­zik meg a nőt és a gye­re­ket. Mire azok oda­ér­nek, már mind a há­rom fent ül a
ba­ná­non.


A nő nyu­god­tan úszik to­vább, úgy
tesz, mint­ha azok ott se len­né­nek. Meg­áll­nak a pe­rem­nél, a leg­na­gyobb fiú
le­nyújt­ja a kar­ját, hogy se­gít­sen. Van a moz­du­lat­ban va­la­mi to­la­ko­dó, de a nő
csak mo­so­lyog és ki­ka­pasz­ko­dik. Leg­há­tul ül le lo­vag­ló ülés­ben, on­nan pró­bál
se­gí­te­ni a gye­rek­nek. Ahogy le­ha­jol, a srá­cok bil­leg­tet­ni kez­dik a ba­nánt. A nő
a comb­já­val szo­rít­ja a sí­kos gu­mit, de nem tud se­gí­te­ni a fi­á­nak, úgy­hogy
be­ug­rik a víz­be és fel­tol­ja. A gye­rek köz­vet­le­nül mö­göt­te ül fel a ba­nán
vé­gé­re. A há­rom srác is­mét elő­re-hát­ra dől, rö­hög­nek, köp­köd­nek. Az­tán
alat­to­mo­san el­kez­de­nek hát­ra­hú­zód­ni, a leg­ki­sebb már majd­nem a nő
szét­ter­pesz­tett comb­ja közt ül.


A nő nem hagy­ja ma­gát pro­vo­kál­ni,
el­néz a le­ve­gő­be. A fiúk erre rit­must kez­de­nek do­bol­ni a ba­nán ol­da­lán, egy­re
va­dab­bul. A nő to­vább­ra is mo­so­lyog, a fiú vi­szont meg­le­pő mó­don hir­te­len
ki­ta­lál va­la­mit. Le­nyúl, és az any­ja láb­szá­ra mel­lett ő is ütni kez­di a
vissz­hang­zó töm­lőt. Do­bo­lás­sal vá­la­szol a do­bo­lás­ra. A fiúk vi­gyo­rog­nak, de
fogy ben­nük a len­dü­let, a hecc nem si­ke­rült olyan jól, mint ter­vez­ték. Még egy
ide­ig ve­rik a rit­must, az­tán mást ta­lál­nak ki. Elő­re­csúsz­nak az orr felé, és
pár­zó moz­du­la­tok­kal lök­dös­ni kez­dik elő­re-hát­ra az egész gu­mi­al­kot­mányt. A
leg­hát­só hát­ra-hát­ra­pil­lant az anyá­ra.


A gye­rek fel­ad­ja, be­ug­rik a
víz­be. A nő ki­mér­ten utá­na­eresz­ke­dik, mond va­la­mit. Las­san tem­póz­nak ki­fe­lé. A
part­ról nem néz­nek vissza, mint­ha nem is ér­de­kel­né őket a ten­ger, a nő új­ra­ke­ni
a gye­re­ket nap­tej­jel, az­tán be­le­me­rül egy új­ság­ba.


A fiú ez­u­tán már nem megy vissza
a víz­be. Áll­do­gál egy ide­ig, az­tán sar­kon for­dul és be­má­szik a part men­ti, szál­lo­dai
úszó­me­den­cé­be. Fel­ka­pasz­ko­dik egy ott le­be­gő gaz­dát­lan gu­mi­mat­rac­ra. Rin­ga­tó­zik,
mint va­la­mi nagy, ró­zsa­szín baba, még a sze­mét is le­huny­ja.


Öt perc se te­lik el, meg­je­len­nek
a me­den­cé­ben a fiúk. Más­kor az al­kal­ma­zot­tak el­za­var­ják őket, de most sen­ki
nincs a kö­zel­ben. Fel­vált­va ússzák kör­be a mat­ra­cot, mint a cá­pák. A gye­rek
fel­áll, dör­zsöl­ge­ti a sze­mét, hü­lyén lóg a nya­ká­ban az úszó­szem­üveg. Ki­má­szik
és vissza­megy a part­ra, a há­rom fiú pe­dig egy­szer­re ka­pasz­ko­dik fel a zöld
mat­rac­ra. Bir­kóz­nak, lök­dö­sőd­nek, a mat­rac ha­ma­ro­san fel­ad­ja, és bugy­bo­ré­kol­va
eresz­te­ni kezd. Egy szál­lo­dai al­kal­ma­zott ér­ke­zik, egyet­len kéz­moz­du­lat­tal
ki­pa­ran­csol­ja őket a víz­ből.


A gye­rek köz­ben az any­já­hoz
ha­jol­va ma­gya­ráz va­la­mit. A nő a vi­zet kém­le­li és ráz­za a fe­jét. A gye­rek
fel­egye­ne­se­dik és el­in­dul egye­dül. Ha­tá­ro­zot­tan a ba­nán felé tart.


Már a mély­ben jár, ami­kor a há­rom
srác gyors­úszás­ban utá­na­ve­ti ma­gát. A kö­vér fiú rá­kap­csol, a he­lyi­ek csak egy
ke­vés­sel előbb ér­nek a ba­nán­hoz. Pil­la­na­tok alatt ki­ka­pasz­kod­nak és tró­nol­nak
raj­ta, mint­ha a bir­to­kuk vol­na.


A kö­vér gye­rek oda­ér, fel­nyújt­ja
a kar­ját, hogy meg­ka­pasz­kod­jon, de az egyik fiú ráül a gu­mi­fo­gan­tyú­ra. Erre
hát­rébb pró­bál­ko­zik, de a hát­só­ra megint ráül va­la­ki. Köz­ben fel­dör­zsö­li az
al­kar­ját, mert a fiúk ga­tyá­já­ból csu­rog a ho­mo­kos ma­szat és rá­ta­pad a gu­mi­ra. A
gye­rek nem adja föl, kör­be­ússza a ba­nánt, az­tán az orr­nál pró­bál­ko­zik, ott, ahol
a kö­tél át van fűz­ve egy fém­ka­ri­kán. Az egyik lába már kint van a víz­ből, ha­son
igyek­szik ki­kúsz­ni, ami­kor a fiúk egy­szer­re elő­re­csúsz­nak, és a ba­nán orra a
víz alá bil­len. A gye­rek vissza­csob­ban, de a ka­ri­kát fog­ja.


A nő fel­áll a par­ton, de nem
csi­nál sem­mit.


A gye­rek megint kör­be­úszik, há­tul
pró­bál­ko­zik, most ta­ka­rás­ban van. Egye­lő­re csak ka­pasz­ko­dik a sze­gély­ben, az­tán
két kéz­zel fel­nyúl és el­kap egy fo­gan­tyút. Em­ber­fe­let­ti erő­vel húz­za fel ma­gát,
már csí­pő­ig ki­emel­ke­dett. Csú­szik ki­fe­lé, mint egy fóka, az­tán egy­szer csak
si­ke­rül ki­emel­nie a fél lá­bát is.


Az egyik su­hanc vil­lám­gyor­san a
víz­be ug­rik és mögé úszik. Nem ránt­ja vissza, épp csak a víz­ben lévő lá­bát
sú­rol­ja. A gye­rek meg­ijed, alá­bu­kik. Nyel egy kis vi­zet, kö­hög­ni kezd, de
vissza­in­te­get a nő­nek, hogy min­den rend­ben. Megint kör­be­ússza a ba­nánt, megint
a ka­ri­ká­nál pró­bál­ko­zik. A fiúk vissza­ül­nek, és lát­szó­la­gos kö­zönnyel
lo­va­gol­nak. A gye­rek fá­rad, egy sár­ga bó­já­ba pró­bál ka­pasz­kod­ni, de az a víz
alá bu­kik, mint va­la­mi bú­jócs­ká­zó, go­nosz fej. Erre a part felé néz és
mell­úszás­ban vissza­in­dul a strand­ra.


Fél­úton ta­lál­ko­zik az any­já­val, együtt
tem­póz­nak ki­fe­lé. Fe­jü­ket fel­tart­va ha­lad­nak, egy­szer­re ér­nek a part­ra. Nem
lát­ni, hogy a gye­rek mon­da­na va­la­mit, de ami­kor az any­ja meg akar­ja tö­röl­ni, dur­ván
el­lö­ki a ke­zét. A felé nyúj­tott tö­rül­kö­zőt a föld­re ha­jít­ja, és el­in­dul
me­zít­láb a szál­lo­da felé.


Este a va­cso­rá­nál nin­cse­nek ott.
Pe­dig a pin­cér pont­ban nyolc­kor ki­ké­szí­ti az asz­tal­ra a kó­lát, mert a gye­rek
min­dig azt szo­kott kér­ni, min­dig szí­vó­szál­lal. Ké­sőbb se jön­nek meg, egy­mást
vált­ják a le­sült va­cso­rá­zók. A pin­cér­nő igyek­szik min­den­kit ki­szol­gál­ni, mu­tat­ja
az ér­ke­zők­nek, hol van üres asz­tal. Egy idő után be­vi­szi a meg­me­le­ge­dett kó­lát,
és fel­ajánl­ja az asz­talt egy ké­sőn jövő pár­nak.


Az ol­dal­só te­rasz­kor­lá­ton ott
szá­rad ki­te­rít­ve a le­eresz­tett zöld gu­mi­mat­rac.







AHOGY EDDIG


Ju­dit éve­ken át havi
har­minc-negy­ven­ezer fo­rin­tot kül­dött az any­já­nak. Lá­to­ga­tó­ba csak rit­kán
utaz­tak hoz­zá, mert a fér­je nem szí­ve­sen ve­ze­tett le a ha­tár men­ti kis­vá­ros­ba, a
ka­masz gye­re­kek pe­dig min­dig csak unat­koz­tak a szűk la­kás­ban.


A vá­lá­sa óta, vagy­is fél éve
ezek a havi uta­lá­sok el­ma­rad­tak. Ju­dit­nak – éle­té­ben elő­ször – mun­kát kel­lett
vál­lal­nia. Egy biz­to­sí­tá­si cég­nél ügy­nö­kös­kö­dött, és es­té­re min­dig úgy ki­me­rült,
hogy ru­hás­tól dőlt vé­gig a ka­na­pén. Egy­ál­ta­lán nem örült, ami­kor az any­ja egyik
dél­ben fel­hív­ta te­le­fo­non, és arra kér­te, hogy azon­nal utaz­zon le hoz­zá. Ép­pen
ügy­fél­nél volt, és fél­re­vo­nult ugyan, de na­gyon kel­lett ki­a­bál­nia a mo­bil­ba, mert
az any­ja az utób­bi évek­ben szin­te tel­je­sen meg­sü­ke­tült. Ju­dit úgy érez­te, hogy
a ti­tok­za­tos seb, amit a te­le­fon­ban em­le­ge­tett, csak ürügy a fi­gye­lem és
gon­dos­ko­dás ki­csi­ka­rá­sa. Meg­ígér­te, hogy le­megy, majd in­ge­rül­ten le­tet­te.
Pén­tek kora reg­gel az­tán vo­nat­ra szállt, a gye­re­kek úgy­is er­dei is­ko­lá­ba men­tek
a hét­vé­gé­re.


– Na, mu­tasd – mond­ta az
any­já­nak, mi­köz­ben igye­ke­zett nem kör­be­néz­ni a nap­pa­li­ban, és nem meg­jegy­zést
ten­ni a vé­cé­ben az ál­lott sza­gú vö­dör­re, amely­ben az any­ja a hasz­nált
fel­mo­só­vi­zet tá­rol­ta, hogy spó­rol­jon az öb­lí­tés­sel.


A seb iszo­nyú volt. Te­nyér­nyi, sze­der­jes
folt, a kö­ze­pén vér­ző, duz­zadt cso­mók­kal. Ju­dit te­he­tet­len­sé­gé­ben egy
zseb­ken­dőt bo­rí­tott rá, amit kör­ben rag­ta­passzal rög­zí­tett. Nem ma­radt fent, úgy­hogy
mond­ta az any­já­nak, hogy ne baj­lód­jon a mell­tar­tó­val, ne is pró­bál­ja
vissza­ven­ni, nem nézi azt sen­ki, hogy van-e raj­ta.


A vá­ro­si egész­ség­ház ügye­le­té­ről
rög­tön a se­bé­szet­re men­tek, ahol két óra vá­ra­ko­zás után épp csak rá­pil­lan­tot­tak
a folt­ra, és már to­vább is küld­ték őket a he­lyi kór­ház­ba egy be­uta­ló­val. Ju­dit
azt mond­ta az any­já­nak, hogy le­het, hogy majd be kell fe­küd­ni, de ezen ne
ag­go­dal­mas­kod­jon, rá kell szán­ni az időt a gyó­gyu­lás­ra.


Ju­dit a hét kö­ze­pén is­mét
le­uta­zott, és fo­gad­ták őket a bőr­gyó­gyá­sza­ti ren­de­lé­sen. Nem kel­lett be­fe­küd­ni,
a dok­tor­nő csak meg­néz­te a fol­tot, és meg­kér­dez­te, hány éves is a néni, az­tán
oda­hú­zott egy csil­lag­vizs­gá­ló-sze­rű gé­pet, és azon ke­resz­tül is szem­ügy­re vet­te
a se­bet. Min­tát is ka­part a szé­lé­ből egy üveg­lap­ra. Ez­u­tán újabb két he­tet
vár­tak, majd Ju­dit har­mad­szor­ra is le­uta­zott és újra el­kí­sér­te az any­ját a
bőr­gyó­gyá­szat­ra. Az or­vos­nő azt mond­ta, fe­les­le­ges vol­na kór­ház­ba men­ni. Egy
ke­mo­te­rá­pi­á­val meg le­het­ne pró­bál­koz­ni, bár a néni elég öreg és sú­lyo­san cuk­ros
is, a rák­nak en­nél a faj­tá­já­nál pe­dig saj­nos nem­igen szok­tak ered­mé­nye­ket
el­ér­ni. Ko­ráb­ban kel­lett vol­na jön­ni.


A dok­tor­nő elég hal­kan be­szélt, alig
ar­ti­ku­lált, ezért Ju­dit any­ja nem tud­ta le­ol­vas­ni a szá­já­ról, hogy mit
ma­gya­ráz. Kér­dőn né­zett a lá­nyá­ra, aki csak annyit mon­dott, hogy vár­ja meg kint,
még egyez­tet­nie kell né­hány dol­got. Ami­kor ket­tes­ben ma­rad­tak a he­lyi­ség­ben, hir­te­len
öt­let­tel le­húz­ta a bri­li­áns­gyű­rűt az uj­já­ról, és át­nyúj­tot­ta a dok­tor­nő­nek.
Szép, nagy kő volt, a fér­je vet­te neki a hu­sza­dik há­zas­sá­gi év­for­du­ló­juk­ra, né­hány
hó­nap­pal az­előtt, hogy el­hagy­ta őt és el­köl­tö­zött a sze­re­tő­jé­hez.


A dok­tor­nő a gyű­rű­re pil­lan­tott.
El­vö­rö­sö­dött, sza­bad­koz­va mo­tyo­gott va­la­mit, az­tán a kö­peny­zse­bé­be
süllyesz­tet­te. A vizs­gá­ló­ból ki­lép­ve mind­hár­man az alag­sor­ba men­tek, ahol a
dok­tor­nő eré­lye­sen be­ko­po­gott a rönt­gen­be, és hosszan tár­gyalt oda­bent az
üveg­fül­ké­ben ülő kol­lé­ga­nő­jé­vel.


Ki­jöt­tek, és el­ma­gya­ráz­ták, ez­út­tal
már jó han­go­san és ar­ti­ku­lál­va, hogy a né­ni­nek az el­kö­vet­ke­ző két hó­nap­ban
min­den má­so­dik nap be kell majd ide jön­ni, jó ko­rán, reg­gel hét­re. Hogy itt
majd szé­pen meg­su­ga­raz­zák neki a há­tát, kü­lön­ben meg csak pi­hen­ges­sen ott­hon, és
gyó­gyul­jon.


Ju­dit, mi­után meg­bi­zo­nyo­so­dott
róla, hogy az any­ja min­dent meg­ér­tett, ha­za­uta­zott. He­ten­te egy­szer-két­szer
ér­dek­lő­dött te­le­fo­non, hogy min­den rend­ben megy-e, ja­vul-e a seb. Az any­ja
min­dig azt vá­la­szol­ta, hogy ja­vul.


Az ese­dé­kes na­po­kon már hat­kor
ki­ment a busz­meg­ál­ló­ba, hogy idő­ben ér­kez­zen. Ha a rönt­gen­ben még nem volt
sen­ki, ak­kor ölé­be tett kéz­zel el­ül­dö­gélt a fo­lyo­són. Ál­ta­lá­ban a kis
asszisz­tens ér­ke­zett meg elő­ször, egy húsz év kö­rü­li, sző­ke ló­far­kas lány.
Fel­gyúj­to­gat­ta a vil­la­nyo­kat, be­akasz­tot­ta a ka­bát­ját a szek­rény­be és be­le­bújt
a ben­ti pa­pucs­ba. Ké­sőbb, ál­ta­lá­ban hét kö­rül, be­fu­tott a dok­tor­nő is. Ele­in­te
min­dig meg­vár­ták őt, de ahogy tel­tek a he­tek, a kis­lány egy­re gyak­rab­ban
be­szó­lí­tot­ta a vá­ra­ko­zó né­nit, és be­ál­lí­tot­ta a gép elé. Az öreg­asszony
fél­mez­te­le­nül, el­szánt arc­cal állt az ab­lak felé for­dul­va, és vár­ta, hogy a
kis­lány meg­érint­se a vál­lát és szól­jon, hogy kész van­nak.


Egyik reg­gel sza­kadt az eső és
dör­gött az ég. Ju­dit any­ja már fél hat­kor ki­állt a busz­meg­ál­ló­ba, ne­hogy kés­sen
a busz és ne ér­jen be idő­ben a kór­ház­ba. Ki­for­dí­tot­ta a szél az es­er­nyő­jét, össze­ta­pasz­tot­ta
rit­kás, ősz ha­ját.


A fo­lyo­són ül­dö­gél­ve azon
tű­nő­dött, hogy leg­alább egy ken­dőt a fe­jé­re kel­lett vol­na köt­ni, még­se il­len­dő
így mu­tat­koz­ni, mint egy ázott ku­tya. A meg­ron­gá­ló­dott es­er­nyőt pisz­kál­gat­ta, de
nem tud­ta vissza­húz­nia a le­sza­kadt vé­get a fém­kül­lő­re.


Köz­ben be­fu­tott az asszisz­tens
kis­lány, kö­szönt neki, az­tán be­sza­ladt le­ten­ni a vi­zes ka­bá­tot. Utá­na ki­jött a
fo­lyo­só­ra és oda­te­le­pe­dett a néni mel­lé. Úgy for­dult felé, hogy a szá­já­ról is
jól le le­hes­sen ol­vas­ni, amit be­szél.


Ki­csit fe­szeng­ve kez­dett bele, azt
mond­ta, ő úgy szé­gyel­li ma­gát. És hogy saj­nál­ja a né­nit, hogy ilyen
íté­let­idő­ben is ide­bo­lon­dít­ják, ami­kor sem­mi ér­tel­me. Hogy ő ed­dig ezt nem
akar­ta mon­da­ni, de ma el­ha­tá­roz­ta, hogy igen­is szól, mert a né­ni­vel iga­zá­ból
nem is csi­nál­nak sem­mit. Oda­ál­lít­ják a gép elé, de nincs is be­kap­csol­va, csak
azért ta­lál­ták ki ezt az egé­szet, hogy a néni job­ban gyó­gyul­jon. De ő meg úgy
érzi, hogy nem sza­bad ilyet csi­nál­ni, és ször­nyű le­he­tett ma is ide­bu­szoz­ni
eb­ben a sza­ka­dó eső­ben. És ha a néni akar­ja, ak­kor meg is mu­tat­ja neki oda­bent,
hogy mi­lyen han­go­san zúg a gép, ami­kor tény­leg be van kap­csol­va: ak­kor majd a
néni is el­hi­szi, hogy ed­dig sose volt.


Ju­dit any­ja fi­gyel­me­sen kö­vet­te
a mon­da­to­kat, az­tán is­mét az es­er­nyőt kezd­te bab­rál­ni, mint­ha meg akar­ná
ja­ví­ta­ni. Las­san, tű­nőd­ve vá­la­szolt:


– Nem kell ne­kem meg­mu­tat­ni,
an­gya­lom. Tud­ja, én már tel­je­sen sü­ket va­gyok. Eb­ből is alig ér­tet­tem va­la­mit, amit
az elébb el­mon­dott. Ne akar­ja én­ne­kem el­ma­gya­ráz­ni, hogy mit csi­nál­nak ma­guk, csak
csi­nál­ják szé­pen, ahogy ed­dig.


Az­zal fel­állt, el­kö­szönt. Kint
az épü­let előtt ki­nyi­tot­ta a le­fittyedt es­er­nyőt és ha­za­in­dult. Csü­tör­tö­kön
kora reg­gel már újra ott ült a pa­don, mire a kis asszisz­tens meg­ér­ke­zett.
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A KULCS


A pos­ta­lá­da kul­csa vagy har­minc
év­vel ez­előtt ve­szett el. Egy ide­ig, ami­kor még itt lak­tam, csa­var­hú­zó­val fe­sze­get­tük
a fe­de­let, ké­sőbb anyám rend­sze­re­sí­tett a kül­de­mé­nyek ki­ha­lá­szá­sá­hoz egy hosszú
csi­peszt. Idő­vel erre sem volt szük­ség, mert a pos­tás hoz­zá­szo­kott, hogy ne
do­bál­ja be a le­ve­le­in­ket, ha­nem a lá­dák te­te­jé­re tá­massza őket a fém­pe­rem­re, ahogy
anyánk kér­te. Eszünk­be se ju­tott, hogy a pos­ta­lá­dák­hoz le­het­ne kul­csot
csi­nál­tat­ni, az meg vég­képp nem, hogy ki­cse­rél­het­nénk a meg­haj­lott, össze­ka­ris­tolt
fe­de­let. Anyám min­dig azt mond­ta, hogy ha majd fel­újít­ják a lép­cső­há­zat, ak­kor
a lá­dá­kat is le­cse­ré­lik, fe­les­le­ges kü­lön ven­ni egy újat.


A lép­cső­há­zat soha nem újí­tot­ták
fel, és bár a kö­zös költ­ség tar­tal­maz­ta a fel­újí­tá­si ala­pot, ami havi ezer
fo­rint pluszt je­len­tett, ez az alap rend­sze­re­sen el­ment a ta­laj­vi­zes pin­cék
szi­vattyú­zá­sá­ra, a be­tört üve­gek ja­ví­tá­sá­ra és a foly­ton lyu­kas eresz­csa­tor­nák
fol­toz­ga­tá­sá­ra.


A lép­cső­ház fa­lát de­ré­kig
sa­lét­rom bo­rí­tot­ta ugyan, de a lép­cső min­dig ra­gyo­gott a tisz­ta­ság­tól, és a vas
láb­tör­lő­rács­ra haj­to­ga­tott ned­ves fel­mo­só­ron­gyok fer­tőt­le­ní­tő­sza­got
árasz­tot­tak. Anyám erre na­gyon adott. Min­den ál­dott nap fel­tö­röl­te az aj­tón­kig
ve­ze­tő sza­kaszt, nem csak ak­kor, ha ő volt az ügye­le­tes. Tu­laj­don­kép­pen itt, a
ka­pu­be­já­rat és az első eme­let közt adó­dott a leg­több mun­ka, mert aki bi­cik­li­vel
járt, az csí­ko­kat hú­zott, az anyám ál­tal gyű­lölt ku­tyá­sok pe­dig itt
po­tyog­tat­ták el a sé­tá­ról be­hor­dott sár­da­ra­bo­kat. Anyám fon­tos­nak tar­tot­ta
hang­sú­lyoz­ni, hogy mi a ránk sza­bott mun­kán túl is tel­je­sít­jük ta­ka­rí­tá­si
kö­te­le­zett­sé­gün­ket, mert ren­des és tisz­ta em­be­rek va­gyunk. Igé­nye­sek – ahogy ő
sze­ret­te mon­da­ni. Az igény­te­len anyám sző­lő­zsír­tól fény­lő aj­kán
szi­tok­szó volt, és ál­ta­lá­ban az alak­kal pá­ro­sult. Az igény­te­len alak
va­la­mi át­me­ne­tet je­len­tett az em­ber és az ál­lat kö­zött, fé­lig-em­bert, olyas­va­la­kit,
aki­nek még csak igé­nye sincs a hi­gi­é­né­re és a ren­de­zett­ség­re, annyi­ra pri­mi­tív.
Ál­lí­tó­lag apánk, aki­nek a neve az össze­ka­ris­tolt pos­ta­lá­dán állt, ép­pen egy
ilyen igény­te­len alak volt. Úgy tű­nik, va­la­mi­fé­le igé­nyei még­is­csak
mu­tat­koz­hat­tak, még­hoz­zá olyas­fé­lék, ame­lye­ket anyánk nem tu­dott ki­elé­gí­te­ni, ezért
gye­rek­ko­runk ho­mály­ba ve­sző kez­de­tén, ami­kor én még csak há­rom­éves vol­tam, az
öcsém pe­dig ket­tő, tá­vo­zott az éle­tünk­ből. Alig van róla em­lé­kem, ha van, az is
in­kább a csa­lá­di el­be­szé­lé­sek­ből, nem a sa­ját, fel­idéz­he­tő múl­tam­ból. Tá­vo­zá­sa
már­tír­rá avat­ta anyán­kat, a ren­des asszonyt, aki még ilyen ne­héz kö­rül­mé­nyek
kö­zött is helyt­állt. A szám­lák még év­ti­ze­de­kig apánk ne­vé­re ér­kez­tek, és ha
hi­va­ta­los sze­mély ér­dek­lő­dött, mond­juk be­csen­ge­tett va­la­mi óra­le­ol­va­só, anyánk
min­dig azt mond­ta, hogy az ilyen és ilyen nevű em­ber meg­halt. – Szá­mom­ra
leg­alább­is – tet­te hoz­zá drá­mai arc­cal, ha a ki­je­len­tést ár­nyal­ni kel­lett.


Ne­künk se en­ged­te, hogy apánk­ról
kér­de­zős­köd­jünk, nyo­ma­it pe­dig szin­te ma­ra­dék­ta­la­nul si­ke­rült el­tá­vo­lí­ta­nia a
la­kás­ból. Ru­hák és fény­ké­pek egy­ál­ta­lán nem ma­rad­tak, de egy-két tárgy igen.
Ott volt az elő­szo­ba­szek­rény­ben az elem­lám­pá­ja, a szer­szá­mai, a pin­cé­ben pe­dig
egy régi, ra­fi­á­val be­vont de­mi­zson, amit, ezt anyánk egy­szer el­ko­tyog­ta, ami­kor
krump­li­ért men­tünk le, még az ő apja csi­nált. Va­la­hol fa­lun él­tek, apánk csak
ké­sőbb jött fel a vá­ros­ba, de hogy mi­kor és mi­ért, azt már nem volt ki­től
meg­kér­dez­nünk. Az öcsém egyen­sú­lyo­zott fel a lép­csőn, apró kar­já­ban a ha­lom
ki­csí­rá­zott krump­li­val.


Anyánk egyéb­ként több­nyi­re bé­kén
ha­gyott ben­nün­ket, fő­leg ami­kor na­gyob­bak let­tünk. Ál­ta­lá­ban sa­ját ma­gá­val volt
el­fog­lal­va. Egy idő­ben azt vet­te a fe­jé­be, hogy túl rö­vi­dek a láb­uj­jai, szin­te
kö­zön­sé­ge­sen, pa­rasz­to­san töm­pék. At­tól fog­va csak zárt kö­röm­ci­pő­ket hor­dott, az
elöl ki­vá­gott or­rú­a­kat pe­dig mind kü­lön­vá­lo­gat­ta egy nej­lonzsák­ba. A zsá­kot egy
reg­gel a ke­zem­be nyom­ta, és azt kér­te, vi­gyem be az is­ko­lá­ba a sze­gény
gye­re­kek­nek. Biz­to­san van sok olyan, ne­héz sor­sú kis­lány, aki­nek nem te­lik
ilyen di­va­tos ci­pő­k­re, mond­ta át­szel­le­mül­ten, már ki­smin­kel­ve, úgy­hogy ad­jam
csak oda ne­kik. Anyánk­nak ki­csi lába volt, de el nem tud­tam kép­zel­ni, mit
kez­de­né­nek gim­na­zis­ta év­fo­lyam­tár­sa­im ezek­kel a mas­nis, csa­tos, drapp ci­pők­kel.
Nem vi­tat­koz­tam anyánk­kal, csak össze­néz­tünk az öcsém­mel és már vit­tem is a
szaty­rot, ahogy a sze­me­tet szok­tam ki­fe­lé me­net. Tud­tuk, hogy azt sze­ret­né
vissza­hal­la­ni, hogy ő mi­lyen nagy­lel­kű asszony, azért ha­za­ér­ke­zés­kor mond­tam is
neki, hogy az osz­tály­fő­nök kö­szön­te na­gyon a kül­de­ményt, és oda­ad­ta az
is­ko­la­tit­kár­nak, aki tud­ja, kik a rá­szo­ru­lók. Meg hogy na­gyon szép tőle, hogy
gon­dolt a sze­gé­nyek­re. A ci­pő­ket jó messze, az is­ko­la kör­nyé­kén dob­tuk el, ne­hogy
va­la­ki a kö­ze­lünk­ben ki­ku­káz­za őket és anyám rá­is­mer­jen va­la­me­lyik jel­leg­ze­tes
láb­be­li­jé­re a pi­a­con vagy a pos­tán.


A láb­uj­jak mé­re­ge­té­se, úgy
em­lék­szem, elég so­ká­ig el­tar­tott, nyá­ron anyám a szan­dá­lo­kat is szám­űz­te a
ru­ha­tá­rá­ból. Ké­sőbb jött az új őrü­let, ami­kor a sar­kát ta­lál­ta túl­sá­go­san
ki­ál­ló­nak. Es­tén­ként egy re­sze­lő­vel ápol­gat­ta, dör­zsöl­te, és né­ze­get­te a nagy
ál­ló­tü­kör­ben, de se­hogy se tu­dott meg­bé­kül­ni vele. Az öcsém­mel azon rö­hög­tünk, hogy
az új mun­ka­társ, aki újab­ban ud­va­rol­ni kez­dett a mai szem­mel néz­ve ak­kor még
vi­szony­lag fi­a­tal anyánk­nak, bi­zo­nyá­ra láb­fe­ti­sisz­ta le­het, ha anyánk ennyi­re
rá­fó­ku­szált a ci­pők­ből ki­lát­szó te­rü­le­tek­re. Ernő, a pénz­ügyi szak­em­ber né­hány
hó­nap múl­va el­tűnt a be­szá­mo­lók­ból, és nem hív­ta töb­bet anyán­kat va­cso­ráz­ni
vagy sé­tál­ni sem. Nem kér­de­zős­köd­tünk, anyánk pe­dig nem adott ma­gya­rá­za­tot, csak
fel­em­le­get­te Ernő egy-két gusz­tus­ta­lan tu­laj­don­sá­gát, ame­lyek kö­zül a leg­rej­té­lye­sebb­nek
az tűnt, hogy a sze­ren­csét­len majd­nem al­bí­nó. Ez az egy mo­men­tum ki­csit
iz­gal­ma­sab­bá tet­te a sze­münk­ben Er­nőt, de mi­vel sose lát­tuk, nem
el­len­őriz­het­tük anyánk ál­lí­tá­sá­nak igaz­ság­tar­tal­mát. Pe­dig jó lett vol­na lát­ni
egy iga­zi majd­nem-al­bí­nót.


Anyánk lé­zen­gett a la­kás­ban, vett
ma­gá­nak né­hány új ru­hát, az­tán szi­go­rú fo­gyó­kú­rá­ba kez­dett. Nem volt kö­vér, in­kább
át­la­gos test­al­ka­tú­nak mond­tam vol­na, de ugyan­úgy, ahogy a láb­uj­jak rö­vid­sé­gé­ről,
a há­jas­ság­ról se le­he­tett le­be­szél­ni. Ab­ban az idő­szak­ban há­ja­so­dó, kö­zép­ko­rú
nő­nek ne­vez­te ma­gát, aki tel­je­sen el­te­he­ne­sed­ne, ha nem ven­né idő­ben kéz­be a
dol­go­kat. Ha ő is be­le­süp­ped­ne az ön­saj­ná­lat­ba és tes­pedt­ség­be, mon­do­gat­ta
ta­ka­rí­tás köz­ben, aho­gyan má­sok az ő ko­rá­ban.


Egy dél­után, ami­kor ké­sőbb ér­tem
haza az is­ko­lá­ból, ép­pen a lép­cső­há­zat ké­szült fel­tö­röl­ni. A fer­tőt­le­ní­tős víz
már előt­te gő­zöl­gött a vö­dör­ben, anyám pe­dig épp egy össze­lap­padt gu­mi­kesz­tyűt
nyi­to­ga­tott. Ki­csit elő­re­ha­jolt és be­le­fújt, ami­től a kesz­tyű hir­te­len nagy, ró­zsa­szín
tőggyé da­gadt. Eb­ben a pil­la­nat­ban va­ló­ban volt ben­ne va­la­mi te­hén­sze­rű.


Este a kony­ha­asz­tal­nál
ül­dö­gél­tem és ze­nét hall­gat­tam. – Meg­ta­nít­sa­lak hány­ni? – kér­dez­te anyám
szó­ra­ko­zot­tan, mint aki­nek hir­te­len eszé­be vil­lant, hogy a
lép­cső­ház-ta­ka­rí­tá­son és a la­kás tisz­tán tar­tá­sán túl van­nak anyai
kö­te­le­zett­sé­gei. Át kéne ad­nia va­la­mit a vi­lág­ról szer­zett ta­pasz­ta­la­ta­i­ból. – Nem
kell, kösz – vá­la­szol­tam.


Az anyám és az öcsém so­kat
hány­tak. Az öcsém azért, mert es­tén­ként rend­sze­re­sen ré­sze­gen jött haza, az
anyám meg azért, hogy ne­hogy el­híz­zon, mint azok az igény­te­len
kol­lé­ga­női, akik ki­foly­nak a kosz­tüm­je­ik­ből. Az evés­ről kép­te­len volt le­mon­da­ni,
de a kö­vér­ség­től ret­te­gett.


Az öcsém má­so­dik után ki­ma­radt a
szak­mun­kás­kép­ző­ből. Ami­kor be­töl­töt­te a ti­zen­ha­tot, je­lent­ke­zett egy óce­án­já­ró­ra
dol­goz­ni. Anyám fel nem fog­hat­ta, hogy ve­het­ték fel nyelv­tu­dás nél­kül, én pe­dig
azt nem fog­hat­tam fel, hogy anyám, aki sem­mi­lyen nyel­vet nem be­szélt, ho­gyan
tud olyan hal­lat­lan fö­lénnyel és fel­há­bo­ro­dás­sal ítél­kez­ni, mint­ha ő maga
leg­alább­is szink­ron­tol­má­cso­lás­ból élne. Ha va­la­ki nem is­mer­te őt, azt hi­het­te
vol­na, hogy fran­cia ne­ve­lő­nő­je volt, és vér­zik a szí­ve, hogy az öcsém ilyen
fél­kész mű­velt­ség­gel vá­gott neki a nagy­vi­lág­nak. Min­den­eset­re há­rom évig haza
se jött utá­na, még te­le­fo­nál­ni se te­le­fo­nált. Anyánk biz­tos volt ben­ne, hogy
apánk keze van a do­log­ban, mert egy idő­ben apánk is ter­vez­get­te, hogy el­megy jó
pén­zért ha­jó­ra dol­goz­ni. Anyánk kom­bi­nált, és arra ju­tott, hogy az öcsém­ből is
egy szar, igény­te­len alak lesz, egy al­ko­ho­lis­ta sen­ki.


Na­gyon meg­le­pőd­tem, ami­kor egy
reg­gel arra éb­red­tem, hogy ne­kem is hány­nom kell. Az öcsém ak­kor már nem la­kott
ott­hon. Igye­kez­tem fel­ül­ni az ágyam­ban és nem össze­ron­dí­ta­ni a le­pe­dőt. Még
csak fél hét volt, alud­hat­tam vol­na még ne­gyed­órát, de az émely­gés ma­gam­hoz
té­rí­tett. Har­ma­di­kos gim­na­zis­ta vol­tam. Össze­hány­tam az elő­szo­bát, fel­mos­tam, az­tán
az­nap nem men­tem be.


Csak úgy két hét múl­va kez­dett
de­ren­ge­ni, hogy ta­lán ter­hes va­gyok. Ad­dig­ra már majd­nem min­den reg­gel
émely­gés­re éb­red­tem, és olyan szag­gal te­rí­tet­tem be a für­dő­szo­bát, ami­lyen­nel
anyánk szok­ta egy-egy ki­adó­sabb va­cso­ra után.


Az is­ko­lá­ban nem szól­tam
sen­ki­nek. Igaz, nem is na­gyon lett vol­na ki­nek. Ba­rát­nőm nem volt, mert hoz­zánk
soha sen­ki nem jö­he­tett, arra meg nem telt, hogy be­ül­jek va­la­ho­vá a töb­bi­ek­kel.
Anyánk szi­go­rú­an ügyelt a zseb­pénz­re, ami­óta ki­de­rült, hogy az öcsém ci­git és
piát vá­sá­rolt a tíz­óra­i­ra szánt öt­szá­za­sok­ból. A fiúk, akik­kel időn­ként
le­fe­küd­tem, nem a mi su­link­ba jár­tak. Né­me­lyik­nek még a ne­vét se tud­tam, hogy
ta­lál­hat­tam vol­na ki, hogy me­lyik le­het a gye­rek apja.


El­múl­tam már ti­zen­hat, így
or­vos­hoz el­me­het­tem egye­dül is, de az abor­tusz­hoz szü­lői be­le­egye­zés kel­lett
vol­na. Szó se le­he­tett ar­ról, hogy anyá­mat bár­mi­be be­le­von­jam.


A kör­ze­ti kór­ház­ban Tá­las­nak
hív­ták a nő­gyó­gyászt. Lá­tás­ból is­mer­tem, mert a gye­re­ke ugyan­ab­ba az ál­ta­lá­nos
is­ko­lá­ba járt, mint én. Tud­tam, hogy ő is el­vált a fe­le­sé­gé­től és hogy a lá­nya
ná­lam egy év­vel idő­sebb. Gon­dol­tam, eze­ket ho­zom szó­ba majd, ha a be­uta­lót
kéri. Még biz­to­sí­tá­si kár­tyám se volt, évek­kel ez­előtt el­ve­szett, sze­ren­csé­re
sose vol­tam be­teg. Va­la­mi­ért azt fel­té­te­lez­tem, hogy kí­sé­rő­re is szük­ség lesz, hogy
egye­dül be se en­ged­nek. És mi­vel fo­gal­mam sem volt, hogy zaj­lik az ilyes­mi, azt
kép­zel­tem, hogy dok­tor Tá­las némi ba­rát­sá­gos be­szél­ge­tés után ki­sze­di be­lő­lem a
gye­re­ket, én egy ki­csit vér­zek, az­tán az ad­dig­ra ki­vá­lasz­tott kí­sé­rő kar­ján
tá­vo­zom a ren­de­lő­ből, és ha­za­me­gyek. Itt­hon pe­dig nem szó­lok egy szót sem, más­nap­ra
úgy­is el­mú­lik az egész.


Megint el­telt egy hét, de nem
volt öt­le­tem, kit vi­het­nék ma­gam­mal a ren­de­lés­re. Egyik dél­után, ami­kor anyám
ki­ír­ta, hogy hoz­zak egy kiló krump­lit és pu­col­jam is meg, a zöld­sé­ges­nél
eszem­be ju­tott va­la­mi. Südi, aki min­dig a bolt­ban ül­dö­gélt, és aki ki­csit
gya­gyás­nak lát­szott, min­dig na­gyon ked­ve­sen mo­soly­gott rám. Ál­lí­tó­lag va­la­mi
tá­vo­li ro­ko­na volt a zöld­sé­ges­nek, és nem járt is­ko­lá­ba, csak itt téb­lá­bolt. Én
min­dig is bír­tam a fo­gyi­kat, egy­szer le is fe­küd­tem egy de­bil srác­cal, csak
na­gyon rossz sza­gú volt a szá­ja meg ha­ra­pott is. De Südi ara­nyos volt, mu­tat­ta,
hogy mit ve­gyek, al­mát pél­dá­ul, itt az alma. Südi volt a meg­ol­dás. Meg­kér­dez­tem,
el­jön­ne-e ve­lem egyik dél­után az or­vos­hoz, de azt fe­lel­te, hogy nem be­teg. Nem
baj, mond­tam, én be­teg va­gyok egy ki­csit, jó len­ne, ha ve­lem jön­ne.


Me­leg, kora ta­va­szi nap volt, ami­kor
suli után el­in­dul­tunk. Südi ret­te­ne­te­sen be volt öl­töz­ve, iz­zadt a téli sap­ka
alatt, és úgy fel­sze­rel­ke­zett cso­ma­gok­kal, mint­ha több nap­ra utaz­nánk. A
ren­de­lő­ben az­tán ki­de­rült, hogy ka­ját ho­zott ma­gá­val. Rá kel­lett szól­nom, hogy
ne szo­tyo­láz­zon.


Ami­kor dr. Tá­las oda­bent
meg­kér­dez­te, hogy ki a gye­rek apja, ak­kor mond­tam, hogy a Südi. Nagy sze­me­ket
me­resz­tett rám, mert is­mer­te anyá­mat, és se­hogy se fért a fe­jé­be az egész
tör­té­net, de én csak vo­no­gat­tam a vál­lam, és mond­tam, hogy mi­nél előbb sze­ret­nénk
tú­len­ni ezen a kí­nos ügyön, leg­fő­kép­pen anyám.


Na­gyon rö­vid az idő – csó­vál­ta a
fe­jét –, már a ti­zen­ket­te­dik hét­nél jár­ha­tunk. Mond­tam, hogy fe­lő­lem már most
is ki­szed­het­jük azt a gye­re­ket, de ki­de­rült, hogy ez nem így megy, fel kell
ven­nem a kap­cso­la­tot a he­lyi vé­dő­nő­vel és min­den­fé­le kér­vé­nye­ket kell
ki­töl­te­nem.


Mire ki­ér­tem, Südi min­dent
te­le­szo­tyo­lá­zott, hi­á­ba mond­tam neki, hogy itt nem le­het. Kér­dez­te, meg­gyó­gyul­tam-e,
és ad­tak-e va­la­mi or­vos­sá­got. Ér­de­kes, a bolt­ban va­la­hogy sose érez­tem, mennyi­re
bü­dös sze­gény, de itt a vá­ró­ban be­töl­töt­te a le­ve­gőt a sa­vany­kás test­sza­gá­val.
Min­den ké­sőbb ér­ke­ző nő a túl­ol­da­li szék­sor­ra ült le, on­nan bá­mul­tak min­ket, ahogy
tá­vozunk.


Este ér­tem haza. A lép­cső­ház nem
volt fel­tö­röl­ve, hi­ány­zott ka­pu­nyi­tás­kor az is­me­rős, éles szag. Gon­dol­tam, anyám
nincs itt­hon, biz­tos fo­gász­hoz ment. Újab­ban az volt a má­ni­á­ja, hogy rö­vi­dek a
fo­gai, rö­vi­dek és bar­nák. Egér­fo­gak. Ko­ro­nát akart te­tet­ni rá­juk, de nem olyan
for­má­jú­a­kat, mint az ere­de­ti­ek, ha­nem más­mi­lye­ne­ket. Ki­vá­gott fény­ké­pe­ket
hor­dott a re­ti­kül­jé­ben, hogy meg­mu­tas­sa, mi­lyen mo­solyt, mi­lyen fog­sort
sze­ret­ne, de már a so­ka­dik fog­tech­ni­kus mon­dott neki ne­met. Anyánk óva­tos volt,
in­nen­től csak te­le­fo­non pu­ha­to­ló­dzott, és olyan sza­va­kat mon­dott, mint
ha­ra­pás­ív meg száj­ka­rak­ter. Volt, aki azon­nal le­tet­te, má­sok csak né­hány mon­dat
után.


Csön­get­nem kel­lett, mert
be­lül­ről ben­ne volt a kulcs a zár­ban. Per­ce­kig tar­tott, míg anyánk vég­re
elő­ká­szá­ló­dott, a feje püf­fedt volt a sí­rás­tól. Na, gon­dol­tam, ma is el­haj­tot­ta
őt egy fog­or­vos a tar­ka zab­ba. Nem kér­dez­tem sem­mit, men­tem egye­ne­sen a
szo­bám­ba, de elém fu­ra­ko­dott. Ki akar­tam ke­rül­ni, ne­hogy be­szél­get­ni akar­jon, de
jött szo­ro­san mel­let­tem, mint aki­ből mind­járt újra ki­tör a sí­rás. Még csak ez
hi­ány­zott vol­na, hogy vi­gasz­tal­jam, mi­köz­ben csö­pög a tak­nya. Na nem.


Ol­da­laz­va el akar­tam csusszan­ni
mel­let­te, de a nap­pa­li aj­ta­já­ban meg­lö­kött, az­tán el­torzult arc­cal üvöl­te­ni
kez­dett, min­den át­me­net nél­kül, szin­te is­me­ret­len han­gon. Néha az üvöl­tés
ri­ká­cso­lás­ba csa­pott át, mi­köz­ben anyám fes­tett haja ki­bom­lott, és nyá­las
ar­cá­ra ta­padt. Égetsz en­gem, te kis sze­mét­lá­da, te há­lát­lan, ro­hadt kis ri­banc.
Égetsz en­gem, az úri­nőt, oda­mész a Tá­las­hoz az­zal a tet­ves kis sen­ki­vel, össze­fek­szel
vele, te utca ron­gya. Mi­nek is szül­te­lek meg, te ro­ha­dék, te sen­ki. Elő­ször
csak kéz­zel ütött, az­tán ami­kor a föld­re ke­rül­tem, rug­dos­ni kez­dett, fő­leg a
ha­sa­mat. Ké­sőbb, nem tu­dom, hon­nan ke­rült elő, apám ha­tal­mas de­mi­zson­já­val
csap­ko­dott, ahol ért. Pin­ce­sza­ga volt a fo­na­tok­nak, ezt még ká­bu­la­tom­ban is
érez­tem, do­hos pin­ce­sza­ga. Fo­gal­mam sincs, mi­ért hoz­hat­ta fel anyám lent­ről, nyil­ván
nem az­zal akart meg­öl­ni. Ha meg akart vol­na ölni, fu­tott át raj­tam, mi­köz­ben
pró­bál­tam át­gör­dül­ni a má­sik ol­da­lam­ra, ak­kor egy­sze­rű­en fog­ta vol­na a
kony­ha­kést és le­szúr. Hi­á­ba for­dul­tam át, megint a ha­sa­mat rúg­ta. Nem is tud­tam,
hogy anyám­ban ek­ko­ra erő van. Ha ké­pes let­tem vol­na fel­áll­ni, biz­to­san meg­ölöm.
Fel­re­pedt a szám, és reccsent va­la­mi. Nem a cson­tom volt, a vas­tag üveg­de­mi­zson
re­pedt el, en­gem pe­dig alul egy­szer csak el­ön­tött a me­leg vér. Anyám még min­dig
ütött és rú­gott, ro­hadt kis kur­va, mint aki nem fog­ja fel, hogy meg­hal­tam, kész,
vége, nincs mi­ért to­vább or­dí­toz­nia, abba le­het hagy­ni az egé­szet. Ki le­het
dob­ni azt a red­ves de­mi­zsont is.


De­hogy­is hal­tam meg. Na­gyon is
jó­zan vol­tam, ér­zé­kel­tem, hogy a ter­hes­ség­gel már nem lesz gond, hal­lot­tam, ahogy
ször­työg­ve sír, ki­megy a szo­bá­ból, az­tán vissza­jön, és vér­ma­sza­tot hord szét a
föl­dön a ha­ris­nyás lá­bá­val.


Tö­röl­het majd fel, vi­gyo­rod­tam
el. Döb­ben­ten né­zett vissza rám, na­gyon messzi­ről, fent­ről. Jól vol­tam.
Va­la­hon­nan a messze­ség­ből, ta­lán a ru­há­já­ból, alá­szállt egy pa­pír és a fe­jem
kö­ze­lé­ben lan­dolt. Még azt is lát­tam, hogy egy te­le­fon­szám van raj­ta.
Va­la­me­lyik fo­gászé le­het, vi­gyo­rog­tam to­vább, va­la­me­lyik so­ka­dik fo­gászé, aki
nem vál­lal­ta el a fo­gak hosszab­bí­tá­sát. Vagy épp el­vál­lal­ta.


Ami­kor anyánk meg­halt, ki
kel­lett hor­da­nom a ma­ra­dék cuc­ca­it a kon­té­ner­be. A bú­to­ro­kat az öcsém már
el­ad­ta. Az utol­só kör­nél eszem­be ju­tott va­la­mi. Be­lep­ró­bál­tam a sa­ját
pos­ta­lá­da­kul­cso­mat az ot­ta­ni­ba. Si­mán nyi­tot­ta. A láda du­gig volt min­den­fé­le
gyű­rött rek­lám­mal meg ki­fi­ze­tet­len szám­lák­kal, fel­szó­lí­tá­sok­kal, ame­lye­ken
apánk neve állt.







VALAKI


Tu­dod, hogy kell a köny­ve­ket
össze­kö­töz­ni? Mert a leg­töb­ben nem tud­ják. Kör­be­te­ke­rik a spár­gát, mint egy aján­dék­cso­ma­gon,
az­tán meg­kö­tik. Pe­dig ha alul át­hur­ko­lod, felül meg alá­búj­ta­tod, így, az­tán
vissza, ak­kor a vé­gén hir­te­len meg­fe­szül a ma­dzag és kapsz egy kis fü­let, ami­vel
meg le­het fog­ni az egé­szet. Fel is ló­gat­ha­tod, nem bom­lik ki. Én is csak azért
tu­dom, mert dol­goz­tam pos­tán. Jó, nem so­ká­ig, de ezt azért elég jól
meg­ta­nul­tam. Nyolc­van­öt nya­rán, két hó­na­pig. Amit meg most el­mon­dok, az a
rá­kö­vet­ke­ző nyá­ron tör­tént. Elég ré­gen. Egy Ági nevű lánnyal jár­tam ak­ko­ri­ban, egy
év­vel volt fi­a­ta­labb ná­lam. Min­dig együtt nya­ral­tunk, az­tán úgy ala­kult, hogy
össze­jöt­tem vele. Egy­szer mond­ta, hogy a vizs­ga­idő­szak után vissza akar
hur­col­kod­ni Pest­re, és fel sze­ret­né vin­ni a nagy­any­ja köny­ve­it is, egy cso­mó
régi le­xi­kont meg ol­csó könyv­tá­ras re­gé­nye­ket. Kér­dez­tem, hogy ne se­gít­sek-e
neki össze­cso­ma­gol­ni. Kü­lön­ben se lát­tam már vagy két hete, foly­ton ta­nult. A
szü­lei csak szom­bat reg­gel­re ké­szül­tek le­jön­ni, ott ma­rad­hat­tam egész este.


Nem tu­dom, mond­tam-e, hogy az a
ház ere­de­ti­leg az Ági nagy­any­jáé volt, de ő már rég meg­halt, úgy­hogy
tu­laj­don­kép­pen csak nya­ra­ló­nak hasz­nál­ták, ahogy az én szü­le­im is a mi­én­ket. Az
föl­jebb van, jó­val messzebb a pa­tak­tól: ha ven­dég jött nyá­ron, min­dig le
kel­lett sé­tál­ni a mű­ú­tig és in­te­get­ni, mert nem ta­lál­tak oda. Most már per­sze
más, van már mo­bil­te­le­fon is, de ak­kor az a vi­lág vége volt.


Nem so­kat pa­kol­tunk az­nap éj­jel,
gon­dol­ha­tod. Vit­tem egy te­kercs spár­gát meg a snic­ce­re­met, de az lett a vége, hogy
egy nagy té­vés­do­boz­ba ha­ji­gál­tunk min­dent, hogy majd az apja föl­vi­szi ko­csi­val.
Csak az egye­te­mi jegy­ze­te­ket pa­kol­tuk kü­lön meg a ru­há­it. Tele volt a pad­ló
szét­hányt cuc­cok­kal, fe­küd­tünk a cser­gén és hall­gat­tuk az esőt. Em­lék­szem, azt
sut­tog­ta a sö­tét­ben, hogy leg­alább nem kell lo­csol­ni. Az any­já­ék foly­ton ez­zel
basz­tat­ták, hogy lo­csol­jon ren­de­sen, ha már lent van. Na­gyon meg­ma­radt ben­nem, ahogy
ezt mond­ta, mert kü­lön­ben vé­gig csönd­ben volt, nem szólt egy szót se egész
sze­ret­ke­zés alatt.


So­kat esett azon a nyá­ron, tele
volt gom­bá­val a pa­tak­part.


Fél hat­kor kel­tem, föl­rán­tot­tam
a ga­tyá­mat és a pó­ló­mat, mert na­gyon nem akar­tam össze­fut­ni az any­já­ék­kal.
Fél­mez­te­le­nül kí­sért ki, em­lék­szem a mel­lé­re a hű­vös­ben. Nagy, fe­hér mel­le volt,
lát­szott, hogy fá­zik. Mond­tam, hogy sze­rin­tem még fe­küd­jön vissza, az­tán
fel­ül­tem a brin­gá­ra.


Üres volt az egész falu, mint­ha
sen­ki se lak­ná. Fel­ázott a föld az éj­je­li eső­től, még most is em­lék­szem, hogy
az Ági­ék háza előtt a be­to­n­úton át­haj­tot­tam egy szív ala­kú po­cso­lyán. Elég
messze lak­tunk még brin­gá­val is, elő­ször föl kel­lett men­nem a töl­té­sig, de jól
esett te­ker­ni. Még fü­tyül­tem is, az­tán a túl­ol­da­lon a lej­tőn el­en­ged­tem a
kor­mányt. Egy­ál­ta­lán nem vol­tam ál­mos, pe­dig alig alud­tunk va­la­mit.


A kis­bolt­nál el­ka­nya­rod­tam és
le­cso­rog­tam a pa­tak­par­tig, mert arra hosszabb ugyan az út, de na­gyon szép.
Gye­rek­ko­rom­ban min­dig oda jár­tunk apám­mal pe­cáz­ni. Nagy fűz­fák sze­gé­lye­zik az
ös­vényt, ami­kor ki­csi vol­tam, min­dig össze­fog­tam az ága­kat és be­hin­táz­tam a víz
fölé. Sok arra a szú­nyog, de haj­nal­ban még nem jön­nek elő.


Fel­röp­pent va­la­mi nagy
su­ho­gás­sal, de kü­lön­ben csend volt. Ab­ba­hagy­tam a fü­työ­ré­szést és gu­rul­tam
szé­pen ha­za­fe­lé, csö­pö­gött a fe­jem­re az éj­sza­kai zá­por ma­ra­dé­ka a lom­bok­ról.
Ki­ér­tem arra a csa­lá­nos, tá­gas rész­re, ahon­nan már lát­szik a be­ton­si­ló meg a
műút. Ak­kor egy­szer csak le­zu­hant va­la­mi.


Nem tu­dom ezt más­képp mon­da­ni, mert
tény­leg zu­hant. Köz­vet­le­nül előt­tem, szin­te rá az ös­vény­re. Az egyik fűz­fá­ról
le­esett egy test. Úgy meg­ijed­tem, hogy fel­bo­rul­tam a bi­cik­li­vel, le­hor­zsol­tam a
vád­li­mat. Az­tán ugyan­az­zal a len­dü­let­tel el­kap­tam a tes­tet is, ami va­la­hogy nem
hup­pant a föld­re, ha­nem állt a le­ve­gő­ben, mint egy szí­nes, fura boksz­zsák.


Már a ka­rom­ban fog­tam, ami­kor
las­san meg­ér­tet­tem, hogy mi van. A fá­ról rúg­ta el ma­gát, ott volt a nya­kán a
kö­tél, azon ló­gott.


Úr­is­ten, gon­dol­tam, va­la­ki
fel­akasz­tot­ta ma­gát. Iszo­nyú ne­héz volt tar­ta­ni, de ki­csit ol­dal­ra for­dí­tot­tam
a fe­jem és ak­kor lát­tam, amit már az előbb is fu­tó­lag, csak ak­kor nem fog­tam
fel: hogy ez egy nő. Egy nőt tar­tot­tam a ke­zem­ben, nya­kán a kö­tél­lel. Még
lé­leg­zett.


Megint ol­dal­ra for­dí­tot­tam a
fe­jem, hogy job­ban meg­néz­zem. Az arca tisz­ta lila volt, de lát­szott, hogy nem
öreg, va­la­mi­vel fi­a­ta­labb mond­juk az anyám­nál, úgy negy­ven kö­rü­li. Jó lett
vol­na le­ten­ni, de nem bír­tam se­mer­re se moz­dul­ni. Azon gon­dol­kod­tam, hogy
el­hoz­tam-e a snic­cert az Ági­tól, mert ak­kor le le­het­ne vág­ni. De a bi­cik­li
messze volt, ah­hoz el kel­lett vol­na en­ged­nem. Óva­to­san át­rak­tam a súlyt a má­sik
lá­bam­ra, hogy meg­néz­zem, med­dig tu­dok el­ér­ni ter­pesz­ben, be tu­dom-e akasz­ta­ni a
kül­lők­be a tor­na­ci­pő­met, és láb­bal oda­húz­ni a brin­gát. Túl messze volt, ahogy
nyúj­tóz­tam ol­dal­ra, szin­te én ma­gam kezd­tem el le­fe­lé húz­ni a tes­tet. Et­től
meg­ijed­tem: vissza­lép­tem alá és fog­tam. Még min­dig lé­leg­zett. Csak nem fog itt
meg­hal­ni ne­kem – gon­dol­tam.


El­kezd­tem be­szél­ni hoz­zá, kér­dez­get­tem,
hogy hall-e en­gem, mert az ju­tott eszem­be, hogy ha ki­csit is ma­gá­nál len­ne, ak­kor
va­la­hogy alá­áll­hat­nék és ki­sza­ba­dít­hat­ná ma­gát. Nem adott sem­mi han­got. Újra
meg­néz­tem az ar­cát, ad­dig­ra sze­der­jes­re sö­té­te­dett és ki­csit fel is puf­fadt.
Et­től el­fo­gott a pá­nik. Meg­for­dult a fe­jem­ben, hogy mi len­ne, ha még­is in­kább
el­en­ged­ném és hoz­nék se­gít­sé­get, de nem mer­tem. Köz­ben érez­tem, hogy fo­lyik le
a vér a vád­li­mon, nyil­ván fel­ha­sí­tot­tam. Az­u­tán egy­szer csak a má­sik vád­li­mon
is csik­lan­doz­ni kez­dett egy csík, in­dult le­fe­lé a bal tér­dem mö­gött, mint egy
lan­gyos csi­ga. Ak­kor hir­te­len rá­jöt­tem, hogy ez nem is vér, ha­nem iz­zadt­ság, hogy
az egész tes­tem tisz­ta lu­csok, és va­ló­szí­nű­leg nem tu­dom már so­ká­ig tar­ta­ni ezt
a nőt. Hány­in­ge­rem lett, csur­gott a ve­rej­ték a sze­mem­be és csí­pett, a ka­rom­ból
meg köz­ben tel­je­sen ki­ment az erő, zsib­ba­dó uj­jak­kal mar­kol­tam a sár­ga
eső­ka­bá­tot.


Nem is vet­tem ész­re, mi­kor
kezd­tem el ki­a­bál­ni. Azt hi­szem, már per­cek óta or­dí­tot­tam, ami­kor meg­hal­lot­tam
a sa­ját han­go­mat. Ide­ge­nül, re­ked­ten szólt az üres haj­na­li par­ton, nem fe­lelt
rá sen­ki. Va­la­mi olyas­mit ki­a­bál­tam, hogy se­gít­ség, meg hogy va­la­ki, az­tán
csak azt is­mé­tel­get­tem, hogy va­la­ki, va­la­ki, va­la­ki, egy­re nyúj­tot­tab­ban, szét­húz­va
a há­rom szó­ta­got, vaaa-laaa-kiii, mint va­la­mi föl­vert ví­zi­ma­dár.


De per­sze nem jött sen­ki. A
tá­vol­ban a mű­ú­ton el­ha­ladt egy autó. In­te­get­ni pró­bál­tam, de fél kéz­zel nem
bír­tam meg­tar­ta­ni a nőt. Kü­lön­ben is, mit lá­tott vol­na az a so­főr a tá­vol­ból?
Egy fűz­fák alatt áll­va ölel­ke­ző sze­rel­mes­párt. Iszo­nyú csend volt, fel­erő­sí­tet­te
a par­ton ide-oda csa­pon­gó, vissz­hang­zó ki­ál­to­zást. A re­kedt hang to­vább­ra is
ki-ki­tört a tor­kom­ból, mi­köz­ben én az egy­re ne­he­zü­lő test­re kon­cent­rál­tam, arra
a pil­la­nat­ra, ami­kor vé­gül el fo­gom en­ged­ni és ha­gyom, hogy sa­ját sú­lya
vé­gez­zen vele.


Min­den ti­zed­má­sod­perc­ben lej­jebb
csú­szott, szin­te már a tér­dem­mel tar­tot­tam, nem is a ka­rom­mal. Köz­ben az ázott
föld és a nö­vé­nyek il­la­tán át kez­dett be­szi­vá­rog­ni az or­rom­ba a nő sa­ját sza­ga.
A ha­já­ból sam­po­nil­lat jött, nem­rég mos­hat­ta meg, az eső­ka­bát­ja pe­dig erős
gu­mi­sza­got árasz­tott. Be­lém vil­lant, hogy Ági mennyi­re utál­ja a ko­ton sza­gát, és
hogy va­jon be­cso­ma­gol­tam-e a hasz­nált gu­mit, ami­kor ki­dob­tam ná­luk a sze­mét­be, mert
a szü­lei mi­att min­dig be kel­lett gön­gyöl­ni pa­pír­ba. Nem hi­szem, hogy bár­ki
tur­kált vol­na a vö­dör­ben, de ez volt a má­ni­á­ja, én meg nem akar­tam vi­tat­koz­ni
vele. Ér­de­kes, tisz­tán ben­nem volt még az egész éj­sza­ka, de azt egy­sze­rű­en nem
tud­tam fel­idéz­ni, hogy be­cso­ma­gol­tam-e. Egy­ál­ta­lán, ki­dob­tam?


Az­tán ugyan­er­ről a szag­ról
eszem­be ju­tott az apai nagy­anyám, meg a régi Her­nád ut­cai la­kás. Sose gon­dol­tam
egyéb­ként arra a ház­ra, de ak­kor va­la­hogy min­den em­lék fel­to­lult ben­nem. A
nagy­apá­mat a het­ve­nes évek­ben va­la­mi po­li­ti­kai do­log mi­att el­bo­csá­tot­ták, és
ak­kor a nagy­ma­ma se ta­nít­ha­tott to­vább. Nem ér­tet­tem pon­to­san, mi volt ez az
ügy, de nagy bal­hé volt ott­hon, az öcsém­mel hall­ga­tóz­tunk. Ak­kor a nagy­szü­le­im
azt ta­lál­ták ki, hogy majd mű­anyag te­rí­tő­ket süt­nek. Ez ne­kem gye­rek­ként
mar­há­ra tet­szett, az egész lép­cső­há­zat be­töl­töt­te a plasz­tik­tész­ta sza­ga.
Nagy­pa­pa ki­ke­ver­te egy nagy tál­ban a sár­ga, nyú­lós masszát, nagy­ma­ma meg
elő­ké­szí­tet­te a kony­ha­pul­ton a gé­pet. Úgy né­zett ki, mint egy mai goff­ri­sü­tő, csak
szé­le­sebb volt meg la­po­sabb. Be­le­mer­ték me­rő­ka­nál­lal a tész­tát, nagy­ma­ma
rá­haj­tot­ta a fe­de­let, az­tán vár­ta, hogy ki­sül­jön a te­rí­tő. Nem kel­lett sok idő,
pár má­sod­perc alatt el­ké­szült. Ak­kor egy kony­hai tész­ta­fo­gó­val ki­emel­te, meg­len­get­te,
mint egy pa­la­csin­tát, és le­tet­te egy új­ság­ra szá­rad­ni. Utá­na nagy­pa­pá­val
meg­néz­tük, nem tö­mőd­tek-e el a lu­kak, mert időn­ként meg­folyt a mű­anyag, mint a
sós­pe­re­cen a só, és be­du­ga­szol­ta a csip­ke­min­tát. Ha volt ilyen raj­ta, azt le
kel­lett szed­ni, a szé­lé­ről meg ol­ló­val le­nyír­ni a fö­lös­le­ges ré­sze­ket. Ezt
ál­ta­lá­ban egye­dül csi­nál­hat­tam, és na­gyon büsz­ke vol­tam rá. So­sem ér­tet­tem, nagy­p­apá­ék
mi­ért nem sze­re­tik ezt a mun­kát, anyám­ra meg kü­lö­nö­sen ha­ra­gud­tam, ami­kor jött
ér­tem, hogy ha­za­vi­gyen. Ahe­lyett, hogy meg­néz­te vol­na a te­rí­tő­i­met, foly­ton a
nagy­apá­é­kat sza­pul­ta. – Meg­mér­ge­zi­tek ezt a gye­re­ket – mon­do­gat­ta, és tény­leg
tele volt a kony­ha a sü­tés gő­zé­vel, de azt a sza­got én ki­mon­dot­tan sze­ret­tem.


Ilyen sza­ga volt a sár­ga
eső­ka­bát var­rá­sá­nak az or­rom­mal szem­ben. Össze­for­rasz­tot­ták a mű­anya­got, de úgy,
hogy var­rás­nak látsszon, mint­ha va­la­ki cér­ná­val öl­tö­get­te vol­na össze az ele­jét
és a há­tul­ját. Egy­re lej­jebb csú­szott a test, már a vál­lát lát­tam. Ha­so­ga­tott a
tér­dem, el­ment a han­gom, de re­ked­ten is­mé­tel­get­tem, hogy va­la­ki, va­la­ki, mint­ha
ma­gát a nőt éleszt­get­ném.


A Volt egy­szer egy vad­nyu­gat
című film ju­tott eszem­be, azt is a nagy­apám­mal lát­tam mo­zi­ban. Ab­ban volt egy
olyan je­le­net, hogy va­la­kit fel­akasz­tot­tak és a test­vé­re állt alat­ta. Nagy­apa
el­ma­gya­ráz­ta, hogy az il­le­tő ad­dig ma­rad élet­ben, amíg a má­sik ké­pes őt
meg­tar­ta­ni. Ki akar­tuk pró­bál­ni az öcsém­mel, de az­tán nem mer­tük. Ezt is rég
el­fe­lej­tet­tem, de ak­kor hir­te­len em­lé­kez­ni kezd­tem rá, ahogy a nagy­anyám ke­zé­re
is, amint a ki­sült mű­anyag te­rí­tő­ket len­ge­ti. Lát­tam ma­gam előtt az eres
kéz­fe­jét és a jegy­gyű­rű­jét, ami a ra­va­ta­lon is raj­ta volt. Anyám ak­kor is
mér­ge­lő­dött, bar­bár do­log­nak tar­tot­ta a nyi­tott ko­por­sót, és nem örült, hogy
apám oda­vitt min­ket a te­me­tés­re.


Tud­tam, hogy még né­hány
má­sod­perc, és el­en­ge­dem ezt a nőt. Már egész le­csú­szott, fél­re kel­lett
for­dí­ta­nom a fe­jem, hogy ne ér­jen az ar­com­hoz. Szin­te nem is emel­tem már, csak
ölel­tem, mint­ha tán­col­nánk. Nem tud­tam el­dön­te­ni, hogy lé­leg­zik-e, mert ah­hoz
kö­ze­lebb kel­lett vol­na nyo­mód­nom, meg­moz­dul­ni vi­szont már egy­ál­ta­lán nem
bír­tam. Vissza­for­dí­tot­tam a fe­jem, mint­ha be­le­fúr­nám a ru­há­já­ba, et­től ki­csit
könnyebb lett. Vi­zes volt a haja, és ijesz­tő­en mé­lyen be­vá­gott a kö­tél az álla
alatt. Köz­ben több autó is el­ment a mű­ú­ton, egy­szer pe­dig el­hú­zott fe­let­tünk
egy he­li­kop­ter. Nagy zajt ütött, egész ala­cso­nyan re­pült. Ta­lán lá­tott
ben­nün­ket. Foly­ton erre vár­tam, egész idő alatt azt kí­ván­tam, hogy jöj­jön már
va­la­ki. Rám ta­padt a póló, és ak­kor vet­tem ész­re, hogy köz­ben be is hu­gyoz­tam.
Le­néz­tem a ga­tyám­ra és lát­tam, hogy kör­ben fel­gyű­rő­dött a sár, egész kis göd­röt
ta­pos­tam már ma­gunk alá. Órák óta áll­hat­tunk így, de kép­te­len vol­tam el­en­ged­ni.
Pe­dig sej­tet­tem, hogy már nem él. Ahol mar­kol­tam, ki­sza­kadt há­tul a ka­bát­ja, érez­ni
le­he­tett a mű­anyag alatt a ru­há­ját. Fél­tem, hogy hoz­zá­érek a csu­pasz bő­ré­hez.
Azt na­gyon nem sze­ret­tem vol­na. Sze­rin­ted mért vesz va­la­ki eső­ka­bá­tot, ha meg
akar hal­ni? Biz­tos éj­jel in­dult el, azért lett vi­zes a haja is. Nem tűnt
is­me­rős­nek, le­het, hogy nem is ot­ta­ni volt. Bár ki tud­ja.


És va­jon mire szá­mí­tott?
Egy­ál­ta­lán, lát­ta, hogy jö­vök a bi­cik­li­vel? Sze­rin­ted lát­ta? Le­het, hogy nem is
akart meg­hal­ni? Arra gon­dolt, hogy majd el­ka­pom? Vagy ész­re se vett?


Ami­kor már tel­je­sen le­csú­szott
és gya­kor­la­ti­lag ve­lem egy ma­gas­ság­ban ló­gott, szó­val ami­kor már egy­ál­ta­lán nem
tar­tot­tam, csak úgy fél­ol­da­la­san fog­tam a fel­gyű­rő­dött ru­há­já­ban, ak­kor vég­re
jött egy em­ber. Hal­lot­tam a zú­gást, meg­állt mö­göt­tünk egy mo­tor. Úgy néz­he­tett
ki, mint­ha én ka­pasz­kod­nék a nőbe, és húz­nám le­fe­le. Le­dől­tem ha­nyatt a hu­gyos
föld­re.


Nem em­lék­szem, mit mond­tam an­nak
a fér­fi­nak, csak li­heg­tem a fa alatt és fi­gyel­tem, ahogy le­ve­szi a si­sa­kot és
ta­nács­ta­la­nul néz. Az­tán jöt­tek má­sok is, le­vág­ták a nőt, a ned­ves fűre
fek­tet­ték, kör­be­áll­ták. Fel­ül­tem, fájt a vál­lam, mint­ha ki akar­na sza­kad­ni.
Ma­gya­ráz­tam va­la­mit, de alig volt han­gom. Fel­ír­ták a ne­vem, az­tán ér­ke­zett egy
men­tő­ko­csi, de a me­re­dek part­fal és a sár mi­att nem tu­dott elég kö­zel meg­áll­ni,
úgy­hogy le­ta­kar­ták a tes­tet és hord­ágy­ra emel­ték. Szól­tak, men­jek be ve­lük a
kór­ház­ba, ha gon­do­lom, meg föl­vet­ték az ada­ta­i­mat a jegy­ző­könyv­höz. Mond­ták, hogy
ír­jak alá egy pa­pírt, és hogy most egye­lő­re nyu­god­tan ha­za­me­he­tek, a bi­cik­li­met
hát­rébb tá­masz­tot­ták egy fá­hoz, ott van, mert út­ban volt. Mond­tam, hogy
kö­szö­nöm, és oda­tá­mo­lyog­tam, de nem volt erőm fel­ül­ni rá. Fáj­tak az uj­ja­im, és
ak­kor vet­tem csak ész­re, hogy a fém óra­szíj kör­ben vé­res se­bet hor­zsolt a
csuk­lóm­ba. Meg­néz­tem az időt: még csak fél hét volt.


Ki­sü­tött a nap, bor­zong­tam a
vi­zes ga­tyá­ban. Elő­vet­tem a ku­la­csot, mert ret­te­ne­te­sen ka­part a tor­kom, de
hi­á­ba rá­zo­gat­tam. Vi­szont a do­boz­ban ott volt a spár­ga, és ott volt mel­let­te a
snic­cer is.







GYŰRŰ


A si­rály na­gyon okos. Gya­nak­vó
és okos, mint a var­jú. Ezért olyan ne­héz fény­ké­pez­ni – meg gyű­rűz­ni is. A
leg­több fo­tón ol­dal­ról lát­ha­tó, vagy re­pü­lés köz­ben: szem­ből szin­te soha. Ha
be­le­néz az ob­jek­tív­ba, rög­tön fel­röp­pen, nem vi­se­li el. Olyan az neki, mint­ha
egy nagy szem sze­ge­ződ­ne rá. Ré­geb­ben so­kat gyű­rűz­tünk anyád­dal, meg fo­tóz­tam
is. De mi­óta meg­halt, nem sze­re­tem elő­ven­ni eze­ket a ké­pe­ket. Volt egy si­rály, amit
még kö­zö­sen je­löl­tünk meg, és lát­ták ké­sőbb a li­ba­no­ni par­tok­nál. Na­gyon
messzi­re el­men­nek ám, egész Észak-Af­ri­ká­ig. Ha va­la­hol le­ol­vas­sák a szá­mot, ak­kor
az ot­ta­ni ma­dár­ta­ni egye­sü­let el­kül­di a ma­gyar or­ni­to­ló­gu­sok­nak. Vagy azok­nak, aki
meg­gyű­rűz­ték. Ilyen­kor jó el­kép­zel­ni azo­kat a tá­vo­li he­lye­ket: ki­csit olyan, mint­ha
kö­ve­te­ket kül­de­ne az em­ber.


Sze­re­tek kép­ze­lőd­ni, kü­lön­ben
sincs más dol­gom egész nap. A kecs­kék el­van­nak, nem kell rá­juk kü­lö­nö­seb­ben
fi­gyel­ni. Most van négy ki­csi, a fe­ke­tét sze­re­tem a leg­job­ban. Még alig bújt ki
a szar­va, de már döf­köd. Fél­tem a si­rá­lyok­tól, mert mond­ják, a si­rály meg­vág­ja
a cső­ré­vel a ki­csi­ket. Fel­jön­nek ám egész idá­ig a part­ról, itt ke­rin­ge­nek. Lent,
a la­po­son is lá­tom őket, sze­de­ge­tik a sze­me­tet, meg­esz­nek min­dent. Ma megint
lőt­tek, vissz­hang­zott az egész kör­nyék, az ál­la­tok meg vol­tak za­va­rod­va.


Egy­szer, ha aka­rod, elő­ke­re­sem, kap­tunk
egy na­gyon ér­de­kes le­ve­let. Itt van va­la­hol a ké­pek közt, csak nem tu­dom, me­lyik
map­pá­ban. Egy li­ba­no­ni fic­kó írta, de az egye­sü­let­nél le­for­dít­tat­ták, el
vol­tunk ké­ped­ve. A Ma­dár­ta­ni Egye­sü­let egyéb­ként a Köl­tő ut­cá­ban van, sze­rin­tem
ez se le­het vé­let­len. Ahogy öreg­szem, egy­re job­ban hi­szek az ilyen
egy­be­esé­sek­ben, mint ez is. Poén­nak se rossz, de én va­la­mi mé­lyebb
össze­füg­gés­re gon­do­lok, olyas­mi­re, mint ami­kor hir­te­len fel­is­mersz va­la­kit egy
má­sik arc­ban. Köl­tő utca. Szép, nem?


Fel­is­me­rem ezt a ma­da­rat, teg­nap
is ez volt itt. Egész kö­zel jött, né­zett. Olyan rossz ér­zé­sem tá­madt, ahogy
fél­re­for­dí­tot­ta a fe­jét, mint­ha egy em­ber bá­mul­na. Mi drú­zok va­gyunk, hi­szünk a
lé­lek­ván­dor­lás­ban. Nem aka­rom azt mon­da­ni, hogy ez a si­rály is va­la­ki, de hogy
vissza­jött, az biz­tos. Van a lá­bán egy ék­szer, ezt se ér­tem. Le­het, hogy csak
lent a ki­kö­tő­ben be­le­ga­ba­lyo­dott va­la­mi drót­ba. Ma az egyik kecs­ke el­pusz­tult, majd­nem
meg­si­rat­tam. Há­dzsi Hussze­in meg­néz­te, meg­ta­po­gat­ta a ha­sát, de csak a fe­jét
csó­vál­ta. Este el­mond­tam ott­hon, hogy mi lel­te, apá­mék na­gyon ag­gód­tak.
Egyéb­ként is ag­gód­nak, egy­re ne­he­zebb itt élni. Min­den­nap lő­nek a ha­tár
mel­lett.


Sok ma­da­rat le­lő­nek, nem is
hin­néd. Pe­dig a si­rály nem árt sen­ki­nek. Té­len, ha éhes, még a sze­me­tet is
össze­sze­di, sőt az eke után is ki­csi­pe­ge­ti a pond­ró­kat. Újab­ban sok meg­dög­lik
az ön­gyúj­tók­tól, mert azt hi­szi, kis­hal. Le­beg a sok kis mű­anyag ön­gyúj­tó a
ví­zen, a na­gyobb ma­da­rak meg rá­juk buk­nak. Ha sze­ren­csé­jük van, nem bír­ják őket
egész­ben be­kap­ni, de az is elég, ha meg­rop­pant­ják a mű­anya­got a cső­rük­kel, már
at­tól is meg­dög­le­nek. Kép­zeld, a né­me­tek fel­de­rí­tő­nek hasz­nál­ták a há­bo­rú­ban a
si­rá­lyo­kat. A ma­da­rak gyak­ran azt hit­ték a ten­ger­alatt­já­rók sö­tét folt­ja­i­ról, hogy
víz alat­ti hal­ra­jok, és csa­pat­ban vo­nul­tak utá­nuk, a né­me­tek meg bom­báz­ták a
vi­zet.


Bom­báz­ták az egész kör­nyé­ket, mint­ha
egy­foly­tá­ban az ég dör­gött vol­na. Ná­lam volt a pus­ka, mert mos­ta­ná­ban nem me­rek
anél­kül el­in­dul­ni ott­hon­ról. Megint itt volt a ma­dár, itt ke­rin­gett fö­löt­tünk.
Az­tán le­szállt, mint aki el se akar men­ni. Meg­for­dul­tam, men­tem a hegy­nek
föl­fe­lé, erre jött utá­nunk. Nem tu­dom, mi lelt, de ide­ges let­tem, és rá­fog­tam a
pus­kát. Ak­kor se re­pült el, né­zett kí­ván­csi­an szem­be a cső­vel. Na, gon­dol­tam, te
se fogsz ide­jön­ni töb­bet, és el­sü­töt­tem a pus­kát. Egy pil­la­nat­ra fel­röp­pent, de
si­ke­rült, el­ta­lál­tam.


Ez a kép si­ke­rült a leg­job­ban, nézd,
ez egy port­ré. Az a címe, hogy dan­ka­si­rály. Az a kü­lön­le­ges­sé­ge, hogy pont
szem­be­néz raj­ta a ma­dár, mint­ha ve­led be­szél­ne. Fi­gye­led, ki­csit nyit­va a
cső­re? Szép cso­ko­lá­dé­bar­na feje van. Azt hi­szem, ezt az egyet ki­na­gyít­ta­tom és
ki­te­szem a fal­ra, ezt anyád is na­gyon sze­ret­te.


Anyám nem sze­re­ti, ha
lö­völ­dö­zünk. Ál­lan­dó­an at­tól fél, hogy min­ket is le­lő­nek majd. Ha­za­vit­tem a
si­rályt, mond­tam, hogy na­pok óta jött utá­nam. A bá­tyám, Kha­led, se­gí­tett
le­ven­ni a lá­bá­ról a gyű­rűt. Nem volt könnyű, egész szo­ros volt. Kö­zel­ről na­gyon
szé­pek a tol­lai, olyan fe­hé­rek, mint a szűz vá­szon – egész éj­jel nem tud­tam
alud­ni, annyi­ra gyö­tört a lel­ki­fur­da­lás, hogy mit csi­nál­tam.


Na, itt van a le­vél, pont
meg­ta­lál­tam. Nem hosszú, ol­vasd el:


Te asszony!! Aki­nek lel­ke si­rály
ké­pé­ben meg­ke­re­sett en­gem. Az én ne­vem Id­ris, hu­szon­hat esz­ten­dős va­gyok és még
nőt­len. Anyám Szi­hán, apám Musz­ta­fa, test­vé­re­im Kha­led és Ah­med. Mind­nyá­jan
Na­qou­ra mel­lett élünk, apám itt szü­le­tett. De a test­vé­re­im­mel el fo­gunk men­ni
in­nen, mert ez a vi­dék meg­vál­to­zott, az eget gyak­ran füst bo­rít­ja. Ha Te
üzen­tél a ma­dár­ral és rám vársz, és még nem vagy fér­je­zett, erre a cím­re írj
ne­kem.


A pe­csét bej­rú­ti, az ot­ta­ni
egye­sü­let to­váb­bí­tot­ta a le­ve­let. Nem volt raj­ta más, csak a szám, amit a
gyű­rű­ről le­ol­vas­tak. Be­dob­ták egy pos­ta­lá­dá­ba, és meg­jött. Ez a cso­dá­la­tos
eb­ben, hogy üze­ne­te­ket kül­desz a vi­lág­ba. A ma­dár min­den­ho­vá el­jut, aho­vá te
sose. Van az egye­sü­le­tünk­nek egy tag­ja, aki a Sze­ge­di Egye­te­men ta­nít, ő
for­dí­tot­ta le a le­ve­let. Rus­di­nak hív­ják, és csak csó­vál­ta a fe­jét, az­tán írt
egy hosszú, cir­kal­mas vá­laszt.


Vá­laszt kap­tam a le­ve­lem­re.
Há­rom hó­nap telt el, ami­óta le­lőt­tem a ma­da­rat, és már egy­ál­ta­lán nem gon­dol­tam
rá, hogy jön majd fe­le­let. A ma­dár­ral szok­tam ál­mod­ni. Köz­ben el kel­lett
köl­töz­nünk a fa­lu­ból, min­dent el­lep­tek a ka­to­nák. A kecs­ké­ket el­ad­tuk, Há­dzsi
Hussze­in gon­dos­ko­dott róla, hogy jó hely­re ke­rül­je­nek. Ami­kor meg­jött a le­vél, el­ha­tá­roz­tam,
hogy el­me­gyek. Abba az or­szág­ba fo­gok men­ni, ahon­nét küld­ték. Tu­dom, hogy vár
ott rám va­la­ki, és még fi­a­tal va­gyok. Fi­a­tal és erős, bár­mi­lyen mun­kát el tu­dok
vé­gez­ni. Anyám és apám két­ség­be van­nak esve, Kha­le­det, a bá­tyá­mat kér­ték, hogy
be­szél­jen a fe­jem­mel. De Kha­led azt mond­ta, hogy utazz, aho­vá akarsz, mi­nél
messzebb­re in­nen. Azt hi­szem, na­gyon el van ke­se­red­ve.


Néha úgy el­ke­se­re­dem, per­sze nem
tart hosszú ide­ig. Csak mi­kor elő­ve­szem a ké­pe­ket. Eszem­be jut, ahogy áll­tunk a
Duna-par­ton, és mu­tat­tam anyád­nak a ma­da­ra­kat. Nem is volt olyan ré­gen. Min­den
ér­de­kel­te, na­gyon gyor­san ta­nult, és imád­ta a fo­tó­kat. De leg­job­ban a
ma­dár­han­go­kat sze­ret­te, elég so­kat fel­is­mert kö­zü­lük.


Ér­de­kes, hogy leg­in­kább a
kecs­kék hi­á­nyoz­nak. Mind­egyik­nek kü­lön neve volt, és meg­is­mer­tem a hang­ju­kat.
Ko­mo­lyan. Nem hit­tem vol­na, hogy ennyi­re fon­to­sak. Egyéb­ként annyi­ra más min­den,
hogy szin­te sem­mi nem em­lé­kez­tet a régi éle­tem­re. Na­gyon ne­héz volt ele­in­te.
Ért­he­tet­len nyelv, új, erős sza­gok, más ízek. Volt, ami­kor azt is gon­dol­tam, hogy
vissza kel­le­ne men­ni, mert hó­na­po­kig össze vol­tunk zár­va és nem le­he­tett tud­ni,
med­dig tart ez még. De mos­tan­ra jó lett. Van hol lak­nom és együtt dol­go­zom egy
má­sik li­ba­no­ni fi­ú­val, aki min­den­ben se­gít. Ő ta­lál­ta ezt a mun­kát is, és
min­den­ho­vá el­kí­sér, hogy szok­jam a köz­le­ke­dést.


Anyád min­dig, min­den­ho­vá jött
ve­lem. El­kí­sért a kon­fe­ren­ci­ák­ra, és jött, ha tu­dott, jött gyű­rűz­ni ve­lünk. A
kis­ma­da­ra­kat sze­ret­te a leg­job­ban meg­fog­ni, a kis éne­kes­ma­da­ra­kat. Ő maga is
olyan volt, mint egy kis tö­ré­keny ma­dár. És ahogy fél­re­haj­tot­ta a fe­jét és
fi­gyelt, ab­ban is volt va­la­mi ma­dár­sze­rű. Csak hát el­rö­pült, én meg itt
ma­rad­tam.


Azt hi­szem, meg­ta­lál­tam a hoz­zám
való nőt. Na­gyon szép, húsz­éves, hosszú, fé­nyes haja van. Na­gyon fi­gyel
min­den­re, amit mon­dok. So­kat me­sél­tem neki a fa­lum­ról, a he­gyek­ről, a
test­vé­re­im­ről. Egy ét­te­rem­ben dol­go­zik, meg szok­tam vár­ni es­tén­ként. Le­me­gyünk
a fo­lyó­part­ra, sé­tá­lunk. Ő is he­gyek kö­zött nőtt fel, egy kis fa­lu­ban, Ro­má­ni­á­ban,
és ne­kik is vol­tak ál­la­ta­ik. Két test­vé­re van, de azok­nak már van csa­lád­juk.
Teg­nap este meg­vár­tam, és megint le­men­tünk a fo­lyó­part­ra. Ott akar­tam oda­ad­ni
neki a gyű­rűt, amit vet­tem. Na­gyon örült, fog­ta a ke­zem. Ke­ve­set be­szé­lünk, de
min­den­nap ta­nu­lok né­hány új szót. Az alap­dol­gok­kal már jól el­bol­do­gu­lok, de ő
min­dig csak ne­vet, hogy jaj, Id­ris, nem tudsz te sem­mit. Fi­gyelj, Id­ris – mond­ta
ne­kem teg­nap is –, tu­dod pél­dá­ul, hogy hív­ják ma­gya­rul azt a ma­ra­dat? Azt a
fe­hé­ret? Na, az a si­rály.







FALKAVEZÉR


Má­sod­já­ra, mond­tam az asszony­nak,
már olyan ku­tyát ve­szünk, ame­lyik nem ug­rál át a ke­rí­té­sen. El­ső­re rosszul
vá­lasz­tot­tunk. Van ilyen. Nem tud­tuk, hogy a men­he­lyi ku­tyák mind ideg­be­te­gek, mind­nek
van va­la­mi lel­ki baja. Az egyik be­hú­zott fa­rok­kal me­ne­kül, a má­sik meg a
gaz­dá­já­ra tá­mad. Vagy el­szök­dö­sik, mint a mi­en­ké csi­nál­ta. Pe­dig még ez tűnt a leg­nor­má­li­sabb­nak,
és elég nagy tes­tű is volt. Min­den­képp olyat akar­tunk, mert ahol nagy tes­tű
ku­tya van, oda nem jön­nek be, az ele­ve egy olyan vissza­tar­tó erő, vizu­á­li­san
is. Ér­ted. Szó­val ez a ke­ve­rék elég nor­má­lis­nak lát­szott, csak ké­sőbb, itt­hon
de­rült ki, hogy gond van vele. Mind­járt az első hé­ten há­rom­szor meg­lé­pett, ko­csi­val
ke­ring­tünk a sá­ros mel­lék­ut­cák­ban, hogy meg­ta­lál­juk. Sze­rin­tem raj­tunk rö­hö­gött
az egész kör­nyék, még jó, hogy han­gos­be­szé­lőt nem dug­tunk ki az ab­la­kon. Ami­kor
meg­lett, na­gyon meg­ver­tem, de nem hasz­nált az se. Csak a fiam tu­dott vele szót
ér­te­ni, rá hall­ga­tott va­la­mennyi­re. Oda­ült mel­lé a gye­rek a kő­sze­gély­re, és
dünnyö­gött bele a fü­lé­be. Kaj­la füle volt egyéb­ként, lát­tam már a men­he­lyen is,
de per­sze meg­du­mál­tak, hogy csak azért lóg így neki, mert még fé­lig kö­lyök.
Ló­faszt, kaj­la volt az, csak ak­kor még nem ér­tet­tem hoz­zá. Lát­szott, ahogy a
gye­rek du­mált neki, hogy a ku­tya érti, mert nem volt buta ál­lat egyéb­ként. De
ami­kor har­mad­szor is meg­szö­kött, ele­gem lett. A fe­le­sé­gem ki­ta­lál­ta, hogy
csi­nál­tas­sunk ma­ga­sabb ke­rí­tést, azon nem bír majd át­ug­ra­ni. Sem­mi baja a
ke­rí­tés­nek, fe­lel­tem, nem fo­gom szét­bar­mol­ni csak azért, mert hü­lye a ku­tya.
Éj­sza­ka be­tet­tem a cso­mag­tar­tó­ba, el­vit­tem jó messzi­re az erdő mel­lé, és
ki­rak­tam. On­nan tuti, hogy nem jön vissza, leg­alább húsz ki­lo­mé­tert kéne
fut­nia. Na, mond­tam neki, itt ug­rál­jál, bazd­meg, nem fogsz te ne­kem az agyam­ra
men­ni. Jó dol­god lett vol­na, de nem be­csül­ted meg ma­gad, hát így jár­tál.


A gye­rek reg­gel na­gyon ke­res­te, te­le­ki­a­bál­ta
pi­zsa­má­ban a ker­tet. Mond­tuk neki, hogy megint meg­szö­kött a Buk­si, nem me­gyünk
utá­na. Majd vissza­jön, ha akar va­la­mit. Az­óta ide-oda bu­szo­zik a kör­nyé­ken.
Erős­kö­dik, hogy egy­szer lát­ta is a gyógy­szer­tár­nál, de mire si­ke­rült je­lez­nie
és le­száll­ni, már nem volt se­hol. Nem akar­tam mon­da­ni neki, hogy éb­red­jen már
fel, biz­tos nem az volt: hadd higgye csak, hogy a mi­en­két lát­ta. Nem is tu­dom
egyéb­ként, mért hív­tuk Buk­si­nak. Ez a név ju­tott eszem­be. Gye­rek­ko­rom­ban az
ut­cánk­ban volt egy Buk­si, egy olyan kis fe­ke­te korcs. De az nem szök­dö­sött, csak
uga­tott.


El­telt pár hét, és ak­kor azt
gon­dol­tam, nem koc­káz­ta­tok töb­bet, ve­szek va­la­mi te­nyész­tő­től egy ren­des
ku­tyát. Nem baj, ha drá­ga, csak nor­má­lis le­gyen. Har­ci ku­tyát nem akar­tunk, az
olyan prosz­tó do­log. A szom­széd ta­valy vett egyet, vissza­vá­gat­ta a fü­lét is, hogy
még ijesz­tőbb le­gyen. Hát, mit mond­jak. Pár éve még nagy di­vat volt staf­fit meg
pit­bullt tar­ta­ni, mos­tan­ra le­fu­tott ez is, csak a ci­gány stri­cik nyo­mul­nak
ilyen szé­les po­fá­jú dö­gök­kel. Ne­kem amúgy fa­zon­ra se na­gyon jön­nek be, rö­vid a
lá­buk.


Má­sod­szor­ra már na­gyon
kör­be­jár­tuk a té­mát, kér­de­zős­köd­tünk, és úgy dön­töt­tünk, le­gyen né­met­ju­hász. A
né­me­tek azért tud­nak va­la­mit, nem vé­let­len, hogy a tá­bo­ro­kat is ilyen ku­tyák­kal
őriz­tet­ték. Jó, en­nek is van faj­tá­ra jel­lem­ző hi­bá­ja, ál­lí­tó­lag egy idő után
tönk­re­men­nek a csí­pő­ízü­le­tei, de hát ez van. Ko­csit se örök­re vesz az em­ber, tíz
év­nél to­vább az se tart, de egy BMW azért nem Suzu­ki. És tíz év az sok idő, a
fi­a­ta­labb ku­tyák­kal meg, azt mond­ják, nem szo­kott gond len­ni. Az biz­tos, hogy
ha be­jön ide va­la­ki, azt szét­kap­ja. Nem köly­köt hoz­tunk, hogy ne ás­son meg
rág­jon össze­vissza, ha­nem egy ki­fej­lett kant, hat­van­ötös mar­ma­gas­ság­gal.


Ta­valy itt is pró­bál­koz­tak a
be­tö­rők, pe­dig be volt ri­aszt­va. A kert­be be­ju­tot­tak azért, el­vit­tek pár
szer­szá­mot, meg a gye­rek Sony em­pén­égy le­ját­szó­ját, amit kint fe­lej­tett a
me­den­cé­nél. Hány­szor tép­tem a szám, hogy ne te­gye le, vi­zes lesz. Min­de­ne
meg­van, az a baj. El­vit­ték a Fis­kars ág­vá­gó­mat is. Mi ad­dig bent alud­tunk, gon­dol­ha­tod.
A szom­széd is ak­kor vet­te ma­gá­nak azt a kur­va ku­tyát, mert hi­á­ba, hogy nála is
van ri­asz­tó, azért csak kör­be­néz­tek ott is. Meg­fúj­ták a la­kó­ko­csi al­kat­ré­sze­it.
Sze­rin­tem azt se tud­ták, mi az, csak vit­ték, amit ta­lál­tak.


A szom­széd há­rom év­vel ez­előtt
ho­za­tott ma­gá­nak egy la­kó­au­tót, az­óta azt egé­szít­ge­ti ki min­den­fé­le
al­kat­résszel. Amint ki­süt a nap, kint bu­he­rál az ud­va­ron, sze­rin­tem ha­ma­ro­san
ki is köl­tö­zik a ház­ból, és a la­kó­ko­csi­ba hor­dat­ja majd ki az asszonnyal a
ka­ját. Nem rossz egyéb­ként be­lül­ről, egy­szer át­hí­vott, meg­mu­tat­ta. Már­mint a
la­kó­ko­csi, ne vi­gyo­rog­jál. Em­lék­szem, gye­rek­ko­rom­ban lát­tam elő­ször ilyet, ami­kor
a vá­ros ha­tá­rá­ban cir­ku­szo­sok tá­bo­roz­tak. Na­gyon tet­szett ne­kem, ahogy vi­szik a
la­ká­su­kat, mint a csi­ga, be is ku­kucs­kál­tam né­hány ab­la­kon. Azok rozs­dás, zsú­folt,
min­den­fé­le ronggyal te­le­tö­mött kis odúk vol­tak, de a szom­szé­dé egész la­ká­lyos.
Van ben­ne ren­des kis kony­ha­pult, még fo­telt is tett be, le­het té­véz­ni.
Kul­tu­rál­tan van elő­ad­va az egész. Két ágy, plusz felül még két le­hajt­ha­tó, mint
a cou­chette-es vo­na­to­kon. Olyan­nal utaz­tunk a ve­len­cei kar­ne­vál­ra. Négy em­ber
si­mán el­fér ben­ne. Ál­ta­lá­nos is­ko­lás ko­rom­ban volt ilyen já­ték után­fu­tós
la­kó­ko­csim, ak­kor is min­dig el­kép­zel­tem, hogy majd gu­ru­lok vele ide-oda a
vi­lág­ban, az­tán meg­ál­lok a ten­ger­par­ton, meg min­den.


A fe­le­sé­gem­nek is tet­szett, mond­ta
is, hogy ve­gyünk mi is egyet, de most, hogy a szom­széd­nak már van, nem le­het.
Az olyan len­ne, mint­ha meg akar­nánk mu­tat­ni, hogy ne­künk is te­lik rá. Sok­kal
job­ban il­le­ne hoz­zánk az egész cucc, a szom­széd nem is sze­re­ti a ter­mé­sze­tet.
Ta­valy ki­szá­radt az összes tu­já­ja, mert nem lo­csolt. Elég nagy tahó, hi­á­ba van
pén­ze. Ab­ból is lát­szik, hogy mek­ko­ra bun­kó, hogy mi­lyen ku­tyát vá­lasz­tott.
Ven­dég­lá­tós, ál­lí­tó­lag több ét­ter­me is van. Ere­de­ti­leg pin­cér volt, lúd­tal­pas
pin­cér. Nem azt mon­dom, hogy én olyan nagy­ra va­gyok a szak­mám­mal, de ah­hoz
azért kell va­la­mi szak­ér­te­lem, meg ész is. A pin­cér­nek mi­hez kell ész? Ma­xi­mum
ah­hoz, hogy ne má­sik asz­tal­hoz vi­gye ki a ka­ját, meg hogy vas­ta­gon szá­mol­jon.
Mert az a két ét­te­rem nem a bor­ra­va­ló­ból jött össze, azt ne­kem sen­ki se mond­ja,
hogy ab­ból.


Az Andi, ő a fe­le­sé­gem, azt
haj­to­gat­ja, hogy ne le­gyek már elő­íté­le­tes, nem le­het ak­ko­ra bun­kó ez a Zoli, egye­tem­re
já­rat­ja a gye­re­két. Be ne szar­jak. Ma már min­den­ki já­rat­hat­ja egye­tem­re a gye­re­két,
még ak­kor is, ha komp­lett fo­gyi a ki­csi: az a lé­nyeg, hova fi­ze­ti be apu­ci. Van
egy ha­ver, na an­nak a lá­nya sí­khü­lye, jó, nem fo­gyi, de mond­juk ha­tár­eset, és
kom­mu­ni­ká­ció szak­ra jár. Kom­mu­ni­kál­ni ta­nul, ér­ted. Így megy ez. Ha van ló­véd, mind­járt
oko­sabb a gye­re­ked is.


Az tény­kér­dés, hogy a la­kó­au­tó
jól néz ki. Ha el­köl­tö­zünk in­nen va­la­mi jobb hely­re, majd én is ve­szek egyet.
Meg elő­sát­rat is, aho­vá ki le­het rak­ni szé­ket, asz­talt, mint­ha te­ra­szon
ül­dö­gél­nél. Nem kell sok, öt-tíz év, szerzünk va­la­mi jobb irá­nyí­tó­szá­mot. Le­het,
hogy ha­ma­rabb is.


A né­met­ju­hász kü­lön­ben jól
be­vált, nem jár­ta össze a ker­tet és nem is uga­tott foly­ton, mert at­tól azért
ki­csit fél­tünk, hogy éj­je­len­te majd fel­éb­reszt min­ket. Nem éb­resz­tett, csak
ak­kor uga­tott, ami­kor el­ment va­la­ki a ke­rí­tés előtt, de ak­kor az­tán, mint a
ve­szett. Tet­te a dol­gát, nem volt gond. A fiam meg­ta­ní­tot­ta min­den­fé­lé­re, hü­lye­sé­gek­re
is, hogy hoz­za vissza a lab­dát, meg emel­je fel a lá­bát, így. Le­ült mel­lé, ölel­get­te,
be­szélt hoz­zá. Mond­tam is a fe­le­sé­gem­nek, hogy ki­csit fur­csa ne­kem ez a gye­rek,
ne­hogy buzi le­gyen. Fo­ciz­ni se sze­ret, csak bi­cik­liz­ni, és ahogy jár, az se
fran­kó. Be­fe­le tart­ja a láb­fe­jét. Hogy le­het úgy jár­ni? Néha mint­ha nem is az
én fiam len­ne, ko­mo­lyan. Na jó, nem úgy ér­tem, mert tu­dom, hogy az enyém, és
így arc­ra ha­son­lít is, de van ben­ne va­la­mi fér­fi­at­lan. Még csak most kezd
ka­ma­szod­ni, most kell szo­ro­san fog­ni, ne­hogy ki­jöj­jön raj­ta a bu­zi­ság.


Es­tén­ként min­dig el­ment a
ku­tyá­val, fut­tat­ta. Újab­ban már reg­gel is, in­kább fel­kelt hat­kor, pe­dig ré­gen
hét­kor alig tud­tuk fel­éb­resz­te­ni. Azt vet­te a fe­jé­be, hogy meg­ke­re­si azt a
má­si­kat is. Még hir­de­tést is fel­adott a ne­ten, fel­töl­töt­te a Buk­si ké­pét a
te­le­fon­já­ról. Na, még az kel­lett vol­na ne­kem, hogy vissza­hoz­zák ide. Mond­juk a
né­met­ju­hász rög­tön szét­kap­ta vol­na, az biz­tos, mert már úgy te­kin­tett az egész
kert­re, mint a sa­ját te­rü­le­té­re, rám meg mint a fal­ka­ve­zér­re. El­let­tünk vol­na
vele so­ká­ig, egész ad­dig, amíg nem üt ki raj­ta az a csí­pő­ízü­le­ti baj, ami­ről
be­szél­tem. Ment vol­na min­den rend­ben, ha nincs az a kö­csög szom­szé­dom.


Teg­nap reg­gel állt ki ép­pen a
kert­jé­ből, Lan­ci­á­ja van, nem egy nagy dur­ra­nás, ki­nyi­tot­ta a táv­irá­nyí­tó­val a
ka­put. A fiam jött haza a bi­cik­li­vel, pó­rá­zon fut­tat­ta maga mel­lett a Rex­et.
Meg­áll­tak a kapu előtt, a gye­rek a kul­csát ke­res­te, a szom­széd ro­hadt ku­tyá­ja
pe­dig egy­szer csak ott ter­mett előt­tük. Ele­in­te nem volt sem­mi, csak néz­ték
egy­mást, ahogy a ke­rí­té­sen át szok­ták, fel­hú­zott ín­nyel. Az­tán a szom­szé­dé, a
Géró vi­cso­rog­ni kez­dett, és las­san, így ol­da­laz­va kö­ze­lebb jött. A fiam köz­ben
ki­nyi­tot­ta a ka­put, rán­gat­ta be a mi­én­ket, és or­dí­tot­tam én is, hogy be­fe­lé. A
szom­széd is szól­ha­tott vol­na az övé­nek, de csak állt ott, mint fasz a me­leg
víz­ben. Hívd már be a ku­tyá­dat, mond­tam neki, mert ki­sza­lad az útra. Erre
füttyen­tett neki, de a Géró le se szar­ta, igaz, a Rex se fo­ga­dott szót, le­cö­ve­kelt
a kapu előtt. A fiam be­tol­ta a ga­rázs­ba a brin­gát, és már az is­ko­la­tás­ká­val
jött ki­fe­lé, ami­kor azok ket­ten még min­dig ott mo­rog­tak egy­más­ra. Vidd már be, mond­tam
a kö­csög pin­cér­nek, mert a Rex széj­jel­kap­ja. Na, erre di­rekt nem hív­ta be. A
fiam már le volt sá­pad­va, rán­gat­ta a pó­rázt, de a ku­tya hát­ra se for­dult. Égett
a po­fám, mert azt ha­zud­tam ko­ráb­ban, hogy já­rat­tuk is­ko­lá­ba.


Ami­kor már azt hit­tük, ennyi
volt, a staf­fords­hire egy­szer csak elő­re­ug­rott, és nya­kon kap­ta a mi­én­ket. Nagy
szőr­cso­mót té­pett ki, de a Rex nem moz­dult, le­sunyt fej­jel hör­gött rá, az­tán
va­la­hogy meg­ke­rül­te, és be­le­ka­pott a seg­gé­be. Tel­je­sen össze­ga­ba­lyod­tak, a
gye­rek elő­ször a pó­ráz­zal, az­tán egy ág­gal ütöt­te őket, hogy hagy­ják abba.
Ki­a­bál­tam én is, hogy he­lyed­re, he­lyed­re, de ad­dig­ra már mind a két ku­tya
meg­va­dult, hen­ger­gőz­tek ide-oda a föl­dön. Nem baj, fu­tott át raj­tam, most majd
meg­ta­nul­ja a szom­széd, hogy mer­re hány mé­ter. El fogsz kés­ni, cin­cér­öcsi, mo­so­lyog­tam
ma­gam­ban. Oda­szól­tam a fi­am­nak, hogy jó len­ne, ha el­in­dul­na, mert a busz csak
ne­gyed­órán­ként jár. Rá­néz­tem, hát lát­tam, hogy bőg. Le­het, hogy tény­leg buzi ez
a gye­rek.


A ku­tyák élet­re-ha­lál­ra
küz­döt­tek, de tény­leg, mint a fil­mek­ben, biz­tos lát­tál már ilyen je­le­ne­tet.
Mint a Le­gen­da va­gyokban a mu­tán­sok. Így néz­het ki egy ku­tya­vi­a­dal is.
Lát­tam, hogy a Rex ol­da­lá­ból nagy da­ra­bo­kat kap ki az a geci, de azért ő se
hagy­ja ma­gát. Be­le­mart ren­de­sen a Géró lá­bá­ba, fáj­ha­tott neki. Leg­alább tíz
per­ce du­la­kod­tak, ami­kor ész­re­vet­tem, hogy a Rex feje tisz­ta vér. Le­tép­te a
fü­lét az ro­hadt dög. A szom­széd fel­aján­lot­ta a fi­am­nak, hogy el­vi­szi, de
mond­tam, hogy nem kell, a ku­tyá­ját vi­gye in­kább or­vos­hoz, és rá­üvöl­töt­tem a
srác­ra, hogy most már tény­leg húz­zon a pi­csá­ba, mert iga­zo­lat­lant fog kap­ni.


A Rex a föl­dön fe­küdt, ha­nyatt, mint
va­la­mi rossz kur­va, és oda­tar­tot­ta a nya­kát a Gé­ró­nak. Azt hit­tem, el­há­nyom
ma­gam, ko­mo­lyan. A gye­rek még min­dig ott állt, ke­zé­ben az ág­gal, mö­göt­tünk meg,
hal­lot­tam, ép­pen el­ment a busz. Nem va­gyok egy ideg­ba­jos, is­mersz annyi­ra, de
et­től azért el­bo­rult az agyam. Na­gyot rúg­tam a ku­tyá­ba, hogy húz­zon in­nen, ne­kem
ilyen ku­tya nem kell. A gye­rek le­gug­golt mel­lé, na, erre ka­pott ő is, a kis
bu­ze­ráns. Még min­dig a Rex­et rug­dos­tam, ami­kor a szom­széd ka­ron fog­ta a fi­a­mat,
húz­ta, be­ül­tet­te az au­tó­ba és el­vit­te. Nem tu­dom, az ő ku­tyá­ja hova lett, le­het,
be­tet­ték azt is a ko­csi­ba, nem fi­gyel­tem. Ro­hadt, geci, áru­ló dög, ro­hadt, geci,
áru­ló dög – rug­dos­tam le a jár­dá­ról a ku­tyát, mi­köz­ben folyt a szá­já­ból a ha­bos
nyál. Fél órát lo­csol­tam slag­gal a be­tont, de még min­dig tisz­ta dzsu­va, meg
le­het néz­ni.


Több ku­tya itt nem lesz, az fix.
Egy se. Sza­ra­kod­jon ve­lük más.


És még nem volt vége! Dél­után
te­le­fo­nál­tak az is­ko­lá­ból, hogy a gye­rek nem ment be. Hát, haza se jött, mond­tam
ne­kik, úgy­hogy nem so­kat tu­dok mon­da­ni. Az­tán va­cso­rá­ra se, reg­ge­li­re se
mél­tóz­ta­tott. De ha elő­ke­rül, lesz hoz­zá egy-két sza­vam, az biz­tos.







EGYSZER MÁR NYERTEM


Nem akar­tam rög­tön elő­ven­ni az
üve­ge­ket. Gon­dol­tam, meg­vá­rom, hogy le­gyen egy kis nyu­gi, mert túl nagy volt a
moz­gás. Alig­hogy meg­ér­kez­tünk, be­nyo­mult a nap­pa­li­ba egy kí­nai csa­lád. Min­dent
össze­fog­dos­tak, ta­piz­ták a sö­té­tí­tő füg­gönyt, az­tán le­te­le­ped­tek a ka­na­pé­ra.
Be­sza­rok. Pró­bál­gat­ták mind a hár­man, hogy mi­lyen ülés esik raj­ta, csak a kis
tö­kös nem, az le­cö­ve­kelt az aj­tó­ban a cu­mi­sü­ve­gé­vel. Így egy­sze­rű­en nem le­het
koc­cin­ta­ni, mond­tam a Ver­á­nak, így nin­csen ben­ne in­ti­mi­tás. Vár­tuk, hogy azok
ki­ül­dö­gél­jék ma­gu­kat, de be­le­telt vagy öt perc­be, mire nagy ka­rattyo­lás­sal
el­húz­tak. Köz­ben né­zett a Vera, hogy na, mi le­gyen, de in­tet­tem neki, hogy nem,
ad­dig itt nem lesz koc­cin­tás, amíg el nem húz­nak a kí­na­i­ak. Ami­kor vég­re
ki­men­tek, el­kez­dett okos­kod­ni, hogy hon­nan tu­dom egy­ál­ta­lán, hogy kí­na­i­ak.
Ép­pen­ség­gel le­het­nek ko­re­a­i­ak is, vagy vi­et­na­mi­ak, meg hogy ne szív­jam már
min­de­nen fel ma­gam, el­vég­re ün­ne­pel­ni jöt­tünk. Nem szív­tam fel ma­gam, csak nem
akar­tam, hogy a szü­le­tés­na­po­mon ott dek­kol­jon egy ra­kás kí­nai a nap­pa­li­ban.
Sze­rin­tem ez nor­má­lis, nem? Nem hi­szed el, alig men­tek ki, rög­tön utá­nuk be­jött
egy csaj a csá­vó­já­val: azok is a ka­na­pét kezd­ték né­ze­get­ni. Hát ilyen nincs, ba­szod.
Fog­tam az üve­ge­ket, és át­men­tünk a Ver­á­val a má­sik nap­pa­li­ba, hogy le­gyen már
egy kis nyu­gi. Az se volt rossz egyéb­ként a sö­tét fa­lak­kal és a tisz­ta fe­hér
bú­to­rok­kal. Nem az én íz­lé­sem mond­juk, de el­megy. Le­dől­tem a bőr­ka­na­pé­ra, be­kap­csol­tam
a táv­irá­nyí­tó­val a nagy kép­er­nyős LCD té­vét. Kár, hogy nem volt ben­ne adás. A
Vera be­vág­ta ma­gát a sa­rok­ban a hin­ta­szék­be, fel­húz­ta a tér­dét és be­bur­ko­ló­zott
egy kék pléd­be. Mond­tam neki, hogy nem üveg­ből iszunk ám, mint a prosz­tók, ha­nem
po­hár­ból, és ki­sza­lad­tam a kony­há­ba, ami köz­vet­len a nap­pa­li­ból nyílt. Jó kis
kony­ha volt, fé­nyes, fe­hér kony­ha­szek­rénnyel. Be­vit­tem két po­ha­rat, le­rak­tam
őket a do­hány­zó­asz­tal­ra, de mire le­tet­tem vol­na a seg­gem, ide is be­jött egy
csá­vó. Kur­vá­ra meg­né­zett min­ket a Ver­á­val. Nem szólt sem­mit, ki­ment. Jól is
tet­te egyéb­ként, mert fo­gyott a tü­rel­mem. Töl­töt­tem, koc­cin­tot­tunk. Hap­py
Birth­day – vi­gyor­gott rám a Vera. Kö­szi, vá­la­szol­tam, és igye­kez­tem le­la­zul­ni.
Ki­csit azért fel­basz­ta az agyam ez a jö­vés-me­nés, jobb lett vol­na va­la­mi má­sik
na­pon ün­ne­pel­ni. De hát az­nap vol­tam hu­szon­öt, mit csi­nál­jak, és pont szom­bat­ra
esett a szü­le­tés­na­pom. Szom­ba­ton­ként ki­raj­zik az összes kö­csög, és nyom­ják a
nagy csa­lá­di pí­ár­kam­pányt, to­lo­gat­ják a ki­öl­töz­te­tett gye­re­ke­i­ket. Pró­bál­tunk
nem fog­lal­koz­ni a sár­ga szaty­ros segg­fe­jek­kel. Oda­szól­tam a Ver­á­nak, hogy
hin­táz­tas­sa ki­csi­két még ma­gát, ad­dig én le­ug­rom hot do­gért. Ne­hogy már ne
va­cso­rázzunk, pont ma. Hin­táz­zál egyet, vi­gyo­rog­tam, rin­gasd el ma­gad, ara­nyanyám.


Anyám­ról nem so­kat tu­dok. Ami­kor
ki­csi vol­tam, min­dig hosszú hajú, szép nő­nek kép­zel­tem. És sző­ké­nek, mint egy
ki­rály­lányt. Sem­mi em­lé­kem nincs róla, de nem is le­het, mert hat­he­tes vol­tam, mi­kor
le­lé­pett. Apám ma­radt ve­lem, de őt se na­gyon tud­nám fel­idéz­ni, négy vol­tam, ami­kor
meg­halt. Nagy­anyám me­sél­te, hogy va­la­ki he­ge­dült a te­me­té­sen, én meg tán­col­tam.
Min­dig el­szé­gyell­tem ma­gam, mi­kor ezt föl­em­le­get­te, mert hát még­is­csak az apám
volt, hi­á­ba, hogy nem em­lék­szem rá. Igaz, a tán­co­lás­ra se, csak el­me­sé­lés­ből
tu­dom azt is. Ta­valy az­tán a nagy­anyám is meg­halt. Nem örö­köl­tem tőle sem­mit, csak
a lúd­tal­pa­mat. Ez most csak vicc volt. De tény­leg nem, tök sze­gé­nyen halt meg.
Pe­dig gye­rek­ko­rom­ban még csir­két is tar­tott, egy ki­szu­pe­rált té­vé­ben kel­tet­te
őket. Az­tán ké­sőbb, mi­kor meg­lá­to­gat­tam, már nem vol­tak se­hol azok se. És nem
fű­tött.


Nyolc­van­ki­lenc­ben szü­let­tem.
Test­vé­rem nincs, vagy leg­alább­is nem tu­dok róla. Öt­éves ko­rom­ban in­té­zet­be
rak­tak. Van szak­mám is. Pék­nek ta­nul­tam, csak nem vet­tek fel se­ho­vá dol­goz­ni.
Nagy­anyám pe­dig min­dig azt mond­ta, a pék­nek jó, a pék sose éhe­zik, még a
há­bo­rú­ban se. Ezt nem iga­zán ér­tet­tem, de biz­tos ez is be­le­ját­szott abba, hogy
én oda je­lent­kez­tem. Nyol­ca­di­kig kü­lön­ben én csak a ma­má­nál lát­tam ke­nye­ret
egész­ben, mert bent min­dig sze­let­be kap­tuk. Bolt­ba meg nem jár­tunk, mi­nek. A
ci­ga­ret­tát min­dig hoz­ta va­la­ki, és cse­rél­tünk, ka­jánk meg volt elég.


Ven­ni már sose ve­szek ci­git, csak
azt szí­vom, amit ta­lá­lok. Vagy amit ad­nak. Má­tól meg egy­ál­ta­lán nem gyúj­tok rá,
mert ma van a szü­le­tés­na­pom. El­me­gyek majd Ame­ri­ká­ba, és ott már sen­ki se
do­hány­zik. Ha rá­gyúj­tasz az ut­cán, rög­tön el­visz a rend­őr. Ko­mo­lyan. Ne­kem
di­rekt jó lesz, hogy nem kell majd le­szok­ni, mert ele­ve úgy me­gyek oda, hogy
már nem ci­gi­zek, ér­ted.


Meg­hív­tam a Ver­át a
szü­le­tés­na­pom­ra. Az Ör­sön ta­lál­koz­tunk, és mond­tam, hogy gye­re, meg­ün­ne­pel­jük, hogy
ma va­gyok hu­szon­öt. Azt hit­te, hogy hü­lyés­ke­dek, de meg­fog­tam a kar­ját és
húz­tam ma­gam­mal, hogy most fel­me­gyünk hoz­zám, va­csizunk va­la­mit, az­tán
koc­cin­tunk.


A Ver­át a vil­la­mos­ról is­me­rem. A
han­no­ve­ri vil­la­mo­so­kon min­dig me­leg van, azon a já­ra­ton uta­zott ő is a Nagy
La­jos ki­rály út­ján oda-vissza egész té­len. Jóba let­tünk, na. Egy­szer mu­tat­tam
neki a vil­la­mos­ról egy há­ti­zsá­kos, sző­ke nőt, hogy nézd már, ott megy az anyám.
Be­vet­te, el­hi­szed? Mond­ta, hogy ki­a­bál­jak ki neki, de a han­no­ve­rin nem le­het
le­húz­ni az ab­la­ko­kat. Ez volt a sze­ren­cse. Kü­lön­ben ki­szólt vol­na a hü­lyé­je, én
meg le­buk­tam vol­na, hogy nem is az anyám. Még az se ju­tott eszé­be, hogy az
iga­zi anyám­nak már jó öreg­nek kéne len­nie, negy­ven­öt éves­nek, az a nő meg volt
vagy har­minc. A Vera nem egy nagy ész, tény­leg min­dent el­hisz. Mu­tat­tam neki
ezt a há­ti­zsá­kot is, hogy va­ló­di Nike, nem kí­nai, azért le­het ennyit pa­kol­ni
bele, kü­lön­ben le­sza­kad­na. Ka­jak­ra el­hit­te ezt is. Ilyen a Vera. Csak azon
rö­hög min­dig, hogy jö­vő­re me­gyek Ame­ri­ká­ba. Pe­dig ez pont nem kamu, mert
tény­leg me­gyek. Pék ott is kell, ke­nye­ret még a né­ge­rek is esz­nek, és majd
nye­rek zöld kár­tyát sor­so­lá­son. Van ilyen, hogy le­het nyer­ni. Egy­szer már
nyer­tem, ka­pa­rós sors­je­gyen, ami­kor ki­szök­tünk az in­té­zet­ből. Vet­tünk sört. A
ne­ve­lő­ta­nár azt hit­te, lop­tuk, nem hit­te el a sors­je­gyet. A sör kü­lön­ben szar
volt, az­óta se sze­re­tem, a bor jobb, még a kan­nás is.


Meg­vet­tem a két-két hot do­got, ép­pen
ki­jött négy­száz fo­rint­ból. Si­et­tem vissza az eme­let­re, majd­nem szív­bajt kap­tam,
hogy a Ver­át nem ta­lál­tam a nap­pa­li­ban, de az­tán lát­tam, hogy csak át­ült köz­ben
a kony­há­ba. Ki­pa­kolt min­den­fé­le ser­pe­nyőt, az egyik­be be­le­rak­ta a hot do­go­kat, hogy
na, ezt most sü­töt­te. Mond­tam neki, hogy ne de­dóz­zon már, mert be va­gyunk
ka­me­ráz­va, de le se szar­ta, basz­tat­ta csak to­vább azt a ser­pe­nyőt. Köz­ben ne­kem
le­ért a pia, ér­ted, elég­gé el is ál­mo­sod­tam, és kér­dez­tem, ne men­jünk-e át
in­kább a há­ló­ba. Le­tet­te a ser­pe­nyőt, és jött szé­pen ve­lem, ke­zé­ben még az
egyik hot dog.


A sar­ki há­ló­ba men­tünk be, ott
nem nyo­mul­tak annyi­an, és tet­szett is a min­tás ágy­ne­mű. Évek óta nem alud­tam
ágy­ban. Konk­ré­tan ki tud­nám szá­mol­ni ne­ked, mi­óta. Mond­tam a Ver­á­nak, hogy itt
még sze­xel­ni is le­het­ne, de erre meg ő em­le­get­te, hogy biz­tos be va­gyunk
ka­me­ráz­va. Nem baj, foly­tat­tam, hadd örül­je­nek a biz­ton­sá­gi­ak. Kép­zel­jük azt, hogy
ben­ne le­szünk a té­vé­ben, mert mi va­gyunk a vil­la­la­kók, a Való Vi­lág. Ér­ted. A
Vera nem akart vil­la­la­kó len­ni, de szí­ve­sen be­bújt azért az ágy­ba, még a
ci­pő­jét is be­húz­ta a pap­lan alá. Kur­vá­ra néz­tek ránk kint­ről, de mond­tam ne­kik,
hogy le­het ha­lad­ni to­vább üte­me­sen, nem kell it­ten bá­mul­ni, ün­ne­pe­lünk.
Meg­et­tük a ta­ka­ró alatt a ma­ra­dék hot do­got, és néz­tük a pla­font. Ne­kem di­rekt
a po­fám­ba vi­lá­gí­tott egy ilyen spot­lám­pa, mond­tam a Ver­á­nak, hogy kap­csol­ja már
le, és mi­kor ki­nyúlt a ta­ka­ró alól, meg­lát­ta, hogy áll ott va­la­ki az ágy
mel­lett.


Kel­jél már fel, rá­zott, itt
van­nak a biz­ton­sá­gi­ak. Szív­tam fel az agyam, mert ezek sze­rint va­la­me­lyik
bá­mész­ko­dó ge­ci­lá­da fel­nyo­mott ben­nün­ket. Ki­száll­tunk az ágy­ból, és
bi­zony­gat­tuk, hogy csak vá­sá­rol­ni aka­runk. A pa­sas ren­des volt mond­juk, nem
iz­mo­zott, csak fel­szó­lí­tott min­ket, hogy fá­rad­junk ki­fe­le, de ak­kor­ra már
ren­de­sen fel­ment az ad­re­na­li­nom, hogy ne­kem itt ma szü­le­tés­na­pom van, úgy­hogy
nem fá­ra­dok se­ho­va. Erre oda­jött egy má­sik is, an­nak már ló­gott a zsi­nór a
bu­rá­já­ból, és ket­ten köz­re­fog­tak min­ket. A for­gó­aj­tó­ig jöt­tek, és in­tet­tek, hogy
gye­rünk, gye­rünk, hú­zás szé­pen ki­fe­le.


Mond­tam a Ver­á­nak, hogy azért
jót ün­ne­pel­tünk, el­vég­re egy­szer hu­szon­öt az em­ber. Ame­ri­ká­ban lesz sa­ját
la­ká­som, majd kül­dök neki re­pü­lő­je­gyet. Te se hi­szed el, mi? Majd né­zel.


Fel­száll­tunk a vil­la­mos­ra, el­ba­szott
hi­deg lett es­té­re. Még esni is kez­dett. A Vera nya­kig ma­gá­ra húz­ta a kék plé­det,
amit ott fe­lej­tett a de­re­kán. Szól­tam neki, hogy rág­ja már le róla azt a buzi
ár­cé­du­lát, mert még azt hi­szik, hogy lop­ta va­la­hon­nan.


Pe­dig ez az én aján­dé­kom – mond­tam
neki. Hord­ja nyu­god­tan. Majd eszé­be ju­tok min­dig a han­no­ve­rin, ha már nem
le­szek itt.







JEGYZETEK













[bookmark: _edn1][1] Az ag­resszív kis­ma­lac ül egy fa te­te­jén. Üve­ges
szem­mel bá­mul maga elé, le­lóg a föl­dig a tak­nya. Va­la­ki arra megy és
meg­kér­de­zi: kis­ma­lac, nincs pa­pír zseb­ken­dőd? Mire a kis­ma­lac: van, de nem
adok.
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